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Vénovéno obéten a jejich rodindm.
A také koleglim, kte?i obétovali mnohé
ve jménu spravedlnosti.



Prolog

PROSINEC 2019

Objednavam si dalsi bourbon, ¢isty. Pomize mi vypnout hlavu.
Ani nevim, jak jsem se sem dostal, na tohle misto, do tohoto
bodu. V jednu chvili jsem sedél u spolec¢né vecere s prateli, po-
pijeli jsme a probirali mgj posledni odlozeny ptipad — znasilné-
ni a zardouseni stfedoskolacky po skolnim valentynském ple-
se — a pak uz jen vim, Ze jsme v$ichni nasedli do Uberu a jeli...
Kam vlastné? Ani nevim. Posledni dobou se se mnou néco
déje. Moc piju. Mivam no¢ni miry o hnijicich mrtvolach a bu-
dim se zbroceny potem. Podivam se na néjakou zenu, a mis-
to abych vidél jeji pékné télo, v duchu ji rozfezdvam vrstvu po
vrstvé, jako kdyby leZela na pitevnim stole. Dokonce i v intim-
nich chvilich se mi pred o¢ima objevi Zenskd mrtvola a kon¢im.
Lidé se mé Casto ptaji, jak to délam, ze se dokdzu oprostit
od vsech téch hriiz, co zazivim v praci. Céste¢né je to diky
mé vrozené schopnosti si véci v hlavé rozskatulkovat, ukladat
si mys$lenky do mentdlnich prihradek a vybirat z nich v danou
chvili jen to, co zrovna potfebuju. Zbytek je dilem zkusenos-
ti a opakovaného vystavovani se takovym situacim — obojiho
mam za sebou azaz. Brutalni scény se pro vas stanou natolik



davérné znamymi, ze se dokdzete prenést i pres ty nejdésivéjsi
detaily. Krev si v hlavé ukladam do kolonky véda. Myslim, Ze
kazdy je schopny otupét v podstaté vici jakékoliv hrize, do-
konce i vi¢i mrtvoldm, kdyz jich vida dost, a ja je mam pred
ocima uz od vysoké, kdy jsem travil celé hodiny studiem ob-
razkl v uCebnicich patologie.

Realita je samoztejmé jind nez ty cernobilé snimky ve skrip-
tech. Na jednu stranu mam §tésti, Ze jsem se narodil s bystrym
analytickym mozkem, na druhou stranu mi pohled na nevinné
obéti stale trha srdce. Vysetfovani zlo¢inu vnimam jako kom-
plexnéjsi ukol nez pouhé patrani po pachateli nebo skladani
dukazni sklddacky. At uz je to dobte, nebo ne, pomysleni na
to, ze nevinni trpi, mé dohani az na hranici posedlosti. Vzdyc-
ky jsem byl ale hrdy na to, ze pri praci dokazu drzet emoce
pod kontrolou.

Coz platilo az doneddvna. V posledni dobé mam pocit,
jako by vSechna ta potlacovand temnota zacinala prosakovat
na povrch. V prehradé se objevuji trhliny. Za¢indm se rozpa-
dat. A tak jsem skon¢il tady, v baru na Hollywood Boulevard,
ktery se jmenuje Jumbo’s Clown Room. Jo, takovy podnik vaz-
né existuje. Uvnitf je viechno ¢ervené. Cervené stény. Cerve-
nd podlaha. Cerveny bar. Cervena svétla. Objednévam si dalsi
drink, kopnu ho do sebe a snazim se zapomenout na posledni
pripad, ktery mi porad strasi v hlavée.

*

Carla Walkerova byla teenagerka plnd Zivota a eldnu, vysoka
metr padesat, s pomnénkovyma oc¢ima. Méla cely zivot pred
sebou. Pri pohledu na jeji fotku bych ji hadal tak devét let,
rozhodné ne sedmndct. Na fotkdch z mista ¢inu lezi v opus-
téném dobyt¢im prichodu pod silnici. Hlavu md tvari nato-
¢enou ke mné, oc¢i zaviené. Nos jako knoflicek. Jeji vyraz jako
by popiral hriizu, kterou prozila v poslednich chvilich svého
zivota. Vypada klidné, pfipomina spici panenku. M4 na sobé



ty samé modré puntikované saty s krajkovym lemovanim, kte-
ré si oblékla onen vecer, kdy dala rodi¢iim pusu na rozlouce-
nou a vyrazila na skolni valentynsky ples, jenze ted jsou roz-
trzené a peclivé naaranzované pres holou hrud, takze od pasu
dolt je nahd. Dvojice ozdobnych modrych sponek je porad na
svém mistg, ale jeji krasné svétle zrzavé vlasy jsou rozcuchané
a zabldcené. Modré o¢ni linky, které se pry tak usilovné sna-
zila sladit se $aty, md rozmazané. Stopy spermatu, tmavé fia-
lové modfiny na krku a pohmozdéniny na rukou a nohou vy-
povidaji o désivé smrti. Prohlizim si jeji zranéni a zkou$im si
predstavit, co se stalo. Pachatel ji brutdlné zmlétil, znésilnil
a zardousil a jeji télo pak protahl skrz ohradnik z ostnatého
dratu a pohodil jako odpadky na opusténém misté, kde lezelo
témeér Ctyri dny, nez ho nasli.

Vrazda Carly Walkerové neni dnes o nic blize vyreseni nez
v roce 1974, kdy se odehrdla. Bolest pozustalych vsak i po
pétactyticeti letech stdle trva. Carlinu mlad$imu bratrovi Jimu
Walkerovi bylo v dobé jeji vrazdy dvandact let. Dneska je o néco
star$i nez ja. Kdyz jsem se pred neddvnem rozhodl tenhle odlo-
zeny pripad prozkoumat, setkal jsem se s Jimem na predmésti
Fort Worthu v Texasu. Vypraveél mi, ze kdyz si udélal ridicak,
jezdival potaji na misto ¢inu a po nocich v tom prichodu cekal
na Carlina vraha. Mél v sobé néco, co mi rvalo srdce, a kdyz
jsem ho poslouchal, musel jsem potlacovat slzy. I po vsech
téch letech md porad ve tvéri bolest, jako by mu sestru zabili
teprve vcera. Pro jeho rodice to pry bylo jesté horsi. Oba tim
v tichosti trpéli az do smrti. Matka méla v loznici vystavenou
Carlinu zardamovanou fotku a kazdé rano ji hned po probuzeni
pohladila. Byl to jeji zptisob, jak dcefi poprat dobré rano. To je
na podobnych tragédiich to nejhorsi. Tolik obéti. Tolik zma-
fenych Zivotd. Tolik zni¢enych rodin. Clovék se z toho naoko
dostane, ale jizvy nikdy Gplné nezmizi, bolest porad ciha za
rohem. Je stragné takhle zit.

Slibil jsem Carliné roding, ze udélam, co bude v mych silach,
abych jeji vrazdu vyresil. Bylo jasné, ze mtizou dojit klidu, jen



budou-li védét, kdo ji zabil a pro¢. A kdyz jsem pak stal v tom
prichodu, slibil jsem i samotné Carle, ze udélam prvni po-
sledni, abych toho vraha chytil. Citim vic¢i ni zavazek. Okoli
si o mné mysli, ze uvazuju vécné a chladné. Vim, ze tak nave-
nek ptisobim, ale kdyz se ocitnu na misté ¢inu, je v tom pro
meé cosi az duchovniho. Nejenze se snazim vcitit do uvazovani
pachatele a obéti, coz je pti feseni trestnych ¢int zdsadni, ale
navic uzaviram s obéti dohodu.

A tak to bylo i v pripadé Carly.

Dobyt¢i prichod, kde vrah pohodil jeji télo, stoji na opus-
téném misté. Je to tunel pod silnici uprostied texaského ven-
kova, asi patnact kilometr od mésta, kde Carla bydlela a cho-
dila do skoly.

Kdyz po letech stojim na misté, kde kdysi lezelo télo, jako
bych byl svédkem toho priserného ttoku. Vidim atoc¢nika, jak
stoji nad Carlou, o¢i mu planou vzrusenim, kdyz ji stahuje kal-
hotky, vytahuje podprsenku nad prsa a v poblouznéni ji trha
Saty. Vidim i Carlu, o¢i md vytresténé hrizou, srdce ji bije jako
o zavod, md zrychleny, plytky dech. V zilach ji koluje adrenalin,
strach ji dostava do stavu ,,bojuj, ute¢, nebo zamrzni ale je pri-
li$ drobna a svou silou se ani zdaleka nemtize Gto¢nikovi rov-
nat. Se zbésilym vyrazem ji sevie kolem krku a zacne ji rdousit.
Ona ho popadne za ruce a snazi se uvolnit smrtici sevreni tak
zoufale, az si nehty poskrabe krk. Vi, ze zemfe. Nema sebe-
mensi $anci se zachranit. Télo ji pomalu vypovida sluzbu. Ze-
vni hrdelni zily zacinaji kolabovat, ale srdce dal pumpuje krev
krénimi tepnami do mozku, coz vede k extrémnimu zvyseni
tlaku v hlavé. Podle vyzkuma v tomto okamziku ztraci obét
védomi béhem $esti az deseti vterin, ale pachatelé uvadéji, ze
smrt mnohdy prichdzi mnohem pozdéji — az za nékolik minut.

Skoro hmatatelné citim, jak Carla nabird posledni dech.
Klekdm si na zem a dotykdm se mista, kde méla hlavu. ,Jsem
tu kvali tobé,” rikam ji. ,Nevim, jestli se mi podari tvlij pripad
vyresit, ale slibuju ti, Ze pro to udélam, co budu moct.*

Vim, ze tenhle slib dokazu splnit.



*

V baru Jumbo’s Clown Room je ¢im dal vétsi hluk. Hudba vy-
Fvava a na podium vylézaji zeny v titérnych bikindch. Nékteré
tandi kolem tyci umisténych u baru, jiné se sviiddné plouzi po
podiu a sbiraji dolarové bankovky, které jim navstévnici, muzi
i zeny, hdzeji pod nohy. Ti lidé to urcité mysli dobre, ale mné se
to nelibi, pfipadd mi to neuctivé. Nemiizu se na ty divky ani po-
divat. Zajimalo by mé, jaky vedou zivot. Nejspi$§ dost nebezpec-
ny. Vim, Ze bych tu nemél byt — co tady vitbec déldm? —, a da-
vam ostatnim znament, Ze odchazim. Kdy?z si oblékdm bundu,
upoutd mou pozornost jedna tanecnice. Je ji tak dvacet, tak-
Ze je mladsi nez moje nejstarsi dcera. Ladnym pohybem se po
podiu blizi pravé ke mné. Divam se na ni a vidim jeji dobité
télo, jak lezi rozvalené v blativém tunelu. Prejede mi mraz po
zddech. Vytdhnu stodolarovku, svinu ji do rulicky a bankovku
ji poddm. ,Prosim,’ feknu, kdyz se skloni, aby si penize vzala.
»Dévejte na sebe pozor:* Z tvare ji zmizi smyslny vyraz a ja v ni
spatfim malou holcic¢ku.

Zvednu se od baru, nejistym krokem vyjdu na Hollywood
Boulevard a mdvnu na taxik.

»Kam to bude, §éfe?” pta se ridi¢, kdyz zapadnu na zadni
sedadlo.

Uz bldaznim, fikam si a utiram si slzy. Uz z toho, kurva, bldz-
nim.
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Na konci cesty

BREZEN 2018

Exmanzelka mi vzdycky vy¢itala, ze mam praci jako milenku,
které davam prednost pred vs§im ostatnim. Tyhle nase napjaté
hovory z minulosti mi znély v usich, kdyz jsem stal v kancelari
a balil si posledni véci do krabic. Paule, ty uz jsi viplné mimo...
My té potrebujeme... I kdyz jsi zrovna s ndmi, stejné jsi myslen-
kami jinde. Lori méla ve spousté véci pravdu. Rodiné jsem se
nikdy moc nevénoval, tehdy ani ted — alespon ne tak, jak by
si moji blizci prali. Prace pro mé nikdy nebyla jen prace. Bral
jsem ji jako povolani, poslani, které potrebuju k zivotu stejné
jako vzduch nebo vodu. Skoro tricet let pro mé byly kriminalni
pripady na prvnim misté pred v§im ostatnim. Vzdycky se naslo
néjaké misto ¢inu, které bylo tfeba ohledat, nebo tto¢nik, které-
mohl hrabat v néjakém odlozeném pripadu. Pfedstava, ze bych
vyresil néco, co se nikomu prede mnou nepodarilo, se mi zdé-
la prosté neodolatelnd. A pak jsem se najednou ocitl na konci
kariéry, ktera zhltla cely midj dospély zivot. Uteklo to jako voda.
Stal jsem a dival se na svou kanceldf, na prazdné police, Cisty
pracovni stdl. Zhluboka jsem se nadechl. Co je to vlastné za po-
cit? Jsou to pochyby? Byly to jen kecy, kdyz jsem si namlouval,



7e penze nebude a7 tak zI4? Ze kone¢né budu mit ¢as na to,
abych se naudil hrat na kytaru a sjizdél kopce na horském kole?
Ze si najdu néco jiného, co mé bude bavit?

Moje kancelar se nachazela v aredlu okresni spravy v pra-
myslovém mésté Martinez v kalifornském East Bay. Kdyz jsem
stoupal po schodech do tretitho patra budovy, kde sidli trest-
népravni tsek, slunce se zrovna vyhouplo nad obzor. Prisel
jsem hodné brzy, abych si stihl sbalit véci, nez dorazi kolegové.
Vzdycky jsem byl tise sentimentdlni, zejména kdyz néco kon-
¢ilo nebo uz patfilo minulosti. Zrovna nedavno jsem zajel ke
svému prvnimu domu a zastavil pfed nim. Kdyz jsme ho s mou
prvni zenou v roce 1992 kupovali, byla to novostavba. Prave
tam jsem se naucil, jak se starat o vlastni bydleni. Za domem
jsem postavil terasu a zasadil stromky, které se dnes ty¢i nad
sttechou. Sedél jsem v auté a skoro jsem se vidél, jak tam dre-
pim v obyvéku a hraju si se svou prvorozenou dcerou Renee,
jesté moc malou na to, aby uméla sedét. Usmivd se na mé bez-
zubymi sty a vesele zvatld, kdyz ji zezadu podepiram polstar-
ky do polosedu. Ted uz m4 svou vlastni hol¢icku.

Nikdy jsem nebyl Zadna placka, ale posledni dobou pricha-
zeji slzy bez varovani, stejné jako tenkrat, kdyz jsem odjizdél
od svého davného domova. O divod vic rychle si sbalit véci
a vypadnout odsud difv, nez ptijdou ostatni. Ze bych po pa-
desatce zacinal byt precitlivély? Mgj tata ve vy$sim véku taky
zmékl a z odtazitého vojaka z povolani, ktery mé vychovaval,
se zvolna proménil v laskujiciho dédecka, co déld na vnoucata
legracni obliceje. J4 jsem mél v imyslu ztstat az do konce zi-
vota rozvazny a klidny, jenze mij Zivot byl tahle prace. Tézko
Fict, jestli bych se rozhodl odejit do penze, nebyt stédrého ka-
lifornského vysluhového systému, kvili némuz by byla neroz-
vaznost zstdvat ddl ve sluzbé. V areélu okresni spravy Contra
Costa jsem pobyval a pracoval témér kazdy den od svych dvaa-
dvaceti let. Odehraly se tu nejdtlezitéjsi kapitoly mého zivot-
niho pribéhu. Kazdy kariérni posun. VSechny vzestupy a pady
mého prvniho manzelstvi. Narozeni mych prvnich dvou déti.



Seznameni s mou druhou Zenou Sherrie. Narozeni naseho syna
a dcery. Tady jsem pomohl vyresit desitky vrazd. A dalsi vraz-
dy — ty dosud nevyfesené, ale pro mé stéle zivé — ted mifily se
mnou domi na externim pevném disku.

Moje kanceldr, odjakziva vyhrazena osobé, ktera za okresni
statni zastupitelstvi dohlizi na vySetfovani pripadi vrazd, bude
zitra pfeddna mému nédstupci. Vybrany clovék zaplni prazdné
police, kde se doposud rozrtistala moje sbirka knih o krimina-
listice, sexudlné motivovanych vrazdach a sériovych vrazich.
Bude sedét za monitorem pocitace, ktery jsem mival natoceny
stranou, aby lidé prochazejici kolem nezahlédli hrizné zabéry
z mist ¢inu, které se ¢asto objevovaly na obrazovce. Mozna si
dd tu praci a z okna s vyhledem na deltu feky Sacramento sette
letitou $pinu. Tipyt vody mi v tu chvili pripadal az hypnoticky,
byt jsem si ho do té doby sotva v§iml. Vzdycky jsem byl prilis
ponoreny do préce.

*

Do mé plisobnosti spadala oblast o rozloze nékolika stovek ki-
lometra ¢tverec¢nich u Sanfranciského zalivu, kde Zije vice nez
milion obyvatel, takze jsme se, pokud jde o vySetfovani trest-
né ¢innosti, méli co otécet. Ctyfi z nasich mést figurovaly na
seznamu FBI mezi stovkou nejnebezpecnéjsich mist v Kalifor-
nii. Za svou kariéru jsem pracoval na stovkach vrazd, ale po-
slednich nékolik let jsem stravil témér vyhradné listovanim ve
spisech odlozenych pripadt. Kazda obét s sebou prindsii dalsi
poskozené — poziistalé, ktefi se museji vyrovnat s tryznivymi
nésledky vrazdy, a nic mé nedokaze motivovat vic nez pred-
stava vraha, ktery si dal vede normalni zivot na svobodé i poté,
co jej znicil tolika jinym lidem.

V nasem koutku svéta nikdy nebyla nouze o padouchy a né-
které z nejsenzacnéjsich zlo¢in novodobé historie se z néjaké-
ho déivodu odehraly pravé v okrese Contra Costa. V roce 2003
byly na pobrezi vyplaveny nejprve ostatky Laci Petersonové



a o den pozdéji i télicko jejtho nenarozeného syna Connera.
Stalo se tak ctyri mésice poté, co Lacin manzel Scott odho-
dil jeji mrtvolu do mrazivych vod Sanfranciského zalivu. Télo
matky ijejiho ditéte jsem spatfil v marnici, a i pres véechny své
dosavadni zku$enosti s rliznymi podobami zla to bylo néco, na
co nikdy nezapomenu. Laci zbyval v dobé vrazdy do porodu
necely mésic. Jakd zrada dokdze zabit vlastni Zenu v devatém
mésici téhotenstvi a zit si dal i s védomim, Ze ona a jejich ne-
narozeny syn lezi na dné ocednu zatizeni kusy betonu?

Sest let poté byla v nasem okrese nalezena Jaycee Dugar-
dova. Zila na oploceném dvore svych tinosct, sexualniho de-
likventa Phillipa Garrida a jeho Zeny Nancy. Zprava o inosu
jedendctileté divenky, ktera zmizela cestou na zastavku skol-
niho autobusu nedaleko South Lake Tahoe — dvé sté sedmde-
sat kilometrti od mista, kde byla o osmnact let pozdéji objeve-
na —, obletéla v roce 1991 celou zemi. V dobé nalezeni ji bylo
uz dvacet devét let a porodila Garridovi dvé déti. Osmnéct let
jsme ji méli pfimo pod nosem. S vysetfovatelem Johnem Co-
natym jsme navstivili misto ¢inu krdtce poté, co byla Jaycee i se
svymi malymi détmi zachranéna. , Jak ndm sakra tohle mohlo
uniknout?” zeptal se mé, kdyz se rozhlizel po tom hrozivém,
$pinavém prostoru plném stanti a provizornich pristreskd, kde
byla Jaycee nucena zit tak dlouho. Jediné, na co jsem se zmohl,
bylo zavrténi hlavou. Nemél jsem slov.

Za v$echny ty roky jsem zazil spoustu podivnych zloc¢int.
I kdyz zrovna neslo o muj pripad, pokud jsem mél pocit, ze
muzu néjak prispét, at uz svymi forenznimi znalostmi, nebo
vysetrovatelskou zarputilosti, pokazdé jsem nasel zpuasob, jak
se do néj zapojit. Vzdycky jsem véril, Ze mtizu objevit néco, co
ti prede mnou prehlédli. Nebyla to z mé strany namyslenost,
jen jsem odmital brat ,ne“ jako odpovéd. Moje souéasnd i by-
vala zena si mé vzdy dobiraly, Ze az prili§ vérim svym schopnos-
tem. Rekl bych, Ze maji pravdu tak napiil. Kdyz musim, dokazu
se predvadét, ale od prirody jsem introvert a s lidmi se setka-
vam dost nerad. Ocitnu-li se na vecirku, kde se mam bavit se



sousedy, svird se mi zaludek. Kdyz sedim se skupinou zndmych
v restauraci, do hovoru se prili§ nezapojuju. Jsem v tomhle tro-
chu ostychavka. A mluvit pred velkou skupinou? Prvni roky to
pro mé byla hrtiza. Ted uz mam za sebou spoustu zkusenosti
s prezentovanim vyznamnych pripadd, na kterych jsem se po-
dilel, takze je to trochu lepsi, ale porad jesté potiebuju pandka
bourbonu, abych vylezl na pédium.

Nejlip mi vzdycky bylo s hlavou zabofenou ve spisu, kdyz
jsem pracoval na pfipadu. Vim, ze v tom, co délam, jsem dob-
ry a Ze jsem schopny vyfresit i ty nejtézsi pripady, které by pro
vétsinu ostatnich byly ofiskem. I predtim, nez jsem se dopra-
coval do této faze, jsem nikdy nevéril cizim dsudkiim ohledné
vrazd. ,Popremyslim o tom,* fikaval jsem pochybovac¢né. Pro
tento druh prace mam vyborné vyvinuty instinkt, kterym se
skoro vzdycky fidim. Trvd mi hodné dlouho, nez ptijmu néci
podnét nebo ndpad. Chdpu, ze to mize plisobit namyslené,
a byly doby, hlavné kdyz jsem zacinal, kdy jsem mezi kolegy
nebyl moc oblibeny. Zkuseni kriminalisté mi coby novacko-
vi nikdy nevéhali dét najevo, ze prekracuju svoje kompetence.
Casto jsem slychaval: ,To neni tvoje prace: Na to jsem vzdy jen
pokr¢il rameny a vrhl se po hlavé do vysetfovani.

Tolik pfipadt, a ted se vechny smrskly na pouhé soubory
na externim disku o velikosti krabicky cigaret. Kdyz se nad tim
zamyslim, je to docela legra¢ni: véechno, co zbylo z moji dlou-
hé a znamenité kariéry strazce zakona, se vejde do jediné kar-
tonové krabice o rozmérech ¢tyficet krat tficet krat pétadvacet
centimetrii. Hodil jsem do ni externi disk i s knihou o sériovych
vrazich, kterou mi rodice dali k narozenindm pred pétadvace-
ti lety, kdyz jsem zacinal. Prihodil jsem misku, vidlicku a 1zici,
které jsem mél po ruce na veskera jidla, co jsem jedl u psaciho
stolu, a svétle hnédy kozeny podtacek s logem firmy vyrabéji-
ci laboratorni vybaveni, ktery prisel vhod po dlouhych dnech
zakoncenych noc¢ni sklenkou.

Odtrhl jsem kus lepici pasky a uz jsem se chystal krabici
prelepit, kdyz jsem koutkem oka néco zahlédl. Paprsky ranniho



slunce se odrazily od skla zardmovaného obrazku. Pohlédl jsem
ke skfiiice po strané, na které stalo nékolik rodinnych fotografii.
Maélem bych na né zapomnél. Predstavovaly $tastné vzpominky,
které byly v mé hlavé ddvno zastinény spisy k pripadtum vrazd
a vselijakym papirovanim. MUj oblibeny snimek je z doby pred
deseti lety, kdyz byl m@j nejmladsi syn Ben jesté batole. Je to
zdbér nds dvou zezadu, jak spolu odchazime z prehlidky jed-
notek. J& mam na sobé slavnostni uniformu aradu $erifa — klo-
bouk s motivem medvéda Smokeyho, zelené sako a sedé kal-
hoty — a Ben je v pruhovaném tricku s limeckem a kratasech.
Rucicky md od téla a pomahad si jimi, aby se mnou udrzel krok.
Na chvili jsem se zastavil a prohlizel si tu fotku, kterd uz byla
vékem trochu vybledla. MUj nejstarsi syn z prvniho manzelstvi
Nathan nedédvno oslavil tfiadvacaté narozeniny a ja si k nému
teprve ted za¢indm hledat cestu. Uvédomil jsem si, jak tézké
je vypéstovat vztah, byt jde o vztah s vlastnim ditétem, pouze
na bazi telefondtd jednou tydné, které navic zacinaly i koncily
povidanim o videohréch. Jak jsem mohl ¢ekat, ze se mnou bude
mluvit o dtlezitych vécech, kdyz jsem tam nikdy nebyl, kdyko-
liv néco dulezitého resil? Jednou mi Nathan dokonce rekl, Ze si
vibec nepamatuje, Ze jsme kdy zili spole¢né. Kdyz jsem odesel,
byl jesté hodné maly. Bena mam s druhou manzelkou, ale i tak
se obdvam, Ze jsem pro néj i jeho sestru Juliette byl po citové
strance stejné absentujicim otcem jako pro své prvni dvé déti.
Myslite, ze mé mrzelo, ze nejsem u toho, kdyz se ucili jezdit na
kole nebo kdyz se v noci budili ze zlych snti? Teprve posledni
den v préci jsem si zacal uvédomovat disledky toho, ze jsem
uprednostnoval kariéru pred v$im ostatnim. Kdyz jsem mél
déti se Sherrie, byl jsem uz zku$enéjsi nez v dobé, kdy vyrista-
li Nathan a Renee — bohatsi o poznatky, které prichdzeji s tim,
jak clovék starne a zraje —, ale v mnoha ohledech jsem se stejné
vibec nezménil. Od Sherrie jsem slychal stejné stiznosti jako
o pétadvacet let drive od své prvni Zeny Lori. Stejné jako Lori
siiSherrie vyklada moji zadumcivost jako nezdjem, coz ale vii-
bec neni pravda. Pry nikdy nevi, co se mi honi hlavou. I kdyz



jsem zrovna doma, stejné jsem pry duchem nepfitomny. Jsem
podle ni pordd jen ,ve svy hlavé”. Proc¢ si nemtizu najit chvilku,
abych si s ni a s détmi vecer zahral néjakou deskovku? Zkousel
jsem to, ale uz po par minutach se neklidné vrtim. Nékolikrat
tdhnu figurkou nebo hodim kostkou a myslenky se mi zatou-
laji k nékterému z pripadd. Ani to pred nimi nedokazu skryt.
Rty se mi zacnou pohybovat spolu s myslenkami. , Uz jsi zase

«y,

mimo,’ fekla mi onehdy Sherrie, kdyz si s détmi povidala u ve-
Cefe a ja predstiral, ze je vhimam. , Ty nds viibec neposlouchas;’
vytkla mi. ,Kdyz si takhle mumlas sam pro sebe, vypadas jako
néjakej pomatenej starik.

Jediny zpusob, jakym jsem se dokazal priblizit ke svym
mladsim détem, byl stejny jako s témi starsimi. Sel jsem si
s nimi ven héazet s micem. Je to jako v té pisnicce ,Cat’s in the
Cradle®, kde Harry Chapin zpivd o tatovi, co ma prilis prace,
nez aby se vénoval synovi. Kluk vyroste a otec odejde do di-
chodu. Zavold synovi, Ze by ho rad vidél, a syn odpovi: Rdd
bych prijel, tati, jen kdybych mél ¢as... A otec si uvédomi: Je
iplné jako jda. Muyj kluk je stejnej jako jda. Vidycky se mi stah-
ne hrdlo, kdy?z to sly$im. Je to az prili$ blizko pravdé. Nedavno
jsme byli se starsi dcerou Renee na vyleté a ona se mé vypta-
vala na manzelstvi s jeji mamou Lori. ,Proc jsi od nds odesel?“
zajimala se. ,Co se stalo?“ Snazil jsem se ji uklidnit tim, ze jeji
matku budu mit vzdycky rad, jen jsme se prosté brali moc mla-
di a ¢asem jsme se jeden druhému odcizili. Rekl jsem ji, Ze to
nijak nesouviselo s ni ani s Nathanem. Doufal jsem, ze oba védi,
jak moc je mam rad. ,Ale tati, namitla Renee, ,vzdyt ty jsi tam
s nama nikdy nebyl"

Zastr¢il jsem zardmovanou podobiznu sebe a Bena do kra-
bice a naposledy se rozhlédl po kanceléfi. Potlacil jsem vSechny
ty pocity, které prichdzeji, kdyz néco kon¢i, zhasl jsem a zavtel
za sebou dvere. , Byl to cely muj zivot,” pomyslel jsem si. S kra-
bici pod pazi a s knedlikem v krku jsem prosel chodbou ke
schodtiim a pak dolt na Ward Street, do ¢tvrti, kde sidli arady
méstské samospravy. Ted uz to bylo véechno minulost. Utad



$erifa, kde jsem zac¢inal. Knihovna oddéleni forenznich veéd,
kde jsem spdval na zemi po dlouhé noci stravené na misté ¢inu
nebo procital spisy az do ¢casného rdna. Soudni budova, kde
jsem nescetnékrat svédcil. Véznice, kde jsem o poledni pauze
posiloval. Okresni statni zastupitelstvi, kde jsem stravil nékolik
poslednich let. VSechny pozice, které jsem v rdmci raznych or-
ganu ¢innych v trestnim rizeni kdy zastéaval, byly v Martinezu,
rodisti baseballového velikana Joea DiMaggia. Bylo to docela
drsné mésto a od mého bydlisté na venkoveé ve Vacaville se li-
silo jako den a noc, ale byl jsem tam jako doma.

Zitra vyplnim hromadu papird a FBI mé pouci, co mizu
a nemuzu délat jako bézny smrtelnik. Nesmite vyzradit prisné
tajné informace. Musite chrdnit své zdroje. Odevzdam zbran
a sluzebni auto a oficidlné odejdu ze sluzby. A po tom vSem
budu mit ¢as se zamyslet nad nadchdzejici Zivotni kapitolou.

,,,,,,

zbyvé jedna véc, kterou musim udélat.



P2

Posledni akce

Bylo uz skoro poledne, kdyz jsem se kone¢né vymotal z mésta
s kartonovou krabici s poztstatky své kariéry na sedadle spo-
lujezdce. Zari odpoledniho slunce zakryval zavoj smogu, pres-
né jako na jare 1990, kdy jsem jako Cerstvy absolvent vysoké
skoly mifil na sviij prvni pracovni pohovor na okresni urad
Serifa. Vzpomnél jsem si, jak jsem tehdy prejel jisktivé vinky
delty feky Sacramento pres kilometr a pil dlouhy prihradovy
most a pokracoval dold do pramyslové krajiny ropnych rafi-
nerif a ¢adicich komint, které lemovaly cestu do centra mésta,
a mél jsem pritom pocit, jako bych sjizdél do pekla. Moc se to
tu od té doby nezménilo.

Propletl jsem se pres ropnou rafinerii Shell, pfejel most spo-
jujici Martinez s méstem Benicia a zamifil na sever k mezi-
statni dalnici ¢. 80. V méné rusnych dnech by mél byt provoz
kratce po poledni slaby, ale na ucpanych kalifornskych silni-
cich méné rusné dny neexistuji. Cestou k cili mé cekal dlouhy
usek délnice. Zpravodajské stanice zvanily o Stormy Danielso-
vé a o jakési studii zabyvajici se tloustnutim Americant. Radio
vyjma hudebnich stanic moc nemusim a nejspi§ odpovidam
definici apolitického ¢lovéka, takze jsem dal prednost play-
listu na iPodu. Muziku jsem pouzival jako terapii a konkrétni



hudebni styl se odvijel od mé momentalni nalady. Kdyz jsem
byl rozcileny, at uz po hddce doma, nebo po néjaké neshodé
v praci, pustil jsem si heavy metal. Minuly tyden padla volba
na Metalliku poté, co na mé vyletéla svédkyné chladnokrevné
vrazdy, protoze jsem si dovolil zazvonit u ni doma. Neumim
moc zvlddat konflikty. Téta byl vojik, oba rodice byli navic
prisni katolici, takze jsem se jiz v détstvi naucil drzet emoce
pod zamkem (coz, jak jsem pozdéji zjistil, neni moc dobré pro
udrzovani vztaht). Obvykle jsem je pak uvolnoval v posilovné
nebo — jako v pripadé téhle nastvané svédkyné — poslechem
drsné hudby na plné pecky a bubnovanim prstii o volant. Vét-
$inou jsem si ale poustél balady ze sedmdesatek — Billyho Joela,
Jima Croceho, Neila Diamonda a tak. Nesnd$im pocit, Ze ne-
mam véci pod kontrolou, a ted se cely mgj zivot ubiral kamsi
do neznama. Hned jak se proda nds dium ve Vacaville, hodlal
jsem se i s rodinou odstéhovat z Kalifornie do Colorada, aby-
chom si uzili zivot v hordch. V té dobé jsem nemél jasno, jak
nalozim s dalsi kariérou. Pfemyslel jsem o zaloZeni soukromé
detektivni kancelare, a jelikoz jsem byl diky svym vyznamnym
pripadim celkem medidlné zndmy, oslovili mé televizni produ-
centi s nabidkou konzultaci pro néktery z kriminélnich nebo
zpravodajskych poradt. Nic z toho ale zatim nebylo potvrze-
né a ta nejistota mé znervéznovala. Od détstvi jsem trpél pa-
nickymi atakami a hudba mi pomahala snizovat miru azkosti.

Pomalu jsem si to $inul po ddlnici, levou nohou jsem po-
dupéval do podlahy a snazil se odreagovat pri pisnicce , Tiny
Dancer” od Eltona Johna, coz je moje viibec nejoblibenéjsi pi-
sen. Okatd divka s sibalskym vismévem... urcité jsi ji vidél tan-
Cit v pisku... a ted’ji mdm... drzim tu malickou tanecnici v ruce.
Zesilil jsem hlasitost a dal se do zpévu, coz jsem déldval Casto,
kdyz jsem byl sém a nervézni. Po ¢tyfech nebo péti opakova-
nich, béhem nichz provoz trochu zeslabl, se moje tizkost za-
c¢ala zmirnovat.

Jak se mi v klidnéjsich chvilich ¢asto stavalo, i tentokrat
se mi myslenky stocily k nevyhnutelnému — k Zabijakovi



z Golden State, silenci v masce, ktery svého casu zndsilnoval
a vrazdil po celé Kalifornii a nikdy nebyl dopaden. Odlozené
pripady mé vzdycky pritahovaly, tenhle u mé ovéem prerostl az
v posedlost. Kazdy vysetrovatel, ktery se jim zabyval — a véite
mi, Ze jich byly stovky —, dfiv nebo pozdéji uvizl na mrtvém
bodé. V priabéhu ctyticeti let bylo na vypatrani pachatele vy-
nalozeno vice prostfedkd nez na jakykoliv jiny zloc¢in v historii
Kalifornie, presto skon¢il mezi odlozenymi pripady. Opako-
vané jsem se k tém spistim vracel uz ode dne, kdy jsem na né
v roce 1994 jako zvédavy zelend¢ narazil v opusténé kartotéce
nasi kriminalistické knihovny. Existovaly i jiné pripady, které
se mi nedarilo rozlousknout, a kazdy z nich jsem si bral osob-
né, tenhle mé ale tizil ze vSech nejvic — hlavné proto, ze pacha-
tel prelstil ty nejlepsi kriminalistické mozky v oboru. A navic
jsem véril, Ze je pordd nékde mezi nami. Svymi peclivé napla-
novanymi utoky siril od poloviny sedmdesatych do poloviny
osmdesatych let hrozivou atmosféru strachu po celé Kalifornii.
Uprostred noci se vloupaval do domt, kde svazoval a brutélné
napadal vydésené muze i Zeny, nékdy i pred zraky jejich malych
déti, a postupem Casu své rfadéni zavr$oval vrazdou — nejradéji
obéti utloukl k smrti. Napadené osoby tyral i psychicky. ,Kdyz
budes délat problémy, rozsekdam tvoje décko na kousky. Pfine-
su ti pak jeho ucho,’ vyhrozoval jednomu muzi, nacez si odtahl
jeho zenu do vedlejsiho pokoje, kde ji opakované znasilnil. Nez
jeho utoky roku 1986 nahle ustaly, zavrazdil nejméné tucet lidi
a brutdlné zndsilnil vice nez padesat Zen.

Neékteri méli za to, ze zemfrel, ale jd jsem tomu nevéril. Pred-
stavoval jsem si, jak si zije v Gstrani na néjakém poklidném
predmésti, kde nikoho ani nenapadne, ze mize mit za souse-
da sériového vraha. Bud byl mazany jako li$ka, nebo to byl jen
grazl, co ma $tésti, dost moznd kombinace obojiho. Vétsina lidi
se mylné domniva, Ze sériovi vrazi nedokazou prestat se zabi-
jenim, jenze mtizou a taky to délaji. Néktefi mivaji dlouhd ob-
dobi klidu, jini pfestanou tGplné, obvykle proto, ze se ocitnou
prili$ blizko dopadeni nebo nahradi svijj vrazedny navyk né¢im



jinym — novym konickem, manzelstvim ¢i zalozenim rodiny.
A nékdy jsou prosté jen uz prilis stari. Zni to $ilené, ze? Pomy-
sleni, Ze si ten chlap nejspi$ nékde v klidu Zije svij Zivot — jez-
di si autem do obchodu, uziva si rodinné vecere —, ackoliv to-
lik jinych Zivoti znicil, mi nedévalo spét. A nejspi$ se vysmiva
ndm vsem, ktef{ jsme ho nebyli schopni dopadnout.

Jesté nez ho Michelle McNamarov4, kterd se pozdéji stala
mou pritelkyni a d@vérnici, v roce 2013 ve své reportazi v ca-
sopise nazvala Zabijidkem z Golden State (Golden State Killer),
byl zndmy pod prezdivkou Pavodni noc¢ni stalker (Original
Night Stalker — ONS) a jesté predtim jako Nésilnik z East Area
(East Area Rapist — EAR). Jeho prezdivka se ménila podle toho,
jak se vyvijely jeho zlociny: od fetisistickych vloupdni pres bru-
talni sexudlni Gtoky uprostied noci az po vrazdy. Pachatel svoje
prezdivky prijimal a skrze né se nam vysmival. Vzpominam si,
jak se mi dostala do rukou stara nahravka telefonniho hovoru
z dob, kdy se mu jesté rikalo Nasilnik z East Area. Na dispe-
¢ink v Sacramentu tehdy volal muz, ktery tvrdil, Ze je hleda-
nym pachatelem.

»Tady Nasilnik z East Area, vy pitomi zmrdi,* predstavil se.
»Dneska v noci si zase zasukam. Tak davejte bacha.

Jeho hlas znél zlovéstné. Suverénné. Vysmésné. Drze.

Prehraval jsem si ta slova porad dokola.

»Vi§ o té nahrdvce?” zeptal jsem se Kena Clarka, vySetfova-
tele z oddéleni vrazd Gradu Serifa v Sacramentu, ktery pripadu
vénoval spoustu casu.

»No jo," odpovedel.

»Myslis, Ze je to on?”

»Nejspis jo*

»Hrozné mé to zere,’ povzdechl jsem si.

»No jasné, odvétil Clark. ,Presné o to mu taky slo*

Ani ne dva roky po tomhle telefondtu z roku 1977 prerostla
jeho hra na koc¢ku a na my$ v prvni planovanou vrazdu.

x*



Béhem vice nez dvou desetileti, co jsem se timto odlozenym
pripadem zabyval, jsem byl svédkem utrpeni matek a otct,
synd a dcer, bratrt a sester nékterych z jeho obéti. Studoval
jsem fotografie z mist ¢inu, na kterych bylo vidét jeho sadis-
tické dilo. Stravil jsem dlouhé hodiny poslouchdnim pribéht
muzu a zen, ktetfi bud z bozi milosti, nebo diky vlastni odvaze
néjakym zdhadnym zptisobem jeho nemilosrdné ttoky prezili,
aby je pak po cela desetileti prondsledovaly vzpominky na to,
co jim provedL

Pied neddvnem mi zazvonil mobiln{ telefon. Zena na dru-
hém konci ptisobila dojmem, ze se kazdou chvili zhrouti. ,Vim,
Ze si pro mé zase prijde, tak se stéhuju do Mexika, hlesla. Od
chvile, kdy se uprostied noci vloupal k ni do domu a terori-
zoval jeji rodinu, uplynulo uz tricet let. Pribéhy téchto lidi mé
neunavné hnaly, abych v pripadu pokracoval. Ti nestastnici
spoléhali na to, ze ho dostanu. ,Vy to urcité dokazete, slychal
jsem od nich.

Rozhodné jsem nechtél tu zenu zklamat. Nikoho z nich.
Nejprve jsem na tom pracoval mezi jinymi rozpracovanymi
pripady, obvykle ve svém volném case. Poslednich nékolik let
své kariéry jsem vs$ak z pripadu Zabijdka z Golden State udé-
lal svou nejvyssi prioritu. Peclivé jsem prosel tisice policejnich
protokolu a svédeckych vypovédi a vyslechl kazdého, kdo mél
s pfipadem néjakou spojitost a stdle Zije. Tato posedlost mi
pronikala do myslenek i béhem vikend(, kdy jsem sekal trav-
nik nebo si hral s détmi. Na Zabijika z Golden State jsem my-
slel dokonce i na Stédry den, zatimco zbytek rodiny rozbaloval
darky. A béhem dlouhych noci, kdy jsem patral v elektronic-
kych databédzich a ddval dohromady geografické profily jeho
zloc¢ind, abych se pokusil urcit jeho domovskou zakladnu, se
mi ten pripad prehrdval v hlavé v nekonec¢né smycce. Jeho obéti
mé prondsledovaly i ve snech.

Jako tfeba Mary, jedna z téch nejmladsich. Kdyz ji v roce
1979 vpadl do zivota, chystala se do osmé tridy. Bylo ji sotva
tfindct, za domem na zahradé méla porad jesté domecek na



hrani a nejradéji ze véeho skakala pandka. Onoho léta se ve Cty-
i hodiny rdno vloupal pres posuvné sklenéné dvere do jejich
domu ve mésté Walnut Creek. Vklouzl k ni do pokoje, zatimco

jeji otec a sestra spali ve vedlejsich mistnostech. Probudila se,
kdyZ se na ni obkro¢mo posadil a prilozil ji ntiz ke krku. ,Se$
prece hodnd holka, ne?” zaseptal zlovéstné. Mary netusila, co

tim mysli. Odhrnul deku a uprostred jejiho prekrasného ra-
zového détského pokojiku s jednorozci na sténdch ji brutdlné
zndsilnil. Kdyz odesel, Mary c¢ekala skoro celou hodinu, nez si

konecné rozvazala pouta na nohou. Vyhrozoval ji totiz, Ze po-
kud to na néj fekne, zabije celou jeji rodinu, a tak radéji cekala,
dokud si nebude jist4, ze je opravdu pry¢. S dosud spoutany-
ma rukama pak bézela vzbudit otce. Jesté radu let poté v hlave
slychala ozvénu otcova hlasu, jak kri¢i na jeji sestru: ,Sundej

ji to!” Kratce po této hrozné zkusenosti se Mary zeptala starsi

sestry své kamarddky: ,Jsem jes$té panna?“

Tti roky po dtoku nasla otce v posteli mrtvého. Byla presvéd-
Cend, ze zemfel na zlomené srdce. Ani ji o tom nepochybu-
ju. Sdm mam dvé dcery. Nevim, jestli bych se dokazal prenést
pres ten smutek a vycitky, Ze jsem je nedokazal ochranit. Mary
prisla o nevinnost a o klid v dusi. Cely Zivot se neustale ohlizi,
jestli ten chlap neni nékde pobliz a nesleduje ji.

Je to netvor, ktery straslive ublizil spousté lidi. Rozhodné za
to musi pykat. Mél jsem obavu, Ze po mém odchodu do vysluz-
by uz nikdo nenavéze tam, kde jsem skon¢il. Ze se spisy vrati
do kartotéky, kde jsem je kdysi nasel ja, a zlistanou zapome-
nuty. A Ze mi to lidé, ktefi spoléhaji, ze pripad vyresim, nikdy
neodpusti. Co bude s témi, kterym ten netvor znicil Zivot? Jak
by mohli dojit té trochy klidu, ktery prinasi poznani pravdy?

V pribéhu let jsem si uz mockrat myslel, ze jsem blizko vy-
feseni celého pripadu, ale pokazdé ptislo horké zklaméni, kdyz
testy DNA prokdzaly, Ze jsem se mylil. Naposledy se mi to sta-
lo pred par tydny a bylo to naprosto zdrcujici. V ramci gene-
tické genealogie jsem objevil néco, ¢emu se rika triangulace
segmentl DNA, coz je proces, ktery dokaze urcit biologické



pribuzenské vztahy porovnanim profilu DNA — ktery jsme
v pripadé Zabijaka z Golden State méli k dispozici — se zadzna-
my v genealogickych databazich placenych komerc¢nich webo-
vych stranek slouzicich k hledéni predkd. Tahle metoda mé
zaujala poté, co jsem se doslechl, Ze se diky ni podafilo iden-
tifikovat Zenu, kterd byla jako mald odloZena. Nevédéli jsme,
kdo ta holcicka je ani odkud pochdzi, a byla tehdy ptilis mald
na to, aby si pamatovala néco, co by ndm mohlo pomoct. Celé
roky jsme se ji snazili identifikovat tradi¢nimi metodami, ale
bez vysledku. Béhem jednoho konferen¢niho hovoru o jiném
pripadu jsem se dozvédél, Ze se ji nakonec podarilo identifiko-
vat pomoci triangulace segmentt DNA. A tak mi zacalo vrtat
hlavou, jestli by nas tahle metoda nemohla dovést i k Zabija-
kovi z Golden State.

Ve spoluprdci s malou pracovni skupinou vy$etrovateld, kri-
minalistickych analytika a zku$enou genealozkou, ktera poma-
hala i v onom prvnim pripadu, jsme nékolik mésic porovné-
vali profily DNA a analyzovali rodokmeny, abychom pfrisli na
nékolik stop, které smérovaly k Zabijakovi z Golden State. Po-
stupnym vyrazovanim podezrelych jsme seznam zdzili na ne-
pocetnou skupinku muza, kteff byli zhruba ve spravném véku
avdobé atoki zili v Kalifornii. Nasledné jsme okruh moznych
pachatelt omezili jesté vice na zakladé fyzickych popist pa-
chatele, které poskytly nékteré jeho prezivsi obéti.

Zaméril jsem se na jednoho podezrelého, ktery mi pripadal
nejslibnéjsi, a poslednich pér tydni pred odchodem do vysluz-
by jsem ho provéroval. Byl to stavebni délnik z Colorada a jeho
osobni i geograficky profil odpovidal profilu Zabijaka z Gol-
den State. ,Myslim, ze ho médme, fekl jsem Steveu Kramerovi,
kolegovi z FBL. ,Jeho strejda byl zasranej sexudlni delikvent.
Maji to v rodiné’ Byl jsem si naprosto jisty, ze jsme na to kapli,
a uz jsem si predstavoval, jak cely pfipad uzaviu, a zakon¢im
tak s velkou pompou i celou svou kariéru. Pak mi ale zavolal
Kramer, aby mi sdélil, ze vysledky porovnani vzorku DNA ses-
try onoho stavebniho délnika se vzorkem Zabijaka z Golden



State neodhalily shodu, coz znamen4, ze sestra stavebniho dél-
nika neni sestrou Zabijaka z Golden State. Muz byl tedy jako
mozny podezrely vyloucen. Zavésil jsem telefon a klesl hlavou
na stdl. Ta zprava mé Gplné vyridila. V tu chvili mi doslo, ze
moje posledni opravdové $ance na dopadeni Zabijaka z Gol-
den State se rozplynula.

Zbyval ale jesté jeden chldpek. Byl to ¢lovék, ktery se za
celych ctyricet let nedostal do hledacku policie pfi zadném
z predchozich vysetfovani. Jeho jméno vyskocilo na monito-
ru stejné jako jméno muze z Colorada, protoze k nému vedly
profily DNA bratrancti a sestrenic z druhého a tretiho kolene
pres jejich rodokmeny. Tito vzdaleni pribuzni, kteri se zare-
gistrovali na predmeétné genealogické webové strance, neméli
tuseni, ze jejich profily budou pouzity k patrani po nechvalné
znamém sériovém vrahovi. Po onom poslednim zklamdni jsem
tedy provedl predbézny prizkum a zjistil jsem, Ze jmenovany
splnuje néktera kritéria. Mél odpovidajici vysku kolem metru
osmdesét a bylo mu sedmdesét dva let, coz bylo sice o néco
madlo vic, nez jsem cekal, ale to ho nevylucovalo. Zil na pied-
mésti Sacramenta v oblasti, kde jsem predpokladal, ze bydli
i vrah. Jmenoval se Joseph DeAngelo a, co bylo pomérné zaji-
mavé, byl to byvaly policajt. Presto jsem si od toho moc nesli-
boval. V minulosti jsem mél podezrelé, které s pripadem spo-
joval i vétsi pocet neprimych dikazt, a vsichni byli nakonec na
zakladé DNA vylouceni. Jaka byla $ance, Ze to tentokrat bude
jinak? Vsechny moje teorie o Zabijakovi z Golden State nazna-
Covaly, ze predchozi podezrely z Colorada odpovidal profilu
pachatele mnohem vic.

*

Bylo kolem pul treti odpoledne, kdyz jsem sjel z mezistatni
délnice ¢. 80 na Antelope Road, hlavni tepnu spojujici nakupni
centra, restauracni retézce a obytné ctvrti v Citrus Heights. Nas
dtim jsem mél asi hodinu cesty za sebou. Kdyz jsem predtim



mijel ,,svou“ odboc¢ku z dalnice, jako bych mél zapnutého auto-
pilota. Ani jsem nezpomalil. Védél jsem, Ze je potteba si Josepha
DeAngela jesté poradné proklepnout, ale vzhledem k tomu, ze
to byl mgj posledni den v praci, fekl jsem si, ze zbyly ¢as vyuziju
na kratky vylet. Délal jsem to tak u vsech svych pripada — zjis-
toval jsem, kde podezrely zije a pracuje, abych si udélal pred-
stavu o tom, co je zac.

Meésto Citrus Heights lezi v okrese Sacramento na plose ¢ita-
jici zhruba pétatricet kilometrt ¢tvere¢nich. Je to pékné misto
pro zivot. Je tu bezpec¢no a cisto, nékolik parki a baseballovych
hfist, spousta maloobchodnich a restaurac¢nich retézcti, kte-
ré se prizpusobuji rychle se rozvijejicimu trhu s nemovitostmi,
a dodrzuji se tu malomeéstské tradice, jako napriklad promité-
ni filmd zdarma na ndmésti v sobotu vecer. DeAngeltiv dim
se nachdzel v méstské Casti postavené v sedmdesatych letech,
obklopené dalsimi Ctvrtémi, z nichz vétsina ma v ndzvu zava-
déjici slovo ,estates” evokujici rozlehlé pozemky. Je to oblast
plné standardizovanych domkd namackanych jeden na druhy
a vzdjemné oddélenych drevénymi ploty, které budi jen chabé
zdani soukromi. Odbocil jsem z Antelope Road a proplétal se
spleti vzdjemné se kiizujicich ulic a slepych ulicek lemovanych
betonovymi chodniky a zlutymi znackami upozornujicimi ri-
dice, aby davali pozor na hrajici si déti, az jsem konecné spat-
til ulici Canyon Oak Drive. Odpocital jsem budovy az do ¢isla
8316 a zastavil u obrubniku naproti domu nevyrazné bézové
barvy. Gardzovd vrata byla zaviena. Na prijezdové cesté parko-
val sedan znacky Volvo s rybarskym ¢lunem na privésu. Mou
pozornost ihned upoutala zahrada. Dokonce i v této nadmi-
ru upravené ¢tvrti, kde vétsina obyvatel s hrdosti pecuje o své
predzahradky, tato rozhodné vycnivala. Byla peclivé udrzovand
od domu az po okraj chodniku, jediné stéblo travy nevycniva-
lo. Z néjakého diivodu DeAngelo umistil na travnik pred do-
mem tfi velké balvany, které tam lezely zdanlivé nahodile, asi
pro okrasu. Trochu jsem zacouval, abych si prohlédl zahradu
za domem, pak jsem znovu popojel vpred, zaparkoval a vypnul



motor. Zaluzie byly zatazené, ale védél jsem, Ze je doma. Po to-
lika letech vysedavani pred domy podeztelych to clovék prosté
poznad. Je to instinkt, kterému se naucite vérit.

Nutkdni dojit ke dvefim bylo nesnesitelné. Prosté tam pii-
jdu a predstavim se mu. V hlavé jsem mél jako v ule a moje
uzkost opét naristala. Sedél jsem tam a premyslel o moznych
scénarich.

Podle prvniho dojdu ke dvefim a zaklepu. Joe otevre.

Predstavim se: ,Zdravim, ji jsem Paul Holes, vysetfovatel
odloZenych pfipadu z okresu Contra Costa. Zabyvam se ted
jistou sérif nevyresenych zloc¢int a..

On se zatvari zvédavé, ale nijak podeziravé. Okamzité mezi
ndmi zavladne vzijemné porozuméni, které znaji jen strazci
zakona. Pozve mé dal.

»Date si kafe?” zeptad se.

»Ne, diky. Kafe nepiju

»A co pivo?“

Po par douscich piva a chvilce zdvorilostni konverzace
o policejni sluzbé a o tom, jak se prace od jeho dob zménila,
mu feknu, ze jsme k jeho jménu dosli pfi vysetfovani jednoho
pripadu. To ho prekvapi, ale nijak neznervézni.

»Dnesek je nejspis vas stastny den,’ feknu mu. ,Jeden z vasich
vzdalenych pribuznych nahral svou DNA na genealogicky web
a ukazalo se, Ze je pokrevné spriznény s ¢lovékem, kterého hle-
ddme. Vy asi také budete vzdéleny pribuzny naseho pachatele:

Joe prikyvne. ,Aha. A jak vdm v tom mizu pomoct?*

»No, potfeboval bych vzorek vasi DNA Prijde mi trochu
zvlastni zadat jiného policistu o dilkkaz, ze neni zékefny sé-
riovy vrah, ale na druhou stranu jej diky tomu mtzu oficidl-
né vyloucit z okruhu podezrelych a nikdo ho s tim uz nebude
znovu otravovat.

»Jo, chdpu,” fekne. ,No jasné.

Oba se zasméjeme nad absurditou dané situace. On mi po-
skytne vzorek, ja se mu omluvim, Ze jsem ho obtézoval, a od-
jedu.



A to bude moje posledni akce v ramci tohoto pripadu.

Je tu ale jesté druhd moznost, totiz Ze DeAngelo je Zabijak
z Golden State. Podle tohoto scéndre jsem uz ted udélal velkou
chybu. Sedim péknych par minut pred jeho domem ve sluzeb-
nim auté. Kazdy policajt, at uz stéle slouzici, nebo byvaly, po-
znd, Ze se jednd o neoznacené policejni vozidlo. Pokud je to
nds vrah, vim, ¢eho je schopny. Tézko rict, co by udélal, kdyby
mél dojem, Ze je v pasti. Vi, Ze jsem tu. Je to prohnany sériovy
vrah. Védél, co jeho obéti sleduji v televizi, kam chodi do prace
nebo do skoly, ¢i manzel je mimo mésto, ¢i rodice jsou vecer
pry¢, kdy kdo chodi spat.

Podle tohoto scénare uz bezpochyby pres zaluzie zmercil
auto, které mu stoji pred domem. Kdyz kra¢im k jeho domu,
poznava mé z rozhovorq, které jsem o pripadu v pribéhu let
poskytl médiim. Nez dojdu ke dvefim, tfima v ruce zbran.
Miize otevrit dvere a zastrelit mé diiv, nez stihnu pozdravit.
Nebo mé pozve dovnitt, kde mé bude mit pékné pod kontro-
lou, po chvili se omluvi, vzdali se a kratce nato se ke mné pri-
plizi zezadu a rozbije mi hlavu.

Nikdo by se o tom nedovédél. Nikdo nevi, ze jsem tu. Ne-
hlasil jsem se do vysilacky. Nevolal jsem doma. Prosté jsem
odesel z kancelare a skoncil tady.

Zhluboka se nadechnu, abych se trochu uklidnil. Co mé to
vibec napadlo sem jezdit? Pokud je to nds vrah a zacne mit
podezfeni, ze po ném jdeme, ohrozi to vySetfovani. A jestli
usoudi, Ze je v pasti, tak mé zabije.

Musim odsud pry¢, fikdm si a vlozim klicek do zapalovani.
Jesté je moc brzy. Nechci to ted zbabrat. Jesté o DeAngelovi ne-
mdm dost informaci.

Nastartuju a donutim se zaradit rychlost. Nejsem ani blok
od domu, kdyz za¢nu o svém rozhodnuti pochybovat. Moznd
pravé délam chybu. Byl jsem piimo u néj. Mohl jsem ziskat ten
vzorek. Mél bych pro sviij tym alespor dalsi data ke genealogic-
kému baddni. Co kdyz je DeAngelo nds vrah? Byl jsem primo
u néj. Proc jsem nedosel ke dverim?



Cesta domii do Vacaville mi pripada nekonecnd. Jsem hroz-
né zklamany. Dnes jsem mohl uzavfit otazku posledniho po-
deztelého v pripadu, jehoZ vyreseni mi tak dlouho unika, ale
zbabral jsem to. Pokud bude ptipad Zabijaka z Golden State
nékdy vyresen, ja u toho uz nebudu. Mél jsem pocit, ze jsem
prohral. Prezivsi obéti se na mé spoléhaly jako na posledni $an-
ci na spravedlnost a jd jsem je zklamal. Moje kariéra skon¢i ne-
lichotivou poznamkou pod carou.

Pripadalo mi to jako nepovedeny fini$ jinak hodné dobré-
ho zavodu.



Zadatky

1968-1989

Vétsina lidi by mé oznacila za samotare. Mélokdo se se mnou
sblizi natolik, aby ve mné vidél vic nez jen chlapka, co resi zlo-
¢iny. Nejde o to, ze bych se nechtél otevrit nebo si ostatni pustit
pod kizi, jen je to pro mé tézké. Vlastné nevim, jak nebyt uza-
vieny. Tuhle vlastnost jsem si osvojil uz jako dité — nepoustét
si druhé prilis blizko a necitit se v jejich pritomnosti az prilis
prijemné, protoze kdykoliv jsem to udélal, vztahy se zpretrha-
ly a ja musel zacit znovu. Otec pracoval u letectva, a tak jsme
nikdy nebydleli dlouho na jednom misté. Od mého narozeni
vroce 1968 na MacDillové letecké zakladné v Tampé az do mé
maturity v roce 1986 na Vandenové stiedni skole ve Fairfiel-
du v Kalifornii jsme se stéhovali minimalné desetkrat. St¢ipky
mych vzpominek z détstvi Casto zahrnuji louceni s uciteli a ka-
marady, které jsem sotva stacil poznat. Ochranny krunyt jsem
si zacal budovat v sedmé tfidé po bolestné ztraté svého prvni-
ho nejlepsiho kamarada, kdyz tatu znovu prelozili, tentokrat
ze San Antonia na Travisovu leteckou zakladnu v Kalifornii.
Ten rok jsem travil vétsinu volného ¢asu doma, protoze
jsem se teprve marné szival s novym prostfedim, a tehdy jsem



objevil televizni serial Koroner Quincy. Jack Klugman v ném
ztvarnil hlavni roli drsného losangeleského soudniho lékare,
ktery se vjednom kuse dostéava do potizi, protoze strka nos do
vySetfovani vrazd, ale kazdy pripad nakonec vzdy vyfesi. Vzpo-
minam si na prvni dil, ktery jsem vidél. Udélal jsem si ukoly do
skoly, sedl si do obyvaku na zem a prepinal kandly na nasi prvni
barevné televizi, kdyz se na obrazovce objevil prisné vyhlizejici
muz v lékarském plasti, ktery se skldnél nad télem mladé divky.
Byla zavrazdéna a nékdo jeji télo odhodil do kontejneru. S vy-
valenyma ocima jsem sledoval, jak Quincy pendluje mezi mar-
nici, laboratofi a mistem ¢inu, jak se dostava do krizku s hlav-
nim vyS$etrovatelem a nachdzi dikazy, které policisté prehlédli.
Nez uplynula hodina, tenhleten Quincy sam poskladal vsechny
dilky sklddacky daného pripadu, dopadl vraha a zachranil Zi-
vot sestie obéti. Od té doby jsem se kazdou stfedu snazil mit
domaci tkoly hotové co nejdriv. A jelikoZ jsem mél nadani pro
prirodni védy, tak jsem si fekl: ,To zvladnu taky. PGjdu na me-
dicinu a budu jako Quincy!*

Protoze jsem se citil stile osamélejsi, snazil jsem se zapad-
nout alespon ve skole a zacal jsem se chovat tak, jak jsem si my-
slel, Ze se ode mé ocekava. Diky schopnosti rychle odhadnout
lidi a nésledné jim prizpasobit své chovani jsem se staval sou-
c¢asti rznych détskych part. Snadno jsem se dokazal zaclenit
mezi oblibené divky, premianty, sportovce, $prty i zaskolaky,
ale s zddnou ze skupinek mé nepojilo hlubsi pouto a neddva-
la mi smysl. Chtél jsem prosté jen nékam patfit. Byl to pro mé
zpusob preziti, ale na druhou stranu jsem ztracel pojem o tom,
kym skute¢né jsem. To ve mné zanechalo pocit neukotvenos-
ti a uzkosti, coz vedlo k prvni panické atace. Bylo mi patnact
let a byl jsem u bazénu distojnického klubu na tatové zaklad-
né. Proti mné kracely dvé divky a znicehonic mi projela télem
vlna horka. Nemohl jsem popadnout dech. VSechno se to se-
béhlo strasné rychle. Tvare mi zcervenaly a po téle mi naskocil
pot. Svét se mi rozmazal pred o¢ima. Kdyz divky prosly, sesu-
nul jsem se na chodnik a s divoce busicim srdcem se stocil do



klubic¢ka. Po nékolika nekone¢nych minutach priznaky ustou-
pily, ale ja byl vycerpany a mél jsem strach. Co se mi to stalo?

Nejdriv jsem si to nechal pro sebe. Nechtél jsem, aby si
mama délala starosti nebo aby ze mé byl tata zklamany. Kdyz
jsem se pozdéji rodictum prece jen svéril, vzali mé k psycholoz-
ce, kterd mé 1éc¢ila metodou hlubokého dychéni. Generalizo-
vand uzkostnd porucha byla poc¢dtkem osmdesdatych let mezi
lékatskymi diagnézami novinkou. Casem jsem zjistil, ze dusev-
ni poruchy mame v rodiné. Matka se vétsinu zZivota potykala
s mentalni anorexif a u bratra se vyskytuji priznaky obsedant-
né-kompulzivni poruchy. U mé jde prevazné o socialni fobii.
Nikdy jsem se necitil dobie mezi lidmi. M{ij mozek je nejspis
vnima jako hrozbu, protoze kontakt s druhymi ve mné vyvo-
lava hluboky strach z odmitnuti nebo z toho, Ze se ztrapnim.
Provéazi mé to cely zivot, i kdyz ted uz dokdzu predvidat oka-
mziky, které by mohly zachvat vyvolat — spolehlivym spousté-
¢em je naptiklad zdvortilostni konverzace s cizim clovékem —,
a v takovych pripadech se snazim dopredu uklidnit. Vzdycky
potiebuju chvili, abych se obrnil. Ted uz to o sobé vim a takhle
to dokazu zvladnout, ale cesta k tomuhle pozndni byla dlouha
a trnitd. Kdybych tehdy védél to, co vim ted, mohl jsem si use-
trit spoustu trapeni. Tenkrat mi ale bezstarostné détstvi ukradl
neustdly strach z toho, kdy prijde dalsi désivy zachvat paniky.

*

Snazil jsem se s tim strachem vyporadat sam, ale s pribyvaji-
cimi roky se zddlo, Ze neni mozné ho ovladnout. V roce 1983
jsem na stredni zacal chodit s roztleskavackou jménem Kim.
Byla o dva roky starsi nez jé a byla to moje prvni vaznéjsi znd-
most. Byl jsem zamilovany az po usi. Kim mi dala jasné naje-
vo, Ze chce, aby byl jeji kluk fotbalista. O americkém fotbalu
jsem neveédél ani zbla, do té doby jsem se vénoval jen plavani,
ale nechtél jsem o ni prijit, a tak jsem se pridal k tymu. Znovu
jsem se uchylil k osvéd¢ené metodé spocivajici v naplhovani



ocekavani druhych a snazil jsem se udélat ze sebe presné ta-
kového sportovce, jakého si Kim prala.

Kim a ja jsme byli kazdy Gplné jiny. Ja jsem byl plaché dité
z prisné katolické rodiny. S dévcaty jsem nemél zadné zku-
$enosti. Kim byla svobodomyslnd a spolecenska. Jeji rodice
uplatnovali liberdlni vychovu s minimem pravidel a maximem
davéry. Kim doma klidné fekla, Ze se jdeme ,muchlovat®, a jeji
mdma ani nemrkla. Byli jsme v puberté a ja z ni byl aplné paf.
Jenze zaroven jsem byl introvert, co kvili holce predstira, ze je
nékdo jiny. Skryval jsem césti svého ja, o kterych jsem si myslel,
Ze by se ji nelibily. Drzet tuhle masku pro mé bylo naroc¢né, az
tryznivé a panické ataky se mi zhorsovaly. Vétsinou mé pre-
padly dfiv, nez jsem si uvédomil, Ze je musim prodychat. Snaha
tajit zachvaty paniky, které jsem povazoval za svou slabost, mé
jesté vic znervoznovala, takze jsem byl mnohem ndchylnéjsi
k dalsim atakdm. Uvizl jsem v za¢arovaném kruhu.

Jak uz to u prvnich ldsek chodi, ¢asem jsme se rozesli. J&
jsem s povdékem opustil fotbalovy tym a Kim zacala chodit s ji-
nym hra¢em. Brzy poté mé jeden kamardd pozval na hromad-
né sledovani Super Bowlu do domu v zdmozné c¢asti zaklad-
ny, které jsme prezdivali Snobéakov. Divka, ktera akci poradala,
chodila k ndm do $koly. Védél jsem o ni jen to, Ze se jmenuje
Lori. Byla nddherna. Méla kulaty oblicej a lesklé hnédé vlasy
do puli zad. Devatenacty ro¢nik Super Bowlu byl velka uda-
lost. V ,souboji zadak“ se utkali Dan Marino z tymu Miami
Dolphins a Joe Montana za domdci San Francisco 49ers. Psal
se rok 1985 a ten samy den byl byvaly kalifornsky guvernér
Ronald Reagan inaugurovan do svého druhého prezidentské-
ho obdobi. Prezident Reagan zahgjil zdpas hodem minci v Bi-
1ém domé, odkud se los prendsel prostrednictvim satelitniho
vysilani. Byla to strhujici udalost, dokonce i pro nékoho jako
j4, kdo na americky fotbal zanevfel.

Poté co domaci mansaft porazil miamské Delfiny, par z nds
v domé zustalo a pokracovalo v zdbavé. Lori ndm vypravéla
o sobé. Po vsech téch letech si uz nepamatuju, o ¢em presné



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Bez masky.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



