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Když kvete wiliwili, tak koušou žraloci.
- havajské přísloví





Spíš a já se dívám,
bdím a ty sníš.
Ruku svou máš v mojí dlani,
já to cítím, já to vím.

Blíž to snad už nejde,
dál v Tobě se skrýt.
Naše srdce dali jsme si,
já to cítím, já to vím.

Že duše nás
maj v sobě klíč
a tajný kód známe jen my.

Že ty a já 
jsme jeden kruh,
točí se dál roky a dny.

Smích je ve tvých očích,
máš tam všechno z nás.
Sledujeme naše děti, 
já to cítím, já to vím.

Žít s tebou je zázrak,
sen bez vstávání.
Našel sis mě a já tebe,
já to cítím, já to vím.



Že duše nás
maj v sobě klíč
a tajný kód známe jen my.

Že ty a já 
jsme jeden kruh,
točí se dál roky a dny.



7

DAVID 1. 6. 2023, 18.20

Tak se jdi ještě projít, Heleno. Vždyť ti to letí až za dvě 
hodiny. 

Moje žena je na letišti v Tokiu a  cestuje za svojí sest-
rou. Barbora se nedávno provdala do Spojených států za 
korejského Američana Sunga a  žijí společně na Havaji. 
Bydlí kousek od pobřeží a  je šťastná. Helena to vzala 
přes Japonsko, kde byla týden, a  teď směřuje z Tokia do 
Honolulu. 

Víš, že tě bolí záda a v  letadle budeš sedět dalších šest 
hodin. Jdi si ještě prohlídnout nějaký obchody. Máš to přece 
ráda. Ty vtipálku! Aby ses pak při pohledu na svůj bankovní 
účet nedivil. Zajdu si aspoň pro kafe. 

A to bylo to poslední, co jsme si s mojí ženou řekli. To 
bylo naposledy, co jsem slyšel její nenapodobitelný hlas. 
O dvě hodiny později mi přišla zpráva na WhatsApp, tak 
typická pro ni. 

Představ si, že jsem se při té procházce nějak zapomněla, 
a když jsem přišla zpátky, už byla u přepážky cedule s nápi-
sem Closed. Nejdřív jsem místo D viděla T a myslela si, že 
tam přesunuli toaletu, až po chvilce jsem si uvědomila, že je 
něco špatně. No, nakonec jsem je ukecala a sedím v letadle. 

Oni zřejmě už předtím několikrát vyvolávali její jméno. 
Jenže moje Helena je občas v jiném vnitřním, prostě svém 
světě a nic okolo nevnímá. Mám to na ní rád a baví mě ji 
v takových chvílích sledovat. Škoda jen, že tentokrát ta její 
vnitřní pohádka netrvala déle. 
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DAVID 2. 6. 2023, BRZY RÁNO

A teď jedna aktuální zpráva. Letadlo Boeing 737 společ-
nosti Korsada na lince z Tokia do Honolulu zmizelo z rada-
rů. Předpokládá se, že se zřítilo do oceánu. Americké úřady 
už zahájily záchranné práce, ale podle prvních informací je 
velmi málo pravděpodobné, že někdo havárii přežil. 

Otevírám oči a rádio, které mě budí, nevnímám. Nechce 
se mi z postele, ale je úterý a musím odvézt dceru do školy 
a syna do školky. Zvoní telefon. 

Tati, zvoní ti mobil. Přes facetime volá babička. Ahoj, co 
se děje? Proč voláš tak brzy? Spadlo letadlo. Cože? Spadlo 
letadlo! A co jako? Asi to bylo to letadlo s Helenou. 

Teprve teď se probouzím. 
To je určitě jiné letadlo. Helena už je dávno na Havaji. 
Tati, v rádiu hlásí, že letadlo z Tokia do Honolulu spadlo 

do moře. Babi, počkej! Zavolám ti později. 
Odblokuji na mobilu letový režim, jak symbolické, a dí-

vám se na server s  aktuálními zprávami. Je to tam! Ale 
z Tokia létá určitě denně mnohem víc spojů na Havaj. To 
nemůže být ten náš! 

Tati, potřebuju čůrat. 
Bertík se v šesti letech bojí jít sám na záchod. Jeho sestra 

Sofie mu před třemi lety řekla, že v záchodové míse žije 
strašidlo. Od té doby si vsugeroval, že tam na něj číhá čer-
ná mumie se zelenýma očima, a nedá si vysvětlit, že si to 
jeho zákeřná sestra vymyslela. Dokonce jsme mu s man-
želkou složili uklidňující píseň. Strašidla nejsou, nemusíš 
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se jich bát. Strašidla nejsou, můžeš jít v klidu spát. Ani to 
nepomohlo. 

Alberte, já teď nemůžu. Musím zavolat mamince. 
Zvoní telefon. 
Tati, volá ti děda. 
Nenechám ho ani promluvit. 
Tati, já už to vím. Řeším to. To bylo Helenino letadlo, 

Davide! 
Cítím z otcova hlasu pláč. Teď už mám slzy v očích i já, 

ale snažím se tomu všemu uniknout. Ne, to není pravda. 
Nám se nic takového stát nemůže. Moje láska pořád žije. 
Nemůže být mrtvá. 

Seznámili jsme se před skoro dvaceti lety. Pracuji jako spí-
kr v rádiu a ona přišla překládat živý rozhovor s jedním po-
pulárním anglickým hercem. Během dvaceti minut jsem se 
téhle nádherné učitelce angličtiny a překladatelce záměrně 
hned dvakrát představil. Zabralo to. V dalších dnech a týd-
nech se rodilá Američanka Helena Novotná, která se po sa-
metové revoluci vrátila s rodiči do Prahy, shodou okolností 
v rádiu objevila ještě několikrát. 

Pojď k okýnku, ty můj plamínku. Psal jsem jí zamilované 
zprávy a ona zamilovaně odpovídala. Už tu na Tebe čekám, 
ty můj andílku. Pak jsme se vroucně líbali u okýnka, ve vý-
tahu, v autě. A uběhlo devatenáct let, jsme najednou čtyři 
a  to všechno, co nás tehdy naplňovalo, ani trochu nevy
prchalo. Je to pořád v nás a mám pocit, že je to stále silněj-
ší a silnější. 

Tak ahoj, tati. Že to bude všechno dobrý? 
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Sofie s vlhkýma očima a s hlavou plnou otazníků utíká 
ke školním dveřím a já slyším, jak mi pípá mobil. Jedna 
zpráva za druhou. Ani to nečtu. Volá neznámé číslo. 

Dobrý den, pane Vronský. Vaše manželka byla na pa-
lubě letadla linky SH304, které se zřítilo do Tichého 
oceánu. 

V  tu chvíli mi to došlo. V  tu chvíli se zřítilo všechno 
i ve mně. Nemůžu dýchat. Dusím se. Nemůžu se ani po-
hnout. Jenom někde na hrudníku, kousek u srdce, je pořád 
jedno zvláštní místo. Místo, které mi neustále dokola vy-
sílá do hlavy signál. Signál, který říká jediné: Ona přece 
nemůže být mrtvá. Ona musí žít. Třeba to přežila, vyzvá-
ní jí pořád telefon. 

Pane Vronský, probíhají záchranné práce, sděluje mi 
pověřený zaměstnanec ministerstva zahraničí. Je mi to 
líto, ale máme špatné zprávy. Naděje na přežití je mizivá. 
Na hladině jsou jen trosky. Navíc je v těch místech velká 
hloubka. 

To není možné! To nemůže být pravda! 

HELENA 1. 6. 2023, 20.15

Moc se omlouvám, nezlobte se. 
Helena se prosebně dívá na muže za přepážkou v odba-

vovací hale. Úplně se ztratila v čase. 
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Dvakrát jsme vyvolávali vaše jméno, paní Vronská! 
Máte štěstí, že se technici zpozdili se zavazadly. Jinak už 
bych vás na palubu nepustil. 

Uff, tak to byla velká klika. Sympatická černovláska 
s  uhrančivýma černýma očima teď trochu lituje, že po-
slechla manžela a šla se projít. Ale dopadlo to dobře. Navíc 
na ni čekalo další příjemné překvapení. V sedmé řadě má 
tři místa jen pro sebe. Všude je plno, jen její sedmá řada 
je prázdná. Jen co se uvelebila na svém sedadle, začala se 
nořit do emocí. Je bez dětí jen týden, a tak moc už se jí stý-
ská. Jestlipak stihli školku a školu. Bertík určitě potřeboval 
hlídače na toaletě. Helena letí sama bez svojí smečky po
prvé v životě. Naštěstí je to jen na čtrnáct dnů. Se sestrou 
se neviděly tři roky. Tak moc se na ni těší a taky je zvěda-
vá, jaký bude ten její Korejec s newyorským přízvukem. 

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA

Nikdy jsme se vlastně nehádali. Moje žena je Beran a  já 
Ryba. Podle všech možných horoskopů naprosto proti-
chůdná znamení. A  přesto, nebo právě proto, jsme jako 
ta dvě poslední puzzle, díky kterým je celý obraz hotový. 
Zapadáme do sebe a  dokonale pro nás platí dva za jed-
noho a  jeden za oba. Došli jsme až tak daleko, že si na-
vzájem čteme myšlenky. Stačí třeba jediné slovo a máme 



12

jasno. Stačí pohled, a výraz ve tváři prozradí, na co prá-
vě myslíme. Snad jen minulé léto na jedné nádherné pláži 
na chorvatském ostrově Pag se objevil malý mráček. Byla 
tam taky taková sympatická rodinka. Jen měli o  jednoho 
člena navíc. Malé, asi roční miminko. Ta představa se mi 
moc líbila. Dost jsem se pro podobné rozšíření naší rodiny 
nadchnul. Už jenom ta práce na něm by byla velmi vzru-
šující. Jenže moje žena měla na tuhle moji druhou dětskou 
mízu úplně jiný názor. 

Já už jsem na to stará. Už jsem tohle téma v  sobě 
uzavřela. 

Jenže říkejte tohle umanutýmu chlapovi, který nerad pro-
hrává. Navíc jsem to nechápal. Přece to je jen další velký 
důkaz naší nezlomné lásky. Suma sumárum to od té doby 
visí někde ve vzduchu, a ne a ne se to vytratit. 

Tobě by se to nelíbilo, kdyby tu byl s námi  ještě jeden 
malý tvoreček? Hele, já mám děti ráda, ale už jsem si to 
se dvěma užila. Nemůžu za to, že jsi tenkrát musel mno-
hem víc pracovat. Ale teď bych ti fakt pomáhal. Přebaloval 
bych, vařil, já bych i kojil. To všechno je hezký, ale zase 
bychom se museli vrátit zpátky. Mně se líbí, že teď už si 
zase můžeme občas vyrazit jen sami dva. Fakt už se na to 
necítím. 
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HELENA DVĚ HODINY PŘED PÁDEM LETADLA

Paradoxně i Helena myslela v letadle na to samé. Pohodlně 
usazená v  sedmé řadě si ještě víc uvědomovala, jak moc 
je na svojí rodině závislá. Jak moc ji mrzí, že zrovna teď, 
když je všechno tak úžasné, řeší s Davidem ten zbytečný 
problém se třetím dítětem. 

Mami, já bych chtěl, aby se to třetí miminko jmenovalo 
Kmínek, řekl jí nedávno Albert. A proč Kmínek? Nevím, 
líbí se mi to. 

Samozřejmě jsou oba se Sofií na tatínkově straně. Ona 
by chtěla sestru a Albert bratříčka. A tak je Helena pořád 
v nepříjemných kleštích. Kdyby to dítě už měla, tak by to 
asi tak moc neřešila, ale těhotenství, porod… to přece není 
jako nákup v  supermarketu. Ale má je tak moc ráda. Už 
rok tajně nebere antikoncepci, takže děj se vůle boží. Třeba 
se někdy Davidovi to přání splní. Jako skoro každá žena 
vždycky potřebuje nějaký impuls nebo znamení, že to je 
dobrý nápad. David je v tomhle přímočařejší. Prostě to chce 
a nevnímá všechny komplikace, které mohou přijít. Možná 
že znamení zní divně, ale i  tak. Asi před půl rokem byli 
s Davidem v hobby marketu a měli tam pokojové rostliny, 
u kterých byl nápis kmínek. Pak Albert ve schránce našel 
leták realitní kanceláře a byl na něm podepsán makléř Petr 
Kmínek. A do třetice to bylo loni o prázdninách v Polsku 
u moře. V zapadlé ulici byl malý obchůdek s kořením, kte-
rý se jmenoval jak? Samozřejmě Kmínek. Netrvalo dlouho 
a Helena dostala od Davida náramek z  růžového zlata se 
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stejným nápisem. Ten baby tlak je fakt drsnej. Připoutejte 
se, prosím, vlétáme do oblasti velmi silných turbulencí!

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA

Tati, v tom letadle opravdu letěla máma? 
Je odpoledne a já vyzvedávám Alberta ze školky. 
Asi ano, Alberte. Takže máma zemřela? Ne, to ne! Ona 

určitě žije. Ještě pořád tam hledají lidi, kteří pád přežili, 
a maminka určitě bude mezi nimi. Neboj se. 

Přesto mi vytryskly z  očí slzy a Albert to zaznamenal. 
Vší silou mě objal kolem pasu a začal hlasitě plakat. 

Bude to dobrý, bude to dobrý. Maminka se vrátí. 
Společně jsme mlčky jeli pro Sofii do školy a já se pořád 

ujišťoval, že to je jen zlý sen. Že to není možné. 
Tati, ve škole mluvili o tom leteckém neštěstí. Že to není 

pravda? Že v tom letadle nebyla máma? Byla, Sofie. Ale to 
neznamená, že to nepřežila. Zkoušela jsem jí volat a tele-
fon jí pořád zvoní. No vidíš, maminka určitě žije. 

V tu chvíli jsem o tom byl vážně přesvědčený. Nedokázal 
jsem si připustit myšlenku, že by to bylo jinak. Helena pro-
stě není mrtvá. 
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HELENA  
TŘINÁCT MINUT PŘED PÁDEM LETADLA

Kdy už ty šílené turbulence skončí? To přece není nor-
mální, říkala si v duchu Helena a pevně se držela madel 
u svého sedadla v sedmé řadě. Alkoholem značně posil-
něný muž zřejmě ruského původu sedící v osmé řadě za 
Helenou je velmi nervózní a začíná být na drobnou letuš-
ku v přední části letadla agresivní. 

Ať už pilot klesne, nebo stoupne. Tohle se nedá vy-
držet! Nezlobte se, ale letíme nad Tichým oceánem 
a  zrovna v  těchto místech jsou turbulence velmi časté. 
Buďte v klidu, nebojte se, brzy už to skončí. Mě nebu-
dete poučovat, jestli se mám uklidnit, nebo ne! Co si to 
dovolujete? 

Situace se nečekaně vyostřuje. Helena vše sledu-
je škvírou mezi sedadly a dělá se jí špatně od žaludku. 
Takové turbulence ještě nezažila. A  teď k  tomu tenhle 
psychopat. 

Moc se vám omlouvám, nechtěla jsem se vás dotknout. 
Jen chci říct, že už to bude brzy lepší, chlácholí jej le-
tuška. V tu chvíli se ovšem letadlo opět prudce propad-
ne a naštvaný muž na sebe převrhne sklenici s drinkem 
i zbytek jídla ze sklopeného stolečku, který předtím od-
mítl uvést do původní polohy. Tohle je jako ze špatného 
snu, ať už je ten chlap zticha. Helena nedokáže reagovat. 
Křečovitě svírá mobilní telefon, který má ve speciálním 
průhledném vodotěsném obalu. Dal jí ho na cestu David. 
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Nafotíš nám rybičky v oceánu. 
Jak moc by ho tu teď chtěla mít. A  jen mlčky sleduje, 

jak se opilý muž odpoutává a vrhá se na chudinku letuš-
ku. Letadlo se opět rozkmitá, mohutný opilý chlap neudrží 
rovnováhu a  povalí dívku na zem do uličky. Všechno se 
seběhne hrozně rychle. Zničehonic se objeví prošedivělý 
muž s pistolí v ruce. 

Po 11. září se u vytipovaných letů začal klást zásadní důraz 
na bezpečnost. Aerolinky na palubu letadel najímaly takzva-
né Air Marshalls, kteří vypadají jako obyčejní cestující, jsou 
v civilu, ale mají zbraň a starají se o bezpečnost. A právě 
tady a teď jeden takový byl. 

Nechejte toho, pane, a posaďte se zpátky na své místo! 
Jsem agent John Graham a důrazně vás chci upozornit, že 
vaše chování na palubě letadla je nepřípustné. 

Helena si oddechla. Snad už bude všechno v pohodě. Jenže 
nebylo. Byl to opravdu Rus. Jmenoval se Vasilij Gronov 
a zrovna zapíjel ztrátu své matky, na které byl bezmezně zá-
vislý. Po její náhlé smrti sebral všechny úspory a vydal se na 
Havaj. No a tenhle stokilový smutný muž se dvěma promile 
chytil letušku Jessicu pod krkem a pustil se na velmi tenký 
led. V jeho očích byla beznaděj a víra, že nemá co ztratit. 
Helena byla v šoku. Proč právě ona musí být součástí téhle 
šílené situace. Vasilij drží Jessicu pod krkem, za ním se krčí 
Helena a před nimi stojí agent Graham s namířenou pistolí. 

Znova důrazně opakuji, pusťte prosím letušku a posaďte 
se na své místo. 

Lidé už dávno křičí kvůli turbulencím a kolem stojí i dal-
ší stevardi a letušky. Nemá to, zdá se, východisko. Nejhorší 
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na tom je, že násilník přestal komunikovat a pravou rukou 
letušku škrtí tak, že ta pomalu ztrácí vědomí. Letadlo opět 
velmi prudce klesne. V  tom okamžiku vypadne agentu 
Grahamovi odjištěná pistole z  ruky a  prudkým nárazem 
o  zem v  uličce samovolně vystřelí. Náboj proletí kolem 
k  smrti vyděšené Heleny a  zakousne se do trupu letadla 
těsně pod okýnkem v sedmé řadě. 

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA, VEČER

Dobrý den, pane Vronský. Tady Josef Štrobl z ministerstva 
zahraničí. Dobrý večer, konečně voláte. Tak co? Máte ně-
jaké nové informace o Heleně? Pane Vronský, bohužel nic 
konkrétního. Trosky letadla byly nalezeny zhruba dvanáct 
kilometrů od pobřeží ostrova Kaua’i. Žádné známky živo-
ta. V těch místech je zhruba kilometrová hloubka. Bude tr-
vat v nejlepším týdny, než naleznou černou skříňku. Podle 
prvních zpráv není žádný signál, žádná indicie, že by někdo 
havárii přežil. To není možné! Mojí manželce stále vyzvání 
telefon. Ona určitě žije! Pane Vronský, pobřežní hlídky pá-
trají, jak jen mohou. Samozřejmě pochopíme, když se bu-
dete chtít na místo sám dopravit. Můžete se na nás s pomo-
cí spolehnout, ale spíše nedoufejte. Pravděpodobnost, že 
by někdo něco podobného přežil, je prakticky nulová. Jak 
můžu cestovat tak daleko? Máme děti. Nechejte si to projít 
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hlavou a kdykoliv mi na tohle číslo zavolejte. Pokud bude 
cokoliv nového, určitě se s vámi spojíme. Tati, co říkali? 
Nic nevědí, Sofinko. Neboj, to zvládneme. I kdybychom se 
měli na tu Havaj vydat sami. 

HELENA DVĚ MINUTY DO PÁDU LETADLA

Rychle si nasaďte plovací vesty! To okýnko to nevydrží! 
křičí starší stevard. Helena si bezmyšlenkovitě nasazu-
je vestu a sleduje díru po projektilu, nad kterou se vytvá-
ří malá prasklinka směřující k  okýnku v  sedmé řadě. Je 
v šoku a není schopná pohybu. Letadlo ve stále silnějších 
turbulencích sebou hází ze strany na stranu a agent Graham 
zachraňuje letušku Jessicu, která se konečně vytrhla ze 
spárů opilého pasažéra. Situace se na chvíli zdánlivě uklid-
ní. Jenže po pár vteřinách doputuje prasklina až k těsnění 
okénka, a to z důvodu přetlakování kabiny praskne. Piloti 
se už pár vteřin snaží co nejrychleji s letounem klesat, aby 
byl tlak co nejnižší, ale je už pozdě. Prasklina se mění 
v díru a ta se vlivem dekomprese neustále zvětšuje a nasá-
vá vše, co je poblíž. Lidé kolem křičí. Zavazadla vylétají 
z úložných prostor nad hlavami pasažérů. Letadlo se dostá-
vá do nekontrolovatelného pádu, jako by bylo ve vývrtce. 
Teď už skutečně uvnitř létá úplně všechno. I  někteří ne-
připoutaní cestující. Také Helenu v  letadle drží jen pevně 
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připoutaný sedadlový pás. Díra se opět zvětší a ve stejném 
okamžiku, prakticky jen pár metrů před dopadem letadla 
na hladinu oceánu, se nebohá Helena Vronská odpoutá 
a vyletí velkou dírou z letounu ven. 

DAVID 4. 6. 2023

Vždycky se na tebe dívám, když háčkuješ africké květi-
ny a soustředíš se. Někdy se trošku rozčiluješ, protože jsi 
udělala chybičku. A já se potutelně usmívám a uvědomu-
ju si, jak moc jsem šťastný. Dovedl bych se dívat hodi-
ny a nic by mi nechybělo. Je to dnes přesně patnáct let od 
chvíle, kdy ses stala mojí ženou. Tedy, byla jsi jí už pět 
let předtím, ale tehdy v té nádherné zámecké zahradě jsme 
si to před anděly slíbili oficiálně. Jako by to bylo včera… 
Vystoupil jsem z auta, a  jen co jsem tě uviděl, nedokázal 
jsem zadržet slzy. Slzy, ve kterých bylo všechno, co jsem 
si kdy v životě přál. Uběhlo patnáct let a já to mám v sobě 
pořád. Ten pocit vlastně zažívám každý den. Stačí jen ote-
vřít oči a  sledovat, jak se ráno vedle mě probouzíš. Je to 
pořád stejné jako tehdy na tom parkovišti. Ne, je to vlast-
ně mnohem lepší. Jsem tak moc vděčný, že jsem tě potkal. 
A čím jsem starší, tím víc děkuji za to, že jsme se navzájem 
vybrali. Chtěl bych ti, ženo moje, lásko jediná, za všechno 
poděkovat. Za to, že to se mnou pečeš… i vaříš… za to, 
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že mi pořád dáváš svoji lásku. Za to, že mě držíš za ruku 
a  já tebe můžu držet za tu tvou. I za to, že se sebezapře-
ním toleruješ moje bláznivé „rodinné nápady“. Chtěl bych 
ti říct, že tě z celého srdce miluji a vždycky milovat budu. 
Že tu jsem pro tebe a vždycky budu. Že jsi mojí spřízněnou 
duší a vždycky budeš. Že jsi už patnáct let mojí manželkou 
a já doufám a věřím, že si jednou na lavičce před domem 
budeme moci říct, že jsme překonali rodinný rekord. Že se 
pořád budu probouzet a pohltí mě každý den ten stejný, ne-
popsatelný pocit jako tehdy v den naší svatby. Já to cítím, 
já to vím, že to tak bude. Krásné výročí, Helenko! 

Tati, je tady babička Tereza. Davide, to je hrůza. Co bu-
deš dělat? 

Sedím v  našem prostorném obývacím pokoji a  myslím 
na Helenu. Máme dnes opravdu výročí. Doufal jsem, že si 
zavoláme přes facetime a ona se mi ukáže v nových tyrky-
sových plavkách, které se jí tak moc líbily. 

Mami, já nevím. Pořád věřím, že to není pravda. Ona ne-
může být mrtvá. 

Hlavou mi rychle projdou dvě snad nejpoužívanější má-
miny věty, život není peříčko a všechno jednou končí. Jak 
symbolické. 

Musíš něco dělat! Přece tu nebudeš jen tak sedět! A co 
mám dělat? Oni to tam prohledávají. Kdyby něco našli, 
dají vědět. Vždyť jí pořád vyzvání telefon! Já vím, říkal 
jsem to tomu chlapovi z ministerstva. 
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DAVID 4. 6. 2023, HLUBOKÁ NOC

Davide, Davide, slyšíme se? Jo, jo, slyším tě, Barboro. 
Konečně jsme se se Sungem dostali na ostrov Kaua’i. Je 
tady hrozný blázinec. Kolem pobřeží krouží lodě a  létají 
vrtulníky. Na plážích na severním pobřeží je spousta lidí. 
Viděli jsme truchlící rodiny, je to šílené. A našli něco? Jen 
pár trosek, Davide. Je mi to líto. Pořád všichni doufáme, že 
to mohl někdo přežít. Co děti? Snažím se v nich držet na-
ději, ale to víš, není to snadné. A jak dlouho budou hledat? 
To nám nikdo nedokázal říct, ale zkusíme najít záchranáře 
a ozveme se. Neslyším vlastního slova. Držte se, Davide. 
Máme vás rádi. 

DAVID 5. 6. 2023, BRZY RÁNO

Naděje umírá poslední, Davide. Pořád je šance, že to 
Helena zvládla. Já vím. Nedokážu si připustit myšlenku, 
že by to bylo jinak, Same. Zdálo se mi o ní. To přece není 
možný, aby Helena byla na dně oceánu v  tom zpropade-
ném letadle. To je ono, tak se mi líbíš! Hlavu vzhůru, mu-
síme věřit. 

Sam je můj největší kamarád. Potkali jsme se relativ-
ně pozdě, až někdy kolem čtyřicítky, ale po krátkém čase 
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z  toho vzniklo velmi výjimečné přátelství. Oba milujeme 
život, víno a své ženy. A oba máme dost silný tah na bran-
ku. A především neskutečně podobný smysl pro humor. 

Počkej, zrovna mi volá někdo z ministerstva. 
Pane Vronský, slyšíme se? Ano, slyším vás. Dostali jsme 

informaci přímo od amerických vyšetřovatelů, že poblíž 
ostrova Kaua’i  byl na hladině oceánu identifikován mo-
bilní telefon vaší ženy. Byl vložen do speciálního vodo-
těsného krytu se vzduchovou bublinou. Ano, ten jsem jí 
dal na cestu ještě v Praze. A co Helena? Bohužel, našli jen 
telefon. Ale jak se mohl dostat ven z  letadla? To netuší-
me, pane Vronský. Zřejmě se letadlo po dopadu nebo ještě 
před ním rozlomilo. Zajímavé je, že na poslední fotografii 
v galerii mobilu je prý vyfocená trhlina pod okénkem. Jde 
s největší pravděpodobností o místo, kde seděla vaše žena. 
Jaká trhlina? O čem to mluvíte? Jsou to jen kusé informa-
ce, jakmile budeme vědět něco nového, určitě vás budeme 
kontaktovat. 

Co to má znamenat? To je hrůza, Same. Co se proboha 
v tom letadle stalo? Kamaráde, tohle je fakt drsný. Co mám 
dělat? Je to tak daleko. Ten vyzvánějící mobil byla moje 
naděje. Teď je pryč. Hele, hlavně klid, Davide. Máš intuici, 
máš děti, rodinu a  taky mě. Už jsem na tom začal makat 
a v historii je dost případů, kdy lidi takové havárie přežili. 
Máš to v  mailu. Dej si dvojku sauvignonu a  večer na to 
mrkni. Kdyby cokoliv, jsem tady, volej. 
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DAVID 5. 6. 2023, VEČER

Jsi mým srdcem, které tak hlasitě buší.
Jsi tím nejkrásnějším obrázkem v bílých mracích.
Jsi melodií, která i v třeskuté zimě probouzí jaro.
Jsi hvězdou, která mi ukazuje směr.
Jsi světlem, které vždy přemůže stín.
Jsi tou nejjemnější návykovou vůní.
Jsi nevšedním úsměvem zdánlivě všedních dní.
Jsi múzou, jsi láskou, která nezná hranic.
Jsi láskou, která je plná štěstí.
Jsi láskou, která nikdy neskončí.

Myslím pořád na Helenu a nedokážu se smířit s myšlen-
kou, že moje láska, moje všechno, je najednou pryč. Ještě 
před pár dny jsme tady u našeho velkého gauče tancovali 
ploužák na písničku Damiena Rice. Byli jsme v objetí, ne-
napodobitelná romantika. 

A vtom se mě Helena zeptala: Co to žvejkáš? A já jsem 
se přiznal: Kousnul jsem si v ledničce do uheráku. 

Skončili jsme na zemi v  záchvatu smíchu. Hned vzá-
pětí se z  horního patra, ze svého pokoje, ozval Albert: 
Mamiiiiii, pojď sem! 

Helena ještě pobavená salámovou etudou na něj křikla: 
Tam už jsem byla, zkus mě nalákat jinak. A z našeho kluka 
tradičně vypadl klenot: Ňu, ňu, ňu. 

Další záchvat smíchu. Nakonec stejně nahoru šla a do-
stala od něj náramek, který tajně vyrobil v posteli. Byl jí 
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větší, ale to Albertovi nevadilo: Až vyrosteš, tak ti to bude, 
mami. 

Co já si bez ní počnu? Sedím na zemi na stejném místě, 
kde jsme se s Helenou svíjeli smíchy, a chce se mi křičet. 
To není fér! Zalykám se slzami a nechci se jen tak lehce 
krutému osudu poddat. 

Tati, můžeme spát s tebou v posteli? Sofie a Albert stojí 
na schodech a mnou prochází další vlna emocí. Jasně, vez-
měte si tam peřiny. Za chvíli za vámi přijdu. 

Pro nás všechny je to kruté, ale já pořád věřím, že se 
z  toho šíleného snu probudím. Co ta fotografie v  jejím 
mobilu? V  tu chvíli jsem si vzpomněl na mail od Sama. 
Otevírám laptop, nalévám si dle Samových instrukcí ten 
nejlepší novozélandský sauvignon, jaký doma mám, a no-
řím se, nebo v  téhle situaci raději probírám se leteckými 
katastrofami, které Sam vyhledal.

Je to fakt kamarád. Dal si opravdu záležet. Seřadil le-
tecké katastrofy, při kterých někteří pasažéři přežili, podle 
dat. 

Davide, sám dobře víš, že pád letadla téměř vždy končí 
smrtí všech cestujících a  posádky. V  minulosti se ovšem 
odehrálo několik incidentů, které měly i své přeživší. A to 
je naše velká naděje. Každý z těchto příběhů nám ji dává. 

První je z druhé světové války. 

Nicholas Alkemade, britský zadní střelec RAF, pře-
žil pád letadla v  roce 1943, když byl jeho letoun za-
sažený nepřátelskou palbou. Letadlo začalo hořet, 
a tak z něj Alkemade raději vyskočil, než aby uhořel. 
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Padal z výšky 5490 metrů. Jeho pád zmírnily borovice 
a měkký sníh. Jenom si podvrtnul nohu. Střelce oka-
mžitě zajala německá armáda, vyslýchalo ho i gesta-
po, které nemohlo uvěřit, že pád bez padáku přežil. 
Stal se nejslavnějším válečným zajatcem a v roce 1945 
se vrátil domů. 

Další příběh je ještě děsivější, kamaráde. Je to doslova vá-
noční zázrak. 

Každý máme nějaké Vánoce, na které nikdy neza-
pomeneme. Pro Němku Juliane Koepckeovou je to 
Štědrý den 1971, během kterého jako jediná přežila 
děsivou havárii letadla v peruánském pralese. Na roz-
díl od své matky nepřišla o život ani při pádu stroje 
z  výšky tří kilometrů, ani při cestě divočinou plnou 
krokodýlů a  hadů. Bylo jí tenkrát sedmnáct, když 
v  Limě spolu s  maminkou nastupovala do letadla 
typu L-188A Electra. Nad Jižní Amerikou se zrovna 
proháněla hřmící bouřka, na start musely kvůli ní če-
kat nekonečných sedm hodin. Dost je to rozladilo, už 
se viděly u Julianina tatínka ve městě Pucallpa. Stroj 
se nakonec navzdory bídným povětrnostním podmín-
kám přece jen vznesl, po dvaceti minutách se však 
dostal do silných turbulencí. Mezi sedadly létaly kuf-
ry, zabalené vánoční dárky a cukrovinky. Letadlo za-
sáhl blesk. S maminkou se držely za ruce, nedokázaly 
vydat ani hlásku. Ostatní cestující plakali a křičeli. Pak 
si Juliane všimla, že jeden z motorů hoří. Maminka mi 
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řekla: To je konec. Je po všem, vzpomínala s odstu-
pem pro BBC. Šlo o poslední slova, která jsem od ní 
slyšela. 

Jak asi zněla Helenina poslední slova? Co musela chudin-
ka prožívat? Vypil jsem sklenici vína až do dna a se slzami 
v očích pokračoval ve čtení. 

Letadlo se tři kilometry nad povrchem zhouplo a ob-
rátilo k  zemi. Nebylo mu pomoci. Při volném pádu 
se rozlomilo na několik částí. Juliane Koepckeová se 
v sedačce ocitla úplně mimo něj. 

V  uších mi svištěl vítr, obrovskou rychlostí jsem se 
řítila k zelené klenbě džungle. Cítila jsem nepopsatel-
nou samotu, tvrdila. Pak jsem ztratila vědomí. Z nára-
zu si nepamatuji vůbec nic. Když jsem se druhý den 
probrala, teprve mi to došlo: Přežila jsem leteckou 
katastrofu. 

Volala bezmocně matku, odpovědí jí byl jen hluk 
pralesa. Dívka, která jen den předtím tancovala na 
bále na konci školního roku, utrpěla při havárii váž-
ný otřes mozku, měla hlubokou řeznou ránu na lýtku, 
zlomenou klíční kost a oteklé oko.

Vypadala jsem jako zombie, povzdechla si s odstu-
pem pro BBC. Trvalo jí další den, než se znovu do-
kázala postavit na nohy. Jen kousek od sebe našla tři 
těla dalších cestujících – spálené ostatky byly připou-
tané k sedačkám, nejevily známky života. Ani Juliane 
ještě neměla vyhráno, jiný by se v  nepřehledné 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Když kvete wiliwili. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


