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Bibi, za to, Zze mi $la naproti



Kdo sam sobé lZe a poslouchd vlastni lez,
dochdzi k tomu, Ze uZ Zddnou pravdu ani

v sobé, ani kolem sebe nerozezndvd, a tim
upadd do neticty k sobé i jingm. Nemd-li

v$ak k nikomu tictu, prestdvd milovat, a aby
se bez lasky zaméstnal a pobavil, odddva se
vdsnim a hrubym poZitkim, aZ klesa ve svych
nerestech do tiplné zviieckosti. To v§echno
pochdzi z neustdlé lZi jak jingm, tak i sobé.
Kdo lZe sdm sobé, miiZe se také nejspis urazit.
B F. M. Dostojevskij, Bratii Karamazovi

m pieklad Prokop Voskovec



Eoznémka autora

Tohle je pravdivy ptibéh. Jména, mista a udalosti jsou real-
né. V nékterych pripadech jde o mij vlastni vyklad.

Citace ze sekundarni literatury uvadim ve vysvétliv-
kach a na konci knihy je jeji seznam. Citace, u nichZ neni
uveden konkrétni zdroj, bud pochazeji z rozhovorut (rov-
néz zahrnutych v seznamu literatury), nebo z dokumen-
tace Archivu bezpec¢nostnich slozek Ceské republiky.

Citace z této archivni dokumentace byly pteloZeny do
angli¢tiny, ale ptivodni materialy tvorily ptedevs$im ces-
kojazytné dokumenty (ob¢as také slovenské a velmi ztid-
ka némecké nebo ruské). Prace s riznymi jazyky ¢as od
¢asu predstavovala zvlastni vyzvy.

Napriklad rozhovor, ktery se objevuje v prologu, pa-
vodné existoval v nékolika jazycich. Kupodivu existuji
skuteéné audiozadznamy tohoto setkani. Nicméné z velké
vétsiny jsou nizké kvality - jak 1ze ostatné ¢ekat od kopie
magnetofonového pasku, ktery nikterak peclivé sklado-
val komunisticky rezim. Existuji i piepisy rozhovoru pte-
loZené do ¢estiny. Zkoumal jsem oboji, ale rozhovor, ktery
je zde prezentovan, vychazi ptedevsim z ¢eskych prepist
prelozenych do angli¢tiny. V zajmu ptehlednosti a pred-
staveni kontextu jsem je upravil, ale mym tmyslem bylo



pokud mozno co nejvice zachovat ptivodni vyznam. K po-
dobnym drobnym zménadm dochdazelo béhem celého pro-
cesu psani.

Dlouhé t#ada ptibéhti z doby studené valky se podle
mého radi mezi lin4 ¢ernobild vypravéni a déjiny dva-
catého stoleti se ¢asto vykresluji pomoci karikatur zna-
mych lidi. Tato kniha se up#imné snazi vyhnout obojimu.



Erolog

Neexistuji hrdinové, ale jate¢ny dobytek
a feznici v jenerdlnich $tdabech.

M Jaroslav Hasek, Osudy dobrého
vojdka Svejka za svétové vdlky

10. zZART 1976
Ctyrkoly, Ceskoslovensko

Asi tricet kilometra za Prahou, v nijak mimotadné ves-
nici u reky, sedi Karel v mistnosti s holymi zdmi a stude-
nym, vyhaslym krbem. Nevi, pro¢ se tu ocitl.

Obyc¢ejné vyhliZejici dam je vétSinou prazdny, ale sou-
sedé se mu stejné radsi vyhybaji. Obcas vidi, jak se kolem
chalupy hemzi lidé a vladni Tatry 603 zaparkované ptred
domem znaci, Ze doty¢ni nemaji za lubem nic hezkého.
Kdyz jde ¢lovék se psem nebo na pivo, je lepsi vzit to okli-
kou. Naproti pies feku stoji hospoda se zahradkou. Jako
v fecké mytologii vas tam mtize dopravit prevoznik s bi-
dlem.

Chladny a vétrny zatijovy den poskytuje vitanou tdlevu
od srpnové vyhné v New Yorku. Ale kdyZ si Karel rovna
limec saka od Brooks Brothers, uvédomd si, Ze co ptekro-
¢ili hranice, tak nevidél sviij pas. To nevésti nic dobrého.



Karel je uprostied nezévazné konverzace, kdyz vtom
do mistnosti vstoupi dalsi pékné oblec¢eny muz. M4 tma-
vy oblek - ne vyloZené elegantni, ale dobi'e stiizeny -
a kravatu na windsorsky uzel. Jisté, vypadé staromodné,
ale také uhlazené a seriézné. Bude to néjaky funkcio-
naf. Ustupujici vlasy ma napomédované a s¢esané doza-
du. Stejné jako Karel vypad4, Ze mu bude néco mélo ptes
Ctyricet - na generdla KGB je to mladik. Jmenuje se Oleg
Kalugin. Je to $pion a ptijel vyslechnout dalsiho $piona.

,2Promifite, Ze jdu pozdé. Mluvite rusky?* zepta se Ka-
lugin, kdyz vejde do mistnosti.

,Rozumim, ale moc dobtfe nemluvim,”“ odvéti Karel.
.V Americe si rustinu s nikym neprocvi¢im.“

Kalugin dojde az ke Karlovi a pohlédne mu do tvate.
Karel Kocher ztistane sedét, ale méii si Kaluginovu plnou
siluetu rdmovanou svétlem z otevieného okna. Karel to
nevi, ale Kalugin se tim, Ze tu dnes je, vzeptel rozkaziim
moskevské centraly. Pokud jde o $éfa KGB Jurije Andro-
pova, vede si tento vyslech ¢eskoslovenska rozvédka
sama.

Stal rovné a sebevédomé, aZz namyslené, a vypinal
hrud. Nevypadalo to, Ze by Kalugina jeho insubordinace
jakkoli trapila. Vlastné by davalo smysl, Ze sem dorazil
ze svych vlastnich diivodd, které vSak nejsou zjevné a on
sam je neprozradi.

Stejné jako Karel se Kalugin domluvi celym houfem
jazykt. Pokraduje anglicky a diky neurcité, noblesni me-
lodii v hlase zni trochu jako Cary Grant - jen tézkopad-
néjsi a pedantsky. Kalugin odtahne od stolu zidli, pretoci
ji naproti Karlovi, posadi se a za¢ne se s nim $krobené vi-
tat, ¢imZ odpovi na péar otazek - je$té nez vyvola spous-
tu dalsich.

.Jjsem rad, Ze vas tu ve jménu ceskoslovensko-soveét-
ského pratelstvi mohu ptivitat. Pfijel jsem na pozvani



nasich ¢eskoslovenskych ptratel a musim tict, Ze coby
predstavitele spiatelené mocnosti a spolupracovnika mé
tési, Ze vas poznavam,” pronese Kalugin. ,Hodné jsem
toho o vas slys$el a ¢etl. Doufam, Ze si v tomto rozhovoru
vyjasnime vzajemné pochybnosti i spole¢né zajmy. Mam
néjaké otazky tykajici se vasi osobni bezpecnosti. Proto-
Ze na prvnim misté je pro nas vzdy tspéch nasich lidi, at
pracuji kdekoli.”

Karel znovu pohlédne ptes Kaluginovo rameno k ote-
vienému oknu. Venku mrholi. Karel si poposune bryle
z nerezové oceli. Jeho svétle Sedy oblek, kalhoty do zvo-
nu a 8iroka, jasné barevna kravata vypadaji mezi témi
usedlymi tény zvlastné. Kalugin nemtze odtrhnout o¢i od
prouzki na Karlové kravaté, jako by alespon deset let ne-
vidél zadnou barvu. V8echno jsou to Filistini, pomysli si
Karel, kdyZ si otod¢i zidli a prohrabne si prsty prosedivély
knir. Navaze s Kaluginem oéni kontakt, ale ml¢&i.

»Moznéa zopakuji, co uz jste slysel, protoze jsem dora-
zil pozdé,” pokracuje Kalugin. ,No nic. Snad vas to nebu-
de moc obtéZovat. Jak vdm je? Jak jste na tom zdravotné?*

»Dobte,“ odpovi Karel ostrazité. ,Uvidime, co vecer.*

Karel uz nevidi tak dobte jako diiv a klan Kécherti ma
cukrovkarskou anamnézu. V détstvi Karel trpival zane-
ty sttedniho ucha, které byly tak zavazné, Ze mu pozdé;ji
zajistily modrou knizku. V dospélosti je vSak aZ posedly
cvicenim. V New Yorku témét denné béha kolem vodni
nadrZe v Central Parku a rad chodi do posilovny komu-
nitniho centra gand Street Y.

»Pokud to chapu spravné, tézko jste se ptizptsobo-
val americkému zptisobu Zivota,” pokracuje Kalugin. ,Je
nezbytné zachovavat trpélivost a budovat dlouhodobé
vztahy, hlavné pokud jde o praci s cizinci. UZ jsem si pro-
¢etl zdznamy a zhodnotil vasi situaci. Jestli se mylim, tak
me opravte, ale pro CIA jste zacal pracovat v roce 1973.



Predtim jste ziskal doktorat, to musel byt rok 1970, a po-
tom jste pracoval v Radiu Svobodnda Evropa?*

Ne tak docela, vysvétluje Karel, a kratce shrnuje sviij
Zivotopis: v roce 1966 stipendium na Univerzité v India-
né, potom doktorské studium na Columbii, do roku 1969
Rédio Svobodna Evropa, americké ob¢anstvi v roce 1971,
a k tomu trocha piednaseni na univerzitach. ,Do roku
1972 aZ 1973. A potom se mi podatilo dostat do CIA," fek-
ne s nddechem netrpélivosti.

»~Ano, Pentagon byla nejspi$ vase prvni potddnéa prace,
a to v roce 1973, mam pravdu?*

»Ano, 1973.°

Kalugin se pta dal. Pracoval Karel pro ministerstvo
obrany, CIA, nebo jak Ze to bylo? Chce znat podrobnosti.
Karel vysvétli, Ze Sel do Pentagonu na pracovni pohovor,
ale ukazalo se, Ze jde o soudast screeningového procesu
pro praci v CIA.

Pracoval tam jen par tydnt. Oficidlné americka vlada
stale tvrdi, Ze pracuje pro ministerstvo obrany, ale to je
jen kryti.

,<Pamatujete si &¢islo kancelare?* pta se Kalugin na Kar-
lovo dochazeni do Pentagonu.

»Byla to mald mistnost.”

»Ne, ja myslim ¢isla téch mistnosti. Pamatujete si je?
Nebo patro?“

»Myslim, Ze druhé.*

WV jaké ¢asti? Ve kterém ktidle se nachazela? Vzpomi-
néate si?*

,Nevzpomindm. Byl jsem tam jen kratce."

Po obsedantnim vyptavani se na dispozici budovy zac-
ne Kalugin zjistovat, co délal Karel za praci. ,No dobie,
a co jste mél za ukol?*

,Prekladdal jsem materidly z novin. Novinové ¢lanky
a audio nahravky.“



»Ruské?*

»A eské,” doplni Karel.

Prvni nahravky byly primitivni, pokracuje Karel. Cesi
hovotici v néjaké mistnosti ve vychodnim Némecku. Pra-
vé se vratili ze Zapadu, nakupovali ve Frankfurtu a poii-
dili si véechno mozné. Potad se rozplyvali nad tim obrov-
skym vybérem. Jejich hlasy ob&as vypadavaly a bylo jim
$patné rozumét. Navic tam byla ozvéna. Clovék nepochy-
til kazdé slovo, ale srozumitelné to ptelozit zvladl. V kaz-
dém pripadé neslo zrovna o otdzky narodni bezpecnosti.

»Ruskojazyténé nahravky byly telefonni odposlechy,”
pokracuje Karel, ,z Latinské Ameriky. MoZna jen chtéli
védét, jestli umim piekladat.”

,Byl to velky podnik? Bylo tam hodné lidi?“

»To ano. Ale ja sedél sam v malé mistnosti.“

»,Kdo byli vasi sousedé? Pamatujete si na né? Byli to
Americani?*

»Témeéft jsem s nimi nepromluvil, ale ano, Ameri¢ani.”

,Nebyli tam z4dni dalsi Sovéti nebo Cesi. Zil jste tam
sam?“

»Ano, sam.“

Cisla kancelatt, data, jména, adresy. Opravdu Kalugina
zajimaji vSechny tyhle podrobnosti? Jak mtZe ¢ekat, Ze si
Karel bude po tiech letech pamatovat takové detaily? To
nechape, pod jakym tlakem Karel dennodenné Zije, kdyz
se vydava za nékoho, kym neni?

Kalugin néco hleda - ziejmé rozpory. Ale pro¢? Karel
se uklidni a bez okolkt odpovi. Hlavné jednoduse. VyS$et-
fovatelé se stale znovu vraci k té samé otazce. S podrob-
nostmi roste $ance, Ze dotazovany $lapne vedle.

V jednu chvili vejde dalsi ¢lovék, aby upravil magne-
tofonovy pasek. Agent StB Zitek, ktery béhem vyslechu
sedi v mistnosti, ale ml¢i, mu s pristrojem pomé&hd. Kdyz
Kalugin na minutku odejde z mistnosti, Karel se da do



teci s chlapkem, ktery si hraje s magnetofonem. Pro¢ ne?
Neni nic, kviili éemu by mél byt nervozni. Jesté véera ve-
¢er sedéli vsichni Cesi pravé okolo tohohle stolu a popi-
jeli pivo.

Kdyz se Kalugin vrati, opte se loktem o bily ubrus
a namit{ mikrofon na Karla. Kldboseni ustane a znovu se
rozbé&hnou ostré otazky:

,INo dobte, takZe jsme skonéili u Pentagonu. Co bylo
dal?*

.Potom jsem zacal pracovat v jednotce CIA, kde jsem
prepisoval telefonni hovory. Navrhli, Ze kdyby mé to zaji-
malo, nékdo by se jim na to hodil."

~Takze tak jste se dostal do tymu. Soudé dle fotografii
a dalsich materialt jste méli néjaky tym.“

Nékdo fotil na loniském vanocénim vedéirku a Karel
se zmocnil filmu. Rekl fotografovi, Ze zna v New Yorku
chlapka, ktery ty fotky zvladne vyvolat fakt levné. Potom
nechal udélat duplikaty a druhou varku se jmény svych
kolegti ze CIA na zadnich stranach poslal do Prahy.

»~Ano, byl to velky tym,“ odvéti Karel.

»,T0 znamena, Ze jste také podepsal néjaky dokument.*

»Myslite smlouvu?“

»2Ano.*

»Ne, stacila ta, co jsem mél z diivéjska. Pivodni smlou-
va byla na dva roky, myslim.“

,Cili ta sam4, jako jste mé&l v Pentagonu?“

LAno.“

Karel nevédél, co si ma myslet, kdyz ho Zitek prekva-
pil novinkou, Ze se vraceji do Ceskoslovenska. KdyZ tam
ted dorazil, pteje si, aby byl nékde jinde. Pfipada mu to
tady cizi, dokonce neptatelské. To necekal.

»Z vasich zprav soudim, Ze jste znal zemépisnou polo-
hu mista, kde byly provadény odposlechy,” pokracuje Ka-
lugin, nohu pfes nohu.



,Psalo se to na krabicich s nahravkami.“

»A byly to telefonni odposlechy?*

»Ano, telefonni. Na nahravkach ze $ténic umisténych
piimo v pokojich pracoval zase nékdo jiny.*

~TakZe kde ta jednotka sidli?*

WV Arlingtonu, na North Street Road a Route 50, ekne
Karel.

»Je to vysoka budova?*

»Ano, vysokd, jedenact aZ patnact pater.”

Kalugin se z néj snazi vymamit jesté vic podrobnosti.
~TakZe prosklend. Zabrali jste ji celou?*

»Ne, jen ¢ast. Sedm pater.”

»A zbytek?*

»Zbytek pattil néjaké telefonni spole¢nosti.”

,<Potom vam v roce 1975 vyprsela smlouva.“

,Pridali jsme $est mésicti. Prodlouzili mi ji.*

»,Mam dojem, Ze v 1été 1975 smlouva dobé&hla.*

»Ano, pivodné méla platit do tinora, ale prodlouzil
jsem si ji o $est mésict.”

Kalugin ho vyslyché zdvotile, ale neuprosné: ,To zna-
men4, Ze jste smlouvu nechtél prodlouzit vy, nebo Ze o to
nestali oni?"

,Chtél jsem ji prodlouzit o dalsi pilrok, ale potom mé
uZ nechtéli. Nakonec se mi misto toho podatilo sehnat
préci v Kancelati politického vyzkumu CIA.*

»A kterd z téchto pozic je pro nas z vaseho pohledu vy-
hodné;jsi?*

,KdyZz se v Kancelafi politického vyzkumu néjakou
dobu udrzim, bude to pro nas mit vétsi piinos,” odpovi
Karel.

Kancelat politického vyzkumu (KPV) je ani ne dva
roky ¢inné oddéleni CIA, které analytikiim zad4va kom-
plexni analyzy strategickych politickych trenda.

LPracujete v néjakém tymu?*



»Ne, nepracuji.”

»Jak to tedy piesné mate? Jak byste to popsal?*

,Pisu zpravy z domova.*

,0dkud berete zdrojové materialy?*

,KdyZ se néjaké naskytnou, poslou mi je z Langley.*

JJak ¢asto tam dochéazite?“

,Jednou mésicéné.”

,Jednou meési¢né - to neni moc ¢asto.” Kalugin zni tro-
chu zklamané. ,Co vdm tam davaji?*

.Psal jsem o ideologickych aspektech sovétského ve-
deni. A tak jsem potieboval zdroje o ¢lenech politbyra.
Poskytli mi naptiklad materialy o soudruhu Suslovovi.
Telegramy z americké ambasady v Moskvé, co a kde sly-
$eli. Kde je soudruh Suslov? Je nemocny? A tak podobné.*

Coby slibny komunisticky ideolog byl Michail Suslov
Stalinovym $éfem propagandy.

Néjakou dobu pracoval jako $éfredaktor sovétskych
novin Pravda. V roce 1956 - spolu s celym hvézdnym ty-
mem nadéjnych lidi, véetné nynéjsiho $éfa KGB Jurije An-
dropova - pomohl pfipravit tvrdy zasah Sovétl proti ma-
darskému povstani. Stejné jako skvéli byrokraté kdekoli
na svété Suslov v ten pravy ¢as podnikl obeztetné kroky
a v roce 1964 tak pomohl vypudit Nikitu Chruscova. At
uZ to bylo k lep$imu nebo k horsimu, Chrus¢ovovo misto
zabral Leonid Breznév a Suslov se stal jednim ze tii nej-
mocnéjsich lidi SSSR.

,2Dali vam telegramy z ambasady. To je zajimavé.*

»~Ano, byly to telegramy o Suslovovi.*

»J0, 1 proto jsou zajimavé.*

»Ale ony nebyly zajimavé."”

,No jisté, soudruzi se vyznaji."

LAsi ano.”

»A co ta vase zprava, ptijali ji dobte? Libila se America-
nim?“ pta se Kalugin.



,Libila.*

WV tom piipadé by vam méli davat vic prace.”

»Jde o to, jestli mé& opravdu potiebuji.”

»A jaky mate dojem? Z toho, co jste ndm tikal minule,
se mi zd4, Ze jsou trochu odtaziti, chladni.”

»Maji dost svych lidi, ktefi pottebuji praci. Jsou to ro-
dili Ameri¢ané a z takového tihlu pohledu jsem ja cizi-
nec,” odvéti Karel. ,Mohou najit nékoho, kdo ma stejné
vzdélani, ale narodil se v Americe, a tak mu daji ptednost.
Musime si sami vytvotit tu spravnou situaci. Kdyz se ty-
hle kratkodobé kontrakty dostanou do ur¢itého bodu, za-
¢nou se vynofrovat otazky. Co ten chlap déla? Pro¢ si ne-
hleda néjakou stabilnéjsi pozici? Starne.”

,Co navrhujete?*

»,Moc navrhtt nemam. Nejlepsi myslim bude, zkusit
uméle vytvotit néjakou dohodu.”

»Ale jak?*

»,Mam jeden napad, co by mohl byt dost zajimavy. Na-
vrhl bych jim néjakou mimoiadnou operaci. Napiiklad
e se setkam s Cechy a predam jim dezinformace. T¥eba
bych se mohl prestéhovat do Némecka. Navrhl bych jim
néco takového a zacal provadét zahraniéni operace, pro-
toze v8echny operace CIA probihaji v zahrani¢i.*

Kalugin je skepticky: ,Kde byste pracoval? Tieba v Ra-
diu Svobodna Evropa? MuZeme to zvazit, ale osobné si
myslim, Ze byste se mél soustiedit na néco stabilnéjsiho,
jednodus$siho. Mate mezi Americ¢any néjaké pratele, na
které byste se mohl obratit, aby vAm pomohli najit praci?*

»T0 uz jsem udeélal pétkrat nebo Sestkrat, a nikam mé
to neposunulo.*

Kalugin pievede fe¢ na Zbigniewa Brzezinského, kte-
ry vede vyzkumny institut na Kolumbijské univerzité.
V nadchézejicich listopadovych volbach se Jimmy Car-
ter postavi Geraldu Fordovi. Pokud vyhraje, Brzezinski by



v Carterové Bilém domé mohl hrat piedni roli. Karel ho
dobte znda. Kdyz si Karel na Kolumbijské univerzité délal
doktorat, vedl téZ seminaie v Brzezinského tamnim elit-
nim think tanku zamétreném na ruské otazky.

»Pracoval pro CIA?* pta se Kalugin na Brzeziniského.

,Ne.“

»Ale piece s nimi spolupracoval?®

,Ne.*

»2Méte k nému osobni vztah? Jste piatelé?“

,0sobni? To bych netekl.”

JJak vas zna?“

,Chodil jsem na jeho seminéie o problémech komu-
nismu. Libilo se mu, co jsem napsal. A potom jsem $el
k nému do institutu.”

,Nikdy jste s nim nebyl v osobnim kontaktu?*

JJen v institutu.”

,Jako student?“

»Ne, ne jako student. Jako uditel. Institut je maly, jen
dvandct lidi."

,Kdyby po Brzezinském nékdo chtél na vas referenci,
doporudil by vas?“

LAno.*

»2MozZné byste se tedy mohl trochu ptiblizit k Brzezin-
skému? Oba mate vychodoevropské kotreny. Zac¢inal jste
v jeho institutu. Témata, o nichz ted piSete, budou ptiso-
bit relevantné. Protoze kdyz zvoli Cartera, Brzezinski uz
nebude jenom profesor. Tteba Zadnou vyznamnou pozici
nedostane, ale ¢lovék nikdy nevi.“

»Mohl by se stat poradcem, ve vladé nebude.”

»T0 ne, ale néco souvisejiciho s narodni bezpetnosti.*

,<Poradce pro otazky narodni bezpeénosti,“ souhlasi
Karel.

»<Ano, to je mozné. To by byla velka véc. Radim vam,
nebo radime, abyste ho zkusil zaujmout, napsal mu dopis,



napsal mu ,Jsem va$ student’, a Ze piSete o né¢em po-
dobném a rad byste to prodiskutoval. Je to tvarci ¢lovek,
bude se mu to libit.“

»Asi by se mu dala poslat néjaka moje aktualni prace.”

»Myslim, Ze je to proveditelné. Protoze vasi praci hod-
noti pozitivné, bude to pro vas velky krok. MtZe to zasad-
né posilit vasi védeckou reputaci. Zaroveri si toho v8im-
nou v CIA, a tak by ndm to mohlo néco vynést.*

Kdyz se te¢ stoc¢i ke Karlovu vedoucimu dizertaéni
prace na Kolumbijské univerzité, Charlesi Frankelovi, Ka-
rel si nemtiZze nevSimnout nevkusné vazy stojici na fimse
a laciné malby kvétin na zdi.

,Ten mé udil. Za Johnsona délal ndméstka ministra za-
hranié¢i.”

.Nevénoval se kulture?” zepta se Kalugin.

»~Ano. Byl v Odboru pro vzdélavani a kulturu.”

»Mate dobré vztahy?“

LAno.“

,U néj je vétsi nadéje, Ze by se mohl dostat do nové
vlady. Ale zd4 se mi, Ze kromé pokracujici prace se CIA
potiebujeme upevnit dalsi pozice. Zamyslete se, jestli se
nenechat zaméstnat tieba jako védec, sociolog nebo his-
torik.”

Karlovi tato moZnost neptipadé realisticka. ,Dle mého
néazoru by to bylo skvélé, ale dost obtizné.*

»2Nicméné mozné. Proto potiebujete dal zapracovat na
svém vychozim prib&hu. Piijel jste z Ceskoslovenska, do-
séhl jste urc¢itého postaveni, mate praci. Dodélal jste Ko-
lumbijskou univerzitu. Zvladnete napsat doktorskou pra-
ci. Cetl jsem ji a mizu vam ¥ict, Ze se &te dobie.”

,CIA chce ¢ast moji prace doporuéit k publikaci.” Karel
kyvne na Zitka, ktery sedi naproti nim na druhé strané
stolu. ,Bude to chvili trvat, moZné rok, ale nakonec vyjde
v akademickém ¢asopise.”



,Kdybych byl na vaSem misté, a je to jen moje rada,*
kaze Kalugin, ,jste muz, ne chlapec, a tak by bylo zdhodno
zaujmout pevny postoj. Do akademického prostiedi vas to
ted mozna tolik netdhne, ale je to moznost. Mate manzel-
ku, domovw. Je diilezité védét, co chcete. Reknéte CIA: Ted
pro vas sice piSu, nicméné vdham. Rad budu pokracovat
v praci, ale chtél bych, aby byla stabilné&j$i. Nic neni vylo-
Zené stabilni, ale aby byla tak stabilni, jak to bude mozné.*

,2UZ jsem s nimi mluvil a fekl jsem jim, Ze hleddm sta-
bilni, dlouhodobé zaméstnani.*

Mozné za to muze Kaluginova zvétrald kolinska, ale
Karel si ptipada dezorientované. Od sovétské invaze do
Ceskoslovenska uplynulo uZ osm let a on porad nedoka-
zal prijmout ty pandky, kteti se dostali k moci. Pfesto mu-
sel Karel uznat, Ze od doby, co zacal tiZeji spolupracovat
s Rusy, se mu Zilo lépe. Byli profesionalné;jsi nez Ces$i. An-
dropov mu poslal dvacet tisic dolari na novy byt v Upper
East Side v New Yorku - blok a ptil od Guggenheimova
muzea a Central Parku.

.Kde ted Zijete, ve Washingtonu, nebo v New Yorku?*
naléhd Kalugin.

2V New Yorku.”

Wy jste nechtél zit ve Washingtonu? Byl bych tekl, Ze
tam budete chtit travit vic ¢asu.”

,To ne.”

»A jak ¢asto dojizdite do Washingtonu, do CIA? Jednou
za dva mésice?"

»2Mozna jednou, nékdy dvakrat.”

»A ke kancelati CIA v New Yorku neméte zadny vztah?*

,Nemam."“

»Nasi sidlili na 79. ulici," prohodi Kalugin.

,To neni daleko od ¢eskoslovenské mise.”

»,M4am na mysli roh 3. avenue a 77g. ulice, ale uZ je to dav-
no.“ Kalugin zni témér tesklivé. ,Na 2. nebo 3. avenue je



bar Berlin. Na rohu tam prodavaji dobré parky v rohliku.
Geografie hraje velkou roli. Kdybyste zil ve Washingtonu,
byl byste bliz véemu dtilezitému. Washington je centrum.
New York je centrum tplné jiného charakteru. Z pohledu
statni politiky a zpravodajskych sluzeb ma vyznam hlav-
né Washington.*

Karel pokréi rameny. Neni to tak davno, co zil na
washingtonském predmeésti a do mésta musel dojizdét.
Pokud mohl soudit, Falls Church nebylo centrem praktic-
ky ni¢eho. Karlova Zena ztstala v New Yorku, ¢ili jakmi-
le se naskytla ptileZitost pracovat z domova, vzali kotist
od Andropova a koupili si byt s jednou loZnici v ¢isle 50
na Vychodni 8g. ulici. V podzemni garazi parkuje jaguar
Roberta Redforda. S tim se washingtonské predmésti ne-
muZe metit.

Jak Karel stale opakuje nadtizenym, jediny zptisob, jak
se v Americe dostat do lepsi spolec¢nosti, je presvédcit je,
Ze pattite do klubu. Prosté potiebuje, aby mu posilali vic
penéz. Véechno se odviji od dobrého dojmu.

Rozhovor Karla s Kaluginem utichne a pak ptejde ve
zdvotilostni konverzaci. Kalugin za¢ne vykladat o vyleté
na nedaleky zadmek. ,Mél byste zajet na Konopisté. Byl
jste tam?“

V ¢ervnu 1914 navstivil némecky cisat* Vilém na Ko-
nopisti arcivévodu Frantiska Ferdinanda - je$té v témze
meésici byl naslednik rakousko-uherského trtinu zavraz-
dén v Sarajevu. FrantiS$ku Ferdinandovi nikdy moc nepfti-
rostla k srdci Viden a doufal, Ze bude moci svému pan-
stvi vladnout z prazské periferie. V roce 1976 jsou v$ak
jiz cisati a arcivévodové pouhymi ozvénami davnych
dob.

»Ne, nebyl,“ odvéti Karel.

,Je to nadherny zamek. My jsme tam byli véera. Clovék
by tekl, Ze je to takové malé Svycarsko.”



Tim rozpadité setkani konci. Karel se odebere do své-
ho pokoje v druhé ¢asti vily. Jeho manzelka Hana ¢eka.
Pté4 se, jak to $lo. Nic moc, odpovi ji. Kalugin se mezitim
odejde poradit s Karlovymi kolegy z ¢eskoslovenské roz-
védky. Sdéli jim, Ze dle jeho nazoru Karel Kocher ptesel
k druhé strané - Ze ted pracuje pro Ameri¢any a proti
Ceskoslovensku a Sovétskému svazu.

Coby korunni princ KGB Kalugin vSechno urcuje.
V hlaseni o setkani se tedy tvrdi, Ze Karltiv vyslech ,doka-
zuje, Ze je a byl neptitelem a néastrojem americkych taj-
nych sluzeb®.

KdyZ se Karel ptipravuje na navrat do Statt, dostane
rozkaz, aby piestal pracovat v CIA. Odejde z vily a v usich
mu zni oteviend vyhrtizka: Nedélej problémy, nebo pone-
se$ nasledky - které mohou zahrnovat dokonce i likvi-
daci.



Rebel bez priciny

Co je ale maly ndrod? Nabizim vam svou
definici: maly ndrod je takovy, jehoZ existence
miiZe byt v kteroukoli chvili zpochybnéna,
ktery miiZe zmizet a ktery to vi. Francouz, Rus,
Angli¢an nejsou zvykli kldast si otdzky pireZiti
svého ndroda. Jejich hymny hovoii pouze

o velikosti a véénosti. KdeZto polskd hymna
zacind ver$em: ,Jesté Polsko nezahynulo.“

B Milan Kundera, Uneseny Zdpad

aneb Tragédie stiedni Evropy

Uz kdyZ se 21. zati 1934 Karel FrantiSek Koécher narodil,
jeho otec Jaroslav, pivodem Rakus$an, a zidovska matka
Irena se v dospivajici prvni Ceskoslovenské republice po-
hybovali na okraji spole¢nosti. V Ceskoslovensku, pové-
le¢ném odkrojku z habsburské monarchie se spravnému
typu lidi nezilo $patné.

Mezi léty 1922 a 1929 zazivala ¢eskoslovenska ekono-
mika meziro¢ni rist o 5,4 %' a zemé meéla desatou nejvys-
§i priimyslovou produkei na svété.” Zapadni Cechy byly
od pocatku jako stvoiené pro pramyslovy kapitalismus
s diirazem na export. Ces$i kuli ocel a vyrabéli auta, vla-
ky a zbrané. Dokonce i brzy nechvalné znamy pancéto-
vy tank zac¢al jako ¢esky vyrobek. Samotny fakt, Ze toto
zbo%i zosobnovalo pokrok, byl varovnym znamenim, Ze



se blizi novy - nemilosrdné efektivni a mechanizovany -
konflikt. Ale nadrodovecka mytologie, nemluvé o pené-
zich, kali lidem zrak.

Kdy%z Cechoslovaci kone¢né pretali pouto s monar-
chif pripadalo jim, Ze mohou svobodné zaujmout své pra-
voplatné misto mezi velkymi svétovymi narody. Parla-
ment byl volen na zakladé proporcionalniho zastoupeni
v pravidelnych volbach, jichZ se u¢astnilo vice stran. Zeny
mély volebni pravo.

Tiebaze se mnoha Cechoslovédkam datilo, prosperita
a politickd moc nebyly rozlozeny rovnomeérné. V rozma-
nitém, mnohonarodnostnim staté, narychlo splacaném
na versailleské konferenci, predstavovali Ce$i méné nez
polovinu populace, ¢emuz vSak neodpovidala jejich po-
litickd moc. Zemé se 13,5 miliony obyvatel pojimala vic
Némct nez Slovaku a k tomu $tédré porce Madart, Romd,
Rusint a Polaki a vice ne# sto tisic Zidd. Kazda etnicka
skupina si s sebou nesla vlastni potlatované animozity:
Slovaci nesnaseli Cechy, Ce$i neméli radi Némce a v$ich-
ni se divali svrchu na Romy a Zidy.

Irena porodila malého Karla ve slovenském hlavnim
meésté Bratislavé. Byla o Sest let mladsi neZ Jaroslav a po-
chéazela z nedaleké Trnavy. Jeji otec pracoval v cukrova-
ru, a kdyz se narodila, jeji rodi¢e nebyli svoji. Jaroslav
byl zbozny katolik a anglofil a umeél i francouzsky. V roce
1914 dokon¢il studium na vojenské akademii, nacez ho
nejisté kroky vedly rovnou na jatka zdkopové valky.

Maly Karel mél podobnou smuilu. Sest tydnt pred
jeho narozenim se v Némecku sloudily urady kancléte
a prezidenta do jednoho a vzniklou funkci nyni zastaval
Fiihrer. Zdalo se, Ze jde o drobnou byrokratickou formali-
tu, jejiz nasledky v$ak brzy mélo pocitit Ceskoslovensko,
jeho okoli i cely svét. ,Zastava nezvratnym zadkonem dé-
jin, Ze pravé soucasnikiim odpiraji rozpoznat velka hnuti,



kterd mivaji rozhodujici vyznam pro jejich dobu, jiZz na sa-
mém jejich poc¢atku. Tak nejsem s to si vzpomenout, kdy
jsem poprvé zaslechl jméno Adolf Hitler,"® napsal Stefan
Zweig, znamy videnisky zidovsky autor, ktery v roce 1934,
kdy se rovnéz narodil Karel, uprchl z Rakouska do Anglie.

Kolem roku 1934 se ve starém rakousko-uherském
mocnarstvi stupfiovalo nepratelstvi vicéi Zidtim, jejichz
presna definice se ménila ze dne na den. Zatimco rost-
lo napéti a Irena stéle ¢astéji ¢elila vyhrazkam, rozhodli
se Kocherovi, Ze se prestéhuji na zapad, do kosmopolitni
Prahy - tamni prostiedi vS§ak nebylo zdaleka tak vlidné,
jak doufali. Jak v roce 1938 napsal mlady americky diplo-

vess

mu a demokracie® byl ,beznadéjné a nendvratné zdiskre-
ditovan“ a ,v zemi uz vladla atmosféra valky*“.*

Dne 30. zati 1938 podepsaly Némecko, Velkd Brita-
nie, Francie a Italie mnichovskou dohodu, ¢imZ znaény
kus ¢eského tuzemi postoupily nacistickému Némecku.
Hitler trval na obsazeni ¢asti Cech a Moravy, které oby-
vali etni¢ti Némci. Nejvétsim souvislym uzemnim celkem
byly takzvané Sudety, jejichZ oznaceni vzniklo v roce
1918, aby pojmenovalo ptilmésicovitou ¢4st zemé souse-
dici s Némeckem. Na schtizce v Mnichové byl ¢eskoslo-
vensky prezident Edvard Bene$ nucen obétovat 8oo ooo
obc¢ant a bezmadla 29 ooo ¢tverec¢nich kilometrt izemi,
a ptitom dohodu ani nepodepsal. Britsky piedseda vlady
Neville Chamberlain jak zndmo prohlasil, Ze dohoda za-
jistila ,nasi dob& mir".

Chamberlain mél pravdu - celych 334 dnt. Ceskoslo-
vensko se roku 1938 totiz stalo prvnim ze série piipadt,
kdy zapad obétoval rodici se demokracii a jeji obyvatele,
aby se vyhnul moralné spravnému konfliktu.

Jaroslav v Bratislavé pracoval na posté a stejnou praci
ziskal i v Praze. V dobé, kdy se Kdcherovi prestéhovali na



prazské Vinohrady, si zbabélci i proziravci davali do oken
svastiky. Mezitim do mésta proudili zidovs$ti uprchlici
z Némecka, Rakouska a nové okupovanych Sudet. V piil
paté rano, na bieznové idy roku 1939 Ceskoslovensky
rozhlas ozndmil, Ze v pozdéjsich hodinach toho dne pte-
kro¢i statni hranici némecké jednotky. Kennan pozoroval
plizivy nacisticky ptevrat z amerického velvyslanectvi.

»Po kocic¢ich hlavach dunély a rachotily motorizované
jednotky, stovky vozidel obalenych snéhem; v rudych tva-
tich jejich posadek se podle nékterych zracila hanba, ale
obavam se, Ze vétsinou jim akorat byla zima,“ napsal. ,Ve-
¢er uz byla okupace dokonéena a lidi vyhnal z ulic zdkaz
vychézeni po osmé hodiné veder.*

Impulzivni Hitler se pti té prilezitosti spontanné vy-
pravil do Prahy. Dne 16. bfezna navstivil Slezsko a potom
se zastavil v Olomouci a v Brné. O den pozdéji uz byl zase
na cesté do hlavniho mésta svého rodného Rakouska.®
Trebaze nacisté ovladali Prahu vice neZ $est let, aZ do
kvétna 1945, $lo o Hitlerovu jedinou navstévu.

Kennan zhodnotil chmurné vyhlidky Cechoslovaki
nasledovné: ,Osud malého naroda, beztak uz okupova-
ného a utla¢ovaného Némci, deniky z velkych mést na
zdpadé moc nezajimal. S Ceskoslovenskem byl zkratka
amen."’

Pro tamni obyvatele to ale tak samoziejmé nebylo.
Lidé z Karlovy generace si v duchu stéle jako film piehra-
vaji prelomové udalosti z détstvi. ,Vzpomindm si, jak mé
mama chovala, kdyz sledovala kolem pochodujici vojaky,*
li¢i Pavel Illner, jenz jako chlapec bydlel v Praze pobliz
Kocherovych. ,Brzy si uvédomite, Ze je tady takhle temnéa
sila, ktera se vas mtize kdykoli zmocnit.*

Zbytek teského uzemi se stal Protektoratem Cechy
a Morava, ktery mél spravovat nacisticky Reichsprotek-
tor. Na Slovensku, Kennanovymi slovy, gang ,pseudo-



nacistickych Zivl pomohl Némctm k moci®, vyhlasil ne-
zavislost a vytvoril loutkovy stat stranici nacisttim. Jeho
hlavou se stal katolicky knéz Jozef Tiso. ,Inflace, zbidace-
lost, ekonomicky rozklad, hotkost, nedostatek sebevédo-
mi a moralni dezintegrace vetejné spravy nemohou skli-
dit dobrou urodu, at uz pro vitéze, nebo porazené,” tvrdil
Kennan v kvétnu 1939.°

Do meésice nova pravidla jesté vice omezila fungovani
Zidt ve verejném Zivoté. Kdokoli se t¥emi ¢i vice Zidov-
skymi prarodici byl klasifikovan jako Zid. Platilo to tedy
o Irené, ale o Karlovi uz nikoli a Kécherovi méli $tésti, Ze
pocatecni tvrdy zasah mél za cil vypatrat rakouské a né-
mecké Zidy, kteri uprchli. Asimilovani Cesi a Slovaci za-
tim nebyli prioritou a rodiné dale pomohla skute¢nost, Ze
Jaroslav, podobné jako sdm Fiihrer, bojoval v prvni svéto-
vé véalce na strané Rakouska. Stejné si vSak rodina cela
léta nechéavala ve sktini v piedsini sbaleny kufr.

Dne 23. srpna podepsali nacisté se Sovéty pakt Rib-
bentrop-Molotov To sice pomohlo neutralizovat odpor
proti nacistické okupaci ze strany radovych prazskych
komunistt, ale predsedovi strany Klementu Gottwal-
dovi a jeho ptrateltim to nezabranilo prchnout ze zemé
a preckat valku v Sovétském Svazu. Smlouva nesmlouva,
s potencialnimi soupefi o moc nacisté nehodlali zacha-
zet v rukavi¢kach. Gottwald se svoji partou mezitim za-
¢al spiadat plany.

Prvni Ceskoslovenska republika se zhroutila, a spolu
s ni i posledni zbytky mezivale¢ného statu quo v Evropé.

»ZFejmé v Evropé neexistuje zemé, kde by se tak vse-
obecné touzilo po véalce - a to co mozna nejdtive - jako
v Protektoratu Cechy a Morava, pi$e Kennan. Nedlouho
poté Spojené staty zaviely velvyslanectvi v Praze a Ken-
nan byl prelozen do Berlina. ,At k valce dojde, nebo ne-
dojde, Cechy a Morava uz v budoucnu nikdy nebudou



stejné,” napsal ve svém poslednim hlageni. ,Nepiizen
osudu je v mnoha ohledech poznamenala; naptiklad
v tak nestastné situovaném malém narodé vyvolala hlu-
bokou potiebu jednoty a discipliny.“

Prvniho zafi vtrhli nacisté do Polska. O dva dny poz-
déji vyhlasily Britanie a Francie Némecku valku. V listo-
padu 1939 uzavieli nacisté viechny ¢eské vysoké skoly
a nechali je tak po celou valku. Karel rok nato zacal na-
vstévovat mistni zdkladni $kolu a udélosti nabraly na ob-
ratkach. V ¢ervnu 1940 padla Pariz. O rok pozdéji se na-
cisté obratili proti Sovétskému svazu a zautocili na néj.
V z&ri 1941 se Reinhard Heydrich, architekt koneéného
teseni a byvaly ndméstek Heinricha Himmlera, stal #i$-
skym protektorem pro Cechy a Moravu. Do Prahy byl po-
volan Adolf Eichmann, aby #idil Ustfednu pro Zidovské
vystéhovalectvi, a utlak Zid a Romi se vystuprioval.

,0mezovani neni nutnou obéti, jakou ptindseji své
vlasti, své armadg, svému boji,“ popisoval jeden Cech,
ktery pozdéji vstoupil do lidovych milici, zvracenou zku-
Senost okupace. ,Hladovéji proto, aby byli dobte Ziveni
lidé, které nenavidi.“® V listopadu 1941 bylo $edesat Kki-
lometrt od Prahy vyklizeno celé mésto Terezin a stal se
z ného koncentraéni tdbor. Behem véalky jim proslo néja-
kych 140 ooo Zidt. Zhruba go ooo z nich pak pokraco-
valo v transportech dal do tdbort smrti, jako napiiklad
do Osvétimi.

Karel a jeho rodina sice nebyli zdaleka bohati, ale z ot-
cova platu postovniho turednika vyzili. V té dobé si mohli
dovolit i polskou sluzebnou, ktera u nich bydlela. Dokud
Irena dokéazala tajit své semitské koteny, perzekuce se
jim vyhybala.

V prosinci 1941 seskotilo devét Cechoslovaki vycvice-
nych ve Skotsku nad Protektoratem Cechy a Morava, kde
se setkali s mistnimi pfislusniky odboje a zac¢ali planovat.



Kdyz 27. kvétna ri$sky protektor Reinhard Heydrich vyra-
zil na kazdodenni cestu na Prazsky hrad, budouci aten-
tatnici vyckavali, az budou moci zautocit na jeho obrnény;,
avSak nezastie$eny mercedes. Pred zatackou automobil
zpomalil, ale pistole prvniho stielce se zasekla, a tak dru-
hy hodil do auta granéat. Ten zaséhl cil, a ptestoze Hey-
drich zil je$té osm dtrpnych dnt, nakonec zranénim pod-
lehl. Ceskym détem Karlova véku ptipadala Operace
Anthropoid jako nefal$ovana ukazka fanfaronské odva-
hy - a to i kdyZ se dozvédély, jakou dami si takovy herois-
mus vyzadal.

»Z pouli¢nich tlampact se linula jména lidi, kteff byli
zastieleni za to, Ze idajné pomahali atentatniktim,* vzpo-
mind Karltiv zndmy z détstvi Pavel Illner. ,Gestapo mélo
zdznamy o obyvatelich kazdého ¢inzaku a prochazelo
dtim po dome.“

Tyden po prazském ttoku na Heydricha spojila fales-
na zprava atentatniky s nedalekou vesnici Lidice. Nacis-
té ves srovnali se zemi, zastielili 173 muZt a 196 Zen de-
portovali do koncentra¢nich taborta. Z devadesati péti
lidickych déti bylo sedm poslano do némeckych rodin
a zbytek zplynovan v Chelmnu. V dtsledku Operace
Anthropoid bylo zabito celkem 1357 lidi a dal$ich 3188
zatéeno. Samotni atentatnici se ukryli ve sklepeni kos-
tela sv. Cyrila a Metodéje v centru Prahy. Dodnes jsou
v jeho zdech patrné stopy po kulkach z nasledné piesttel-
ky. Nacisté zatopili kryptu v nadéji, Zze atentatniky bud
vyplavi, nebo utopi. Cast z nich byla zastfelena, zatimco
ostatni spachali sebevrazdu, aby se nedostali zivi do za-
jeti. V8ichni atentatnici zahynuli."

Praha sice ztistala uSettena leteckych utokd, které
srovnaly se zemi mnoho mést sttedni a vychodni Evropy,
a uchovala si sttedoveéké jadro, jez dodnes ptitahuje hod-
ne turistt, ale v lidskych Zivotech si valka piesto vyzadala



vysokou dan. V ¢eskych zemich zahynulo az osmdesat de-
vét procent predvalecné zidovské populace, stejné jako
osmdesat tii procenta Zidf na Slovensku.” Ti, kdo se vze-
pireli osudu a prezili koncentraéni tdbory, pti navratu ¢as-
to zjistovali, Ze jejich domovy uz obyva nékdo jiny.

V zafi 1944 piekrocily prvni jednotky Rudé armady
hranici vychodniho Slovenska. Dne 5. kvétna 1945, kdy
Rudé4 arméada stéla na predmésti Prahy, vypuklo Prazské
povstani. Den nato témeér sto kilometrd na zapad 3. arma-
da amerického generala George Pattona osvobodila Pl-
zel i slavny pivovar Plzetisky Prazdroj. Patton a spol. do
sebe na oslavu obratili jedno dvé piva, ale tticet kilomet-
ra pred Prahou se zastavili a zase se stahli za némeckou
hranici. Vitézni Spojenci zahrnuli Ceskoslovensko do
sovétské okupacni zony a pro mnoho tamnich obyvatel
znamenala Jalta - kde se v inoru 1945 konala konference,
na niZz se vytycovaly povaleéné okupaéni plany - stejnou
zradu jako Mnichov.

Prvni Rusy do Prahy ptivedl generdl Andrej Vlasov.
pravi¢aktl, byvalych caristickych aristokrat a veterdni
z Bilé armady, kteti béhem ruské obcéanské valky bojova-
li s bol8eviky a prohrali - staly na strané nacistd a bojo-
valy proti Rudé armadé. Kdyz zac¢alo byt jasné, Ze nacisté
prohraji, ptesli tito ,vlasovci“ na druhou stranu. V nadéji,
7e se misto Sovéttu budou moci vzdat Ameri¢antim, obra-
tili vlasovci zbrané proti Némctm a probijeli si cestu na
zapad. Pfinejmens$im co se Vlasova tyce, plan selhal. Za-
jali ho Sovéti, odvezli ho do Moskvy a popravili. Ale vel-
k& ¢ast vojaku z této zbloudilé jednotky ptezila, uprchla
do Spojenych statt a nechala se zaméstnat v CIA, kde
byla po rusky mluvicich lidech, ktefi nendvidi komunisty,
vzdycky vysoka poptavka. Karel a vlasovci se o t¥i deseti-
leti pozdéji meéli znovu setkat.



V dubnu 1945 ptijala prozatimni ¢eskoslovenska vla-
da zakon odebirajici ob¢anstvi vSem etnickym Némctm
a Madartim. Devét z dvaceti péti ministrit oné vlady bylo
¢leny komunistické strany, ale jejich podil se mél brzy
zménit. V dobé osvobozeni méla ¢eskoslovenska komu-
nisticka strana jen padesat tisic ¢lent, ale o jedenact mé-
sict1 pozdéji jich uz bylo 1,2 milionu. Do roku 1948 strana
nasbirala 2,5 milionu p#ivrzenct - jednoho z kazdych tii
dospélych.

Poc¢inaje ¢ervnem 1945 soudily lidové soudy tdajné
kolaboranty s nacisty - g7 procent obvinénych bylo od-
souzeno.” Vice nez 660 tisic etnickych Némcu bylo v prv-
nim orgiastickém zachvatu etnickych ¢istek odsunuto
ze zemé. Dalsich dvacet tisic bylo popraveno. V srpnu
1945 kodifikovaly BeneSovy dekrety diivéjsi zakon, kte-
ry Némctim a Madartim odebral obéanstvi. BEéhem roku
1946 bylo z Ceskoslovenska odsunuto dalich 2,8 milionu
Némcti." Majetek v Sudetech, jeZ se ted opét staly sou-
¢éasti Ceskoslovenska, byl etnickym Némctim a kolabo-
rantim zkonfiskovan. Coby jedna ¢tvrtina narodniho bo-
hatstvi byl ptedan 1,5 milionu etnickych Slovant, kteti
do Sudet ptisli z riznych koutti zemé.

Na podzim roku 1945 byl jedenéctilety Karel, ktery tou
dobou uz ,viceméné plynné“ ovladal anglié¢tinu, jednim
z mnoha lidi snasejicich povaleénou bidu. Podle vladni
zpravy z ledna 1946 Zilo 700 ooo ¢eskoslovenskych déti
v chudobé. Polovina z nich méla tuberkulézu. Mlady Ka-
rel trpél vaznymi zanéty stifedniho ucha. V té dobé se 1é-
¢ily propichovanim ucha, aby se z néj odvedla hnisava te-
kutina. Karlovi z toho ztistaly jizvy na cely Zivot.

Prestoze Ceskoslovensko spadalo do sovétské sfé-
ry vlivu a komunistickd strana byla na vzestupu, demo-
kratickd soutéz v politice pretrvala jesté alespon tii roky
po valce. Ve volbach v kvétnu 1946 ziskali nejvic hlasa



komunisté, 38 procent. Predseda komunistti Gottwald,
ktery v roce 1938 uprchl, se vratil a stanul jako premiér
v ¢ele koali¢ni vlady osmi stran. Socialni demokrat Be-
ne$ zustal prezidentem. Komunisté mezitim infiltrovali
v8echna patra instituci.

Vysokoskolska studentka Rita Klimova, v té dobé za-
pélenad stalinistka, ktera - v typickém obratu studené val-
ky - pozdéji nadSené ptijala ideologii volného trhu a stala
se prvni ¢eskoslovenskou postkomunistickou velvyslan-
kyni ve Spojenych statech, se mladého Karla pokusila
presvéddit, aby donasel na spoluzéky. ,Slibovala mi, ze
dostanu, co budu chtit, ¢lenstvi ve strané, i kdyz je mi te-
prve patnéct, diplomatickou kariéru, nebo cokoli,* popi-
suje Karel. ,Rekl jsem ji, at s tim jde do hajzlu.

Karel uz se zacéinal projevovat jako, mirné fec¢eno, tvr-
dohlavy individualista. ,Jesté s par dal$imi décky jsme se
hned dostali do problémt. Protestovali jsme proti tomu,
aby na zdi visel Stalintiv portrét.“ V roce 1946 to bylo ne-
proziravé a Karla nakratko vylouc¢ili ze $koly. ,Komunisté
se asi jesté tak neprosadili, a tak jsem uspél s odvolanim,“
vzpomin Karel.

Vstoupil do skautu, v roce 1946 navstivil Anglii a o dva
roky pozdéji Francii. , Asi tak do étrnacti let mne vycho-
véaval otec. Byl jsem kluk jako jini kluci, snad trochu vét-
§f uliénik - mam totiz velice Zivy temperament,” napsal
0 sobé pozdéji pti ptijimacich zkouskach na vysokou sko-
lu. ,Chodil jsem ke skauttim a bylo to pro mne dobré, pro-
toZe jsem se tam stykal s kolektivem stejné starych klu-
ki1 a nutilo mne to ridit své chovani podle toho.*

Prazané rovnéz piemysleli, jak se v novych pomérech
nejlépe chovat. ProtoZe je nic moc jiného nenapadalo,
ptirozeneé se vratili k predvaleénym kulturnim normém.
Karel vzpomin4, Ze chodil ,tehdy pilné do kostela, proto-
Ze muj otec je fanaticky katolik®. ,To bylo tak do t¥inacti



az ¢trndcti let. Pak bylo uceni cirkve plis silné i na mou
pubertalni hlavu a stal jsem se neznabohem, kterym jsem
dodnes.“

Kromé metafyzickych pochybnosti mél Karel dalsi
dobry diivod, pro¢ prestat chodit na msi. Cirkev, stejné
jako mnoho dalsich tradi¢nich ¢eskoslovenskych institu-
ci, méla zastinit komunisticka strana. Na titulni strance
komunistického Rudého prava z 26. inora 1948, kdy ko-
munisté prevzali plnou kontrolu, stéalo: Lid ¢isti republi-
ku od sabotért, zradct a nespolehlivych Zivli.'* Nekomu-
nisti¢ti ministii koali¢ni vlady rezignovali kviili odvolani
policejnich teditelti a jejich nahrazeni komunisty. Doufali,
Ze si svym tahem vynuti zménu politiky, nové uspoiadani
kabinetu nebo nové volby, ale zbyli komunisti¢ti ministii
misto toho zkratka vladli bez nich.

»Strany radu, jak si tikaly, zhynuly rukou pravniho sta-
tu, ktery vytvorily,“ napsal Jan Kozak, ¢len Usttedniho vy-
boru komunistické strany, kdyz mékky pievrat v inoru
1948 pritvrdil.*®

Pod sovétskym vedenim vznikl Karltiv budouci zameést-
navatel, Statni bezpec¢nost - rozvédka, kontrarozvédka
a vnitrostatni bezpecénost se spojily v jediné organizaci.
Ceskoslovensky ministr zahrani¢i a syn ¢eskoslovenské-
ho prezidenta osvoboditele Jan Masaryk udajné zemtel
na néasledky tajuplného padu z okna. Dne g. kvétna ko-
munisté vyhlasili novou tstavu.

Ve volbach, jez se konaly 30. kvétna, ptes 87 procent
Cechti a néjakych 85 procent Slovakt podpotilo komu-
nisty nebo jejich spojence. Dne 3. zafi 1948 zemiel Be-
nes, posledni predvaleény prezident, viidce vale¢né exi-
lové vlady, prvni povéleény prezident a pojitko se zlatym
vékem prvni republiky.

S jistotou, Ze jejich piatelé a souputnici ted ovla-
daji Ceskoslovensko, se Sovéti prosazovali i v dal$ich



oblastech regionu. V nadéji, ze véleni britskou, americ-
kou a francouzskou okupaéni zénu Berlina do zbytku,
kterému vladli, odiizli Sovéti 24. ¢ervna 1948 spojenec-
kou zonu od svéta. O dva dny pozdéji zacaly Spojené sta-
ty pomoci leteckého mostu do Berlina denné dopravovat
tuny zasob. Ukazalo se, Ze jde o pouhou ptedehru k roz-
déleni Némecka na prozapadné orientovanou spolkovou
republiku a Sovéty podporovanou demokratickou repub-
liku, k némuz mélo dojit rok poté. VSemocné Némecko se
rozpadlo na dvé ¢asti a ztuhlo do podoby frontové linie
nového typu valky.

Dne 28. ¢ervence 1948 byla Jugoslavie vylouc¢ena z Ko-
minformy, Sovéty fizené mezinarodni organizace komu-
nistického hnuti. Jugoslavsky viidce Josip Broz Tito osvo-
bodil svoji zemi od nacistti bez sovétské pomoci, a proto
trval na tom, Ze si udrzi nezavislost na Moskvé. Stalin
s nim nésledné pierusil styky, a od té doby se ve vychod-
ni Evropé kazdy idajny spiklenec nebo terorista, ktery si
zaslouZi zemfit, oznacoval terminem titoista.

Spojené staty vyuZily prileZitosti a zacaly Titové Ju-
goslévii doddvat pomoc. Prvni kroky na obou stranach es-
kalovaly atmosféru do té miry, Ze to vyustilo v ranou fazi
studené valky. V roce 1947 vznikla CIA a rok nato Narod-
ni bezpe&nostni rada (NSC) rozsitila jeji skromny man-
dat tak, aby zahrnoval ,propagandu, ekonomickou valku;
preventivni otevirené akce véetné sabotaznich, protisa-
botaznich, demoli¢nich a evakuacénich opatieni; podvrat-
nou ¢innost vici nepiatelskym stattim véetné podpory
podzemnich hnuti odporu, guerillovych skupin a skupin
osvobozujicich uprchliky, a podporu mistnich protiko-
munistickych elementd v ohroZenych zemich svobodné-
ho svéta“.”

Z boutlivé politické situace, groteskniho spojeni rigi-
dity a absurdity, se ¢lovéku, a nactiletému chlapci zvlasts,



tocila hlava. Mlady Karel Kécher tedy bojoval na domaci
fronté. V roce 1949 zacal v Praze navstévovat francouz-
ské lyceum, $kolu plnou ,divek, které byly krasné, pro-
toZe byly krasné i jejich matky*, jak pozdéji vzpominal.
Kdyz spolu s dalsimi osmi novacky zacal chodit do $ko-
ly, povazovali je za ,spolec¢enské nuly*. Novy jazyk v8ak
ptesto brzy pochytil. Kdyz uditelsky sbor prosel kolec-
kem personalnich zmén, Karel, ktery mimo své obvyk-
1é prosttedi daval najevo pohrdani autoritami, napsal, Ze
,zacal ¢pét nepokrytym ignorantstvim®.

»Pripadd mi nechutné lichotit profesorim a pozdéji je
pomlouvat za jejich zady, pokorné na vSéechno kyvat a ni-
kdy neftict, co si myslim, dokonce ani spoluzékovi. Takze
jsem porad valcil se $kolnim *adem. Vydrzelo mi to az do
maturity,“ pokracuje Karel.

Ve stylizaci do $kolniho rebela se Karel vypravil i do
ulic. V listopadu 1949 se na prazském Vaclavském na-
mésti setkal se spoluzdakem Jifim KodeSem. Pfipojil se
tam k nim jesté tieti student, Michal Tanabauer. ,Roz-
hodli jsme se zalozit ilegalni skupinu, kterd by provadéla
vSelijaké protirezimni véci,” pfiznal pozdéji patnactilety
Karel pti vyslechu StB.

Tyden po jejich prvni schtizce dostal Karel dopis, kde
stélo, Ze se podruhé sejdou ve stiedu vecer na Karlové
mosté. V Sest hodin se Karel ptipojil ke svym spoluspik-
lenctim a skupina se odebrala kout pikle do stinti neda-
lekého parku. Tyden nato se opét setkali. Student, ktery
se identifikoval jako Josef Urban, zdaraznil, Ze ,prvniho
ledna to celé praskne a Ze se musime ptipravit. Dodal,
7e jsme méli dostat dost penéz,”“ tekl pozdéji Karel. ,Rekl
také, Ze par zbrani schoval do komina a Ze nam je pujéi,
jestli pottebujeme. Po Vanocich jsme spolu byli v Prokop-
ském 1udoli, kde ndm Urban ukézal stary revolver a sta-
rou pusku. Dvakrat z nich vysttelil.”



Podle zdznamt StB Urban na zbytek skupiny naléhal,
aby v okoli nasli vSechny obchody se zbranémi, nebo po-
tencidlni skryse zbrani. ,NeZ se Urban vratil na prazdni-
ny do New Yorku, zminil se, Ze zna nékoho, kdo ma styky
na americké ambasadé. Kdyz se vratil, fekl nam, Ze se mu
podatilo zjistit jméno toho ¢lovéka, a Ze zni Bach,” li¢il
pozdéji Karel u vyslechu.

Ve snaze najit onoho tajuplného a moznd mytického
Bacha se Karel, Urban a ostatni vydali na americké vel-
vyslanectvi. Tam je odmitli. ,Pokud $lo o zbrané, potrad
mluvil o tom, Ze doma schovava sedm pistoli, revolvera,“
prozradil Karel StB.

Jakoby na zkousku tajnych schiizek, které mély teprve
prijit, poprosil Josef Urban Karla a Michala Tanabauera,
aby se vypravili do rumunské vinarny v Rybné ulici na
schiizku s dal$i odbojovou skupinou. Schtizka byla napla-
novana na devatou hodinu veéerni. ,Méli ndm predat né-
jaky dopis. Méli jsme ¢ekat, dokud do vinarny neptijdou
t#i mladici, a zeptat se jich, jestli nemaji zdpalky. Oni ndm
na to méli odpovédét, Ze nekouii, a nabidnout ndm néco
k piti. Potom nam méli predat dopis. Zadné mladé muze
jsme ale nespattili. Cekali jsme asi hodinu."

Karla a jeho ptatele misto toho zatkli a odvlekli je
k vyslechu. Ze zaznamt StB je jasné, Ze do skupiny hned
od zacatku pronikli informatoti. Karla nakonec propus-
tili, aniz by ho z néc¢eho obvinili - dokonce i stalinisté
zjevné délali vyjimku v ptipadé hloupych teenagert - ale
i tak si vyslouzil staly spis StB.

,Pripojil jsem se k téhle protistatni skupiné, ktera
méla zacit podnikat kroky proti ¢eskoslovenskému sta-
tu a jeho demokratickému systému. Omlouvam se za své
chovani,” ptiznal Karel StB. ,Ve skute¢nosti jsem celou
tu véc vabec nebral vazné. Bylo to pro mé romantické
dobrodruzstvi. Neupozornil jsem bezpec¢nostni aparat



a netekl jsem jim o existenci takové skupiny, protoze
jsem nechtél zklamat piatele.”

Karltv spole¢ensky okruh nebyl zdaleka jedinym, do
kterého pronikli komunisti¢ti agenti. ,Do roku 1950 bylo
po vSem," vzpomind. ,VSude meli $picly. Odpor, hlavné se
zbrani v ruce, byl marny."

V3ude panovala paranoia studené valky ve své nejvy-
ostenéjsi podobé. V ¢ervnu zacala korejska valka a z vy-
chodni Evropy se situace jevila désivé. V roce 1g50 do-
sahovalo sovétské hospodarstvi zhruba tticeti procent
ekonomiky Spojenych stati.'* Ameri¢ané meéli 369 funk-
¢nich atomovych bomb, Sovéti pét.”® Tentyz rok dalsi di-
rektiva Narodni bezpectnostni rady, NSC-68, umoznila
americké vladé pouzit ve jménu narodni bezpecénosti ,ja-
kychkoli prostiedkt, at uz otevirenych ¢i skrytych, nasil-
nych nebo nenésilnych®.

V8ichni si prestali brat servitky a béhem nésledujicich
tii let vzrostl pocet tajnych stalych pracovnikd CIA z 302
na 2812, piicemz dal8ich 3142 ptisobilo v zahranici. Ze
sedmi zdkladen CIA se stalo ¢tyticet sedm a rozpocet na
utajenou ¢innost vysttelil ze 4,7 milionu dolard na 82 mi-
liont. Prvniho listopadu 1952 otestovaly Spojené staty
svoji prvni vodikovou bombu. O deset mésicti pozdé;ji tak
udinili i Sovéti. KdyZ v roce 1953 CIA v franu svrhla demo-
kraticky zvoleného Muhammada Mosaddeka, stalo se ze
Lietiho svéta“ bojisté studené valky.

Pod komunistickym vedenim pros$la Karlova vlast ra-
dikalni proménou. ,Dtsledky komunistické socialni re-
voluce dopadly na Ceskoslovensko je$té mnohem tvrdé-
ji nez na zbytek vychodni Evropy, a to z vétsi ¢asti prave
proto, Ze - na rozdil od v8ech ostatnich statd, které upad-
ly pod sovétskou nadvladu - Ceskoslovensko opravdu by-
valo, jak uz vime, rozvinutou kapitalistickou zemi,“ na-
psal historik Tony Judt.*



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Lhar.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



