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Prvni kapitola

Tel Aviv, Izrael
2002

Muz u malého stolu v rohu jedné telavivské pekarny
zkoumal finanéni dokumenty a vychutnaval si svou
ranni kavu. Nahle jeho pozornost upoutaly dvé chicho-
tajici se divenky. Jakmile vesly, nadSené se rozbé&hly
k vystavenému pecivu a ukazovaly na vSechno, co by si
daly. MuZ je pozoroval s ismévem. Pfipominaly mu jeho
vlastni vnou&ata. Zena, ktera p¥isla s divenkami, se je
snazila uklidnit, ale da¥ilo se ji to jen s omezenym Gspé-
chem. Naklonila se, kratce si pohovoftila s prodavacem
a pak si vzala divenky stranou, aby si s nimi promluvila
o jejich chovani. Za okamzik divenky dostaly svoje slad-
kosti v papirovych sacécich. Starsi z nich p¥isla k muzovu
stolu, ukazala mu svoji koblihu a fekla: ,Mam ¢okolado-
vou!“ Mladsi se nechtéla nechat zahanbit a pospichala,
aby se mu predvedla se svym vybérem, ale ztratila rov-
novahu, klopytla, koblizek ji vyletél z rukou a dopadl
pfimo na jeho $tos papir@. Hol¢icka ztuhla, otodila se
a dala se do place.

Zena honem dosla ke stolu, sklonila se k plag¢icimu
ditéti a omluvné se na muZe usmala. ,Promitite, pane,”
oslovila ho hebrejsky. ,Becky ob¢as nadSenim nevi, co
déla. Uklidim to.”

»,Ne, ne, to neni tfeba,” oplatil ji ismév. ,Nic se ne-
stalo.“ Gestem naznadil prodavaci, aby divence nachys-
tal novou koblihu.

,Jste moc hodny,“ fekla Zena. ,Jsou pékné rozjeté.
Koblizky milujou.”



,To ja taky,” odpovédél a poplacal se po b¥iSe. ,Mozna
az moc. A mate rozko$né déti.”

,To je od vas milé,” fekla. ,Ale ony to jsou moje vnucky.“

Rozzatil se jesté vic. ,,Pane jo, to by mé ani nenapadlo.
Mimochodem jsem si v8iml, Ze mate holandsky prizvuk.”

Prikyvla. ,Je to tak. Vy jste Holandan?“

,Ne, ale docela ¢asto tam pobyvam pracovné.
V Utrechtu. Znate Utrecht?

»To bych fekla! Vyrtistala jsem tam.“

»No vida,“ nadzvedl obodi. ,Svét je maly. Mozna jsem
se s vasi rodinou potkal v ramci prace. Jak se jmenuje
vas otec?”

»,MUj otec?” zopakovala, odmlcela se a viditelné po-
smutnéla. , To je na dlouhé povidani. Svého skutecného
otce neznam. A na svoji matku, otce a sestru mam jenom
nejasné vzpominky. Pry jsem se narodila v Amsterdamu,
ale ani o tom si toho moc nepamatuju. V Utrechtu mé
vychovala moje druhd rodina, ale tém jsem netikala va-
der a moeder. Rikala jsem jim tante a oom.“

,Teta a strydek,” pFikyvl.

,Ano, tak to chtéli. To pro pripad, Ze by se pro mé sku-
te¢ni rodice nékdy vratili. Ale kdyZ si mé k sobé vzali,
nechali mi zménit pFijmeni na svoje. Nejsem si jista proc.
Jmenovali se Leisnerovi. Nevim, jak jsem se jmenovala
predtim.“ Pokr¢ila rameny.

,KaZzdopadné vas moc rad poznavam, pani Leisnerova.
Bohuzel jsem ale Zadné Leisnerovy v Utrechtu nepotkal.”

»,Taky vds moc rdda poznavam. Vlastné se ted jme-
nuju Karyn Sachnoffova, ne Leisnerova. Po manzelovi
Sachnoffova.”

»A jajsem Burt Franklin,“ podal ji ruku. , Taky vds moc
rad poznavam, Karyn. A promiiite, Ze se tak vyptavam.“

Karyn se usmala. , To je uplné v pofadku. Je pfijemné
si s nékym o téch ¢asech popovidat. Obcas se na né sna-
zim vzpominat, ale byla jsem hodné mala. Teta a strycek



se mnou o dobé, kdy si mé k sobé vzali, odmitali mluvit.
Kdykoli jsem s tim pfi$la, jenom vrtéli hlavami. Dokonce
ani kdyz jsem uz byla starsi, nechtéli o tom, jak to v Ho-
landsku ve 40. letech vypadalo, viibec mluvit. Jenom ¥i-
kali, Ze to bylo tézké. Vim, Ze jsem méla sestru, ale ta
se k nim se mnou nepfistéhovala. I kdyZ jsem touZila
zjistit, co se s ni stalo, prosté se o tom nemluvilo. Po-
vidali, Ze to byla moc depresivni doba a Ze moji sestru
neznali, nebyly jsme adoptované spole¢né. TakZe dodnes
netusim, jaky méla osud.”

Karyn se zamyslela a pak se s ismévem obratila na
Burta. ,Moje sestra se jmenovala Annie a méla jsem ji
moc rada. Jména svych rodi¢t vam fict nedokazu, ale
Annie si rozhodné pamatuju.”

,Bydlela nékde pobliz vas?“

,To bohuZel viibec nevim. Rozdélili nads. Netudim, kam
se Annie podéla. Ted mze byt kdekoli a ja nevim kde
ani jak by se jmenovala. Ale jsem si jist4, Ze je naZivu.”

Burt se zatvéaril trochu prekvapené. ,Vazné?“

Karyn prikyvla. ,,Ano, je to tak. Byly jsme spolu, kdyZ
si mé odvedli, a pro Annie taky nékdo p¥isel. Nevim ale,
kam ji vzali, nicméné vim, Ze je naZivu. Citim to. Sestry
jsou spojeny tajemnym poutem. Nékdy v noci slySim,
jak na mé& mluvi.“ Karyn se usmala. ,Vim, Ze je naZivu.”

Burt zdvihl obodi. ,No rozhodné mtize byt. Hodné déti
bylo za valky adoptovanych.“

Karyn se na okamzik odmlcela a rozechvél se ji dolni
ret. ,Dala bych cokoli, abych ji nasla. Zkousela jsem

z o«

v8echno a skoro uZ jsem to vzdala. Zda se to nemozné.

»,Moznd neni,” ekl Burt. ,Existuji zdznamy...“

,Ne, ne, ne, prohledala jsem vSechny oficidlni za-
znamy,“ mévla Karyn nesouhlasné rukou. ,Je to vSechno
ztrata casu.”

»,No, ja ale nemluvim o oficidlnich dokumentech, vy-

svétloval Burt. ,Jsou lidé, ktefi si vedli zdznamy tajné



nebo ktefi maji pozoruhodnou pamét. Dokonce jednoho
takového ¢lovéka znam. Je to Ameri¢an. Pracoval pred
valkou v Amsterdamu pro americké ministerstvo zahra-
nic¢i a béhem valky tam zdstal. O jeho Zivoté se toho moc
nevi.“

Karyn si otfela slzu. ,Mluvil by se mnou, kdybych
mu zavolala?“

Burt pfimhoufil o¢i. ,,S vami? O tom dost pochybuju.
Je to stary pan a trochu bruoun. Nerad mluvi s lidmi.
Dokonce nema ¢islo v telefonnim seznamu a znd ho
jen par lidi.“

»Ale vy byste s nim promluvit mohl?“

,Ja s nim mluvim, je to m{j bratranec a v néfem je
podobny vasi teté a stryckovi. O vale¢nych letech mluvi
nerad, i se mnou. Rika se, Ze byl hrdina, ale ani nevim,
co délal. Valka ho hodné bolestné zasdhla. Ovsem kdyz
uZ se obcas o valce rozpovida, vybavi si vsechno. Ma fo-
tografickou pamét a ty informace ma vSechny ulozené
v mozku. Je pozoruhodné, na co vSechno si dokaze vzpo-
menout. To, o é¢em mluvi, ma pfimo pred o¢ima.“

,Chapu. Jako moje tante a oom. Dobra pamét, ale ne-
pristupnd. No, dékuju, Ze jste si se mnou popovidal a -*

,Pockejte,” zvedl Burt ruku. ,,Udélame to takhle: ja se
zkusim spojit s bratrancem a zjistit, jestli by byl ochotny
s vami mluvit. Pokud bude souhlasit, zavolam vam. Ma
to ale jeden hacek: uz nechce mluvit holandsky. Je to
pro né&j moc bolestné.”

,To je v pofadku,” fekla Karyn. ,Mluvim anglicky.
A francouzsky a hebrejsky a, samoziejmé, holandsky.
Byla jsem novinatkou v Jerusalem Times.“

Burt vstal. ,Tak ja se mu ozvu, Karyn. Nemtizu nic
slibit, ale ¢lovék nikdy nevi. Dejte mi telefonni ¢islo a ja
vam pak zavolam.“

Sklonila se a napsala mu svoje ¢islo do zapisniku.
,Moc si toho cenim, Burte, ale musim vam fict, Ze od



toho moc nedekam. Patrala jsem, kde se dalo,” zavrtéla
hlavou, ,Annie neni k nalezeni.“
»,Nevzdavejte to. Teddy je machr. Promluvim s nim.“
Karyn se usmala. ,Dobfe. Pokud se vam to podafi,
slibuju, Ze ho neptipravim o moc ¢asu, jenom chvili¢ku,
abych zjistila, jestli nevi néco, co by mé mohlo dovést
k moji sestfe.”



Druha kapitola

Uplynulo nékolik tydnti a Burt Franklin se neozyval. Ka-
ryn uZ prestala ¢ekat, Ze zavol4, i kdyz bylo hezké nechat
se unést myslenkou, Ze se s Annie zase uvidi. Vracelo
se ji to ve dne v noci. Vybavovala si téch nékolik malo
spoleénych vzpominek, které ji jesté zlistaly. Vlastné jen
uatrzky vzpominek: oslava narozenin, plavba lodi po am-
sterdamském kanalu, jak si spolu doma na zemi zpivaly,
jak je odvezli velkym autem do néjaké velké, smrduté
mistnosti a ty dny, které Karyn prosedéla mlcky v néja-
kych jeslich a Annie ji objimala. Méla Annie a svoji ro-
dinu moc rada. To, Ze o ni byla p¥ipravena, ji bolelo. Do-
dnes. Ale uchovavala si vzpominky; asponi ty ji zlistaly.
Docela ji Sokovalo, kdyz se ozval telefon.

,Karyn, tady Burt. Burt Franklin. Pamatujete si na mé?“

,Samoziejmé Ze si na vds pamatuju. Z pekarny.“

,Pfesné tak. Mam pro vas dobré zpravy, Karyn.“

Poslouchala a poskocilo ji srdce radosti. ,No tedy!
Nevim, co mam fict, pane Frankline. Jaké zpravy? Je ten
pan ochotny si se mnou promluvit? Aspori na par minut?“

,Jo, rad si s vami promluvi, ale ne po telefonu. Te-
lefony nema rad, to si vzpominate, vidte? A fikejte mi
Burte, prosim.”

,Dobfe, Burte. Ale jestli nechce telefonovat, jak s nim
mam mluvit? Mam vam pro néj pfedat zpravu?“

Burt se nahlas uchechtl. ,Postovni holub Burt? Ne, to
ne. Jestli s nim chcete mluvit, budete muset do Washing-
tonu. Bude s vami mluvit jediné osobné. Ale povidal, Ze
vam vénuje tolik ¢asu, kolik budete potfebovat.”



Karyn byla ohromena. , To je neskute¢né! Nedokazu
tomu uvéfit. Doopravdy jsem to nelekala.”

,Ja taky ne,“ ¥ekl Burt. ,KdyZ jsem se vracel do Washing-
tonu, myslel jsem na vas a na nas rozhovor a bylo mi jasné,
ze jestli vam nékdo miiZe pomoct, je to Teddy. Jmenuje se
Teddy Hartigan. Uz jsme se né€jakou dobu nevidéli a tak
jako tak jsem mu dluzil navstévu. Takze jsem za nim zajel.
Bydli ted v domé s pecovatelskou sluzbou v Silver Spring
kousek od Washingtonu. A byl stejné nevrly jako obvykle,
ale musim vam fict, Ze potrad vypada vyborné. Mam toho
dédouse rad. Vypravél jsem mu o vas a vasich roztomilych
vnuckach i o netispésném hledani sestry. Nezdalo se, ze
by ho to néjak zvlast zajimalo. Povédél jsem mu, Ze jsem
zachytil vas holandsky pfizvuk, a ani to v ném neprobu-
dilo zajem. Rikal jsem mu, Ze piete pro Times, Ze jste moc
sympaticka a hezky se s vami povid4, a on jenom ziral do
prazdna. Pak jsem se ho zeptal, jestli by byl ochotny si
s vami promluvit, a, svéte, div se, on souhlasil. Ale... ma
to hacek: setka se s vami jenom za dvou podminek. Za
prvé, setkani probé&hne v Silver Spring -“

»,Ano, samozfejmé,” vyhrkla Karyn. ,A ta druhda pod-
minka?“

,No, vite, povidal jsem mu, Ze piSete pro Jerusalem
Times, a =“

,Psdvala jsem, Burte, ale uZ pro né nepracuju. Jsem
ted na volné noze.“

,T0 je jedno, Karyn, to je dokonce mozna jesté lepsi.
Chce totiZ, abyste sepsala jeho Zivotni p¥ib&h. Rik4, Ze
starne a chce po sobé svym vnoucatium néco nechat.
Vite, nedokaZe jim sv{ij pribéh vypravét osobné, stejné
jako spousta dal$ich lidi, ktefi prezili druhou svétovou
valku. Cely jejich Zivot jim nedokazal povédét, co se mu
stalo. Takze ted by chtél, aby védéli, co délal déda Teddy
za valky. A vyménou za to udéla, co bude moct, aby toho
zjistil co nejvic o vasi sestre.”
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,Pani, to je tzasné!“ zvolala Karyn radostné. ,Ale jak
to udéla? Nem@Zu mu fict jména nikoho z mych pra-
vych pfibuznych. Kromé Annie. Ani nevim, jaké jsem
meéla p¥ijmeni.”

,T0 jsem mu fikal, ale pry ma jesté v Holandsku kon-
takty. A taky pdaky, které mizZe vyuZzit. V tom, co déla,
je fakt dobry, Karyn, a véfim, Ze dokazZe ledacos, i kdyZ
uznal, Ze tohle nebude jen tak.”

»,Takze chce, abych sepsala jeho Zivotopis, a vyménou
za to se spoji se svymi kontakty? To vypada az blaz-
nivé, Burte.”

»,T0 rozhodné vypada. Ale jak znadm Teddyho, udéla
vic, nez Ze se jenom s nékym spoji. Heledte se, Karyn,
kdyby $lo o mé, tedy kdybych byl na vasem misté, Sel
bych do toho. Kdyby byla nadéje, zZe svoji sestru najdu,
tfeba sebemensi, svéril bych ji Teddymu. Copak mate co
ztratit? Stravite s nim néjakych par dni. ZapiSete si par
poznamek, dozvite se néco o jeho Zivoté a date dohro-
mady p¥ibéh, ktery si budou moct precist jeho vnoucata.
A vyménou za to... no, on je prosté vase nejvétsi nadéje,
mozna dokonce posledni. Moc pamétnik{ uz naZivu ne-
zilistalo. Vazné, Teddy je genidlni, upfimny a stragné pro-
tivny, ale vsadim se, Ze si ho zamilujete tak jako ja.“

,Dobfe, domluveno. Kdy zaéneme?“

»,No, budu ve Washingtonu je$té dva tydny. Bylo by
nejlepsi, kdybych vas za nim vzal sdm a osobné vas
predstavil.”

,Nevim, jak vim mam podékovat, Burte. Zatidim si
par véci a dam vam védét, kdy priletim. Mohla bych to
stihnout uz p#isti tyden.”

,Vyborné&. Tak se méjte.”



Treti kapitola

Silver Spring, Maryland

Odpoledne Burt zavezl Karyn do domova pro seniory
Greenview. Jesté predtim ji vyzvedl na washingtonském
letisti a vzal ji do hotelu v Silver Spring, kde ji zamluvil
ubytovani. Po cesté ji znovu upozornil na to, ze Teddy
bude mrzoutsky a nedtklivy a Ze si to nema brat osobné.
»Je prosté takovy. Neni nijak nebezpecny, jenom obcas
jizlivy a nékdy to zaboli. KdyZ s tim zacne, feknéte mu
a prestane.”

,Nebojte, novinafinu délam uz dvacet pét let,“ odpo-
védéla Karyn, ,zvladnu se o sebe postarat.“ Zaparkovali
pred Greenview, vstoupili do majestatni budovy a pro-
8li chodbou az k Teddyho bytu. Po zaklepani se zevnitf
ozvalo ostré: ,Kdo je tam?“

Burt a Karyn vesli do Teddyho malého pokoje a Burt
je predstavil. ,Karyn, tohle je Teddy Hartigan, Teddy, to-
hle je Karyn Sachnoffova, o které jsem ti povidal.”

Teddy p¥ikyvl na znamenti, Ze rozumi, ale nepromluvil.

»T0 je jeji pfijmeni po manzelovi, Teddy. Piivodné, re-
spektive po adopci, se jmenovala Leisnerova. Jeji rodné
pfijmeni nezndme.“

Teddy netrpélivé zamaval rukou a chraplavé pronesl:
»,Svoje jméno, respektive sbirku jmen, mi snad zvladne
povédét sama. Neni dtivod marnit Cas, tolik mi ho zas
nezbyva.“

Nato se posadil do modrého ¢alounéného kancelai-
ského kfiesla, evidentné svého oblibeného, které stalo
naproti zluté ¢alounéné zidli, a pokynul Karyn, aby se



posadila na ni. Délily je od sebe asi dva metry. Pak se
otodil k Burtovi: ,Diky, Ze jsi ji ptivezl. Tak ahoj.”

Burt se na Karyn nejisté usmal, jako by se chtél ze-
ptat: Jste si jistd, Ze tu chcete ziistat?, a ona piikyvla.
,Zatim se méjte,” fekla s tsmévem. ,Neni tak hrozny.
Zvladnu to.“ Uz pfedtim mluvili o tom, Ze by pozdé&ji
mohli zajit na vecefi.

KdyZ Burt odesel, Karyn se posadila a podivala na
Teddyho. Byl hubeny, viditelné vyzably a na sobé mél
kostkovanou vinénou kosili a tmavé dziny. Jak uz Karyn
védéla, bylo mu pfinejmensim devadesat let a byl to ten
typ Clovéka, ktery jako by ostatni pobizel: Tak pojdme na
to. Nemdm na vds vécnost.

Teddy ukazal na Karynin zapisnik a tekl: ,Zapiste
aplné vsechno, co si pamatujete o svém détstvi v Ho-
landsku. A pfedevsim cokoli do doby, nez jste zacala
bydlet u Leisnerovych v Utrechtu.”

Karyn pfikyvla. ,Moc toho neni.”

,To je mi jasné,” odtusil. ,A napiSte, jak jste se dostala
k Leisnerovym, jestli si to pamatujete. Napiste cokoli,
co vam Leisnerovi povédéli o vasi adopci.”

,Mam to udélat hned?*

Teddy svrastil ¢elo. ,, To urcité ne. Udélejte to ve svém
volném C&ase. Tfeba misto velefe s Burtem.”

Karyn se usmala. ,,Nebojte, do osobniho Zivota mi to
nezasdhne; moc toho k sepisovani stejné neni. TakZe ted
zaneme s vasim Zivotnim pfibéhem. Pro p¥isti generace.”

»2Hm. Pékné pristi generace. Vnoucata mé navstévuji
malokdy a tu zpropadenou knihu si asi stejné neprectou.”

Karyn zamyslené pfikyvla, pak vzala do ruky pero
a zapisnik si poloZila na st@l napravo od ni. ,Tak nebu-
deme marnit ¢as, co fikate? Kde jste se narodil, jak se
jmenovali vasi rodiCe a kde jste bydleli?“

Teddy rozmrzele zavrtél hlavou. ,Koho to zajima?
Pro¢ by tohle mél nékdo Cist? Pro¢ zZivotopisci vzdycky



zacinaji u vyjevl z détstvi? Co je na détech tak strasné
zajimavého? Mym vnoucatlim, kterym uZ je po tficitce,
je moje détstvi rozhodné ukradené. To, co bylo pak, by
je pfece jenom mohlo zajimat spis.”

»Tak jo,“ fekla Karyn. ,Kam jste chodil na vysokou?
Je néco zajimavého, co byste mi o tom chtél povédét?
Za&néte prosté, kde se vam chce.”

Prikyvl. ,Vyrtistal jsem ve Washingtonu, takze davalo
smysl, abych celou vysokou absolvoval v Georgetownu.
Na tom trval mij otec, ktery taky o véem rozhodoval. To
on byl $éf. Byl absolventem Georgetownu a dotladil mé,
abych tam nastoupil do ,Hoya batalionu’ v rdmci pro-
gramu aktivnich zaloh, stejné jako on. Chtél, abych Sel
v jeho stopach, a ja jsem s nim souhlasil.”

,Co délal vas otec ve Washingtonu? Jaka byla jeho
profese, ¢im se Zivil?“

»Dé€lal politiku, tim se Zivil. Byl pobo¢nik generalma-
jora Leonarda Wooda. Rika vdm to jméno né&co?“

»,Myslim, Ze je po ném pojmenovana néjaka vojenska
posadka. Mam pravdu?“

Teddy seviel rty, aby naznacil, Ze nema trpélivosti
na rozdavani.

,Generdl Wood se klidné mohl stat prezidentem Spo-
jenych statd a vite co? M{j otec by pak byl viceprezi-
dent.” Odmlcel se a zamradil. ,General Wood mél byt
v roce 1920 republikdnskym kandidatem na prezidenta.
A vyhral by; republikdni byli favoriti. Ale v primdarkach
porazil generdla Wooda Warren Harding. Trvalo to de-
set kol, ale porazil ho. Takovi jsou republikani; vZdycky
vyberou toho nespravného. Kazdopadné mdj otec nikdy
nezastaval zadny ufad na celostatni tirovni, ale v Repub-
likanské strané byl i tak po¥ad vlivny.“

»A vy jste tedy Sel v jeho stopach?“

,Cdasteéné, ale neshodovali jsme se ve vSech politic-
kych teoriich.”



»,Tak mi povézte, co jste délal, kdyZ jste dodélal Geor-
getown.”

,5el jsem samoziejmé do armady. Nezapomeiite, Ze
jsem byl v Hoya batalionu.” Teddy se na Karyn frustro-
vané zaskaredil, jako Ze by si méla pamatovat vSechny
podrobnosti, aby on nemusel nic fikat dvakrat. ,KdyZ
dodélate program aktivnich zaloh, dluzite statu dva roky.
Kdyz jsem byl povySen na podporucika, armada mé po-
slala do Haagu jako pobocénika plukovnika Williamse,
ktery se tam zabyval néjakou rozsahlou pravni zaleZi-
tosti. Urcité vite, Ze v Haagu sidli Mezinarodni soudni
dvtr. Stravil jsem tam osmnact mésict, a kdyz jsem se
vratil domt, byl jsem nasazeny na Sest mésict jako vo-
jenska strdz u Nejvyssiho soudu.”

Karyn si chvili prohliZela Teddyho o$lehanou tvaf,
pak se na zidli napfimila a rekla: ,P¥ijde mi to fascinu-
jici, pane Hartigane. Kdybych byla vase pfibuzna, moc
by pro mé€ znamenalo tohle vSechno védét. A byla bych
vazné pysnd.“ Teddy se poprvé od chvile, kdy ho potkala,
usmal. Nebyl to velky tismév, ale jeden z téch méné na-
padnych, vdé¢nych tismévi. Naklonil hlavu na stranu
a vyzval ji: ,Klidné mi mtizete fikat Teddy, téch né€kolik
znamych, co mam, mi tak ¥ika.“

»A ja jsem Karyn. Nikoho z téch znamych jste zatim
nezminil. Chtél byste mi o nich néco povédét?“

Teddy chvili vahal a nakonec fekl: ,Bude to bolet, ale
jestli mam vypravét sviyj zivotni p¥ibéh, asi bych mél.“
Karyn prikyvla a on pokracoval: , TakZe, jeden byl Billy
Foster, m{j pritel a nadhazovac v nasem baseballovém
tymu. Potom George Armstead a taky Mitchell Willkie,
syn Wendella Willkieho.“

,Toho Wendella Willkieho, co kandidoval na prezi-
denta?“

,Jo, prohrdl s Rooseveltem padesat pét procent ku
Ctyficeti péti. Seznamil mé s nim samoziejmé otec.



A potom Betsy McCutcheonova.“ O¢ mu sklouzly ke
stropu a zamrkal. ,Pane jo, to je tak davno! Jako néjaky
jiny Zivot. McCutcheonovi a Hartiganovi byli blizci pfa-
telé. Pan McCutcheon s mym otcem byli ¢leny stejného
klubu a kromé toho se hlasili ke stejné politické ideolo-
gii. Velmi konzervativni, jestli mi rozumite. KdyZ se obé
rodiny ses$ly na vecefi, na oslavé néjakého svatku nebo
na spoleCenské akci a vzaly s sebou i déti, hral jsem si
s Betsy a stali se z nds nejlepsi kamaradi. Kdyz nam bylo
¢trnact nebo patndact, vyvinul se tenhle vztah jesté dal,
jestli chdpete.” Karyn se usmadla a prikyvla. ,VZdycky to
byla takova ta jasné dana véc, Ze se s Betsy jednou vez-
meme. Chodil jsem s ni celou vysokou, i kdyz odesla do
Virginie. Rozhodli jsme se, Ze ji pozadam o ruku, az do-
délam magistra a splnim si zavazky v armadé.”

Karyn zajimal romanticky rozmér p¥ibéhu. ,A kdy jste
ji pozadal? A jak? Klecel jste u toho?“

Teddy jeji otazku odbyl. ,, To Gplné ne. Na to véechno
dojde aZ pozdgji. Cekalo se, Ze aZ se z Haagu vratim do
Washingtonu a splnim si sluzbu u Nejvys$siho soudu,
za¢ne moje kariéra ve vladé. Tak to Hartiganové délali.”

sJak to myslite, cekalo se?”

»,M1ij otec a jeho kumpani, jako pan McCutcheon, zafi-
dili vSechno potfebné, aby mi politickou kariéru zajistili.
Jako prvni krok mi otec sjednal pohovor u Cordella Hulla,
ministra zahrani¢i Spojenych statd, protoze spole¢né
naplanovali, Ze za¢nu pracovat pro jeho urad. Konec-
konct jsem mél magistra z politologie. A protoZe jsem
stravil osmnact mésictt v Holandsku, napadlo ministrova
naméstka Sumnera Wellese, Ze mé pridéli do sekce pro
podporu zapadoevropskych delegaci. A tak jsem skon-
¢il v suterénu ministerstva zahranici, kde jsem délal
rederse, sbiral data a pripravoval memoranda pro nase
konzulaty v Belgii, Dansku a Holandsku.”

»,To muselo byt vzrudujici.”



,Povim vam, Ze to byla ta nejotravnéjsi a nejnudné&;jsi
prace na svété; tedy dokud mé neprelozili.“ Postavil se.
,Dala byste si $dlek ¢aje?”

Karyn si vzala sviij ¢aj v porcelanovém $alku, nasala jeho
vini a usmala se. ,Mmm. Nadherné voni.“

,Nechavam si ho posilat z Anglie. Je to moje jedina
nefest.”

,Zajima vas, jak jsem se stala novinafkou?“ nadho-
dila Karyn.

Teddy usrkl Caje, podival se na ni a odpovédél:
,Vlastné ani ne.”



Ctvrta kapitola

,Byl konec léta 1938 a ja uz jsem v zapadoevropské sekci
ministerstva zahrani¢i pracoval pfes dva roky. Kazdy den
jsem tam vysedaval v suterénu, zkoumal hlaseni z am-
basad, zpravy o postojich zahrani¢nich vlad a ¢lanky ze
zahrani¢nich novin, jestli v nich nejsou zajimavé infor-
mace. Kategorizoval jsem je a fadil do sloZek k internim
zpravam ministerstva zahranic¢i o zaleZitostech tykaji-
cich se Belgie, Danska a Holandska.

Béhem téch dvou let se postupné ¢im dal vic hlaseni,
zprav a ¢lankt tykalo Adolfa Hitlera a silici militarizace
Némecka. Versailleskd smlouva, ktera ukondila prvni
svétovou valku, zakazovala Némecku zbrojeni, ale Hitle-
rovi to bylo jedno. Délal si, co chtél, a ostatni evropské
staty mu to umoznovaly.

Hitlerovo predvadéni sily a zbrojeni nemifily na Bel-
gii, Dansko nebo Holandsko. Jim nevyhroZoval. V té dobé
mél spadeno na Rakousko a na slovanské zemé: Cesko-
slovensko a Polsko. A to byly shodou okolnosti i zemé
s nejvétsim podilem Zidovského obyvatelstva. Zdalo se,
ze se Hitler o Holandsko nebo skandinavské zemé ne-
zajima, protoZe byly tradi¢né neutralni. Kromé toho do-
davaly Némecku ropu, mineraly a dalsi suroviny. Kdyby
v Evropé vypukla valka, tyhle zemé by nepochybné vy-
hlasily neutralitu a dal by obchodovaly, s kym by chtély,
stejné jako za prvni svétové valky. TakZe se zaméfil na
slovanské zemé a lidi Zidovského vyznani. Zidy byl az
zvrhle posedly. Psal o tom. Tak to kazdopadné vidélo
ministerstvo zahranici.



Pfiznavam, mél jsem nudnou praci a vysedaval v su-
terénu, ale vzhledem ke zpomalené ekonomice jsem byl
rad, ze viibec né€jakou stabilni praci, na kterou dokonce
muzu byt i hrdy, mam. Navic na mé byl hrdy i otec a jeho
privrZenci, stejn€ jako Betsy, i kdyz ona to brala tak, ze
ministerstvo zahranici je jenom vstupni branou k ho-
nosnéjsi a lepsi praci, jak fikala. Betsy snila o vlastni vile
ve fajnovych washingtonskych ¢tvrtich, kde Zili vSichni
jeji pratelé.”

Karyn se zadivala do svych poznamek a pak zase
na Teddyho. ,Rikal jste ,dokud mé& neprelozili‘, Teddy.
O co 8lo?“

»JO, jasné. Na konci 1éta 1938, myslim, Ze to bylo na
konci srpna, jsem dostal zpravu od naméstka Sumnera
Wellese, ze za nim mam pfrijit do kancelafe. Okamzité.
Sakra, pomyslel jsem si, co jsem zase zvoral? Netusil
jsem, pro¢ si mé k sobé zavolal, a byl jsem z toho ner-
vézni. Pospichal jsem tam co nejrychleji a ohlasil se jeho
sekretafce Ruth Henningové.

Ruth jsem znal velmi dobie. Cas od &asu mi preda-
vala diplomatické bali¢ky pro ostatni ¢leny kabinetu. To
jsem vZdycky mohl vypadnout ze svého suterénu a pf¥i-
padal jsem si diky tomu dtlezité. A ¢as od ¢asu jsem ji
nosil kafe a kolace. Nékam jsme si sedli a povidali si.
Byla hezka, i kdyZ starsi nez ja. VZdycky méla v jedné
ruce stenograficky blok, z naondulovanych vlast ji vy-
kukovala tuzka a porad zZvykala zZvykacku.

KdyZ jsem pftiSel to odpoledne v reakci na namést-
kovu zpravu, nesméle se usmivala a kousala si dolni ret.
Vyzvala mé, abych si sedl, a $la mé ohlasit do kancelare.
Za par minut se vratila a pokr¢ila rameny. ,Chvilku to
potrva,’ vysvétlovala. ,S nékym zrovna mluvi.*

,Vibec nevim, pro¢ tu jsem,’ ¥ekl jsem roztfesenym
hlasem. ,Pro¢ se mnou chce mluvit?* Nadzvedla obodi,
opatrné se rozhlédla po mistnosti a spiklenecky se na



mé podivala. Sdhla do Supliku a vytahla hromadku pa-
pir@t. Pokynula mi, abych se posadil k ni. ,Tohle jsou
moje poznamKky z ranni schiizky naméstka Wellese a mi-
nistra Hulla.

Naklonila se ke mné a ztigila hlas. ,Povim ti, pro¢
pro tebe poslali.’ Vzala do ruky poznamky. ,Nejd¥iv mi
Sumner natidil zavolat ministrovi a pozadat ho, aby co
nejdfive priSel. On se za chvili¢ku objevil, pozdravil mé,
vesel do Sumnerovy kancelate a mné jako obvykle fekli,
at se k nim pfipojim, vezmu si blok a zapisuju.

Sumner se hned zacal vztekat: ,Ten hajzl dal okamzi-
tou vypovéd a odletél zpatky do New Yorku, Cordelle.”

,Kdo?“ zeptal se ho ministr.

,Jméno si nepamatuju,“ odpovédél Sumner. ,Jeden
afednik na nasem konzulaté v Amsterdamu. Byl dtle-
zity, protoze byl jednim ze dvou nebo t¥i lidi zodpo-
védnych za zpracovavani a schvalovani zadosti o viza.“
Cordell se zeptal: ,A vime pro&?“ a Sumner odpovédél:
»,Ne, konkrétné ne, ale myslim, Ze nezvladal ten tlak. Sa-
moziejmé, vzdyt vite, Ze situace je na vSech zapadoev-
ropskych konzulatech ¢im dal drsnéjsi. Vyrazné pribyva
zadosti o viza, pasy, navstévy pribuznych, nouzova zdra-
votni viza, bla, bla, bla. A vSechny uz prekracuji kvoty.“

Cordell pokr¢il rameny a fekl: , S tim toho moc nena-
délame. Imigraéni kvoty uréuje Kongres.“ A na to Sum-
ner: ,Jenze to Gfednik@im na nasich konzulatech praci
nijak neusnadni. Pfebiraji si informace, a pokud zadost
schvali, jméno se p¥ipiSe na dlouhatanskou ¢ekaci lis-
tinu. A oni moc dobfe védi, zZe $ance, Ze danému ¢lovéku
seZenou vizum, je pékné mizernd. Jenom na némecké
¢ekacce ted mame sto tficet tisic jmen. A kazdym dnem
se to zhorsuje. Vétsina Zadateldi, hlavné z Némecka, Ra-
kouska a Ceskoslovenska, jsou uprchlici a jako dtivod
uvadgji perzekuci.“ Cordell se zeptal, jestli to jsou Zidé,
a Sumner pokrcil rameny a opacil: ,Co myslis? Hitler



proti nim zavadi nové restrikce kazdy den. Ale nejsou
to jenom Zidi.“

,S tim toho ale moc nenadélame,” fekl mu na to Cor-
dell. ,Je to vina Kongresu, to ten nastavuje kvoty.“ A ptal
se, pro¢ mél teda pfijit.

,ProtoZe okamzZité potfebujeme obsadit tu pozici na
amsterdamském konzulatu,” ekl mu na to Sumner. ,Ni-
kdo se na ni nehlasi a jenom se to zhorsSuje. Doufal
jsem, ze mi pomuZes. Cely kontinent je kvili Hitlerovi
jako na trni. Vyklada, Ze chce jenom mir, a pak zabere
Rakousko. Nase konzulaty zaplavuji desitky tisic Raku-
$anu a Zzadoni o viza. Pak Hitler povola milion rezervistd.
Uvédom si, Ze Hitler nestoji proti Zddné nepiatelské ar-
madé na svych hranicich, Zddna zemé Némecku nevy-
hroZuje. Nema dtivod povolavat milion vojaki. Clovéka
pak napadne, kam je asi chce poslat? A tak jsou vSichni
k smrti vydéseni a dovedes si predstavit, jak to dopada
na nase konzulaty.”

,Jo, jasné, co tam mas dal?“ odsekl mu Cordell. ,Hitler
plni titulni stranky kazdy den a ja porad nechapu, proc
jsi mé sem dal zavolat.” A na to mu Sumner odpovédél:
,ProtoZe jsem doufal, Ze znds nékoho, komu bychom to
misto mohli své¥it.“ Nadez Cordell zk¥ivil rty a zavrtél
hlavou. ,Nerozumim tomu. Diplomaticka sluzba je di-
lezita prace, kterou nejde brat na lehkou vahu. Pozice
na konzulaté je velka Cest. Holandsko v tuto chvili ne-
Celi Zddnym hrozbam. Nemame na ministerstvu nikoho,
koho bychom tam mohli poslat?“ Sumner zavrtél hlavou
a Cordell tekl: ,Nas velvyslanec v Holandsku je George
Gordon. Co doporucuje on? Pro¢ vlastné nenechame
George, aby to misto obsadil? Nékoho p¥ece znat musi.*

JenZe Sumner dal kroutil hlavou. ,Poslal jsem mu te-
legram, Cordelle, ale zatim neodpovédél. MoZna je na
cestach. Tak jsem telegrafoval Franku Leeovi. To je gene-
ralni konzul v Amsterdamu. Potkal jsem se s nim, kdyz

{



jsem tam byl loni na jare. Pry si ¢asto koresponduje
s néjakym mladikem ve Washingtonu tady na minister-
stvu, n€jakym reSerSérem a analytikem, ktery mu posila
informace.“ V tu chvili Ruth pFestala &ist ze svych po-
znamek, podivala se na mé a usmala se. ,Hadej s kym?*“

Karyn obdivné vydechla. ,Takze chtéli, abyste na to
misto nastoupil vy...“ Teddy p¥ikyvl a rozp¥ahl ruce. ,Ja
a praveé ja. Bylo jasné, Ze praveé proto si mé zavolali. Na-
hlas jsem se Ruth zeptal: ,Myslel mé?‘ a ona si rychle
pritiskla prst k tisttum. ,Pssst!’

Ale ja jsem se k ni naklonil a zaSeptal: ,Ja tu pozici
ale nechci, Ruth. Odmitnu ji.*“



Pata kapitola

,Ruth Sla pfede mnou a zaklepala na dvere kancelafe
Sumnera Wellese. Nesméle jsem vstoupil a v istrety mi
vy$el sim naméstek, dobie obleCeny pan s ustupujicimi
vlasy, po stranach prosedivélymi, stejné jako jeho tzky
knirek.

,Tohle je pan Theodore Hartigan, pane,’ ohldsila mé
Ruth, ,a prisel kvili dne$nimu zrychlenému jmenovani
do funkce.’

Welles ke mné pristoupil a podal mi ruku. ,Pojdte dal
aposadte se, hochu.” Nervozné jsem udélal krok dopfedu
a Welles mé nasméroval k zidli hned vedle svého stolu.
,Diky, Ze jste sem tak narychlo prisel.’

,Ano, pane, samoziejmé, pane,’ odpovédél jsem. Po-
tad jsem si nebyl jisty, co tam d€lam, nehledé na to, co
mi vypravéla Ruth. Nemuselo jit o pohovor.

,Znate se s Frankem Leem na nasem konzulaté v Am-
sterdamu?‘ chtél védét Welles.

,Ach, ano, pane. Jsem s panem generalnim konzulem
Leem v kontaktu bézné, ale osobné ho nezndm,’ vysvét-
loval jsem. ,Cas od asu si s nim dopisuju. Dodavam mu
data a dalsi informace, které povazuje za relevantni.
Mam to vlastné v popisu prace a -

Welles se usmal a prikyvl. ,V klidu, hochu. Uvolnéte
se. Plisobite nervézné.’

V tom mél pravdu. Byl jsem pékné nervézni a priznal
jsem to: ,Trochu jsem. Nevim, kvili ¢emu jsem sem mél
tak urgentné pfijit, takze -*

,NuZe, Theodore, nebo snad radsi Tede?



,No obycejné se mi ¥ika Teddy, ne Ted, ale Theodore
bude uplné v poradku, pane.’

,Nuze, Teddy, Tede, to je fuk, jak to jde v diploma-
tické sluzbé, konkrétné v evropské sekci? A jak dlouho
uZ u nas pracujete? T¥i roky?’

,Ne, pane, teprve dva. A presnéjsi oznaceni je zdpado-
evropska sekce, pane. Dansko, Belgie a Holandsko. Tam
sedim kazdy den, v kancelati v suterénu, spolu s dalsimi
étrnacti kolegy a kolegynémi.‘ Pak jsem rychle dodal,
abych nevyvolal nespravny dojem: ,Ale moct tady pra-
covat je pro mé Cest.’

Jestli to chapu spravng, jste analytik, je to tak, Tede?*

,Ano, pane. Sledujeme politické déni v Evropé, analy-
zujeme data, ¢teme denni tisk, analyzujeme komentare,
snazime se predvidat vyvoj.‘

LA predvidate politickd rozhodnuti?’

,No, je tézké to nedélat, ale vét§inou zkoumame a or-
ganizujeme data, odhadujeme vyvoj, abychom pak tyto
informace p¥edavali dal. Naptiklad panu generalnimu
konzulovi. V tomto ohledu pomdhdme v predvidani po-
litickych rozhodnuti.’

,To je dost odbornd préce, vidte, Tede?*

Zavrtél jsem hlavou. ,To bych se neodvazoval tvrdit,
pane. Jenom sbiram data, ¢tu noviny, posloucham pro-
slovy, pokousim se mit pfehled v tom, co délaji zahra-
ni¢ni vlady, a tak podobné.’

Welles se optel v kiesle a nonsalantné prikyvl. Mné
ta schuzka pripadala bizarni. Pf¥ipadalo mi, Ze Wellese
moje odpovédi ani kvalifikace moc nezajimaji, at uz
jsem povidal cokoli. MoZna uZ odpovédi znal. Nebo mu
byly lhostejné. Mozna Ruth ohledné mého jmenovani
neméla pravdu. Pokracoval: ,A umite holandsky?

,Ano, pane. Naucil jsem se to, kdyZ jsem pred ¢tyFmi
lety slouzil v Haagu, a na moji pozici je to upfimné fe-
¢eno nezbytné. Velka ¢ast toho, co ¢tu, je v holandsting.*



Byl jsem nervézni a tfasla se mi kolena. Kdybych vedl
takovy pohovor pro jmenovani do tfadu ja, nikdy bych
takového nervaka nevzal. Neklidné jsem se rozhlédl po
mistnosti. Viibec jsem nechapal, pro¢ mi ty prosté otazky
klade. A pro¢ ho nezajimaji odpovédi.

Nakonec se ke mné Welles naklonil. ,Chybi nam lidi
na konzulaté v Amsterdamu,’ ozndmil mi. A ja si pomys-
lel: Propdna, tak je to tady!

Welles zvedl ukazovacek, aby podtrhl svoje slova.
,Zrovna v dobé, kdy je tam takova spousta prace, po-
kracoval, ,Ze si s tim pretlakem nedokaZou poradit. Je-
diny americky pracovnik, ktery vytizoval zadosti o viza,
odstoupil. Véril byste tomu? Ostatni pracovnici jsou Ho-
landané a nemaji potfebnou provérku. Potfebujeme tam
nasadit néjakého amerického hocha, aby se zadosti ujal.
Rozhodoval. Dodrzoval nase kvoty. Védél jste, Ze ten ¢lo-
vék odstoupil?’

Odkaslal jsem si. ,Ano, pane. Ale opravdu netusim,
pro¢ odstoupil nebo -*

Welles mé umlcéel mavnutim ruky. ,Vy mi asi nerozu-
mite, Tede. Chci do Amsterdamu poslat vas. Chci, abyste
na jeho misto nastoupil vy.*

,Ja?* podivil jsem se. ,Chcete mé jmenovat na vedouci
pozici v Holandsku? Pane?"

,Samoziejmé. Inteligentni mlady muz jako vy, ktery
umi jazyk, muz, ktery - jak jste to povidal - analyzuje
jejich data a predvida politicka rozhodnuti. A vidim, Ze
mate vidéi potencial. Mate to v sobé, Tede. Jsem si jisty,
ze byste byl skvély. Je to taky poradné povyseni, Tede.
Preskocil byste spoustu lidi.‘

TakZe asi vam, Karyn, nemusim vykladat, Ze jsem
koukal jako z jara. Zamumlal jsem: ,J4 nevim, co mam
Fict, pane.’

Welles se usmival od ucha k uchu. ,Tak feknéte: Diky,
pane, bude mi cti.’



Kousl jsem se do rtu. Jak jsem ho mél odmitnout? To
bylo to nejtézsi. ,Ehm, rozhodné si vaZim vasi davéry,
pane, ale ted pro mé zrovna asi neni nejvhodnéjsi doba,
abych opoustél Washington. TotiZ, kdy byste potfebo-
val, abych odleté&l?*

Welles se na mé dival, jako bych ho predtim viibec
neposlouchal. ,Kdy? Jak kdy? Tohle je nouzova situace,
hochu, vy jste neslySel, co jsem povidal? Potfebujeme
vas tam hned.’

,No pravé, jenze tohle pro mé neni vhodna doba, pane.’

Welles nakréil obodi. ,Jste snad nemocny?*

Zavrtél jsem hlavou. ,Ne, ne. Jsem v poradku. Tedy
chci Fict, Ze jsem zdravy, ale ted bych nemél opoustét
Washington.*

Welles se ke mné naklonil. ,Jste v diplomatické sluzbé,
hochu, a po pouhych dvou letech vaim naméstek minis-
tra zahrani¢i nabizi povys$eni jako hrom a vy se vykru-
cujete. Co se dé&je?’

,Vazim si toho, pane, opravdu, ale je to pro mé do-
cela Sok. Nezadal jsem o prelozeni. M{ij osobni Zivot je
v tuhle chvili takovy neusazeny a pfemyslim, jak moc
naro¢na zména by to byla. Nejen pro mé, ale i pro moje
dévCe. Planuje na zacatek podzimu velkou zasnubni
oslavu. A oba se aktivné vénujeme mistnimu ochotnic-
kému divadlu.’

Welles svrastil oboci. ,Ochotnickému divadlu? Za-
snubni oslavu? TakzZe jesté nejste zasnoubeny, Teddy?

,Jesté ne, ale oba vime, Ze brzy budeme, a svatbu bu-
deme mit asi napfesrok v ¢ervnu. Ona je ulitelka ve
8kolce a divadlo miluje. Studovala ho jako vedlejsi obor
na vysoké a -

Wellesovi dos$la trpélivost. ,Podivejte, mlady muzi,
takova prileZitost se ¢lovéku naskytne jednou za Zivot.
V Zebricku diplomatické sluZby poskodite o poradny kus.
S vysedavanim v suterénu s témi dalsimi ¢trnacti lidmi



bude konec. Je to posun v kariéfe. Potfebuju vas. Nase
vlada vas potfebuje. A nechceme, aby ndm to prekazila
Skolka nebo ochotnické divadlo. Povézte svému dévceti,
ze se muze do Amsterdamu prestéhovat s vami. Spousta
chlapti to takhle dé&la.” Welles vstal. ,Odletite za dva
tydny. Doreste si tady svoje zaleZitosti, bude to pro vas
velky krok.*

Welles se natahl, aby mi potfasl rukou. ,Tohle je pre-
lomova doba pro Evropu a pfelomova doba i pro vas. Nas
posledni konzularni Gfednik ten tlak nezvladl. Je nebez-
pecna doba, Tede, a lidé nas potfebuji. Vypravite se tam
a pomitZete jim, rozumite?’

Prikyvl jsem, ale tplné odhodlany jsem nebyl.

,Dva tydny, hochu,’ zdéiraznil a poplacal mé po ra-
meni. ,Moje sekretafka Ruth zazada o vase povéfrovaci
listiny. A gratuluju.’ Usmal se od ucha k uchu. ,Stastnou
cestu, Theodore.“

Karyn zvedla o&i od pozndmek. ,Stastnou cestu? To
je vSechno? Za dva tydny odlette, nebo mtizete na ka-
riéru ve vladé zapomenout?“

Teddy sevfel rty a zlehka pfikyvl. ,Jo.“

,No tak to byl tedy s prominutim pékny val. Jak to
bylo s Betsy?“



Sestd kapitola

»Ze schlizky s naméstkem Wellesem jsem odchazel aplné
$okovany. Hodinu jsem obchazel blok a pfemyslel, co dé-
lat. O kariéru na ministerstvu zahranic¢i jsem stal. Mj
otec mé tam spolu se vSemi svymi dtlezitymi prateli
dosadil a to méla byt moje budoucnost. Ale stéhovat
se v roce 1938 k némeckym hranicim? Na to jsem nebyl
pripraveny. Co jsem si mél pocit? A rozhodné jsem ne-
mohl z ministerstva zahranici odejit, mdj otec by to ne-
strpél. Jenze na Wellese nemél jak pritlacit; nad Welle-
sem a Hullem uz byl jenom prezident. A aby toho nebylo
malo, jeSté jsem musel Betsy co nejcitlivéji sdélit, Ze se
budeme stéhovat do Amsterdamu. Samoziejmé jsem Ce-
kal, ze bude protestovat, ale zaroven jsem pocital s tim,
ze se ke mné p¥ipoji, jakmile to ptjde.”

»Tak moc jste Betsy McCutcheonové vé¥il?“

,No, vlastné jsem spi$ doufal. Svym zptisobem jsme
spolu byli ve vztahu uz patndct let. Znali jsme se cely
zivot. Ano, vétil jsem ji, ale byl jsem z toho nervézni.
Jak uZ jsem vam povidal, obchazel jsem hodinu kolem
bloku. Moznd i déle.”

Karyn odloZila pero. ,,Chci respektovat vase soukromi,
Teddy. Nemusite mi tuhle ¢ast vypravét, jestli nechcete.
Je osobni. Je soukroma. Je to p¥ibéh, ktery budou Cist
vase vnoucata a kdo vi, kdo dalsi. MoZna nechcete, aby
vSichni védéli o vaSem soukromém Zivoté s Betsy.”

Teddy prikyvl. ,Dékuju, ale je to soucast mého Zivota.
Tohle pro mé byl klicovy Zivotni zlom a méli by o ném



védét. Ztrapni mé to? Je mi devadesat dva let, takZe o co
jde? Klidné to tam dejte.”

Karyn to prekvapilo, ale vzala pero znovu do ruky.

»,Musel jsem si s Betsy promluvit, nemohl jsem to od-
kladat. Mdj taxik zastavil u domu McCutcheonovych, ale
ja ne a ne vystoupit. Nakonec ridic¢ f¥ekl: ,Hele, kdmo, tak
vylezes, nebo ne? Nemam na tebe celej den.” Rozhovor
s Betsy jsem si nacvi¢oval celou cestu z ministerstva.
Védél jsem, ze at uz tu zpravu podam jakkoli, nevyzni
dneska odpoledne. Naméstek Sumner Welles si mé zavo-
lal k sobé do kanceldie - mé! — a potom, co ocenil moji
prdci..., zastavil jsem se a zavrtél hlavou. Pékna blbost.
Poznala by, Ze jsou to kecy. Znala mé p#ili§ dobte.

Vyhlédl jsem z okynka na Betsyin d@m a byl jsem
cely na nervy. Potfeboval jsem jesté par minut. Betsy
totiz umeéla byt drsnd. Potfeboval jsem sebrat odvahu.
Prosebné jsem se na fidi¢e usmal a hodil na pfedni se-
dadlo par babek navic. Pfikyvl a pokrcil rameny. TakzZe
jsem dal dohromady jinou strategii. Ndméstek ministra
zahranic¢i Sumner Welles, ktery si uvédomuje, jak jsem
pro zdpadoevropskou sekci diileZity, si mé dnes predvo-
lal k sobé do kanceldie a natidil mi, abych se p¥isti tyden
hldsil na konzuldté v Amsterdamu. Zoufale mé tam po-
trebuji. Vim, Ze za mésic md mit premiéru Dé&j se co déj,
ale tohle je pro nds skvéld p¥ileZitost, Betsy. Jsem si jisty,
Ze divadla maji i v Amsterdamu. Zatal jsem zuby. Rikal
jsem si, Ze by to mohlo fungovat. Bylo to rychlé, vécné,
znélo to dobfe. A byla to pravda. Jenom jsem se modlil,
aby byla v chapavé naladé.

Ridi¢ se ke mné& otodil. ,Nakonec budes muset ven,
chlape. Jsme na adrese, cos mi dal - Greenwood 329 -,
a ja musim makat.’

Povzdechl jsem si, vystoupil z taxiku a dosel ke dve-
fim. Napadlo mé, Ze by moZna bylo lepsi k tématu dojit



postupné. Jenom bylo potfeba najit vhodnou chvili,
abych ji to dal védét. Ale ne, takova blbost! Bylo jasné,
ze bude zufit. Ale musel jsem to udélat, jako kdyzZ strh-
nete naplast. Za dva tydny jsem mél odletét. A pravdé-
podobné odletim sam.

Dtm McCutcheonovych byl modro-bily, z kolonial-
niho obdobi, a stal ve vystavné ¢asti Washingtonu. Kefe
byly tthledné zastfiZzené a chodnilek lemovaly kvéti-
nace s pelargoniemi. VSechno bylo dokonale obstarané.
Betsyin otec byl dtlezity podnikatel, ale nevédél jsem
presné, co déla. Ke mné se pan McCutcheon nechoval
moc pratelsky, nebyl sice vyloZené nepfijemny, jenom
lhostejny. Pfedpokladal jsem, Ze jsem coby partner jeho
dcery tplné nenaplnil jeho vysoka oc¢ekavani, ale bylo
to vlibec mozné?

Dosel jsem ke dvefim, pofad jsem si jesté nacvicoval
rizné scénare, a zazvonil. Oteviela mi hospodyné Mc-
Cutcheonovych a zavedla mé do vestibulu, kde jsem mél
pockat, zatimco mé $la ohlasit Betsy. Za par minut Betsy
sesla po spirdlovém schodisti a vtancila do mistnosti.
Zalervenal jsem se, jako vzdycky. Byla nddherna v té své
kostkované sukni do zvonu a bilém limec¢ku, mozna nej-
nadhernéjsi holka v celém Washingtonu. Méla nakaz-
livy dsmév. Byla trochu mensi neZ ja, a tak si stoupla na
$picky, aby mi dala pusu.”“ Kdyz to Teddy vypravél, tro-
chu mu zvlhly o¢i. ,Tak mé zdravila vzdycky.“

Karyn se usmala - setkani s néznéjsi strankou Ted-
dyho Hartigana ji potésilo.

»,Bets,” zahlaholil jsem nad$ené, ,neuvéris, co se mi
dneska stalo. Nemohl jsem se dockat, aZ sem zajedu
a povim ti to.*

NezZ jsem ale stacil Fict cokoli dalsiho, zvedla dlan,
aby mé zastavila. ,Poc¢kej," vyzvala mé. ,Chci ti nékoho
predstavit.” Vzala mé za zapésti a rychle mé vedla do
pracovny, kde jeji otec mluvil s néjakym jinym muZem.



Sedéli v kieslech, na sobé méli konzervativni tmavo-
Sedé obleky, rovné pruhované kravaty a dtikladné na-
lesténé boty. Kazdy drzel panaka brandy. Byl jsem si do-
cela jisty, ze jsem toho druhého uz nékde vidél. Mozna
v tydeniku. Mél takovy zvlastni sestfih, ktery vypadal
jako podle hrnce.

,Theodore,’ pozdravil mé& pan McCutcheon, ,pojd sem,
rad bych ti pfedstavil svého drahého pritele.’

Otodil jsem se na Betsy a ta povytahla obo¢i, jako by
chtéla fict Tohle by mohla byt tvoje velkd chvile. ,Tak jdi,’
vyzvala mé tiSe a Stouchla do mé.

Nervézné jsem piedstoupil. Co ted? pomyslel jsem si.
Jaké prekvapeni mé cekd ted? Dneska je vdzné den! ,Dobry
den, pane McCutcheone,’ podal jsem Betsyinu otci ruku.

,Theodore, rad bych ti pfedstavil pana senatora Ge-
ralda Nyeho.’ Pamatuju si, Ze Gerald vyslovil s G, a ne
s DZ. Pak mi to dos$lo. Ten senator Gerald Nye! Mocny
konzervativni izolacionista a autor zdkontl o neutra-
lité z let 1935 a 1937, jejichZ jasnym cilem bylo, aby si
Amerika udrzela odstup od evropskych zaleZitosti. Ame-
rika na pronim misté. Cetl jsem pirepisy Nyeho projevil
v Kongresu, ve kterych vycital zbrojarskému primyslu
a mezinarodnim bankértim, ze se Amerika zapojila do
prvni svétové valky. Spolu se senatorem Robertem La-
Follettem Nye zaloZil nedlouho pfedtim skupinu, jez
prosazovala teorii, Zze se Ameriku do dalsi mezinarodni
valky snazi zavléct zidovské spiknuti. A ted si tady po-
piji se svym drahym, pfedrahym p¥itelem, mym poten-
cidlnim tchanem.

Pan McCutcheon mé zostra pichl ukazovackem do
hrudi. ,Senator Nye mi povidal, ze bude mit nap¥esrok
mozna volné misto ve své kancelari v Kongresu.’ Naklo-
nil hlavu Nyeho smérem. ,Je to tak, Geralde?

,Je to tak. Dva moji mladi zaméstnanci odchazeji od
ledna do soukromého sektoru - diky tobé, Henry. A jestli



to chapu spravné, tady Betsyin mladenec studuje poli-
tologii. Mam pravdu?‘

,No, studium uz mam za sebou,’ odpovédél jsem, ,ale
ano, pane, mate. Mam magistra z politologie a ted pra-
cuju na ministerstvu zahrani¢i. Zapadoevropska sekce:
Belgie, Dansko a Holandsko.

Senator Nye svésil koutky. ,Hm. Udélate dobie, kdyz
se od téhle oblasti budete drzet dal. Z toho koukaji je-
nom potiZe. Dejte na mé, mladiku, neZ se nadéjete, bude
tam valka. A jestli to bude mdj vybor moct néjak ovlivnit,
Spojené staty americké se do ni v zadném pripad€ nene-
chaji zatdhnout. Nedame na ni ani finance, ani zbrané,
arozhodné ani vojaky. Jen at se ti evropsti valeéni §tvaci
pretahuji o svoje tzemicka, jako to délaji uz pét stoleti.
Nez se stacite rozkoukat, ptijde dalsi rok 1914, a jestli
Roosevelt prosadi svou, posle jim plné lodé vojakt. Pravé
takovym neuvazenostem zabrani moje zakony o neutra-
lité.*

,A-ano, pane,’ zakoktal jsem.

,Mé&jte na paméti, Theodore, Ze od inora mozna budu
mit volnou pozici. Budu potfebovat tajemnika. Rad bych,
abyste se o to misto uchazel,’ pokracoval.

Podival jsem se na Betsy, kterd se tetelila radosti
a marné se to pokousela skryt.

Nye na ni blahosklonné kyvl. Pak smérem ke mné
dodal: ,Poslete Zivotopis, mladiku, a v zimé si o tom
promluvime.’

Stal jsem pred jednim z nejmocnéjSich americkych
senatort a svym budoucim tchanem a ze vseho nej-
vic jsem chtél odtamtud co nejrychleji vypadnout. Pro
Nyeho bych nepracoval, ani kdyby mi dal tisic dolarti na
den! Ale t¥asl jsem se strachy. Rekl jsem: ,Diky, pane.’
Nye kyvl, srkl si brandy, op¥el se v kiesle a pfehodil nohu
pres nohu. Konec rozhovoru. Betsy mé vzala za rameno
a vyvedla z mistnosti.



,Co si o tom myslis§? zeptala se mé tise, kdyZ jsme byli
sami. ,Sendator Nye je moc dtleZity ¢loveék, to vis, a v pod-
staté ti nabizi praci. Mohl jsi byt zdvo¥ilejsi.*

Opatrné - nebo jsem si aspoil myslel, Ze opatrné -
jsem odpovédél. ,To chapu, milacku, ale mdj otec by to
nestrpél. Nikdy by mé nenechal odejit z prace na mi-
nisterstvu zahranici, i kdybych mél odletét do zamofri.
Kromé toho nevim, jestli bych chtél pro senatora Nyeho
pracovat. Vi§, Ze se v zahrani¢ni politice neshodneme.
Je opravdu hodné pravicovy, ale -*

JKoho zajima, jestli se shodnete?* dupla si vztekle.
,Prace pro senatora Nyeho by tvoji kariéfe prospéla roz-
hodné vic neZ zkoumdani néjakych pitomych slozek v su-
terénu.’ Zatvafil jsem se trochu sklesle a trochu po-
puzené. Betsy si toho vSimla a rychle otocila. ,Promin,
milacku, nechtéla jsem té ranit nebo tvrdit, Ze tvoje
prace neni dilezita. Ale takhle bys pracoval pfimo v se-
natorské kancelafi ve Washingtonu.’

,Pracuju na ministerstvu zahrani¢i ve Washingtonu,
Bets, v evropské sekci, a Nye je izolacionista. Byl by nej-
radsi, kdyby Zadna evropska sekce neexistovala. Nechce
mit s Evropou nic spole¢ného.’

Mirné naklonila hlavu na stranu a pokrcila rameny,
jako by na tom nezdaleZelo - fikal jsem tomu gestu pokr-
¢eni v ndklonu. ,J4 mluvim o tobé&, Theodore Hartigane,
naléhala, ,a o nasi spoleéné budoucnosti. Nékdy musis
trochu ustoupit a néco obétovat. Vis, nékdy se za sebe
prosté musi$ postavit a, jak jsme si fikali, nebyt bezpa-
tefni ply$acek.” A dala mi pusu. ,UZ nemusi$ pracovat
na ministerstvu zahranici. Vypadl bys z toho suterénu
a dostal vyssi plat.” Usmala se svému vtipu a lehce mé
polibila na tvar. ,Takze, cos mi to p¥ijel povédét za no-
vinku, brouc¢ku? Kvili ¢emu ses sem tak hnal? Povidej,
jsem jedno velké ucho.*

Karyn se podivala na Teddyho. ,A jéje,“ ozvala se.



,Jo, to mate recht, Karyn. Otocil jsem se na Betsy a od-
povédél: ,MoZna ted na tenhle rozhovor neni vhodna
chvile.’

,No tak, Teddy," nedala se. ,Se mnou mutzes vZdycky
mluvit. MiZe$ mi Fict cokoli. Jsme si tak blizci, jak je-
nom dva lidé mtZou byt. Co mas za novinku? Povysili
t8? Pani, doufam, Ze t& povysili.*

Zatal jsem zuby. ,No, nefika se to snadno,’ za¢al jsem,
,ale poletim do Amsterdamu.’

Betsy zareagovala naprosto necekané. Zatleskala ru-
kama! ,To je tak vzrusujici! Bude$ sbirat data v Amster-
damu? Kdy leti$? Jak dlouho tam bude$ moct ztstat?
Jé, ja bych si prala letét do Amsterdamu. MoZna bys mé
mohl vzit s sebou?*“

Karyn zvedla palec. ,Pani, to jste mél $tésti.”

Teddy zktivil rty. ,Moc ne. KdyZ jsem slysel, co povida,
usmal jsem se a objal ji. , To jsem chtél slySet,’ ¥ekl jsem
s ulevnym povzdechem. ,Ministerstvo zahrani¢i mé pie-
fazuje na nas konzulat v Amsterdamu.’

Betsyin iismév se béhem zlomku vtefiny vypafil. ,Pre-
fazuje? Co to znamend? Na jak dlouho?*

,No, je to trvalé prefazeni, Bets. Zména pracovni po-
zice.!

Betsy udélala krok dozadu. ,Zména pracovni pozice?
Nechdapu to. Myslela jsem, Ze mas$ jit v zebfi¢ku minis-
terstva zahrani¢i nahoru. Tvoje kariéra, pamatujes?*

Vzal jsem ji za ruku. ,No to taky jdu, milacku. Je to po-
vyseni, velké povyseni. Budu konzularni tfednik v Am-
sterdamu. Jmenoval mé osobné naméstek Welles.’

,V Amsterdamu v Holandsku?*

Ostte jsem prikyvl. ,Budu se tam stéhovat. Budeme
se tam stéhovat.’

Betsy vypadala otfesené. ,Pockej, Teddy,” fekla roze-
chvélym hlasem. ,Tohle je obrovskda zména. Nemuzes...
nemiizes$ takovéhle rozhodnuti udélat i za mé. Vzdyt to



bychom neZili v Americe.’ Zavrtéla hlavou ze strany na
stranu. ,Ach jo, mila¢ku, povéz jim, Ze tohle misto ne-
chces. Nechces, sakra, aby té prelozili. Do haje s takovym
povysenim. Nemftizou té k tomu snad nutit, ne? Neni to
prece armada. Mohl bys -*

,Je to domluvené, Betsy. Nabidku jsem uZ p¥ijal a mam
odletét za dva tydny. Hele, bude to pro nas skvély ka-
riérni posun.’

Betsy byla na pokraji hysterického zachvatu. ,Pro
nas?‘ Pofad kroutila hlavou. ,Pro tebe mozna, ale pro
mé ne. Nechci se stéhovat do Amsterdamu. Mam tady
hezky domov. A pratele. A mam tady dobrou praci jako
ulitelka, se skvélymi détmi. Na to vSechno jsi stacil za-
pomenout, nez jsi to p¥ijal? A co Déj se co déj? Opona
jde nahoru za Sest tydnt. VZdyt hrajes Billyho Crockera,
proboha Zivého. Hlavni roli! To je ti jedno?’

,JJa vim, ale nahradit mé miZze Jimmy, je tam jako za-
skok. A Hope mtize hrat Andrea.’

Betsy dupla nohou. ,To je moje role. Hope Harcour-
tova jsem ja! Prosim té, Teddy, jak nam néco takového
muzes udélat? Jak miZes byt tak bezohledny? Ani ses se
mnou neporadil; bylo to od tebe pékné sobecké. Mame
plany, spolecny zivot.*

,Pofad mame spoleény Zivot, Bets. Jenom budeme né-
jakou dobu v Amsterdamu. Poleti§ se mnou. Namés-
tek Welles to dokonce navrhl. Rekl mi, abych vzal svoje
dévce s sebou.’

,Coze?!"

,Ministerstvo zahranic¢i schvaluje, abych té s sebou
vzal. Jsem si jisty, Ze vSechno zafidi. Jsem si jisty, ze
nam daji vétsi kajutu. MiZes letét se mnou a zit v Am-
sterdamu.’

,JJa nechci zit v Amsterdamu! Ani nevim, kde to je.
Kdybys mi ukazal mapu, nenasla bych to. Mame spo-
le¢nou budoucnost, Teddy, a ta je tady ve Washingtonu



a u Ochotnického spolku farniho sboru svatého Ondfeje.
A co moje zadsnubni oslava? Na tu jsi taky zapomné&l?*

,Betsy, je to i moje zasnubni oslava,’ vzdoroval jsem,
i kdyZ mirné.

,Samoziejmé! Mame mit v prosinci velkolepou za-
snubni oslavu. Se Susie a s mamou ji planujeme uz
tydny. Co s tim ted mam délat?’

Zhluboka jsem se nadechl. Zac¢inal jsem byt nazlo-
beny. Kdo tady byl sobecky? ,Zasnubni oslavu mit ma-
zeme i tak,’ fekl jsem. ,Nebo svatbu! Jenom to bude, az
se vratime.’

Myslel jsem si, Ze kdyZ zminim svatbu, bude to vyte-
Sené. Ale to jsem se poradné spletl. Betsy si dala ruce
v bok. Ramena stazend dozadu, rty seviené a Celist zata-
tou. ,Az se vratime? Vazné? A to bude kdy? Za dva roky?
To mam na svoji zasnubni oslavu ¢ekat dva roky? Nebo
by nés snad mél oddat néjaky holandsky knéz? Mluvis
uplné nesmysly, Teddy.’

Byl jsem ¢im dal frustrovanéjsi. ,Ne, Betsy, nemas ce-
kat. M&s vyrazit se mnou.’

,Aha, takze ted mdm? Kdo ¥ika, ze mdm?‘ Betsy se dala
do place. ,TakZe opustit rodinu, opustit praci, opustit
pratele, vykaslat se na Déj se co déj... to vSechno mam
udélat, prosté protoze ¥ikas, Ze mdm? Pro¢? Protoze to
pomiuZe tvoji kariéte? TakZe tvoji kariéfe je zfejmé jedno,
jestli mi zni&i Zivot, Ze?*“

Teddy najednou pirestal vypravét a chvély se mu rty.
Karyn bylo jasné, Ze je to pro néj bolestné. ,MiiZeme
toho pro dne$ek nechat,“ navrhla Karyn. ,Za¢indm byt
unavend a prijde mi, Ze vy taky.“

Teddy prikyvl. ,Jesté chvilku a mzeme dneska skon-
git,“ rekl.

,Pochopil jsem, ze hadku s Betsy nevyhraju,” pokraco-
val Teddy s namahou. ,Pofad jsem myslel na to, co bude
s nasim vztahem. Nechtél jsem Betsy ztratit. Nemohl



jsem to vzdat. ,Bets,’ prosil jsem ji, ,mam za tikol hlasit
se za dva tydny v Amsterdamu. VSechno je zatizené, brzy
dostanu letenky a pak mi za¢ne nova prace. Budu vy-
znamny Gfednik na velvyslanectvi. Je to povyseni. KdyZ
nevyrazim, pfijdu o praci. Welles mi dokonce povédél,
Ze by to znamenalo konec pro moji kariéru na minis-
terstvu zahranici. Prosim, milacku, zkus to pochopit.
Musim odletét.’

Betsy dupla nohou. ,Tak let! Ale necekej, Ze poletim
s tebou. Snad to ta tvoje hlava dubova pochopi.’

,No tak, Betsy, popfemyslej o tom. Nemtizu o tebe p¥i-
jit, mila¢ku. Zkus o tom popremyslet.’

,Nebudu o tom pfemyslet ani pét minut. Celé je to na
hlavu. Mas péknou kurdz, Ze si sem ptijdes a vykladas mi
tyhle véci. ProC se za sebe nedokazes postavit a Fict jim,
7e tam nechce$? Pro¢ jsi tak zatracené krotky?‘ Betsy,
ted uZ hystericka, se otocila, vybéhla nahoru po scho-
dech a zabouchla za sebou dvere pokoje. A to bylo celé.”

Karyn odlozila pero a zaviela zapisnik. ,, Tak tady pro
dnesek skonc¢ime, Teddy. Stihli jsme toho dost, vidte? Jen
se zkuste jesté zamyslet, jestli to do tisténého Zivoto-
pisu chcete vSechno dat. Kdo vi, kolik ho bude ¢&ist 1idi?“

NezZ ji Teddy odpovédél, zhluboka se nadechl. ,Mj
zivotni p¥ibéh by byl bez toho netplny. To pozdéji po-
chopite.”
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