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Zalozeno na skutecnych uddlostech






Neni pravda, Ze cas zahoji vSechny rdny...






PROLOG

Kazda mama je statecna. VSechny se musime po-
tykat s matefskymi povinnostmi, se stale se zvysu-
jicim tlakem spolec¢nosti a rtiznorodymi problé-
my - at uz finan¢nimi, vztahovymi, pracovnimi ¢i
zdravotnimi. Kazda bojujeme svou vlastni bitvu.
Pfitom vSechny nade vSe milujeme své déti. Bez-
podminecné. Bez vyhrad. Presné takové, jaké jsou.
Se véemi nedostatky i se vS§emi prednostmi.

Casto se stresujeme kviili malickostem, samy
sebe stavime do vypjatych situaci, pfitom bychom
mély mit neustéle na mysli, Ze pokud nejde o zdra-
vi, nejde skutecné o nic.
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NATALIE V\/\N W W

,»Va$ syn musi na operaci. Kolik ma mésicti?“

Docentova slova mi naprosto vyrazi dech. Mam
pocit, ze jsem se preslechla. Musela jsem se pre-
slechnout!

»Co, prosim?“ dostanu ze sebe zaskocené a ten
maly uzlicek, ktery tisknu v narudi, si podvédomé
pfitahnu jesté bliz k télu. Jako bych ho snad mohla
tim gestem pred v$im ochranit. Jak posetilé.

Zmatené pohlédnu na Vojtu. Sedi, ml¢i a oci-
vidné taky nicemu nerozumi. Tohle méla byt jen
obycejna kontrola. Jen ujisténi, Ze je vechno v po-
radku.

»Vasemu synovi jsme na zakladé detailniho vy-
Setfeni diagnostikovali kraniosynostdzu - tedy sriist
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lebe¢niho $vu. Jeho disledkem je charakteristicka
deformita hlavy. U vaseho ditéte se nejedna o zad-
nou polohovou deformaci, diagnéza je mnohem
zavaznéj$i. Neni to jen kosmeticky defekt, ale mtize
dojit i k omezeni vyvoje a riistu mozku, ke zvyseni
nitrolebniho a nitroo¢niho tlaku a...“

»Vim, co je kraniosynostéza!“ ohradim se di-
razné. Jak bych taky mohla nevédét? To slovo mé
stradilo po nocich nékolik poslednich tydni. Na-
Cetla jsem si toho o ném tolik. Tohle vySetfeni mélo
byt posledni - jen pro jistotu, jen pro klid duse, jen
dalsdi ujisténi, jen dalsi nezavisly ndzor, Ze je vie
v potadku. Ale ono neni v potradku, jak se zda, na-
prosto nic!

»Nas$ syn nemtize mit kraniosynostdzu,* vyslo-
vim triumfalné. ,Musi jit o omyl. Détska neuro-
lozka, kterou jsme navstivili, ji vyloucila. Stejné tak
pan primar rentgenologického oddéleni fakultni
nemocnice. Mam zpravu o tom, Ze...“

»Chapu vase rozruseni, ale vérte, ze jde o tak
specifickou vadu, Ze mnoho kolegti 1ékari ji neni
schopno odhalit bez patfi¢né praxe,“ prerusi mé
docent neurochirurgie. ,Mrzi mé to, ale ve vasem
pfipadé je operace nevyhnutelna, pokud chcete mit
zdravé dité.”

Ta slova jsou jako rany ostrym nozem piimo do
srdce.

»Jak... jak by to celé probihalo?* vyzvidam a sna-
zim se krotit smrst myslenek, které do sebe v mé
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hlavé narazeji jedna o druhou. Kazda z nich chce
ven. Kazda z nich chce byt vyfcena a uspokojena
odpovédi.

»Vasemu synovi bylo uz pil roku?“

»AZ za tyden,” upfesnim.

»Vzhledem k mife deformity bych jednozna¢né
volil velkou otevienou operaci. Na Setrnéjsi endo-
skopicky zakrok je jiz pozdé.”

»10 je co?“ ptam se zcela racionalné, protoze az
k operativnimu fedeni jsem ve svém samostudiu
této problematiky nedosla. Ani ve snu by mé to-
tiz nenapadlo, Ze by tohle mél byt nas pripad! Sna-
zim se dychat, nevnimat, ze se mi to¢i hlava, Ze se
se mnou toci cely svét.

»Jedna se o remodelaci lebky.“

»-Remodelaci lebky, aha,” zopakuju. Z mého téonu
je jasné poznat, ze absolutné nevim, o ¢em je fec.

»PIi tomto typu operace se vede kozni fez od
ucha k uchu. Pokozka hlavy se oddéli od lebky
a srostly $ev se uvolni. Nasleduje vyjmuti casti le-
becnich kosti a jejich uprava.”

Souhlasné pokyvuju hlavou, jako bych snad n¢-
¢emu z toho, co mi praveé rikd, rozumeéla. Jako bych
snad néco z toho byla schopna v této situaci pobrat.

»Jestli mate zdjem, mizu vam pribéh operace
ukdzat na fotografiich,” nabidne mi docent Kosi-
na vstricné.

Opét bezmyslenkovité prikyvnu. Kdybych to-
tiz byla pfi smyslech, nechtéla bych to vidét. Pak
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uz se jen divam na hrtizostra$né obrazky, které mé
budou désit ve snech jesté dlouho - odpreparova-
ni svalt a nervii od kosti, vyjmuti nado¢nicovych
obloukd, obnazené o¢ni bulvy, nafezani kosti leb-
ky pilkou a provrtavani vrtackou. Poté, co se kosti
jesté rizné pozohybaji, se vrati zpét na misto.

Moje dité neni Zadné puzzle, aby si s nim mohl
kdokoliv takhle hrat! kfi¢i vSechno uvnitf mé.
Tohle prece NIKDY nemtizu dovolit! Mozna jen
potfebuji dalsitho pokusného kralika do klinic-
ké studie a k tomu jim md poslouzit moje dité -
moje vSechno, cely muj zivot. Nase neurolozka
MUDr. Koblizkova to prece fekla jasné. Lukasek
je zdravé dité!

Perifernim vidénim vnimam bledého Vojtu. Do-
sud se nezmohl na slovo a misto na monitor, na
ktery nam doktor promita vSechny ty hrazy, kou-
ka do stolu.

Lukasek v mém ndruci nespokojené zamruci.
Asi mu neni moje pevné sevieni pohodlné. Nejra-
déji bych ho stiskla jesté vic, abych ho pred vS§im
ochranila. Jako by to snad slo.

»Jaka je ispé$nost operace?” zajimam se vécné.

»Stoprocentni.“

Poprvé pocitim nepatrnou tlevu.

»Jaka jsou rizika?“

»Béhem operace asto vznikaji velké krevni ztra-
ty, které vyzaduji krevni transfuze. Po operaci se ve
vétsiné pripadii vytvori rozsahly otok hlavy, ktery
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béhem nékolika tydnu zcela odezni. Mezi rizika pa-
tfi napriklad infekce, ale ta je velmi vzacna.”

»Jak obtizna je operace?“

»Pro zkuseného operatéra stredné narocnd az
narocna. Ve vasem pripadé odhaduji délku opera-
ce kolem osmi hodin.“

Veskerd uleva se vizZiku rozplyne. UZ nechci nic
dalsiho slyset. Osmihodinova operace? To jako vaz-
né? Osm hodin na séle? To je prece Ctyfi sta osm-
desat minut!

»1dealni ¢as na operaci je mezi sedmym a dva-
nactym mésicem zivota. To jsou kosti poddajné
a dobre se hoji,“ pokracuje docent.

Prudkym gestem odsunu zidli a rychle vstanu.
Ne, vic uz nezvladnu. Vnimam, jak mi v§emi ¢dstmi
téla prostupuje tfes. Nedokazu si predstavit to malé
bezbranné télicko na opera¢nim sale. Nedokazu si
predstavit, jak do néj fezou, jak nékde daleko ode
mé a od mého objeti krvaci, jak mu vytahuji kosti
z hlavicky... Potfebuju na vzduch.

»My si to jesté rozmyslime,“ fikam nepfitomné
s rukou na klice.

»Co sejde na tom, Ze ma jiny tvar hlavy nez vsich-
ni ostatni?“ pronesu v auté do ticha ruseného jen
zvukem motoru.
»Ziejmé docela dost,” odvéti Vojta klidné.
Ukosem na néj pohlédnu. ,,Jak to myslis?*



»1ys to neslySela? Mize mit poskozeny mozek!*

Slysela a nejen to. I ¢etla. Ackoliv v pfipadé pred-
¢asného sristu ¢i naprosté absence metopického
(¢elového) svu je to hodné diskutabilni. Nazory od-
bornik se lisi. Nékteti tvrdi, Ze jde jen o estetic-
kou zalezitost. Jini trvaji na tom, ze dochazi k utla-
ku mozku s jeho naslednym poskozenim.

Dokonce i toto vysetfeni na soukromé klinice,
které mélo byt uz posledni a mélo definitivné vy-
vratit mé pochybnosti a zcela jasné potvrdit, ze
s Lukaskovym tvarem hlavy je vie v poradku, jsem
iniciovala ja osobné. Chtéla jsem mit jistotu. Ted ji
mam... a nejen ji. Drti mé pochybnosti, zda nam
skute¢né fekli pravdu, zda jen z néjakého dtvo-
du nechtéji na nadem ditéti experimentovat. Jak
jim mazu veérit? Jak poznat, kdo z nich nas kla-
mal? MUDr. Koblizkova a vedouci rentgenolog,
ktefi neochvéjné tvrdili, Ze na tvaru hlavi¢ky na-
$eho syna neni nic, co by nas mélo znepokojovat?
Nebo uznavany docent neurochirurgie, ktery nam
sdélil pravy opak?



o)\

Kazda minuta mi prijde jako vé¢nost. Kazda sekun-
da se tu plouzi neuvéftitelné pomalym tempem. Uz
pét dnd. Pét dnii nejistoty, sklicujicich obav a zdr-
cujiciho strachu, co bude s mym ditétem... s mou
milovanou holci¢kou. Pfes den porad jen spi a ja
sedim u jeji postele. V noci ji nosim v naruci zmi-
tanou placem.

Nékdy mam pocit, Ze uz nemizu. A kdyz fikam
nemuizu, myslim tim opravdu nemazu. Jako napfi-
klad dnes, kdy za mnou a za Karolinkou ptijede
muj manzel Richard s malym Matyaskem.

»Ahoj, Matyasku,“ jdu se privitat se synem. Ten
se na mé diva zvlastnim pohledem a drzi se tatin-
ka za ruku. Dfepnu si. ,,No tak, broucku, pojd ke
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mné,“ vybidnu ho, ale on se nehne ani o milimetr.
Stale si mé zarazené prohlizi.

»Moc jsem se na vds oba tédila. Ani nevite, jak
mi bylo smutno.”

Maly stale ml¢i. Jeho odtazitost mi mutize utrh-
nout srdce. Pfemuzu se a nerozplacu se. Pét dni bez
maminky se zda byt pro tak malé dité jako vécnost.
Nechape, ze musim byt s jeho mladsi sestrou, ktera je
nemocna. Nerozumi tomu, pro¢ nemiizu byt s nim.

»Lak povidejte, jak jste se méli. Co jste cely tyden
délali? ptam se, i kdyz to vim. S Richardem si kaz-
dy den volame. Posila mi fotky na whatsapp, aby mi
tu nebylo tak smutno. Mné je ovSem smutno o to
vic, protoze bych to vSechno chtéla podnikat s nimi.

Matyasek mlci. Richard se rozpovida a ja po-
zorné posloucham. Po chvili se obratim na malého.
»Co takhle zajit na zmrzku? Chtél bys?“

Matyas prikyvne a doda: ,,S tatinkem.”

»A s maminkou by to neslo?“ optam se s usmé-
vem a pohladim malého po vlasech.

Ten zakrouti nesouhlasné hlavou.

»latinek tu ale musi hlidat Karolinku. Nem?i-
Ze jit s nami.”

»S tatinkem,“ zopakuje tvrdosijné.

»Dobre, tak pak pujdete s tatinkem,“ kapituluju
a téméf neslys$né si povzdechnu.

Pfesné v sedm odejdou. Na ubytovnu. Zitra do-
poledne se opét zastavi. Tentokrat jen na chvilku.
Bude je ¢ekat jesté naroc¢na jizda domd.
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V mistnosti se rozhosti neptfijemné ticho. Na
dvojltizkovém pokoji jsem jen ja s Karolinkou. Dru-
hd postel je volna. Od zacatku naseho pobytu se na
ni vystfidali tfi mali pacienti. Ve vSech pripadech
se zdrzeli jen jeden ¢i dva dny. Pak se prestéhova-
li na standard.

Citim se opusténé, unavené. Nejradéji bych si
jen lehla do vlastni postele. Zachumlala se do vo-
navé periny, zaviela oc¢i a pak se probudila do sveé-
ta, ve kterém by bylo v§echno jako dfiv, ve kterém
by Karolinka nelezela v postylce jako mala hadro-
va panenka. Pro¢? To zatim nikdo nevi.

Mala lezi na zadech a kouka do stropu. Nahnu
se nad ni a pohladim ji po buclatych tvarickach,
vezmu ji do ndruce a privinu si ji k sobé. Nejdiile-
zit¢jsi ted je, aby se nase princezna uzdravila. Tak
moc si preju, aby to bylo uz brzy za nami, abychom
se mohly spokojené vratit domt a pokracovat tam,
kde jsme pred nékolika dny skoncily.



NATALIE V\/\N W W

»Zblaznila ses? Se§ normalni?! To jako myslis, ze
bys do néj nechala rezat?! To bys mé teda setsa-
kramentsky zklamala,“ zvy$uje na mé hlas mama.

»-Konzultovala jsem Lukaskovu diagnézu s dal-
$imi dvéma neurochirurgy a oba nam operaci di-
razné doporucuji.”

»Jsou to feznici. Nic vic!“ Ted uz na mé matka
doslova kfici.

»VZdyt on tu hlavicku ma fakt atypickou, odvé-
tim nestastné a chce se mi brecet. Rvat jako na lesy.
Nejradéji bych si samym zoufalstvim vytrhala vlasy.
Snad by mi fyzicka bolest ulevila od té psychické.
Jen z predstavy, ze moje dité bude muset absolvo-
vat naro¢nou operaci, se mi déld nevolno.
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»Nechdpu, co porad mate. Ma ji iplné normal-
ni,“ stoji si na svém Lukaskova babicka.

»Ne, mami, nema ji normalni,“ oponuju. ,,Neza-
pomen, Ze s nim chodim do détského centra a na
plavani. V$echny déti tam maji hlavicky jako podle
$ablony. Jen Lukaskova vypada uplné jinak.“

»No boze, tak ji ma trosku $isatou. To se spravi.
Se podivej na Vagka. Ten mél v détstvi hlavu §isatéj-
$inez balon na ragby a poznala bys ted néco? Podi-
vej se, co z néj vyrostlo. Uspé$ny pan podnikatel.

»Mé Vasek nezajima,“ odbydu ji. ,Uz jsem ho
objednala. Termin operace nam stanovili na tre-
tiho kvétna.“

Maéma zalapa po dechu, nacez zaburaci: ,,To ti
nikdy nedovolim!!!“

»Fajn,” odseknu a prsty si promnu kofen nosu.
Ze sousedni mistnosti zaslechnu plac.

Nasge hlasita vymeéna probudila malého. Vycer-
pané pro néj dojdu.

Pfipadam si tak sama. Sama proti vS§em. Pro¢
neustale musim prede vSemi obhajovat svoje roz-
hodnuti? Uz tak to pro mé neni viibec snadné. Voj-
ta nechal véechno rozhodovani na mné. Odmitl si
cokoliv dalsiho zjistovat. Podle néj ndm uz vse sdé-
lil docent Kosina, a pokud se on pfiklani k operaci,
tak i Vojta je jednoznac¢né pro. Kde jsem ale mohla
vzit jistotu, Ze uznévany docent nepochybil? Ze ne-
potteboval jen dalsi dité, na kterém si zaexperimen-
tovat? Méla jsem naléhavé nutkani si nékde ovérit,
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ze je jeho nazor spravny. Proto jsem kontaktova-
la jednu soukromou kliniku i Fakultni nemocnici
Motol v Praze, sjizdéla internetové diskuze, pridala
se do facebookové skupiny Kraniosynostdza, zbési-
le patrala po informacich na ¢eskych i zahrani¢nich
serverech, s Lukaskem absolvovala dalsi kraniome-
trii (méfeni lebky) tentokrat v motolské nemocnici,
vcetné vysetfeni specialistou, to vée v dychtivé tou-
ze potvrdit si domnénku, Ze se pan docent v Lukas-
kové pripadeé spletl.

Nespletl.

Co sejde na tom, Ze se Motol nachazi v Sesti-
hodinové vzdalenosti od naseho bydliste, ze jsem
musela sama cestovat s ko¢arkem nejdfiv autobu-
sem, pak prestoupit na vlak a pak jesté na metro? Ke
vdemu jsme se na fadu dostali zhruba dvé hodiny
po objednacim case. Celé to cestovani, vécné ¢ekani
a vSechny ty szirajici obavy nebylo snadné vydrzet.
Ne pro mé. Evidentné nejsem psychicky tak odol-
nd, jak jsem si myslela. Lukasek to taky nezvladl
uplné hladce. Kazdopadné jsem si do tretice po-
tvrdila désivou diagnoézu - operace je pro Lukaska
nevyhnutelnd. V opacném pripadé by za par mé-
sict az let mohlo dojit k utlaku mozku a jeho na-
slednému poskozeni. Nemluvé o estetické strance.

»Pri mife deformace hlavy vaseho syna byste
ho rozhodnutim neoperovat vystavila posméchu
vrstevniki a zbytecné ho vyloucila ze spole¢nos-
ti,“ sdélil mi lékat, jako by se nechumelilo. V mé
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hlavé uz ale nékolik dni a noci probihala masivni
snéhova boure.

Navic nas za par dni ¢ekd uz druha navstéva neu-
rologie. Ta prvni vypadala asi takto.

Pfichdzim s LukaSkem do ordinace pani doktorky
Koblizkové - pravé sem nas odeslala nase pedia-
tricka po preventivni prohlidce ve ¢tyfech mésicich
véku, protoze ji znepokojoval abnormalni tvar hla-
vy naseho syna.

Doktorka Koblizkova ma za kol hlavu dtklad-
né vysetfit a sdélit sviij odborny nazor. Jsem leh-
ce nervozni. Détska neurolozka se jevi sympaticky.
Zesiroka se usmiva. Pta se, s ¢im prichazime, slad-
kym hlasem mluvi na malého, tomu se to libi, tfe-
pe radostné rucickama a usmiva se. Lékarka si po
chvili zkoumani vezme do rukou tabulky.

»Rikate, Ze jsou malému ¢tyti mésice?”

»Ano,“ potvrdim.

»Takze to by uz mél zvladat...“ Na okamzik se
odml¢i. Rychle si najde a precte patfi¢ny sloupec
v tabulce. ,,Otacet hlavou na vsechny strany - to
mu $lo, do sedu se mu moc pritahovat nechtélo,
hlavicku na btisku do thlu devadesat stupnu ne-
zvedl,“ hodnoti postupné jednotlivé dovednosti
mého syna, které ji predvedl za tu kratkou chvi-
li. Pak se na mé obrati. ,,Umi se uz pretocit ze zad
na bricho?“



Zavrtim hlavou. ,,Zatim ne.”

»A na bok?“

»Snazi se o to.”

Neurolozka postupné projde vsechny kolonky
v tabulce a znepokojené mi oznami, ze budu mu-
set se synem jes$té na rentgen, aby se vyloucil sriist
lebe¢niho $vu a pripadné poskozeni mozku. Jsem
v takovém Soku, Ze se ji viibec na nic nezeptam.
Pouze prikyvnu, pfitom viibec netusim, o jakém
poskozeni mozku mluvila. Je to viibec poprvé, co
sly$im o podezfeni na kraniosynostdzu. Pfeberu od
nizadanku a pak se se sevienym zaludkem premis-
tim do nemocnice, kde si pockdm témér dvé ho-
diny, nez se Lukasek dostane na radu. Nikdo nefe-
§1, Ze tu jsem s miminkem. Nikoho nezajima, Ze tu
vétsinu Casu proplace, Ze tu nemam soukromi na
kojeni, ze ho tu nemam kde prebalit. Tésné pred-
tim, nez si nas zavolaji do vySetfovaci mistnosti,
maly usne. Spi sotva deset minut a ja ho musim
vzbudit. Snazim se jemné, nedafi se mi to. Obslu-
ha rentgenu mi necitlivé a hrubé prikaze, at to ne-
protahuju, nemaji tu cely den vyhrazeny jen pro
nas. Lukasek se logicky rozplace, takze se hlavicka
musi fotit na nékolikrat. Pochopitelné za to podle
pracovnika rentgenu muzu ja.

»10 neumite to dité utisit?“ divi se. ,,Vzdyt je to
prece vase dité!“

Uz v tuhle chvili natvrdo pochopim, Ze tohle je
jen nas boj.

24



Celou dobu mé sziraji véelijaké ohavné predsta-
vy. Co kdyz nebude v zivoté chodit? Co kdyz bude
mentalné zaostaly? Co kdyz bude jinak nemocny?
Hned cestou do nemocnice jsem to cela vydésena
arozklepana volala Vojtovi. Ten zachoval chladnou
hlavu jako vzdy. Dokud to nebudeme mit potvrzené,
nemam panikafit. To se snadno fekne, ale jak mtizu
zistat v klidu, kdyZ moje jediné dit¢ ma mozna po-
$kozeny mozek? Jde to viibec? Na tohle prece kazda
matka musi reagovat, kdyz pfed ni doktorka jen tak
mezi feci nadhodi, Ze je jeji dité opozdéné ve vyvo-
ji, a k tomu vSemu se ji nepozdava tvar jeho hlavy
a jako pri¢inu vyhodnoti mozné poskozeni moz-
ku. Clovek se okamzité propadne do désivého snu.

Cekdni na vysledek se zd4 nekone&né. Teprve
po dalsich padesati minutach si odnasim rentge-
novy snimek lebky svého syna i s odbornym vy-
hodnocenim primare rentgenologického oddéle-
ni. Samoziejmé si ho okamzité prectu. S divoce
budicim srdcem, sevienym hrdlem a chvéjicimi
se prsty vytahuju z obalky kratkou zpravu plnou
odbornych pojmi, kterym nerozumim. Okamzi-
té si je vygooglim na telefonu. V tu chvili mi spad-
ne obrovsky kamen ze srdce. Pan primarf na lebce
mého syna neshledava nic atypického. Nic, co by
se vymykalo normalu. V$echny vy jsou viditelné
a pritomné. Malem se rozplacu ulevou. Zpravu si
pozorné prectu radéji nékolikrat po sobé, abych
se ujistila, Ze jsem vSe spravné pochopila. Lukaska
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Maminky z Motola.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



