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Kniha sedma

Patron—Minette

(1)

Podkopy a podkopnici

V kazdé lidské spole¢nosti najdeme to, cemu se na divadle fika
tfeti propadlisté. Spoleenska puda je vSude poddolovana - bud
k dobrému, nebo k zlému. Usili se vr§i jedno na druhé. Jsou $toly
horni a dolni. Nékdy se horni i spodni vrstvy v temném podzemi
hrouti pod tlakem civilizace a my po nich lhostejné a bezstarostné
$lapeme. Encyklopedie minulého stoleti byla dolem témét odkry-
tym. Temnoty, ponuré kolébky prvniho kiestanstvi, ¢ekaly jenom
na prilezitost, aby vybuchly pod nohama Caesarti a zaplavily lid-
stvo svétlem. Nebot v posvatnych tméch je utajeno svétlo. Sopky
jsou plny dymu, z néhoz mohou vyslehnout plameny. Valici se
lava je nejdiive noci. Katakomby, v nichz byla slouzena prvni mse,
nebyly jenom fimskymi sklepy, nybrz podzemim celého svéta.
Pod stavbou spolecenskych rad, pod timto zazrakem, jenz je
zaroven zborenistém, jsou Stoly nejriiznéjsi. Je tu sloj ndbozen-
ska, sloj filozoficka, sloj politicka, sloj hospodarska, sloj revolu¢ni.
Ten kutd myslenkou, onen ¢islem, tieti hnévem. VSichni na sebe
navzajem volaji a odpovidaji si z jedné $toly do druhé. Utopie se
$ifi pod zemi $tolami, které se tu vétvi na vSechny strany. Nékdy
se tu setkdvaji a sbratfuji. Jean Jacques Rousseau pujcuje sviij ry¢
Diogenovi a ten mu pujéuje lampu. Nékdy se poustéji do k¥izku.



Kalvin kraka Socina’ za vlasy. Nic vSak nezastavi a nepferusi napéti
vsech sil smétujicich k cili a nic neztlumi rozsédhlou a soubéznou
¢innost, kterd vire, vzdouva se a klesd a opét se dme v temnotach
a pomalu se pretvafi navrch i vespod, zvendi i zevnitf. Nesmirné,
tajuplné hemzeni. Spole¢nost nema ani tuseni o tom hloubeni
pod zemi, které méni jeji titroby, kdezto povrch nechava nedotcen.
Kolik podzemnich sloji, tolik riizného usili, tolik odlisnych vysled-
ki. Co vzchézi z razeni téchto hlubinnych chodeb? Budoucnost.

Délnici jsou tim tajuplnéjsi, ¢im hloubéji se zavrtavaji. Az do
urcitého stupné, jejz dovede socidlni filozof rozpoznat, je prace
dobré; prekrodi-li ten stuperi, stavd se pochybnou a spletitou;
jde-lijesté hloubéji, je pfimo strasliva. V jisté hloubce jsou Sachty,
kam duch civilizace nepronikne, hranice dychatelnosti je prekro-
Cena; tam uz zacinad pasmo priser.

Sestupny zebfik je podivny; kazdy jeho stupen odpovida pa-
tru, v némz se filozofie mtize uchytit a v némz potkame jedno-
ho z téch délniki, nékdy bozskych, jindy beztvarych. Pod Janem
Husem je Luther; pod Lutherem je Descartes; pod Descartesem
je Voltaire; pod Voltairem je Condorcet; pod Condorcetem je
Robespierre; pod Robespierrem je Marat; pod Maratem je Babeuf.
A tak to pokracuje. Jesté hloubéji, matné a na hranici, kterd od-
déluje nezfetelné od neviditelného, tusime dalsi temné postavy,
které snad jesté ani neexistuji. Ty vCerejsi jsou prizraky, zittejsi
jsou teprve kuklami. Duchovni zrak je nejasné rozeznava. Price,
jez je zdrodkem budoucnosti, je jednou z vizi filozofa.

Nevyzrély zarodek svéta - jaky ohromujici nacrt!

Saint-Simon, Owen, Fourier jsou v bo¢nich $tolach.

Ackoliv neviditelny bozsky fetéz netusené poji navzijem
vsechny priukopniky, ktefi se témér vzdycky - ale nepravem - po-
vazuji za osamocené, pfesto jsou jejich dila velmi odlisna a svét-
lo jednéch se lisi od plapolu druhych. Jedni jsou postavami raj-
skymi, druzi tragickymi. Ale at jsou tito délnici - od nejvy$siho

1 Italsky teolog z 16. stol., popirajici nékteré véroucné clanky cirkve.
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k nejnizsimu, od nejmoudtejsiho k nejposetilejsimu - seberoz-

vevys

dilnéjsi, prece jsou si v jednom podobni: v nezistnosti. Marat za-
pomind na sebe jako Jezi$. VSichni sebe stavéji stranou, pomijeji
svou osobu, viibec na sebe nemysli. Vidi jiné véci nez sebe. Ano,
divaji se, ale jejich pohled hled4 absolutno. Prvni ma celé nebe
v o¢ich; posledni, at je sebezdhadnéjsi, pfece ma jesté pod fasa-
mi tlumeny zablesk nekonec¢na. Ctéte kazdého, at je to kdokoliv
a cokoliv déld, ma-li zvlastni znameni: zafivou zfitelnici.

Jiné znamenti je temnd panenka.

Odtud zacind zlo. Stfezte a tfeste se pred ¢lovékem, ktery se
vam neumi podivat zpiima do o¢i. Spolecensky fad ma své Cer-
né podkopniky.

Existuje bod, za néjz se ponofit znamena se pohibit a v ném?z
svétlo hasne.

Pode vsemi podkopy, o kterych jsme se pravé zminili, pode
v§emi chodbami, pod celou nesmirnou podzemni Zilnou sou-
stavou pokroku a utopie, mnohem hloubéji v zemi, nez kam se
dostal Marat a nez kam se dostal Babeuf, jesté mnohem a mno-
hem hloubéji, bez jakékoliv souvislosti s hotej$imi slojemi, je $tola
nejposlednéjsi. Misto hrtizy. To, ¢emu jsme jiz fekli - tfeti pro-
padlisté. Je to jima temnot. Sklepeni slepcti. Inferi.!

Odtud se jde k propastem.

(2)

Mravni spodina

Tady mizi nezi$tnost. Matné se tu rysuje démon; kazdy na svou
pést. Bezoké ja tu vyje, hledd, hmatd a hloda. V této propasti je
socidlni Ugolino®.

1 Peklo.
2 DPisky tyran, jejz nepratelé uvéznili ve véZi i s détmi, aby zahynuli hladem.
V Dantové Pekle hryze hladem lebku svého kata.
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Nelidské stiny, zpola zvifata, zpola pfisery, se v této jamé plou-
71, nezajimaji se o svétovy pokrok, neznaji to slovo, ani jeho vy-
znam, a maji jedinou starost — jak ukojit své osobni potteby. Ziji
témér neuvédoméle a v jejich dusich je jakési ptiSerné odcizeni.
Maji dvé matky, dvé macechy: nevédomost a bidu. Maji jen jed-
noho naseptavace - potfebu, a jedinou formu uspokojeni - plny
zaludek. Jsou hrubé Zravi, to znamend divoci, ne snad jako tyran,
ale jako tygr. Utrpeni vede tyto pfiSery ke zlo¢inu; osudova sou-
vislost, zdvratné plozeni, logika stinu. PtiSery plazici se ve tfetim
spoleCenském propadlisti nejsou jiz pfidusenym voldnim po ab-
solutnu, nybrz protestem hmoty. Clovék se tam stava netvorem.
Zacina to hladem a zizni, kondi pfeménou v Satana. Z tohoto
sklepeni vychazi Lacenaire”.

Ve ¢tvrté knize jsme pravé nahlédli do jednoho oddéleni horni
stoly do velkého podkopu politického, revolucionatského a fi-
lozofického. Tam, jak jsme jiz fekli, je vSechno uslechtilé, Cisté,
dustojné a poctivé. Lze se zajisté i tam mylit, ale omyl je tam ho-
den tcty, nebot je podlozen hrdinstvim; veskera prace, jeZ se tam
kond, ma jediné jméno - Pokrok.

Ted nastala chvile, abychom nahlédli do jinych hlubin, do hlu-
bin ohyzdnosti.

Dokud nebude zaplasena velikd nevédomost, bude vzdycky
pod spolec¢nosti vrstva, kterd je ohromnou pelesi zla.

Toto sklepeni je pode v§im a je nepratelsky zaujato proti vse-
mu. Je to nenavist bez vyjimek. Toto sklepeni nezna filozofti, jeho
dyka si nikdy nepfifezavala péro; jeho Cern nema zadny vztah
k vznesené Cerni psaciho nacini. Temné prsty, které se tam zati-
naji pod dusivym stropem, nikdy nelistovaly v knize, nikdy ne-
rozeviely noviny. Cartouche pokladd Babeufa za vykofistovatele;
v olich Schinderhannesovych? je Marat aristokratem. Toto skle-
peni si vytklo za cil vSe zbofit.

1 Basnik z poc. 19. stol., zlodéj a vrah.
2 Nacelnik tlupy zlodéjti.



Vsechno, i horni podkopy, které se ji hnusi. Nepodkopava ve
svém ohyzdném hemzeni jenom soudoby spolecensky ¥ad; pod-
kopava i filozofii, védu, pravo, lidskou myslenku, civilizaci, revo-
luci, pokrok. Jmenuje se prosté kradez, prostituce, zabiti a vrazda.
Je ztélesnénim temnoty a chce v§ude zpiisobit zmatek. Nevédo-
most je jeji klenbou.

Vsechny vyssi podkopy maji jediny cil - potladit ji. O to se snazi
vSemi svymi orgny zdroven, chtéji zlepsit skutecnost uvazovinim
o0 absolutnu, filozofii a pokrokem. Znicte sklepeni Nevédomosti,
a znicite peles Zlocinu!

Shrrime nékolika slovy, co jsme tu pravé fekli. Jedinym spo-
le¢enskym nebezpecim je Stin.

Lidstvo, to je naprostd rovnost. VSichni jsme uhnéteni z téze
hliny. Zadny rozdil - alespoti zde na zemi - v pfedurceni! T4Z tma
pfed zrozenim, totéz télo za Zivota, tyz popel po smrti. Ale nevé-
domost ve spojeni s ¢lovécinou poskvriuje dusi. Nevylécitelna
zhouba zachviti nitro ¢lovéka a stavd se v ném Zlem.

(3)

Babet, Gueulemer, Claquesous a Montparnasse

Ctyfi lupici, Claquesous, Gueulemer, Babet a Montparnasse, ovla-
dali v letech 1830-1835 tfeti patizské propadlisté.

Gueulemer byl padly Herkules. Jeho jeskyni byla stoka Arche-
-Marion. Mél Sest stop vysky, hrudnik z mramoru a ocelové sva-
ly, dech jako kovarsky méch, télo obra a slepi¢i mozek. Kazdy by
si byl fekl, Ze vidi farneského Herkula v cvilinkovych kalhotach
a bavlnéné kazajce. Gueulemer se svou so$nou postavou by byl
mohl krotit netvory; radéji se vSak stal jednim z nich. Mél nizké
Celo, Siroké spanky, a a¢ mu bylo teprve Ctyfticet let, i vrasky u o¢-
nich koutkd; vlasy mél kratké a drsné, na tvari zjezené vousisko,
na bradé $tétiny; to je jeho vérny obraz. Svaly touzily po prici, ale
hloupost ji odmitala. Jeho obrovska sila lezela ladem. Byl vrahem



z pohodlnosti. Byl povazovan za kreola. Pravdépodobné mél prs-
ty ve vrazdé marsalka Brunal, protoze v roce 1815 byl nosi¢em
v Avignonu. Po tomto kitu se stal lupicem.

Vychrtlost Babetova byla pravym opakem Gueulemerovych
sval(l. Babet byl hubeny a u¢eny. Byl takika priithledny, ale nepro-
niknutelny. Skrze kosti mu bylo vidét, ale z o¢i se mu nic vy¢ist
nedalo. Prohlasoval, Ze je chemik. Kdysi byl kejklifskym pomoc-
nikem u Bobéche a panidcou v divadle Bobino. Hraval vaudevilly
v Saint-Mihiel. Mél stile mnoho plant, byl krasotec¢nik, ktery
podtrhaval své usmévy a nélezité zdlraziioval své posuriky. Mél
i vlastni obchod; na ulici prodaval sadrova poprsi a podobizny
yhlavy statu®. K tomu jesté trhal zuby. Na jarmarcich ukazoval vse-
lijaké zriidy; mél boudu, trumpetu a vyvésni tabuli: ,Babet, zubn{
umélec, ¢len nékolika akademif, provadi pokusy s kovy i nekovy,
trhd zuby, odstraniuje kofeny, které tam jeho kolegové zanechali.
Cena: jeden zub - frank padesat centimt; dva zuby - dva franky;
tfi zuby - dva franky padesat. Vyuzijte piilezitosti.*

Toto ,vyuzijte prilezitosti“ znamenalo - dejte si vytrhnout po-
kud mozno nejvic zubtl. OZenil se a mél dvé déti. Nevédél vsak,
co se s nimi stalo. Ztratil je jako kapesnik. Babet ¢etl noviny, coz
bylo velkou vyjimkou ve svété temnot, ke kterému patfil. Jednou,
v dobé, kdy s nim rodina jesté zila v boudé, Cetl v Messageru, ze
jistd Zena porodila zivotaschopné dité s teleci hlavou, a zvolal: To
je prece stésti! Mou Zenu by ani nenapadlo porodit mi takové dite!

Potom vseho nechal, kvili ,patizskému podnikani® To byl
jeho vyraz.

Kdo byl Claquesous? Noc. Nez se ukazal, ¢ekal, azZ potem-
ni obloha. Veler vylézal ze svého brlohu a se svitinim se vracel.
Kde byl jeho brloh? Nikdo nevédél. 1 za nejvétsi tmy hovoftil se
svymi komplici, jenom kdyz k nim byl oto¢en zady. Jmenoval
se Claquesous? Ne. Rikaval: ,Nejmenuji se viibec nijak. Jakmile

1 Obhidjce trojbarevného praporu, jejz udrzel v Toulonu az do ¢ervence 1815,
byl pak v srpnu zavrazdén roajalisty.



nékdo rozsvitil svicku, zakryval si obli¢ej maskou. Byl bficho-
mluvec. Babet o ném tikaval: Claquesous je dvouhlasé nokturno.
Claquesous byl neurdity, tékavy, strasny. Nikdo nevédél, ma-li
viibec jméno, protoze Claquesous byla jenom prezdivka; nevé-
délo se, zdali ma vibec hlas, protoze mluvil bfichem vice nez
Usty; nevédélo se, zda vlastné ma oblicej, protoze v§ichni vidéli
jenom jeho masku. Mizel, jako by se rozplyval; objevoval se, jako
by vystupoval ze zemé.

Montparnasse byl neblahé stvofeni, téméf jesté dité; nebylo
mu jesté dvacet, mél hezky oblicej, rty jako dvé tfesné, pékné
Cerné vlasy, v ocich zafi jara; mél vSechny nefesti, byl pohotovy
ke v§em zlo¢intim. Jak tak v sobé zlo pfemilal, dostdval chut na
to nejhorsi. Byl to gamén, ktery se zvrhl v pepika a z pepika se
stal vS§eho schopny hrdlofez. Byl roztomily, zzenstily, ptivabny,
statny, zchoulostivély, surovy. Stfechu klobouku nosil po levé
strané nazdvizenou, aby mél pod nim dosti mista pro nacechra-
né vlasy, jak bylo v médé roku 1829. Zil z krddeZi a nestitil se pfi-
tom nésilnosti. Jeho redingot mél vytec¢ny stiih, ale byl oSumély.
Montparnasse byl pandk z médnich listd, ale mél bidu a vraz-
dil. Tento mladik ptepadal své obéti, protoze se chtél dobfe $a-
tit. Prvni grizeta, kterd mu fekla: ,Jsi hezky®, potfisnila temnou
skvrnou jeho srdce a preménila Abela v Kaina. Byl presvédéen, ze
je hezky, ale chtél byt také elegantni; prvnim znakem elegance
je zahdlka, a zahdlka chudého ¢lovéka je zlo¢in. Maloktery tuldk
byl tak obavany jako Montparnasse. V osmnacti letech mél jiz na
svédomi nékolik mrtvych. Ve stinu tohoto bidnika lezel nejeden
chodec s rozpfazenyma rukama a s tvari v kaluzi krve. Naka-
defeny, napomddovany, $tihly v pase, v kyclich rostly jako Zena,
s poprsim pruského dustojnika, takze se mu damicky z bulvara
Septem obdivovaly, s bohémsky uvdzanou kravatou, zabijakem
v kapse, kyti¢kou v knoflikové dirce, takovy obraz poskytoval ten
zlovéstny hejsek.



(4)

SlozZeni tlupy

Ti ¢tyfi zlodinci tvotili dohromady jakéhosi Protea; jako hadi uhy-
bali policii a snazili se uniknout nesetrnym pohlediim Vidocqo-
vym' v riznych podobach, ,,v podobé stromu, plamene, studanky*
Propujcovali si jména a dovednosti, ukryvali se ve vlastnim sti-
nu, vzdjemné si byli kouzelnou skfifikou i tito¢istém, odvrhovali
svou osobnost, jako se odkldda faleSny nos na maskarnim plese,
Casto se odosobnili do té miry, Ze byli jedinou bytosti, a jindy se
tak rozmnozili, Ze i Coco-Lacour je povazoval za velkou bandu.

Ta Ctvetice vlastné nebyli étyti muzi; byl to zdhadny zlodéj se
¢tyfmi hlavami, ktery v PafiZi pracoval ve velkém; byl to netvorny
polyp zla, uhnizdény v podzemi lidské spole¢nosti.

Diky rozvétvené a tajné siti vzijemnych vztaht stali Babet,
Gueulemer, Claquesous a Montparnasse v popredi vSech zloci-
neckych podniki v seinském okrese. Provadéli hotové prevraty,
ale jenom zdola a na chodcich. Lidé s ohavnymi nipady a tem-
nou obrazotvornosti se na né obraceli s pfanim, aby provedli to
¢iono. Na téma, jez ti Ctyfi nicemové dostali, bez vahani dovedné
improvizovali. Pracovali podle pfipraveného scénare. Byli stile
hotovi opatfit potfebné a vhodné muzstvo pro v§echny nasilnosti
a ochotni vsude pfispét, jen kdyz byla prace dostate¢né vynosna.
Potfeboval-li zlo¢in pazi, povolala ¢tvefice své spolupracovniky.
Méli po ruce skupinu hercti tmy pro vsechny tragédie podzem-
nich doupat.

Schazeli se obvykle kveceru, kdy se také probouzeli, v opusté-
nych koncindch sousedstvi Salpétriére. Tam rokovali. Méli pred
sebou dvandict temnych hodin; umlouvali se, jak jich pouZiji.

Patron-Minette bylo jméno, které se v podzemnim svété dava-
lo tomuto spolku ¢ty lidi. Ve staré, podivné, pomalu zanikajici
lidové mluvé znamena patron-Minette dobu pred tsvitem, kdy se

1 Velitel oddilu bezpe¢nostni policie, byvaly zlodéj a podvodnik.



kocour vraci z no¢ntho lovu, zrovna tak jako entre chien et loup
znamena za soumraku. Nazev Patron-Minette mél asi ptivod v ho-
diné, kdy jejich prace koncila, protoze svitani je okamzik, kdy se
preludy rozplyvaji a zlo¢inci mizi. Ctvefice byla zndma pod timto
oznacenim. Kdyz predseda porotniho soudu navstivil ve vézeni
Lacenaira, otdzal se ho na zlo¢in, ktery Lacenaire popiral. ,Kdo
to tedy provedI?“ zeptal se predseda. Lacenaire dal odpovéd, kte-
rd byla zdhadn4 soudci, ale jasn4 policii: ,Snad Patron-Minette.”

Podle vypovédi jednotlivych osob si ¢asto domyslime cely vy-
jev, pravé tak jako miiZeme ocenit bandu podle seznamu lupici.
Zde je seznam prednich ¢lent bandy Patron-Minette a téch, ktefi
s ni byli ve spojent:

Panchaud, feceny Printanier, nebo Bigrenaille.

Brujon (Brujontl byla celd dynastie, neodpustime si kratce se
o ni jesté zminit).

Boulatruelle, cestar, kterého jsme jiz poznali.

Laveuve.

Finistere.

Homér Hogu, ¢ernoch.

Mardisoir.

Dépéche.

Fauntleroy, feCeny Bouquetiére.

Glorieux, propustény trestanec.

Barrecarrosse, feCeny pan Dupont.

Lesplanade-du-Sud.

Poussagrive.

Carmagnolet.

Kruideniers, fe¢eny Bizarro.

Mangedentelle.

Les-pieds-en-Iair.

Demi-liard, feCeny Deux-milliards.

Atd. atd.

Ostatni, ne nejhorsi, vynechdme. Tato jména maji svou tvar.
Neoznacuji pouze jednotlivce, ale celé rody. Kazdé odpovida



urcitému druhu nadort prorastajicich vrstvami, které lezi pod
civilizaci.

Tyto bytosti nepatfily k tém, které viddme prechazet po uli-
cich. Ve dne byvali muZi unaveni po divokych nocich a spali bud
ve starych vapenkach, nebo v opusténych lomech, na Montmar-
tru, v Montrouge, Casto ve stokach. Zalézali do dér.

Co se s nimi stalo? Jsou stdle mezi ndmi. A vzdy mezi nami
byli. Horatius o nich mluvi. Ambuhaiarum collegia, pharmacopolae,
mendiai, mimae'; a dokud bude spole¢nost takovd, jak4 je, potud
budou oni tim, ¢im jsou. Pod temnou klenbou svého sklepeni
vélné se obrozuji tim, co prosakuje z lidské spole¢nosti. Stavaji
se vécné stejnymi prizraky, jenom jméno maji jiné a nevézi stale
v jedné kizi.

Jedinci jsou vyhlazeni, ale rod trva dal.

Maji vzdycky stejné schopnosti. Od tuldka k pobudovi udrzuje
rasa svou ryzost. Tusi vi¢ek v kapse, Cenichaji hodinky ve vesté.
Zlato a sttibro rozpoznaji ¢ichem. Néktefi méstané vypadaji tak
hloupé, Ze by se o nich mohlo fici, Ze si pfimo fikaji o to, aby byli
okradeni. Uvedeni lidé je trpélivé stopuji. Kdyz kra¢i mimo né
cizinec nebo venkovan, tfesou se jako pavouk na mouchu.

Potkate-li je o ptilnoci na liduprazdném bulvéru, jsou hrozni.
Nevypadaji jako lidé, ale jako sama ozivla noc; feklo by se, Ze jsou
z jednoho kusu jako tma, Ze se od ni nelisi, Ze nemaji dusi, nybrz
jen stin, a Ze jenom na okamzik vystoupili z noci, aby po nékolik
minut zili pfiSernym Zivotem.

Jak chceme zahnat tyto nestviry? Svétlem. Pivalem svétla.
Ani jeden netopyr neodol4 tisvitu. Osvétlujte spole¢nost od nej-
niz§ich vrstev.

1 Tlupy flétnistek, obchodnici omamnymi jedy, Zebraci, komediantky.



Kniha osma
Zly chudas

(1)
Marius hleda divku s kloboukem
anachazi muze s cepici

Léto minulo a po 1été podzim; ptisla zima. Ani pan Leblanc, ani
divka uz do Lucemburské zahrady nevkrodili. Marius mél jednu
jedinou myslenku: spatfit sladkou zboziiovanou tvar. Stéle hledal,
hledal vSude, ale nenalézal. To jiz nebyl Marius, nadSeny fantas-
ta, odhodlany muz, odvazny, pevny a smély bojovnik s osudem,
mozek, ktery stavél budoucnost na budoucnosti, mladi mysl
pretizend plany, zdiméry, hrdosti, idealy a vuli; ted to byl zabéhly
pes. Zapadl do hlubokého smutku. V§emu byl konec. Price ho
odpuzovala, prochdzka unavovala, samota nudila; pfiroda, kdysi
naplnéna tvary, jasem, hlasy, radami, prthledy, obzory a pouce-
nim, mu ted nefikala nic. Zdélo se mu, Ze se z ni v§echno vytratilo.

Stéle premyslel, protoze to jinak nedovedl, ale mysleni ho uz
netésilo. Na vSechno, co mu neustéle a bez hlesu naseptavalo,
zachmufené odpovidal: K ¢emu?

Stokrat si vycital: Pro¢ jsem ji jen sledoval?! Byl jsem $tastny
uz tim, Ze jsem ji vidél. Divala se na mne; nebylo to ohromné?
Zdalo se, Ze mé miluje. Nestacilo to? Co jsem vlastné chtél? Ted
nemdam nic. Byl jsem hloupy. Je to md chyba atd. atd. Courfey-
rac, jemuz se podle svého zvyku s ni¢im nesvéfoval, ale ktery



zase podle svého zvyku vSechno uhodl, mu zacal blahoptit, zZe
je zamilovany, ackoli se tomu divil; kdyZ potom vidél, ze Marius
propadl zidumdivosti, ekl mu: ,Vidim, Ze jsi byl prosté hlupak.
Vi§ co, pojd do ,Chaloupky‘!

Jednou, v divéte v krasné srpnové slunce, se dal Marius zavést
od Courfeyraka, Bossueta a Grantaira na tane¢ni zibavu v Sceaux;
doufal, Ze ji tam snad spatfi. Pochopitelné tam nevidél tu, kterou
hledal. ,Tady se pfece najdou vSechny ztraceny zensky," brucel
Grantaire pro sebe. Marius nechal své pritele na plese a vratil
se domu pésky, sim, unaveny, rozpaleny horec¢kou, s kalnyma
asmutnyma o¢ima, $el noci, omdmen hlukem a zapraseny povozy
plnymi veselych a zpivajicich lidicek, ktefi se vraceli ze slavnos-
ti a mijeli ho, ne$tastnika, jenZ vdechoval peprnou viini ofecht
podél cesty, aby se osvézil.

Zmateny a zarmouceny se samotafsky uzaviral a soustfedo-
val na svou dusevni bolest, pfechdzeje sem tam jako tygr v kleci
a zmameny laskou hledal vS§ude nepfitomnou divku. Jednou se
setkal s muzem, ktery ho podivné dojal. V tzkych uli¢kach souse-
dicich s bulvdrem Invalides predesel clovéka, ktery byl odén jako
délnik a jemuz pod Cepici s velkym stitkem vy¢nivaly prameny
napadné bilych vlasti. Marius si povsiml krasy téch bilych vlast
a zadival se na muze, jak si tak kra¢i pomalym krokem a jakoby
zaujaty bolestnym premitanim. Bylo to podivné, ale Mariovi se
zddlo, Ze poznava pana Leblanka. Byly to tytéz vlasy, tyz profil,
pokud ho Cepice nezakryvala, tyz obliCej, jenomze smutnéjsi. Ale
nac ten oblek délnika? K ¢emu? Co to znamena? Marius byl vel-
mi prekvapen. Kdyz se vzpamatoval, bylo jeho prvni myslenkou
muze sledovat; kdovi, zda nepadl kone¢né na hledanou stopu?
Ostatné bylo tfeba se podivat na muze zblizka a vysvétlit zdhadu.
Jenomze ho to napadlo pozdé; muz zatim zmizel. Dal se malou
pri¢ni ulickou a Marius ho uz nenasel. To shledani mu lezelo né-
kolik dni v hlavé, potom na né zapomnél. ,Mozn4,* fekl si, ,Ze je
to jenom ndpadnd podoba.*



(2)

Nalez

Marius stéle bydlil v Gorbeauové bardku. Nikoho si tam nevsimal.
V tu dobu tam vlastné nebydlil nikdo jiny neZ on a Jondrettovi,
za které jiz jednou zaplatil ndjemné, ackoliv nikdy nepromluvil
ani s Jondrettem, ani s jeho Zenou, ani s jejich dcerami. Ostatni
najemnici se bud vystéhovali, nebo zemfeli, nebo byli vyhnani,
protoze neplatili.

Jednoho zimniho dne vysvitlo odpoledne trochu slunce, ale
bylo 2. tinora, starobyly svatek Hromnic, a zradné slunce, jeZ toho
dne vésti puldruha mésice mrazi, nadchlo luty$ského kanovnika
Matyése Laensberga k témto klasickym verstim:

KdyzZ na hromnice sviti slunce,
medvéd se schouli ve Spelunce.

Marius pravé vysel ze své komtrky. Stmivalo se. Byl ¢as po-
vecletet; vak uz bylo svrchované tfeba, aby také zasedl k jidlu.
O kiehkosti idealni l4sky!

Pravé se chystal prekrocit prah dvefi, jejz matka Brucavd zrov-
na zametala, broukajic si pro sebe tento pamétihodny monolog:

»Co je dnes laciné? VSechno je drahé. Jenom trampoty jsou
levné, souzeni je zadarmo.*

Marius kracel zvolna po bulvaru k brané, aby se dostal do ulice
Saint-Jacques. Sel zamyslené, se sklonénou hlavou.

Ndhle v mlze ucitil, Ze se ho nékdo dotkl loktem; obratil se
a spatfil dvé divky v hadrech, jednu dlouhou a s$tihlou, druhou
mensi, které ho rychle minuly; byly udychané, vydésené a jako
kdyz pred nékym prchaji; bézely proti nému, nevsimly si ho a vra-
zily do ného. V soumraku Marius rozeznal jejich bledé obliceje,
nepokryté hlavy, rozcuchané vlasy, roztrhané sukné a bosé nohy.
V béhu si cosi povidaly. Vétsi fikala tichounce:

»Fizlové jsou ndm v patich. Mdlem by mé byli lizli*



Druhi odpovédéla: ,Zahlidla sem je taky. A to sem si to, pa-
necku, fréela!*

Z ptiserné hantyrky Marius pochopil, Ze by je byli ¢etnici nebo
straznici malem sebrali a Ze holky utekly.

Zamitily pod stromy bulvaru a chvili tam ve tmé tvoftily bez-
tvarou bélavou skvrnu, kterd se po chvili vytratila.

Marius se na chvilku zastavil.

Uz chtél jit dal, kdyZ na zemi u svych nohou zpozoroval sedy
balicek. Sklonil se a zdvihl jej. Byla to velkd obalka, pravdépo-
dobné pln4 listin.

sLodivejme se,* fekl si, ,ty ne$tastnice jej asi ztratily.” Vratil se,
volal, ale nedohonil je, byly uz asi hodné daleko; stréil tedy bali-
Cek do kapsy a sel k obédu.

Cestou spatftil ve stromotadi ulice Mouffetard rakvicku po-
krytou ¢ernym suknem; stila na tfech zidlich a vedle ni hotela
svicka. Vzpomnél si na dvé otrhand dévcata utikajici v soumraku.
pomyslil si. ,Jak je smutné, kdyz musi vi-

1%

»Chudérky mamy
dét, jak jim umiraji vlastni déti; ale vidét je Spatné 7it, to je jesté
smutnéjsi.*

Za chvili vyvanuly smutné myslenky, které ho nacas odvedly
od jeho trampot, a Marius se znovu zabral do svého obvyklého
premitini. Zase vzpominal na Sest mésicii lasky a $tésti pod Sirym
nebem v plném jasu pod krasnymi stromy Lucemburské zahrady.

»Jak mi Zivot potemnél!” fikal si. ,Divky se mi stdle zjevuji. Je-
nomze kdysi to byli andélé; dnes jsou to ptisery.*

(3)

Muz se étverou tvari

Kdyz se vecer pred spanim svlékal, nahmatal v kapse kabatu ba-
licek, ktery zdvihl na bulviru. Zapomnél na néj. Pomyslil si, ze
by bylo zdhodno jej otevfit a Ze snad v ném bude adresa dév¢at,
jestliZe jim skute¢né patii, a Ze se z ného jisté dozvi, kam jej vratit.



Otevrel obalku.

Nebyla zapeceténa a byly v ni Ctyfi rovnéz nezapeleténé dopisy.

Byly opatfeny adresami.

Vsechny ¢tyfi odporné pachly tabdkem.

Prvni psani bylo uréeno Pani markyze Grucherayové, na namésti
proti poslanecké snémovné, ¢islo...

Marius si fekl, Ze se snad z obsahu dozvi potfebné a ze mu nic
nebrani nezapeceténé psani si precist.

Dopis znél:

Pani markyzo!
Ctnost dobrotivosti a soucytu poji tizce celou lidskou spole¢nost. Do-
kaste svou kfestanskou ldsku a soucytné se podivejte na nestastného
Spanéla, obét vérnosti a oddanosti, ktery zaplatil krvi a obétoval
jmeént, aby hdjil svatou véc legitimity, a dnes Zije ve velké bidé. Ne-
pochybuje, Ze Vase ctihodnd osobnost poskytne pomoc v krajné trap-
ném postaveni vojinovi, zahrnutému poctami a pokrytému ranami.
Predem spoléhdm na Vase dobré srdce a na soucyt, ktery md pani
markyza s ndrodem tak nestastnym. Jeho prozba nebude marnd
a zachovd milou vzpominku na Vds.

S nejhlubsi tictou mdm Cest se znamenat, milostivd pan,

DON ALVAREZ, setnik Spanélské jizdy, roajalista, ktery utekl do
Francie a je prdvé na cesté do vlasti, ale nemd dostatecnych prostted-
ku, aby v cesté pokracoval.

K dopisu nebyla pfipojena adresa. Marius doufal, Ze ji najde
ve druhém dopise, ktery byl adresovan Pani hrabénce Montverne-
tové, ulice Casette & 9.

Marius v ném cetl:

Pani hrabénko!

Jsem nestastnd matka Sesti déti; nejmladsimu je teprve osm mésicii.
Od posledniho porodu stiiriu, mus mné opustil pret péti mésici a Ziju
sama na svété, bes prosttetkii a v hrozném nedostatku.



V nadéji ve Vis; pani hrabénko, ziistdvdm vase
BALIZARDOVA.

Marius presel ke tfetimu listu, ktery byl jako pfedeslé prosbou
o almuznu, a Cetl:

Pan Pabourgeot, voli¢, obchodnik s punc¢ochami ve velkém, ulice
Saint-Denis na rohu ulice Fers.

Dovoluji si Vdm poslat tento dopis a pozddat Vds, abiste vlidné
vénoval soucyt a zdjem spysovateli, ktery prdavé poslal drama fran-
couzskému divadlu. Ndmét je hystorycky a déj se odehrdvd v Auvergne
za doby cisafstvi. Styl je, jak se domnivdm, pFirozeny, strucny a jisté
by mél tspéch. Na ctyfech mistech jsou v ném zpévni vioZky. Komyka,
vdzné myslenky, necekané uddlosti se tam myssi s riznosti povach a ro-
mantické zabarveni lechce hali vSechny zdpletky, které tajné pokra-
Cuji a rosuzluji se skvélymi obraty uprostret spousty efektnich vyjevii.

Mym jedinym ptdnim bilo uspokojit chut, kterou se vyznacuje
&ovjek naseho stoleti, to jest MODU, tu rozmarnou a podivnou ko-
rouhvicku, kterd méni smér skoro pri kazdém zavanuti vétru.

Ackolif kus md pfednosti, pfece se obdvam, Ze Zdrlivost a sobectvi
privylegovanych spysovateltl se pficini, aby miij kus zamyitli, protoZe
dobte vim, jaké prekdzky se kladou do cesty zacdtecnikim.

Pane Pabourgeote, Vase povést chvalné zndmého ochrdnce lite-
rdatu mi doddvd odvahy, abych vam poslal cerku, kterd Vam vyloZi
nase hrozné poméry, nedostatek chleba a tepla v nastalé zimé. Do-
volte, abych Vis poprosil, abyste pfijal poctu, kterou Vam hodldm
prokdzat svym dramatem a vsemi ostatnimi; touzim po cti uchylit
se pod Vasi ochranu a ozdobyt svd dila Vasim jménem. Rdcite-li mné
obdafit sebenepatrnéjsim prispévkem, pustim se hnet do psant, abych
vdm projevil svou vdécnost. Drama si Vam dovolym poslat, nez bude
ohldseno a provozovdno na jevisti.

Panu a pani Pabourgeotovym s projevem nejpokornéjsi ticty

GENFLOT,
spysovatel



PS. Stacilo by i ctyficet sou.
Promirite, Ze posildm tceru a Ze neprichdzim sam, ale smutné
nedostatky v obleceni mi bohuZel nedovoluji vychdzet...

Konecné Marius oteviel ¢tvrty dopis. Byl adresovan: Panu dob-
rodinci z kostela Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
Ten dopis mél jenom nékolik fadek:

Dobrodince!
Rdcite-li doprovodit mou tceru, uvidite hroznou bidu a ja Vam ukdzi
svd vysvédcent.

AZ schlédnete tyto tddky, vase srdce pocyti dojemny soucyt, pro-
toZe pravi filozofové vidycky zakouseji nejhlubsi pohnuti.

Jako soucytny ¢lovék uzndte, Ze jsme-li nuceni potvrdit bidu tfa-
dem, abychom dosdhli néjaké pomoci, je to kruté a bolestné; jako
by neboZdk nemohl svobodné trpjet a umirat f ocekdvdni, Ze nékdo
jeho bidu umensi. Osud je casto zIy k jedném a velmi stédre posky-
tuje zdstitu druhym.

Ocekdvam Vs ptichod nebo Vds dar, rdcite-li mi néco vénovat,
a prosim Vds, abyste pfijal vyraz mé nejhlupsi tcty, s nimz se zna-
mendm muZzi skutecné velkodusnému.

Vis nejponiZenéjsi a nejoddanéjst sluZebnik

P. FABANTOU, dramaticky umélec.

Kdyz si Marius precetl ty Ctyti dopisy, nevédél o mnoho vic
nez predtim.

Predné nikdo z podepsanych neudaval svou adresu.

Potom se zdalo, Ze jsou od ¢tyt riiznych osob, od dona Alvareze,
od Balizardové, od basnika Genflota a od dramatického umélce
Fabantoua, ale bylo na nich divné to, Ze vSechny psala jedna ruka.

Cojiného mél usoudit, nez ze dopisy pochdzeji od téze osoby?

K tomu, a to jeho domnénku posilovalo, v§echny ¢tyfi dopisy
byly napsdny na témz laciném a nazloutlém papiru, stejné pach-
ly tabdkem, a tfebaze se pisatel zfejmé pokousel o odlisny sloh,



objevovaly se tam s naprostou bezstarostnosti tytéz pravopisné
chyby, spisovatel Genflot jich neudélal méné nez $panélsky ka-
pitan.

Bylo v8ak zbyte¢né uvazovat a lustit toto malé tajemstvi. Kdyby
bali¢ek nebyl sim nasel, byl by si myslil, Ze si z ného nékdo déla
blazny. Marius byl pfili§ smutny, aby porozumél Zertu ndhody
a zGcastnil se hry, ke které ho vyzvala dlazba. Pfipadal si jako
slepd baba mezi ¢tyimi listy, které se mu posmivaly.

Nic ostatné nenasvédc¢ovalo tomu, Ze by dopisy patfily dévéa-
tim, jez Marius potkal na bulvaru. Byly to zfejmé bezcenné cary
papiru.

Marius je dal do obalky, odhodil do kouta a ulehl.

Kdyz v sedm hodin rano vstal, posnidal a pravé se pokousel
dat do préce, nékdo tise zatukal na dvefe.

Protoze Marius nic nemél, nevytahoval kli¢ ze zimku - to
délal, jenom kdyz mél neodkladnou praci. 1 kdyz odchazel, ne-
chaval kli¢ v zdmku.

»Vas jednou nékdo okrade,” fikdvala matka Brucava.

,O co?“ tazal se Marius.

Prece v§ak mu jednou nékdo vzal stary par bot, a tak matka
Brucava byla na koni.

Nékdo zaklepal podruhé a zase tak jemné jako poprvé.

»Vstupte!* zvolal Marius.

Dvefte se otevrely.

»,Co chcete, matko Brucava?“ ozval se Marius, aniz zvedl o¢i
od knih a rukopist, které mél na stole.

Hlas, ktery nebyl hlasem pani Brucavé, rekl:

,Odpustte, pane...“

Byl to hlas duty, pukly, stisnény, chraptivy - hlas starého muze,
sipavy pitim kotalky a palenky.

Marius se chvatné ohlédl a spatfil dévce.



(4)

Rize v bidé

V pootevienych dvefich stila docela mladicka divka. Vikyt pod-
krovni komurky byl pfesné naproti dvefim a osvétloval postavu
mdlym svétlem. Byla to bytost bled4, zbidacela a vyhubl4; je-
nom kosile a sukné zakryvaly nahé télo, tfesouci se a promrzlé.
Misto pasu provazek, ve vlasech provazek, z kosile vyc¢nivajici
$pic¢atd ramena, nazloutld, chudokrevna bledost, zemité zbar-
vené kli¢ni kosti, zarudlé ruce, pooteviend a zpustoSend usta,
v nichz chybélo nékolik zubtl, oko kalné, drzé a vyzyvavé; télo
nedospélé divky, ale pohled staré zkuSené Zeny; padesitnice
spojena s patndctiletou divkou - jedna z téch bytosti, které
jsou slabé i hrozné zaroven a nad nimiz se zachvéje ten, kdo
nad nimi nezaplace.

Marius vstal a s izasem pozoroval stvofeni podobné spise
stinu, ktery se mihne snem.

Zalostné bylo, ze divka asi v détstvi nebyla oskliva. V nejttlej-
$im mladi mohla byt docela hezkd. Pivab jesté bojoval s ohyzd-
nym starnutim, které uspiSila zhyralost s chudobou. Zbytek krasy
na Sestnictiletém obliceji jako bledé slunce pod hrozivymi mraky
za Usvitu zimntho dne.

Oblicej nebyl Mariovi tak docela nezndmy. Zdélo se mu, Ze
jej nedavno nékde zahlédl.

,Co chcete, sle¢no?* otazal se.

Divka odpovédéla hlasem opilého galejnika:

»,Mam pro vas dopis, pane Marie.*

Oslovovala ho jménem, bylo tedy jisto, Ze jde k nému. Ale kdo
je ta divka? Jak znd jeho jméno?

Vstoupila, aniz pockala na vyzvani. Vesla odhodlané a s klidem,
pfi némz se sviralo srdce, se rozhlédla pokojem a podivala se na
rozestlanou postel. Dirami v sukni bylo vidét jeji dlouhé nohy
a vyzabla kolena. Tt4sla se zimou.

V ruce skute¢né drzela dopis a podala jej Mariovi.



Kdyz jej Marius otviral, povsiml si, Ze velkd a Siroka oplatka na
zalepovani listil je jesté vlhka. Poselstvi tedy nepfichdzelo zdaleka.
Cetl:

Mily sousede a mlady muZi!
Dovjedél jsem se, jakou laskavost jste mi projevil, kdyzZ jste za mne
pred piil rokem zaplatil ndjemné. Zehndm vam, mlady muzi.

Ma starsi tcera Vam rfekne, Ze uz dva dny nemdme chleba a Ze
md manzelka je nemocnd. Nejsem-li naprosto na omylu, doufdm,
Ze Vase slechetné srce bude dojato touto podivanou a probudi pfani
obstastnit mé nepatrnym dobrodinim.

S obzvldstni tctou, kterou jsme povinni dobrodinciim, ztistdvdm
vds

JONDRETTE

P.S. Tcera pockd na Vase rozkazy, drahy pane Marie.

Tento dopis pomohl rozlustit temnou ptihodu, kterd Mario-
vi od v¢erejska nedala pokoje, jako bys rozsvitil ve sklepé svicku;
rdzem se vSechno vysvétlilo.

Prisel z téhoz mista jako ostatni ¢tyfi. Bylo to totéz pismo,
tyz sloh, tytéz pravopisné chyby, ba dokonce i tyZ papir a tyz ta-
békovy zdpach.

Bylo tu pét listtl, pét bachorek, pét jmen, pét podpist, ale jed-
na podpisujici osoba. Spanélsky kapitdn don Alvarez, nestastna
matka Balizardovd, dramaticky spisovatel Genflot, stary herec
Fabantou, a vSichni se jmenovali Jondrette, jestliZe se Jondrette
skute¢né Jondrette jmenoval.

Za dosti dlouhou dobu, co Marius bydlil v bardku, se mu, jak
jsme jiz fekli, jenom zfidkakdy naskytlo zahlédnout podivné sou-
sedstvo. Jeho duch hledél jinam, a kam je obracen duch, tam se
obraciizrak. Jisté Jondrettovy nékolikrat potkal na chodbé nebo
na schodech; ale pro ného to byly jenom stiny; znal je tak maélo,
Ze minulého vecera vrazil na bulviru do Jondrettovych dcer, aniz
je poznal, a Ze to byly ony, védél nyni jisté, protoze kdyz vstoupila



divka do pokojiku, vzbudila v ném s pocitem nechuti a soucitu
i matnou vzpominku, Ze ji nékde spatfil.

Ted vSechno vidél jasné. Porozumél, Ze soused Jondrette ve
své bidé vyuzitkovava dobrocinnosti lidi, jejichz adresy si obsta-
rdva, a ze pise pod riiznymi jmény lidem, které poklada za boha-
té a milosrdné; jeho dcery, jak se zd4, roznaseji dopisy na svou
odpovédnost a nebezpedi, protoze jejich otec je uz tak daleko,
Ze je s klidem nechdva pohravat si s ohném; hral odvaznou hru
s osudem a dcerdm ponechdval nejisté tahy. Marius se také podle
véerejstho tutéku, zadychani, strachu a hantyrky, kterou zaslechl,
domyslil, Ze nestastnice pravdépodobné provozuji jesté jiné smut-
né femeslo, které z nich uprostied lidské spole¢nosti u¢inilo dvé
ubohé bytosti; nejsou to ani déti, ani divky, ani Zeny, ale necisté
a pfitom nevinné stvury, které plodi bida.

Smutna bezejmennd stvofeni bez véku, bez pohlavi, kterd uz
nejsou schopna ani dobra, ani zla a kter4, ackoliv se teprve vy-
zouvaji z détskych strevickil, nemaji v tomto svété ani svobodu,
ani ctnost, ani odpovédnost. Jsou to duse, které se teprve vcera
rozvily, ale dnes jiz uvadly; podobaji se kvétim pohozenym na
ulici, které kazdé bahno pottisni, nez je néjaké kolo rozdrti.

Zatimco Marius pozoroval divku udivenym a bolestnym po-
hledem, pfechdzela po mansardé sméle jako upir. Pohybovala se,
aniz se starala o svou nahotu. Chvilemi ji rozepjata a roztrhana
kosile spadla témér az k pasu. Divka prestavovala zZidle, prerov-
ndvala predméty na pradelniku, dotykala se Mariovych Sata a sli-
dila v koutech.

sPodivejme se, fekla, ,vy mate zrcadlo!“

Prozpévovala si, jako by byla sama v mistnosti, Gryvky z operet,
rozpustilé popévky, které ptijejim hrdelnim a drsném hlasu znély
zalostné. Pod jeji drzosti pronikalo néco docela opa¢ného, néco
neklidného a pokotfeného. Drzost je jakysi druh studu.

Nikdy se mu nenaskytla chmurnéj$i podivana, nez byly pohy-
by divky, kterd ptechizela po pokojiku a pohybovala se jako pték,
jehoz vyplasilo denni svétlo nebo ma zlomené kfidlo. Bylo jasné,



Ze ptijiné vychové a délu by byla mohla div¢ina veselost a nenu-
cenost mit v sobé cosi nézného a roztomilého. Tvor, ktery se zro-
dil holubici, se ve svété zvitat nikdy neproméni v motského orla.

S tim se shleddvime jenom u lidi.

Marius premyslel a dovolil ji délat, co chtéla.

Priblizila se ke stolu.

»Ach, knihy!“ fekla.

Jakysi svit se mihl jejim skelnym okem. Pokracovala a jeji pti-
zvuk vyjadfoval spokojenost, Ze se mtize né¢im pochlubit, pocit,
kterému ostatné zadny ¢lovék neodola.

,Ja umim také Cist.

Chvatné vzala otevienou knihu se stolu a Cetla dosti plynné:

»General Bauduin dostal rozkaz, aby s péti prapory své briga-
dy dobyl zimek Hougomont, ktery lez{ uprostied waterlooské
plané...“

Odmlcela se.

~Ach! Waterloo! To zndm. Tam byla kdysi bitva. Otec tam byl.
Slouzil ve vojsku. My jsme vérni bonapartisté! U Waterloo se bo-
jovalo proti Angli¢antim.*

Odlozila knihu a vzala péro:

»A psat také umim!“

Namocila péro do inkoustu a obritila se k Mariovi:

~Chcete se presvédc¢it? Podivejte se, néco napisi, abyste mi vé-
fil.“ A nez mohl Marius odpovédét, napsala na kus bilého papiru,
ktery lezel uprostred stolu: Fizlové jsou tu.

Potom odhodila péro.

»Chyby tam nejsou. Podivejte se. J4 i moje sestra jsme dosta-
ly vychovani. Nebyly jsme vidycky tim, ¢im jsme dnes. Nebyly
jsme...

Tu se zarazila, uptela vyhasly zrak na Maria, rozesmala se,
a jako by chtéla svou tizkost zakryt cynismem, fekla:

,Eh, co!”

A pocala si na veselou melodii pobroukavat tato slova:



Tati, mné kruci v brisku,
jd ti mdm hlad.

Ach mami, bez kozisku
jd zmrznu snad.

Mrdz na ptdce

jde po télicku

a pacholicku

je do pldce.

Sotva dozpivala, zvolala:

»Chodite nékdy do divadla, pane Marie? J4 tam chodivim.
Mam malého bratra a ten se ptateli s umélci a nékdy mi dava
listky. Ja naptiklad nerada seddm na galérii. Neni to tam poho-
dIné. Byva tam velky ndval a jsou tam Casto lidé, ktefi zapachaji.*

Potom si prohlédla Maria a s podivnym vyrazem fekla:

,Vite, pane Marie, Ze jste velmi hezky hoch?*

A zaroven oba pfisli na stejnou myslenku, kterd stahla div¢inu
tvar do tsmévu a Mariovu zapalila ruméncem.

Pristoupila k nému a polozila mu ruku na rameno.

»Vy si mé nev§imadte, ale ji vds zndm, pane Marie. Potkdvim
vas na schodisti a vidim vds chodit k panovi, ktery se jmenuje
otec Mabeuf a bydli nedaleko Slavkovského mostu, kde se ¢asto
prochdzim. A ty rozcuchané vlasy vam velmi pékné slusi.‘

Snazila se, aby jeji hlas znél nézné, ale docilila jenom toho,
7e byl piiduseny. Cést slov se ztrdcela v hrdle a na rtech jako na
klaviru, kterému schazeji struny.

Marius lehce ustoupil.

LSlec¢no,* fekl s chladnou vdZznosti, ,mam tu obdlku, o kte-
ré se domnivam, ze patii vam. Dovolte, abych vam ji odevzdal*

Podal ji obalku, v niz byly ¢tyfi dopisy.

Zatleskala rukama a zvolala:

»Co jsme se ji nahledaly.”

Potom prudce uchopila bali¢ek, otevtela obalku a pokraco-
vala:



»Paneboze! Co jsme se toho se sestrou nahledaly! A vy jste to
nasel! Na bulvéru, vidte, urcité na bulvdru? Asi ndm to upadlo,
kdyz jsme utikaly. To ma malickd sestra provedla tuhle hloupost!
Kdyz jsme se vratily dom, uz jsme to nemély. ProtoZe jsme ne-
chtély dostat biti, to by bylo zbyte¢né, to by bylo docela zbytecné
anemeélo by to viibec smysl, fekly jsme, Ze jsme dopisy odevzdaly
a ze ndm vsude fekli: Nic! A ted jsou chudinky dopisy na svété!
Ajakjste poznal, Ze jsou mé? Podle pisma, ne? To jsme tedy véera
vecer vrazily do vas? Nebylo vidét, Ze? Rekla jsem sestfe:

,Je to pan?* A sestra odpovédéla: ,Zd4 se mi, Ze je to pan z na-
$eho domu.*

Mezitim rozlozila zddost adresovanou dobro¢innému panovi
z kostela Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

sLodivejme se!“ fekla. ,To je tomu starému panovi, ktery cho-
di na msi. Ted je pravé ¢as. Donesu mu to psani. Snad ndm d4
na snidani.*

Potom se rozesmala a dodala:

»Vite, co to znamend, kdyz se dneska najime? To do sebe naraz
vpravime predvcerejsi snidani, predvcerejsi obéd, véerejsi snida-
ni a verej$i obéd. Hrome, jestlize se vam to nelibi, chcipnéte,
mrchy!*

To Mariovi pfipomnélo, pro¢ vlastné dévée pfislo.

Hledal v kapsach u vesty, ale nic nenasel.

Dévce pokracovalo a zdalo se, Ze mluvi, jako by si neuvédo-
movalo, Ze Marius je pfitomen:

»Kolikrat jdu vecer ven! Kolikrat se nevratim! Loni v zimé,
nez jsme prisli sem, jsme bydlili pod oblouky mostu. Tiskli jsme
se k sobé, abychom nezmrzli. Sestra plakdvala. A ta voda, jak je
to smutné! Kdyz mé napadlo, abych se utopila, fikala jsem si:
Ne, je prili§ studend. Chodim sama, kdy se mi zIibi, a Casto se
vyspim v ptikopé. Vite, kdyz jdu v noci po bulvaru a vidim roz-
sochaté vétve stromi a domy vysoké a Cerné jako véze Notre-
-Dame, pfedstavuju si, ze bilé stény jsou feka, a fikdm si hele,
tady je voda! Hvézdy jsou jako lampidny na néjaké slavnosti, zd4



v

se, ze Cadi a vitr je zh4si, celd jsem vyjevend, je mi, jako by mi
do usi funéli koné; ackoliv je noc, slysim kolovratek, tkalcovské
stavy a kdovico jesté. Zda se mi, Ze po mné hazeji kamenim, ja
utikam, vSechno se to¢i, vSechno se to¢i. To je vam divné, kdyz
¢lovék neji”

Plage se podivala na Maria.

Marius hledal po vSech kapsach a konecné nasel pét frank,
Sestnict sou. To bylo vSechno, co v té chvili mél. ,Na obéd prece
jesté mam, a zitra uvidime, co bude.“ Nechal si Sestnict sou a pét
frank dal dévceti.

Divka chtivé penize pfijala.

»Slaval® zvolala. ,Slunce vysvitlo!*

A pokracovala, jako by ji v mozku slunce rozehtdlo lavinu
hantyrky:

sPétifrank! Svitivy! Monarcha! V téhle dite! To je fajn. Vy jste
ale dobry kluk. Srdce vdm vénuju. Slava, kluci! Dva dny bude co
zrat! Maso! Bajecna polivka! To si ddme do friloly!*

Upravila si kosili na rameni, hluboce se Mariovi uklonila, da-
vérné na ného zamavala hubenou rukou a zamifila ke dvefim
se slovy:

»Tak se méjte, pane. Ted vyhleddm toho staryho.”

Kdyz odchézela, spatfila na pradelniku suchou kiirku, ktera
tam v prachu plesnivéla; vrhla se na ni, zakousla se do ni a za-
brucela:

»Iaje dobrd; ale tvrd4; zuby si na nf vylamu.*

Potom vysla z mistnosti.

(5)

Okénko prozretelnosti

Uz pét let zil Marius v chudobé, v nedostatku, v tisni, ale v§iml si,
Ze vubec nepoznal pravou bidu. Teprve ted ji spatfil. To ubohé
stvorent, které mu pravé preslo pred o¢ima, ji ztélestiovalo. Kdo



vidél bidu muze, nevidél vlastné nic. Je tfeba poznat bidu Zeny;
a kdo spatfil bidu Zeny, nepoznal nic; je tfeba poznat bidu ditéte.

Kdyz je muz dohnan k nejzazsi hranici, sah4 k poslednim moz-
nostem zachrany. Béda bezbrannym bytostem, které ho obklo-
puji! Prace, mzda, chléb, jiskra, odvaha, dobrd viile, v§echno mu
chybi najednou. Hasne mu svétlo denni i svétlo v dusi. V tom
setméni se muz setkdva se slabosti Zeny a ditéte a strhavd je do
mravni Spiny.

Pak jsou mozné vSechny ohavnosti. Zoufalstvi je oddéleno
jenom kfehkymi sténami od nestésti a zlo¢int.

Zdravi, mladi, Cest, svaté a plaché néznosti je$té neporuse-
ného téla, srdce, panenstvi, cudnost, tato pokozka duse, jsou
odporné zpracovavany doteky, které si hledaji cestu; narazi-li
vsak na zhnuseni a odpor, smifuji se s pordazkou. Otcové, mat-
ky, déti, bratfi, sestry, muzi, Zeny, divky se spojuji a seskupujf
jako nerostné druzy v mlhavé smésici pohlavi, pfibuznosti, véku,
$patnosti i nevinnosti. V mizerné dife osudu se chouli opfeni
jedni o druhé. Zalostné se na sebe divaji. Nestastnici! Jak jsou
bledi! Je jim zima! Zd4 se, Ze Ziji na planeté mnohem vzdalené;jsi
od slunce nez my.

To dévce bylo pro Maria poselkyni temnot.

Odhalilo mu osklivou stranku noci.

Marius si vy¢ital, Ze byl tak zaméstnan myslenkami a tou-
Zenim, Ze dosud nemél kdy, aby se podival na sousedy. Zaplatil
za né najemné jakoby mimochodem; to by byl udélal kazdy; ale
Marius by jim chtél prokdzat néco lepsiho. Boze! Vzdyt ho jenom
zed délila od téch opusténych lidi, ktefi tak mimo vSechen svét
tapou ve tmé; chodil kolem nich a vlastné byl poslednim ¢lankem
lidského rodu, s kterym pfisli do styku; tusil sice, Ze vedle ného
7iji, spiSe Zivoti, a ptece si jich nevsiml. Po celé dny, kazdou chvili
je slysel chodit, pfechdzet, vstupovat, odchazet, mluvit, a nikdy
toho nedbal! V jejich slovech znély vzlyky, a on je ani nezaslechl!
Jeho myslenky byly jinde, utapély se ve snu, v nemozném zafend,
v neskutecné lasce, v bldhovostech; a zatim vedle ného skomirali



v IYe

lidé, bratfi v Jezisi Kristu, pfislusnici jeho naroda! A skomirali zby-
te¢né. On byl dokonce ¢asti jejich nestésti a zvétSoval je, protoze
kdyby byli méli jiného souseda, souseda, ktery by nemél hlavu
stle v oblacich a byl v§imavéjsi, kdyby to byl obycejny ¢lovék
dobrého srdce, byl by si jejich bidy vsiml, byl by slysel jejich vo-
lani o pomoc, a bylo jim uz divno pomozeno a oni zachranéni!
Zdalo se sice, Ze jsou hodné zkazeni, hodné zvrhli, hodné zdepta-
ni, dokonce odporni, ale jak malo je téch, kdoz padli a neztratili
pritom lidskou dustojnost; ostatné je hranice, kde se nestastnici,
zbédovani ubozici a lidé Spatni misi a spojuji v jediné oznaceni,
jez jim vtiskuje osud: bidnici. Ci je to chyba? Nem4 potom byt
laska k bliznimu tim vétsi, ¢im vétsi byl jeho pad?

Marius, ktery byl sim sobé ucitelem, jak se déje u ryze po-
ctivych dusi, vyplisnil se vic nez zasluhoval; hledél ustavi¢né na
zed, kterd ho délila od Jondrettovych, jako by tam mohl pronik-
nout pohledem plnym soucitu a nestastniky zahfit. Sténa byla
pouhou prepazkou z lati a trimt ohozenych maltou, a jak jsme
pravé fekli, pronikal ji kazdy hluk a kazdé slovo. Jen fantasta
jako Marius si mohl toho nev§imnout. Ani ze strany Mariova
pokoje, ani u Jondrettovych nebyla pficka polepena papirem;
bylo vidét jeji obnazenou plochu. Marius si docela bezdé¢né
prohlizel tu pfepazku; nékdy ve snéni zkoumame, pozorujeme
a baddme, aniz si uvédomime, Ze pfi tom pfemyslime. Pojed-
nou se vzpiimil, protoze nahofe u stropu mezi tfemi latémi
zpozoroval trojhrannou diru. Sddra, kterd pravdépodobné kdy-
si zapliiovala tento otvor, opadala, takze by ten, kdo vystoupil
na pradelnik, vidél do Jondrettova obydli. Soustrast je a ma byt
zvédava. Dira byla jakymsi okénkem. Je dovoleno potajmu si
prohlédnout ne$tastnika, aby mu mohla byt poskytnuta prava
pomoc. ,Podivejme se trochu na né,* pomyslil si Marius, ,a jak
daleko to s nimi doslo.

Vylezl na pradelnik, pfiblizil ke $kvife oko a podival se.



(6)

Divoch v pelechu

Jako lesy, tak i mésta maji doupata, v nichz se ukryva v§echno, co
maji nejhrozivéjsiho a nejobavanéjsiho. Jenomze to, co se takto
ukryvd v mésté, je divoké, nelisté a nizké, to znamena odporné,
kdezto tvor, ktery se ukryva v lese, je divoky, plachy a velky, tudiz
krasny. Brloh jako brloh, ale zvifatiim ddme pfed lidmi pfednost.
Doupata jsou tedy lepsi nez pelechy.

Marius spatfil pelech.

Marius byl chudobny a mistnost, v niz bydlil, se mu v tom
podobala. Jeho chudoba vsak prozrazovala uslechtilost, a proto
také jeho podkrovni svétnicka dojimala Cistotou.

Naproti tomu brloh, do kterého se v té chvili Marius zahle-
dél, byl odpuzujici, ¢pél necistotou, byl jaksi zamoteny, ponury
aodporny. VSechen nabytek tvofila jedind slimou vypletend Zidle,
neforemny stiil, nékolik starych stfepti a ve dvou koutech dvé ne-
popsatelné uboha liuzka; svétlo dopadalo jen vikyfovym oknem
se ¢tyfmi tabulkami opfedenymi pavucinou. Vikyfem ho vnikalo
do brlohu pravé tolik, aby lidsky obli¢ej vypadal jako tvaf piizra-
ku. Zdélo se, ze zdi jsou stizeny leprou. Vyrazely na nich zafezy
a jizvy jako na obliceji znetvofeném néjakou strasnou nemoci.
Potily se a hnisaly vlhkosti. Na zdech byly uhlem hrubé na¢ma-
rané nechutné obrazy.

Svétnice, v niz bydlil Marius, méla podlahu z potlu¢enych
dlazdicek, kdezto tahle svétnice nebyla ani vydlazdéna, ani ne-
méla dievénou podlahu; chodilo se tam po piivodni do ¢erna
za$lapané sadrové malté, kterd pod nohama dplné z¢ernala. Na
nestejnomérné vyslapané podlaze, do niz se zazral prach - zu-
stal neporuseny jen proto, Ze se ho nikdy nedotklo kosté -, se
v podivném neladu vélely staré ponozky, seslapané stievice, ha-
dry a odporné cary. Zato méla komora krb. Vsak taky nijemné
Cinilo Ctyficet frankd ro¢né. V krbu bylo v§echno mozné: ohfi-
vadlo, hrnec, rozstipand prkna, hadry na hfebicich, ptaci klec,



popel a dokonce i trochu ohné. Dva kusy ohotelého dfeva tu
smutné cadily.

A jesté néco zvysSovalo hriznost doupéte: jeho prostornost.
Stridaly se tam vybézky a zdkouti, Cerné zejici diry pod svahem
stfechy s vyklenky a vystupky. Tim vznikaly neprozkoumatelné
kouty, v nichz se, jak se zddlo, usadili pavouci velci jako pést,
svinky $iroké jako chodidlo, a snad i dokonce jakési lidské ptisery.

Jedno ltizko stélo u dveti, druhé u okna. Obé se dotykala krbu,
praveé naproti Mariovi.

V rohu vedle otvoru, kterym se Marius dival, visela na zdi
barevna rytina v ramu z ¢erného dfeva, pod niz bylo velkymi
pismeny napsano: SEN. Na obraze byla diimajici Zena se spicim
ditétem na kliné a orel v mracich s korunou v drapech. Zena
jako by ze sna odsouvala korunu od hlavicky ditéte. V pozadi ve
vsi slavé stal Napoleon a opiral se o syté modry sloup, ozdobeny
timto napisem:

MARINGO
SLAVKOF
JENA
WAKRAM
JYLOVE

Pod timto obrazem byla o zed opfena dfevéna deska, spiSe delsi
nez $irsi. Vypadala jako obraz obraceny pomalovanou stranou ke
sténé, nebo jako zrcadlo, které nékdo sundal a zapomnél povésit.

U stolu, na némz Marius vidél péro, inkoust a papir, sedél asi
Sedesatilety muz, maly, hubeny, zsinaly, tékavého pohledu, s ne-
klidnym, prohnanym a krutym vyrazem; odporny lump.

Kdyby se byl na tento oblicej zadival Lavater, byl by v ném jisté
nasel spole¢né rysy supa a prokuratora; dravy ptak a svérlivy ple-
tichdf se tu zohavovali navzdjem, doplriujice tak jeden druhého -
pletichdf obviruje dravce z mrzkosti a dravec odhaluje hroznou
tvar hiddavého tyrana.



Muz mél dlouhou sedou bradku. Zpod Zenské kosile mu bylo
vidét zarostlou hrud a paze zjezené Sedymi chlupy, kalhoty mél
zablacené a z bot mu Couhaly prsty.

V tstech mél dymku a koufil. Chleba v doupéti neméli, ale na
tabdk ptece jen zbylo.

Psal dopisy, podobné asi tém, které Marius Cetl.

V rohu stolu lezZela stard, nacervenald kniha s vytrhanymi listy;
podle dvandicterkového formatu se dalo soudit, Ze je to roman.
Na deskach byl velkym pismem vytistén titul BUH, KRAL, CEST
A DAMY, NAPSAL DUCRAY-DUMINIL. 1814.

Muz psal, mluvil nahlas a Marius slysel tato slova:

»KdyZ si ¢lovék uvédomi, Ze ani po smrti neni rovnost! Podi-
vejte se na Peére-Lachaise! Velci, to znamena ti, kdo jsou bohati,
maji na kopci vydlazdénou cestu v akaciovém stromoradi. Ptije-
dou si tam vozem. Ale obecny lid, chudéky a nestastniky, ty str¢i
dold, kde je blata az po kolena, do dér, do vlhka. Dévaji je tam,
aby rychleji shnili. Ani navstivit je ¢lovék nemuize, ledaze by se
chtél utopit v blaté.*

Tady se zarazil, uhodil pésti na sttl a zaskfipal zuby:

»Ach, nejradéji bych sezral cely svét!*

Tlustd, asi CtyTicetiletd Zenskd, které v§ak mohlo byt také sto
let, sedéla u krbu naboso.

1 ona méla na sobé jenom kosili a pletenou sukni, vyspra-
vovanou kusem starého sukna. Polovinu sukné zakryvala hruba
zastéra. Ackoliv Zena byla prikréend a schoulend, ptece bylo pa-
trno, Ze je velmi vysokd. Vedle svého manzela vypadala jako obr.
Méla odporné rysavé prosedlé vlasy, do nichz si co chvili zajela
ohromnyma a mastnyma rukama s ploskymi nehty.

Vedle ni na zemi lezZela dokofdn oteviena kniha téhoz formatu,
jaka byla na stole; pravdépodobné jiny dil romanu.

Na jednom lazku spattil Marius vy¢ouhlou hol¢i¢ku, s noha-
ma spustényma k zemi; byla téméf naha a zdélo se, Ze ani nepo-
slouchd, ani nevidi, ani nezije.

Pravdépodobné mladsi sestra dévcete, které prislo k nému.



Bylo ji asi jedenact nebo dvandct let. Kdy?z si ji blize prohlédl,
poznal, Ze je ji dobrych ¢trnact. Bylo to dévce, které vcera vecer
na bulvaru fikalo: , To sem si to, panecku, fréela!®

Pattila k neduzivému druhu lidi, ktefi dlouho zlstavaji za-
krnéli, ale potom nahle vyrostou. Nouze péstuje takové smutné
lidské rostliny. Tyto bytosti nemaji ani détstvi, ani mladi. V pat-
ndcti letech vypadaji na dvandict a v $estnicti na dvacet. Dnes
jsou détmi a zitra Zenami. Dalo by se fici, ze preskakuji Zivotni
obdobi, aby dfive skoncily.

V tuto chvili vypadalo to stvofeni jako dité.

Nikde v byté nebylo vidét, Ze by se na né¢em pracovalo; ani
stopa po néjakém femesle, Zaddny kolovrat ¢i jiny néstroj. V kouté
se valely podezielé kusy starého Zeleza. Panovala tam tupa lenost,
ktera ptichazi po zoufalstvi a predchazi smrtelny zapas.

Marius chvili prohlizel to neutésené prostiedi, mnohem
stra$néjsi nez vnitiek hrobu, protoze zde se dosud pohybovaly
lidské duse a blikal Zivot.

Podkrovni komora, sklep, hluboka jama, ve které se na sa-
mém spodku spolecenské budovy plazi ubozaci a nuzéci, neni
jesté tak docela hrobem, je to teprve predsiii hrobu, a jako bo-
hati vystavuji svou nddheru pfi vstupu do paldct, tak se zd4, ze
i smrt, ktera je docela blizko, ukldda nejhorsi bidu do tohoto
predsali.

Muz umlkl, Zena nepromluvila a dévée snad ani nedychalo.
Ozyvalo se jenom skiipani péra po papiru.

Muz zabrucel, aniz ptestal psat:

»Holota! Holota! VSechno je holota!“

Tato obména Salomounova zvolan{ vynutila zené povzdech.

,Pritelicku, uklidni se,’ fekla. ,Netrap se tim, chlaple! Nestoji
to za to, abys vSem tém lidem psal.*

V bidé se téla tisknou jedno ke druhému jako v chladu, ale
srdce se odcizuji. Tato Zena podle vSech zndmek zfejmé kdysi
milovala svého muze veskerou laskou, jiz byla schopna, ale v den-
nich potyckach a hadkach zavinénych strasnou bidou, tisnici



rodinu, v ni tento cit iplné odumfel. Pro manzela ji zbyl jenom
vyhasly popel lasky. Jak tomu Casto byva, nézna osloveni prezila
zamilovanost. Zena mu Fikala ,drahougkuy, chlapce, ptitelicku”
atd. jenom usty; srdce mlcelo.

Muz se znovu pustil do psani.

(7)

Strategie a taktika

Marius, jemuz tato podivana svirala srdce, chtél pravé sestoupit
se své improvizované rozhledny, kdyz jeho pozornost pfipoutal
a zadrzel ho na misté jakysi hluk.

Dvete komory se prudce oteviely.

Na prahu se objevila starsi dcera.

Na nohou méla velké muzské stfevice, zamazané blatem, kte-
ré ji vystiiklo az na zarudlé kotniky a na stary, rozedrany plast,
ktery Marius na ni pfed hodinou nevidél: patrné jej odlozila
za dvefmi, aby vzbudila vétsi soustrast, a teprve pfi odchodu
jej za dvefmi opét oblékla. Vstoupila, zabouchla za sebou dvefte,
zastavila se, aby nabrala dechu, a s vyrazem triumfu a radosti
vykfikla:

LUZ jde!®

Otec se na ni podival, Zena obritila hlavu, sestficka se ani
nehnula.

,Kdo?* otdzal se otec.

,Pan’
,Dobrodinec?*
LAno.

»Z kostela Saint-Jacques-du-Haut-Pas?“
L,Ano.”
»Len stary?*

LANo.
»A prijde?”



,Jde za mnou.*
»Vi§ to jisté?*
LJisté

»Tak tedy opravdu ptichazi?*

,Prijizdi ve fiakru.

»Ve fiakru? To je Rothschild!“

Otec vstal.

»Jak to vi$ tak urcité? Jak je mozné, Ze jsi tu dfiv, prijizdi-li on
ve fiakru? Dalas mu alespori adresu? Rekla jsi mu, Ze jsou to po-
sledni dvefe na konci chodby vpravo? Aby se nezmylil! Tedy jsi
ho prece zastihla v kostele? Co ti fekl?*

»No, no, no!“ pravila divka. ,Jak pospichas, tatinku! Tak po-
slouchej: vesla jsem do kostela, byl na obvyklém misté, poklonila
jsem se, odevzdala dopis, on si jej precetl a fekl mi: ,Kde bydlite,
drahé dité?* Rekla jsem mu: ,Pane, povedu vas‘ Rekl mi: ,Ne, dejte
mi adresu; dcera chce jesté néco nakoupit; vezmu si povoz a pfi-
jedu zaroven s vami. Dala jsem mu adresu. KdyZ jsem mu fekla,
v kterém domé bydlim, byl jaksi pfekvapen a chvili vahal, potom
vsak prece jen fekl: ,To je jedno; pfijdu’ Po msi jsem vidéla, jak
s dcerou vychdzi z kostela, a v§imla jsem si, jak vstupuji do fiakru.
A nezapomnéla jsem mu pfipomenout, Ze to jsou posledni dvete
na konci chodby vpravo.*

»A pro¢ myslis, ze ptijde?”

»Pravé jsem vidéla, Ze ulici Petit-Banquier pfijizdi fiakr. Proto
jsem tak bézela

sJak vi§, Ze je to pravé ten fiakr?“

~Prece jsem si v§imla ¢isla.

»A jaké je to Cislo?®

,440

,Dobrd, jsi chytra holka

Drze pohlédla na otce a ukazala boty, které méla na nohou.

»Chytra holka, to je mozné, ale fikdm ti, Ze si uz nikdy nena-
tdhnu ty Skrpdly a Ze je nechci, pfedné proto, Ze by v nich ¢lo-
vék ptisel o zdravi, a za druhé, Ze se mi strasné hnusi. Neni nic



vevr

hroznéjsiho nez podrazky, které se promaceji a jesté k tomu pii
kazdém kroku ¢vachtaji. To chodim radéji bosa.

»To mas pravdu,‘ odpovédél otec mirnym ténem, ktery se li-
$il od dcetiny hrubosti, ,ale nezapomer, ze té do kostela bez bot
nepusti. Chudi lidé tam musi mit na nohou boty. K dobrému Pa-
nubohu nesmis bosa,‘ dodal trpce. Potom se vratil k predmétu,
ktery ho nadobro zaujal: ,Vi§ urdité, ze prichazi?*

»Je mi v patich, odpovédéla holka.

Muz se vztyd¢il. Obli¢ej mu zazafil.

,Zeno!“ zvolal. ,Sly3i3! Dobrodinec pfichazi. Udus ohet.“ Po-
lekand Zena se ani nepohnula.

S mrstnosti kouzelnika popadl Jondrette na krbu hrnec s ura-
Zenym uchem, a chrstl na fefavé kusy uhli vodu.

Pak se obratil k starsi dcefi:

»Ty vytrhej slamu ze 7Zidle!*

Dévce neporozumélo.

Uchopil tedy zidli a jednim kopnutim protrhl vypletené seda-
dlo. Noha mu projela zidli. Kdyz ji vytahoval, ot4zal se:

,Je venku zima?“

»Velikd. Snézi."

Otec se obratil k mladsi holce, ktera sedéla na ltizku u okna,
a hromovym hlasem na ni kfikl:

»Rychle! Dolu z postele, lenochu. Co nic nedélas? Rozbij jed-
nu tabulku.”

Tresouc se zimou seskocila hol¢icka z postele.

»Rozbij tabulku!“ opakoval.

Dévce zlistalo zarazené stat.

,Slys$i§ mé?* opakoval otec, ,fikam ti, abys rozbila tabulku!*

S jakousi podésenou poslusnosti vystoupilo dité na $picky
a pésti uhodilo do okenni tabulky. Sklo se rozbilo a hlu¢né se
sesypalo na zem.

,Dobre,* fekl otec.

Byl vazny a piikry. Chvatné preletél pohledem vSechna za-
kouti komory jako general udilejici pfed bitvou posledni rozkazy.



Matka, kterd dosud netekla ani slova, vstala a zeptala se du-
tym hlasem protahujic slabiky, jako by ji vazly v hrdle:

,Drahousku, co chces$ délat?“

»Lehni si do postele,” odpovédél muz.

Ptizvuk nedovoloval ndmitku. Matka poslechla a tézce se
vrhla na bidné liizko.

Zatim se v kouté ozvalo vzlykani.

»Co jer* zvolal otec.

Mladsi dcera, aniz vystoupila ze stinu, kde byla pfikrcena,
ukdzala zakrviacenou pést. Pofezala se pfi rozbijen{ okenni ta-
bule; pristoupila k posteli, na niZ lezela matka, a tichounce
vzlykala.

Ted bylo na matce; zdvihla se a kicela:

»Tak vidis, jaké délas hlouposti! Pofezala se, kdyz rozbijela
tvou tabulku.

»Tim lip,* vzkiikl muz, ,tak jsem to také myslil.“

sJakze — tim lip?“ zvolala Zena.

»Ticho, rozkdzal muz, ,rusim svobodu slova.

Potom roztrhl Zenskou kosili, kterou mél na sobé, utrhl z ni
car a chvatné jim zabalil krvacejici pést malické.

Pak se spokojené podival na svou rozdrbanou kosili.

»Kosile by usla,* fekl, ,ted je vSechno v nejlepsim poradku.”

Rozbitou tabuli ficel ledovy vitr a dral se do komory. Mlha
pronikala dovnitf a rozlézala se jako bélava vata, nestejnomér-
né rozhazovand neviditelnymi prsty. Roztlu¢enym oknem bylo
vidét, Ze pada snih. Mraz, pfislibeny sluncem na Hromnice, se
presné dostavil.

Otec se jesté rozhlédl, jako by se chtél presvédcit, Ze na nic
nezapomnél. Vzal starou lopatku a popelem posypal dfivi v krbu,
aby zasttel kazdou stopu.

Pak se vztycil a oprel se o krb.

»Ted mizem dobrodince ptijmout,‘ fekl.



(8)

Paprsek v pelechu

Vétsi dévce pristoupilo k otci, ptitisklo mu svou ruku na jeho
a feklo:

,Vidis, jakd je mi zima.*

»Ach,* odpovédél otec, ,mné je jesté vétsi zima.*

Matka zufivé vykfikla:

»Ty mas vzdycky vseho vic. I zIého*

LKus!“ fekl muz.

Matka utichla, protoze posttehla, Ze tentokrat se manzel na
ni podival docela jinak.

V brlohu bylo chvili ticho. Starsi dcera lhostejné loupala bla-
to z okraje plasté, mladsi plakala; matka ji vzala hlavu do obou
rukou, pokryla ji polibky a fekla:

»2Drahousku, prosim té, nepla¢; vidyt to nic neni a otec se
bude zlobit.*

,Ne!“zvolal otec. ,Bre¢, bre¢, to dél4d dobre!”

Pak se obratil k starsi holce:

»Poslouchej, on neptichazi! Co kdyz viibec nepftijde! To bych
pro nic za nic uhasil ohen, roztrhal kosili, zkazil 7idli a rozbil
okno!*

»A poranil malickou!" $eptala matka.

»Vite,* pokracoval otec, ,Ze tady v ty mizerny dife je psi zima?
A jestli ten ¢lovék nepfijde! To se vi; nechd nas ¢ekat. Rika si:
jen at si pockajf; k ni¢emu jinému nejsou. Ach, jak nenavidim ty
bohdce; s jakym jasotem a radosti, nadSenim a zadostiuc¢inénim
bych je v§echny zardousil, vSechny, kdo pfedstiraji lidumilnost,
chodi ke zpovédi, na msi, daji na knéZoury, na uzvanéné flanda-
ky, a protoze si tito lidé mysli, Ze stoji nad ndmi, ptfichdzeji nas
ponizovat, pfinesou nim chleba a Satstvo, jak fikajf; zatim to jsou
hadry, které nemaji cenu ani ¢tyfi sou.

A to ja nechci, holoto! Chci penize. Ach penize, ty nim nikdy
nedaji, protoze tikaji, Ze jsme opilci a povaleli a Ze bychom je



propili. A co jsou oni a ¢im byli po cely sviij Zivot? Zlodéji! Jinak
by nebyli zbohatli. Eh, cela spole¢nost by se méla popadnout za
$os a vyhodit do povétfi. Pravda, vSechno by se rozmlatilo, ale
aspon by nikdo nic nemél, a uz to by byl pokrok!... Ale co déla
ten tvdj pan dobrodinec? Ptijde? Asi zapomnél adresu, hlupak!
Vsadim se, Ze to staré hovado...”

V té chvili nékdo zaklepal na dvefe; muz se vrhl ke dvefim,
otevtel je, hluboce se klanél a pfeuctivé se usmivaje volal:

»Vstupte, pane! Racte vstoupit, ctihodny dobrodince, a vase
roztomila sle¢na také!”

Na prahu komory se objevil postarsi pin a mlad4 divka.

Marius neodstoupil ze svého mista. To, co v tuto chvili pocitil,
neni mozno lidskym jazykem vyslovit.

Byla to Ona.

Kdo miloval, vi, kolik zatfivych vyznamtt mohou obsahovat tfi
pismena slova ona.

Skutec¢né to byla ona. Marius ji stézi poznaval svételnym opa-
rem, ktery se mu najednou rozprosttel pfed o¢ima. Bylo to vskut-
ku to ztracené sladké stvoreni, hvézda, kterd mu po Sest mésict
svitila, byly to skute¢né jeji oci, Celo, Usta, ta krasnd, tak dlouho
postradana tvar, kterd mu kamsi zmizela a jeho zanechala Cerné
beznadéji. Ztracené $tésti se znovu vynofilo!

Zjevilo se v tom stinu, v té dife, v odporném brlohu, v tako-
vé hriize!

Marius se cely chvél. Opravdu, byla to ona! Busenfi srdce mu
branilo jasné vidét. Citil, Ze nepotfebuje mnoho, aby se rozplakal.
Koneéné ji vidi po tolikerém marném hledani! Bylo mu, jako by
byl ztratil dusi a pravé ji nasel.

Byla stale stejnd, jen trochu bledsi. Jemny oblicej byl oramovan
kloboukem z fialového sametu a pod ¢ernym atlasovym kabatkem
se rysovala jeji postava. Zpod dlouhé sukné vyhliZela mald noha,
seviend v hedvabném strevicku.

Prisla v doprovodu pana Leblanka.

Ucinila nékolik kroki a polozila na sttl dosti velky balik.



Starsi Jondrettova dcera ustoupila ke dvefim a zachmurené
zirala na sametovy klobouk, na hedvibny kabatek a okouzlujici
a $tastny oblicej.

()

Jondrette skoro place

Obydli bylo tak temné, Ze lidem, ktefi pfichazeli zvendi, jisté pfi-
padalo jako sklepeni. Oba prichozi postupovali vihavé, protoze
stéZi rozezndvali pfedméty okolo sebe, zatimco si je obyvatelé,
zvyKkli na $ero, dikladné prohlédli.

Pan Leblanc se s dobrym a smutnym pohledem piiblizil a ekl
Jondrettovi:

»Pane, v tomto baliku najdete nové obleky, puncochy a viné-
né pokryvky.*

»~Andélsky dobrodinec nas zahrnuje laskavosti, pravil Jond-
rette a uklonil se az k zemi. Potom se naklonil k uchu stars$i dce-
ry, a zatimco pan Leblanc s divkou prohlizeli Zalostny vnittek,
zaSeptal ji rychle do ucha:

,Tak co jsem fikal? Obno$ené hadry! Zddné prachy! Vsich-
ni jsou stejni. Poslechni, jak byl podepsan dopis tomu starému
hlupakovi?*

»Fabantou,* odpovédéla holka.

»~Dramaticky umélec. Dobra!*

Je$té Stésti, Ze se na to Jondrette zeptal, protoze v piistim oka-
mziku se pan Leblanc k nému obratil a s vyrazem ¢lovéka, ktery
si nemiize vzpomenout na jméno, mu fekl:

,Vidim, ze jste skute¢né hoden politovani, pane...“

yFabantou,* odpovédél Jondrette chvatné.

»Pane Fabantou, ano, ano, vzpominam si.‘

»2Dramaticky umélec, pane, a umélec, ktery mél tispéchy.

Jondrette usoudil, Ze nastala chvile, aby dobrodince dojal.
Hlasem, v némz znéla lacina slava jarmare¢niho komedianta



i ponizenost pouli¢niho Zebraka, zvolal: ,Z&k Talmuwv. Jsem 74k
Talmiv! Kdysi se na mé smélo §tésti. Béda! Ted mam jenom bidu.
Vidite, dobrodinc¢e, nemame chléb, nemame oher. Mé ubohé dé-
ticky nemaji tepla. M4 jedina zidle je k nepottebé, okenni tabulka
rozbitd! VSechno se ¢asem zni¢i. Manzelka na lizku nemocna!*

»~Uboha Zena!“ fekl pan Leblanc.

»A dité je zranéné!“ dodal Jondrette.

Ptichod cizich lidi dév¢e rozptylil tak, Ze prestalo vzlykat a pro-
hliZelo si ,sle¢inku®

,Bre¢, fvi prece!” fekl Jondrette tise.

Zaroven je $tipl do zranéné ruky. To vSechno provedl s ob-
ratnosti kejklite.

Malicka hlasité vyjekla.

Zboztiovana divka, které Marius v srdci fikal ,ma Ursula“,
rychle pfistoupila.

L,Ubozatko," fekla.

yLodivejte se, krasnd sle¢no,* pokracoval Jondrette. ,Jak ji ruka
krvaci! Stalo se ji to pfi praci u stroje, kterou vydélava Sest sou
denné. Mozna zZe bude nutno ufiznout ji celou pazi!“

»Skute¢né?” fekl stary pan rozcilené.

Mali¢ka se domnivala, Ze otec mluvi vdZné, a proto se znova
rozplakala.

»Bohuzel ano, dobrodince,* odpovédél otec.

Jondrette si jiz chvili prohlizel dobrodince zvlas$tnim pohle-
dem. Pfi hovoru ho pronikavé pozoroval, jako by patral ve vzpo-
minkach. Ndhle pouzil okamziku, kdy se oba navstévnici se za-
jmem vyptdvali malické na poranénou ruku, poodesel k Zené,
ktera lezela se sklicenym a tupym vyrazem v tvafi, a rychle, ale
velmi tiSe ji fekl:

»Dobfe si ho prohlédni!*

Potom se otocil k panu Leblankovi a pokracoval v narku:

sPodivejte se, pane! Mym jedinym oblekem je ko$ile mé man-
zelky, roztrhand, ted uprostied zimy! Nemohu vychdzet, protoze
nemam kabat. Kdybych mél jen trochu slusny kabat, dosel bych



si k slecné Marsové, kterd mé znd a ma mé velmi rdda. Neby-
dli v ulici Tour-des-Dames? Vite, pane, Ze jsme spolu hrali na
venkové? Délil jsem se s ni o vaviiny. Célimeéna by mi pomohla,
pane! Elmira by dala almuznu Belizarovi! A zatim nic, pranic!
V domé jako vymeteno! Zena je nemocnd, a nikde ani sou. Dcera
nebezpecné zranénd, a nikde ani sou. Manzelka ma zdduchu. Vék
a Spatné nervy maji na tom svij podil. Potfebovala by oSetfeni
a dcera také. Ale lékar! A 1ékarnik! Jak je zaplatit? Schazeji ndm
groSe. Pred deseti centimy bych poklekl, pane!

Vidite, kam a7 je zatlateno uméni! Vidite to, krasna sle¢no,
a vy, muj vzacny ochrance, vy, ktefi vdechujete ctnost a dobrotu
aplnite ji chrdm, v némz vas ma dcera denné vida, protoze se tam
chodi modlit... Své dcery vychovavim v ndboZenstvi, pane. Ne-
chtél jsem, aby se chytily divadla. Nedej Boze, aby jako néjaké po-
béhlice na této cesté klopytly! NeZertuju. Vtloukdm do nich Cest,
moralku a ctnost! Zeptejte se jich. Must jit pfimou cestou. Maji
prece otce. To nejsou nestastnice, které zacinaji tim, Ze nemaji
rodinu, a kondi tim, 7e se provdaji za vefejnost. Nejdfiv je to sle¢na
Nickovd, a potom je pani Vetejnd. Hrome! To se ve Fabantouové
rodiné nedéla! Hodldm je vychovat pocestné, aby byly ctnostné,
aby byly néZné a aby, sakral, véfily v Boha! - Nuze, vzicny pane,
vite, co se zitra stane? Zitra je 4. inora, osudny den, posledni lhii-
ta, kterou mi domadci dal; jestlize dnes vecer nezaplatim, pak ja,
moje starsi dcera, moje manzelka a to zranéné dité s horeckou,
vsichni ¢tyfi budeme vyhozeni na ulici, na bulvar, pod $iré nebe,
na dést, do snéhu. Vidite, pane! Jsem dluZen za ¢tyfi kvartély, za
rok! To je Sedesat franka!*

Jondrette lhal. CinZe za rok stéla Ctyficet frankii a nemohl
byt dluzen za ¢tyfi obdobi, protoze pred pil rokem Marius za
ného dvé zaplatil.

Pan Leblanc vytahl z kapsy pétifrank a hodil jej na stiil.

Jondrette mél dosti ¢asu, aby starsi dcefi zavrcel do ucha: ,Vi-
dis ho, lakotu! Co si po¢nu s péti franky? Tim mi neuhradi ani
7idli ani okenni tabulku! A pak si délej vylohy!*



Zatim pan Leblanc svlékl dukladny hnédy redingot, ktery mél
pres leh¢i modry kabit, a prehodil jej pres opéradlo zidle.

,Pane Fabantou,* pravil, ,mam jenom pét franki, ale doprovo-
dim dceru a pfijdu veler; dnes veCer musite zaplatit ¢inZi, vidte?”

Jondrettav obli¢ej podivné zazatil. Chvatné odpovédél:

»Ano, vzacny pane. V osm hodin musim byt u domaciho.”

»Budu zde v Sest hodin a pfinesu vim Sedesat frankii.“

»Dobrodince!“ zvolal jondrette radosti bez sebe.

A tiSe dodal:

»Zeno, dobte si ho prohlédni!*

Pan Leblanc nabidl rimé mladé krasavici a zamifil ke dvefim.

,V Sest hodin?“ ozval se Jondrette.

,Presné v Sest.

V tom okamziku si star$i Jondrettova dcerka povsimla redin-
gotu na zidli.

,Pane, fekla, ,zapomnél jste redingot.*

Jondrette se obratil na dceru se zdrcujicim pohledem a hro-
zivym pokréenim ramen.

Pan Leblanc se obritil a s tsmévem odpovédél: ,,Nezapomnél,
nechal jsem jej zde.

»Ach, ochrance!® fekl Jondrette, ,vzicny dobrodince! Rozply-
vam se v slzach! Dovolte, abych vds alesponi doprovodil k fiakru.”

»Pujdete-li ven,” odpovédél pan Leblanc, ,oblecte si ten svrch-
nik. Je skute¢né velkd zima.”

Jondrette se nedal dvakrat pobizet. Rychle si navlékl hnédy
redingot.

Kdyz vsichni tfi vychazeli, Jondrette oba cizince hbité predesel.

(10)
Sazba drozek: dva franky za hodinu

Z toho vyjevu Mariovi nic neuslo, a pfece ve skute¢nosti nic nevi-
dél. Uchvécené se dival na mladou divku a v duchu ji objimal od



té chvile, co vstoupila do komory. Celou dobu navstévy prozil ve
vytrzeni, vSechno jeho hmotné vnimani se zastavilo a celd duse
se soustredila k jedinému bodu. Nevnimal divku, nybrz svétlo,
které se $ifilo okolo atlasového kozisku a sametového klobou-
ku. Kdyby hvézda Sirius vletéla do komory, nebyl by vice oslnén.

Zatimco divka rozvazovala balik, rozbalovala saty a pokryvky
a dobrotivé a nézné se vyptavala nemocné matky a poranéného
dévcatka, ¢ihal Marius na kazdy jeji pohyb a snazil se zachytit
jeji fe¢. Znal ty oc¢i, Celo, krasu, postavu, chovani, ale neznal zvuk
jejiho hlasu. Jednou v Lucemburské zahradé se domnival, Ze za-
chytil nékolik slov, ale nebyl si naprosto jist. Byl by dal deset let
zivota, kdyby byl mohl slySet a odnést si v dusi trochu z té hudby.
Ale vSechno se ztracelo v kiiklavém nafku a viestivém bédova-
ni Jondrettové. To misilo hnév do Mariova obdivu. Nézné se na
ni zadival. Nedovedl pochopit, Ze skutecné vidi bozské stvoreni
v strasném doupéti uprostted necistych. Pfipadala mu jako ko-
libfik mezi ropuchami.

Kdyz vysla, jeho jedind myslenka byla sledovat ji, jit po jeji
stopé, nepustit ji z o¢i, dokud by se alespoii nedovédél, kde bydli,
neztratit ji znovu, kdyz ji tak zdzra¢né nasel! Seskodil z pradel-
niku a vzal si klobouk. Sotva polozil ruku na kliku a chystal se
k odchodu, zastavil se. Chodba byla dlouhd, schody nepohodIné,
Jondrette povidavy a pan Leblanc tedy jisté dosud nenasedl do
fiakru; kdyby se na chodbé nebo na schodech nebo v domovnich
vratech otoc¢il a Maria spatfil, jisté by ho to zneklidnilo a uz by
nasel prostredek, jak znova a mozna navzdy uniknout. Co délat?
Pockat? Zatim v§ak muze fiakr odjet. Marius byl v rozpacich. Ko-
necné se odvazil a vysel ze svétnice.

Na chodbé uz nikdo nebyl. Marius bézel ke schodim. Na scho-
dech uz také nikdo nebyl. Spésné sebéhl a dostal se na bulvar
pravé v okamziku, kdy fiakr zabodil za roh ulice Petit-Banquier
a vracel se do Pafize.

Marius pospisil tim smérem. Kdyz ptisel na roh bulvaru, zahlé-
dl, jak fiakr ujizdi ulici Mouffetard; byl jiz velmi daleko a nebylo



jej mozno dohonit; ma bézet za nim? To neslo; ostatné, kdyby
z vozu spatfili, jak za nimi upaluje, jisté by ho otec poznal.

Stastna, neslychand ndhoda mu piala, po bulvaru v tu chvili
jela prazdna drozka. Jen do ni rychle naskocit a pustit se za fi-
akrem, bylo to jisté, snadné a bezpecné.

Dal ko¢imu znament, aby zastavil, a zvolal:

,Na hodinu!“

Marius byl bez nakréniku, mél stary pracovni oblek, u kterého
chybély knofliky, a kosili v zdhybu na prsou roztrzenou.

Ko¢i zastavil, zamrkal, natdhl k Mariovi levou ruku a jemné
zamnul palcem o ukazovacek.

»Co chcete?” pravil Marius.

LZaplatit pfedem,* odpovédél kodi.

Marius si vzpomnél, Ze ma jenom Sestndct sou.

,Kolik?“ otdzal se.

,,Ctyﬁcet sou.’

yZaplatim, az se vratime.*

Ko¢i misto odpovédi zahvizdal napév pisnicky o nehordzné
lidské prostoduchosti a rozhorlené $vihl koné. Marius se zdése-
né dival, jak drozka mizi. Pro ¢tyfiadvacet sou, které mu chybély,
ztracel svou radost, $tésti, lasku, klesal zpatky do noci! Prohlédl
aznovu oslepl! Musime fici, Ze si trpce a s litosti vzpomnél na pé-
tifrank, ktery rano dal té ubohé holce. Kdyby mél pét franki, byl
by zachranén, vratil by se Zivotu, vysel by z utrpeni, z temnot, ze
samoty, z nudy a omrzeni z opusténosti; uzuz navazoval cernou
nit svého osudu na krasnou, zlatou - ta mu zavlala pred oima
a znovu se pretrhla. Zoufale se vratil do baraku.

Byl by si mohl fici, Ze pan Leblanc slibil pfijit opét a Ze ho
tedy muze stopovat vecer, ale propadl takovému zoufalstvi, Ze si
to v prvni chvili neuvédomil.

Pravé kdyz vstupoval do bardku, zahlédl na druhé strané bul-
varu vedle opusténé zdi ulice Barriére des Gobelins Jondretta,
zabaleného do dobrodincova redingotu. Mluvil s ¢lovékem zne-
pokojujiciho zevnéjsku, jakym se fikd na pfedmésti pobudové:



patfi k nim zahadni lidé, kteff vedou podezfelé monology, maji
$patné myslenky, spi obycejné ve dne, coz vzbuzuje podezient,
Ze pracuji v noci.

Oba v chumelenici nehnuté stali a hovotili, tvotice dvojici,
které by si byl straznik jisté povsiml, ale kterou Marius zahlédl
jen letmo. At byl jakkoliv sklicen, pfece postrehl, ze se pobuda,
s nimz Jondrette hovoti, podobd jistému Panchaudovi, fe¢enému
Printanierovi, jinak Bigrenaillovi, kterého mu jednou Courfey-
rac ukdzal a 0 némz §la ve Ctvrti povést, Ze je noénim chodciim
nebezpecny. V predeslé knize jsme Cetli toto jméno. Panchaud,
feceny Printanier, jinak Bigrenaille, se pozdéji objevil v nejedné
vrazdé a proslavil se jako svétozndmy lotr; zatim byl znam jako
darebak. Jesté dnes zije v tistnim podani lupi¢i a zlodéjt. Mél
mnoho nasledovnikt na sklonku minulého rezimu. Vecer s bli-
Zici se noci, v hodiné, kdy se tvofi hloucky a hovofti se potichu, se
o ném mluvivalo ve ,vI¢i jamé® ve Force. V tomto vézeni, na mis-
té, kde se pod obchtizkovou cestou tdhla odpadova roura, kterd
v roce 1843 za bilého dne poslouzila tficeti véziiim k neslycha-
nému utéku, jste si mohli na klenuté sténé kanalu precist jméno
PANCHAUD, které tam odvazné sam vyryl pfi jednom ze svych
pokustt o uték. Jiz v roce 1832 byl pod dohledem policie, ale na
jevisté zlo¢inu dosud vazné nevystoupil.

(11)

Bida nabizi sluzby Zalu

Marius vystoupil zvolna po schodech bardku; pravé kdyz se chys-
tal vstoupit do své svétnicky, zahlédl na chodbé, ze za nim jde
starsi Jondrettova dcera. Nechtél ji ani vidét, jak mu byla pro-
tivna; méla jeho pét franki, ale bylo uz pfili§ pozdé, aby je chtél
zpatky; drozka jiz ddvno zmizela a fiakr byl daleko. Ostatné by
mu je jisté nevratila. Také by bylo zbyte¢né se ptat, kde bydli
lidé, ktefi je pravé navstivili; bylo zfejmé, Ze to nevédéla, nebot



dopis byl adresovan: Panu dobrodinci z kostela Saint-Jacques-du-
-Haut-Pas.

Marius vstoupil do pokoje a pfirazil za sebou dverte.

Nezavtely se v§ak. Marius se obratil a vidél, zZe ¢isi ruka pfi-
drzuje dvefe pooteviené.

»Co je?* otazal se. ,Kdo je tu?*

Byla to starsi Jondrettova.

»T0 jste vy?“ ozval se Marius témér tvrdé. ,Stile jenom vy. Co
ode mne chcete?”

Vypadala zamyslené a nedivala se na Maria. Jiz nebyla tak jista
jako rdno. Nevstoupila a stala ve stinu chodby, kde ji Marius vidél
pootevienymi dvermi.

»Tak co? Odpovite?” vyhrkl Marius. ,Co chcete?”

Pozdvihla k nému smutné od¢i, v nichz se zablesklo cosi ne-
urcitého, a fekla:

,Pane Marie, vypadate smutné. Co je vam?*

L,Mné?“ otazal se Marius.

,Ano, vam.”

,Nic mi neni.

LAle ano’

,Ne.*

,Ja ale fikdm, ze je.*

»Dejte mi pokoj.

Marius se znovu pokusil zavfit dvefe, ale divka je nepustila
z ruky.

sPoslyste* fekla, ,nedélate dobte. Nejste sice bohaty, a piece
jste dnes rano dokdzal, Ze jste hodny ¢lovék. Budte tak hodny
pofad. Dal jste mi penize, abych se najedla, a ted mi feknéte, co
vam je. Vas néco trapi, to vidim. Nechci, abyste se souzil. Co by-
chom mohli proti tomu ucinit? Mohla bych pro vas néco udé-
lat? Neodmitejte mou pomoc. Nechci znat vase tajemstvi, ani
mi nic nemusite vysvétlovat, ale mohu vim byt uZite¢nd, vzdyt
otci také pomahiam. Nosim dopisy, chodim od domu k domu,
ptam se od dvefi ke dvefim, najdu adresu, vystopuji, koho budete



chtit. MuzZete se mi s klidem svérit se svymi starostmi a ja pijdu
a promluvim s témi lidmi. Nékdy staci, abyste s lidmi promluvil,
a ostatni se jiz podda. Pouzijte mych sluzeb.”

Mariovou mysli probleskla myslenka. Tonouci se i stébla chyta.

Pristoupil k dévceti.

yPoslys...“ fekl.

Prerusila ho a odi ji zablyskaly.

»~Ano, ano, tykejte mi; tak se mi to 1ibi.“

»Nuze, pokracoval, ,tys pfivedla sem starého pana se sle¢nou?”

«

,Ano.

»Znas$ jejich adresu?”

,Ne*

,Zjisti mi i

Kalné oko mladé Jondrettové se na chvili zablesklo radosti,
ale hned posmutnélo.

»To tedy chcete?*

LAno.

»Vy je znate?*

,Ne.*

»T0 znamend, Ze je nezndte, Ze vSak ji chcete poznat?*

To je, z néhoz se stalo ji, mélo v sobé cosi vyznamného a hot-
kého.

,Mizes to udélat?” naléhal Marius.

sDostanete adresu té krasné slecny.”

Ve slovech ,krasna sle¢na® byl odstin, ktery Maria zamrzel.
Pokracoval:

,Konecné na tom nezélezi - adresu otce a dcery. Tedy jejich
adresu.”

Upfené se na ného zadivala.

,Co mi za to date?”

,Co budes chtit”

,Co budu chtit?*

LAno.”
,2Dostanete adresu.



Svésila hlavu a prudkym pohybem pfitdhla dvete, které se
zavrely.

Marius byl sam.

Klesl na zidli a hlavu a lokty zabofil do postele. Propadl mys-
lenkam, které nemohl pochopit a které mu ptisobily zavrat. VSech-
no, co se od rdna zbéhlo, zjeveni andéla, ktery vzapéti zmizel,
nabidka, se kterou pravé prislo to dévce, zasvit nadéje uprostied
nesmirného zoufalstvi, se mu zmatené honilo v hlavé.

Néhle byl ze snéni drsné vyrusen.

Slysel vysoky a tvrdy hlas Jondretttiv; pronasel slova, kterd
méla pro Maria neobycejny vyznam:

»Povidam ti, Ze jsem si jist. Poznal jsem ho.*

O kom to Jondrette mluvi? Koho poznal? Pana Leblanka? Otce
jeho ,Ursuly“? Je mozné, Ze by ho Jondrette znal? Dozvi se Marius
timto nesSetrnym a ne¢ekanym zptisobem véci, bez kterych je jeho
Zivot jenom temnotou? Zvi kone¢né, koho vlastné miluje akdo je
ta divka a kdo je jeji otec? Rozplyne se kone¢né husty mrak, ktery
je zahaluje? Roztrhne se kone¢né tajemna rouska? Ach, nebesal

Spis vyskodil nez vylezl na pradelnik a zaujal opét misto u ma-
1ého otvoru v pazeni.

Znovu spatfil vnitfek Jondrettova brlohu.

(12)

Jak se vyuzilo pétifranku od pana Leblanka

Zatim se v rodiné zménilo jenom to, Ze Zena i dévcata vybalily
z baliku punc¢ochy a vinéné kazajky a navlékly si je a Ze na postele
hodily nové pokryvky.

Jondrette se asi pravé vratil. Byl jesté udychany. Dévcata sedéla
na zemi u krbu a starsi obvazovala sestfe ruku. Zena lezela jako
schvicend na posteli vedle krbu; ve tvéfi se ji zracil zfejmy uzas.
Jondrette méfil komoru dlouhymi kroky. O¢i mu nezvykle svitily.

Ohromena manzelka se odvazila Fici:



»Skutecné? Vis to jisté?“

,Jisté! Je tomu sice uz osm let, ale pfece ho pozndvam! Ach,
ajak ho poznavdm! Hned jsem ho poznal! Tebe to nenapadlo?*

,Ne*

»VZdyt jsem ti pfikdzal: Davej pozor! Je to jeho postava, jeho
oblicej. Trosinku zestarl: nékteti lidé nestarnou, ackoliv nevim,
jak to délaji. Je to jeho hlas. Je jenom lip obleceny, to je vS§echno.
Ach, tajemny dable, kone¢né té drzim!“

Zastavil se a fekl dévcatiim:

sJdéte ven... To je divné, Ze té to nenapadlo.”

Divky poslechly a vstaly.

Matka zakoktala:

.S bolavou rukou?*

,,CerstV)? vzduch ji udéla dobre, fekl Jondrette. ,Uz bézte!*

Bylo jasné, Ze Jondrette patii k lidem, kterym se neodporuje.
Dévcata se méla k odchodu.

Kdyz byla ve dveftich, chytil otec starsi holku za ruku a s po-
divnym piizvukem ji prikazal:

»Budete tu pfesné v pét hodin. Obé dvé. Budu vas potfebovat.

Marius zbystfil pozornost.

Kdyz Jondrette ztistal s manzelkou o samoté, znovu pocal cho-
dit po komote a mlcky ji dvakrat tfikrat obesel. Potom promar-
nil nékolik minut tpravou a zastrkovanim Zenské kosile, kterou
mél na sobé.

Nahle se otodil k Jondrettové, zaloZil si ruce a zvolal:

»Chces, abych ti néco fekl? Slec¢inka...

»Nu?“vyzvidala Zena. ,Sle¢inka?*

Marius nepochyboval, Ze hovoti o divce. Naslouchal s pal¢ivou
tzkosti. Cely Zivot zdvisel ted na tom, co uslysi.

Ale Jondrette se naklonil a $eptal Zené néco do ucha. Pak se
vzpfimil a dokondil nahlas:

,Je to ona.”

,Ta...2“ fekla Zena.

»Ano, tal“ potvrdil muz.



Nikdo na svété nevypovi, co vSechno bylo obsazeno ve sltivku
ta, které pronesla Jondrettova. Bylo v ném ptekvapeni, vztek, ne-
ndvist, zlost, vS§echno smichdno a spojeno v obludném ptizvuku.
Stacilo nékolik slov, snad dokonce jenom jméno, které ji manzel
do ucha poseptal, aby se ta tlusta Zenska probudila a z odporného
stvofeni se rdzem proménila v dradici.

»To neni mozné,* kiicela. ,Kdyz si pomyslim, ze mé déti cho-
di bosy, Ze nemaji co na sebe. Boze! Atlasovy kozisek, sametovy
klobouk, stfevicky, vSechno! Jisté za vic nez za dvé sté frank!
Clovék by ekl, Ze je to ddma! Ne, ty se myli§! A potom, ta holka
byla tehdy pfece hrozn4, a tahleta nevypada nejhiif! Opravdu
nevypadd nejhtif! Ba ne! To nemuze byt ona!®

,Rikam ti, Ze je. Uvidis.“

Po tomto nezvratném ujisténi zdvihla Jondretka Sirokou zrud-
lou tvaf nazrzlé blondyny a se strasnym vyrazem se zadivala ke
stropu. V tu chvili se zddla Mariovi jesté hroznéjsi nez jeji manzel.
Byla to sviné s pohledem tygfice.

»Co?“kricela. ,Je to mozné, 7e by tahle protivna slecinka, kte-
rd se na mé déti tak soucitné divala, byla ta otrhand Zebracka?
Ach, nejradéji bych ji to pandéro vlastnima dfevikama rozkopala!*

Vyskocila z postele, ztstala chvili stit, rozcuchana, s vzdou-
vajicim se chfipim a s pootevienymi Usty, pak rozhodila ruce
a zatala pésti. Potom sebou zase hodila na ubohou postel. Muz
chodil sem a tam a bésnici Zeny si nevsimal.

Po chvilce ml¢eni se znovu ptibliZil k Jondrettové, zastavil se
pred ni a zkfZil ruce jako pted chvili:

»A chces, abych ti jesté néco rekI?“

,Co?“ otdzala se.

,Ceka nas velké §tésti”

Jondrettova si ho zméfila pohledem, ktery fikal: Nezbldznil
se ten chlap, Ze tak mluvi?

Jondrette pokracoval:

»~Hrome!, uz dost dlouho patfim farnosti do Nemanic a postr-
kem do Hladova. Dost dlouho se nuzuju a starosti, téch mam nad



hlavu, jak o sebe, tak o rodinu. Uz viibec ne$pasuju a do smichu
mi taky neni! Uz dost vtipt, bozi¢ku, téch frasek a trampoceni
mam uz po krk! Vé¢ny otce! Chci se uz jednou dosyta nazrat, na-
chlastat, nacpat si bficho a spét! A nic nedélat! Ted doslo na mé,
anez pojdu, chci byt aspon na chvilku milionarem!“

Obesel pelech a dodal:

sJako druzi’

»Co tim mysli§?“ zeptala se Zena.

Potfésl hlavou, pfimhoutil jedno oko a zvysil hlas jako poutovy
Sarlatan, ktery se chce ukdazat.

»Co tim myslim? Tak poslouche;j!*

LPst!“ zamumlala Jondrettova. ,Ne tak nahlas! Jsou to véci,
které nemusi kazdy slyset.

»Prosim té! Kdo? Soused? Pravé jsem ho vidél odchézet. A po-
tom, i kdyby to ten velky hlupék slySel, co na tom? A viibec - vzdyt
ti fikam, Ze jsem ho vidél odchézet.*

Prece v§ak Jondrette pudové snizil hlas, ale ne natolik, aby Ma-
rius neslysel. Padajici snfh tlumil hluk povozii na bulvaru a umoz-
nil Mariovi neztratit z rozhovoru ani sltivka.

Slysel toto:

»Poslouchej! Krésus je v pasti! Tak jako tak. Uz je to hotovo.
Vsechno jsem zafidil. Mluvil jsem s lidmi: Pfijde v $est hodin a p¥i-
nese Sedesat franki, darebdk! Vidéla jsi, jak jsem ho obalamutil
s Sedesati franky, s domacim a se ¢tvrtym tnorem? Ani kvartal
nent, je to ale hlupak! Pfijde tedy v Sest hodin! To je doba, kdy
soused chodi na vecefi. Matka Burgonova myje ve mésté nadobi.
V domé ted nikdo nebydli. Soused se nikdy pted jedendctou ne-
vraci. Holky ptijdou na ¢fhanou. Ty pomiizes, a on otevie tobolku.*

»A kdyZ neotevie?” otdzala se Zena.

Jondrette naznacil zlovéstné gesto a fekl:

»,My uz mu pomuzeme.*

A hlasité se rozesmal.

Bylo to poprvé, co ho Marius slySel se smat. Pfijeho studeném
nasladlém smichu probihal mraz po zadech.



Jondrette oteviel almarku zasazenou ve zdi u krbu, vytahl z ni
starou Cepici, otfel ji rukdvem a posadil si ji na hlavu.

»Tak,* prohlasil, ,uz jdu. Musim si promluvit s kamarady.
S dobrymi kamarady. Uvidis, jak to ptijde. Zdrzim se co nejmin.
To je bajecna ptilezitost. Ziistaii doma.”

Zastr¢il obé ruce do kapes u kalhot, ztstal chvili zamyslené
stat a potom dodal:

,Vis, je prece jen dobré, Ze mé nepoznal! Kdyby mé byl poznal,
jisté by netekl, Ze odpoledne pfijde. Unikl by ndm! Vousy mé za-
chréanily! M4 romantickd kozi bradka! M4 hezounkd romanticka
bradickal”

Znovu se zasmal.

Pristoupil k oknu. Padajici snih kreslil bilé pruhy na nasedlé
obloze.

,Psi pocasi!® fekl.

A zapinaje si kabat:

»Ta slupka je moc volna. Ale nevadi, dodal, ,,a po ¢ertech dob-
fe udélal, ze mi ji tu nechal. Stary lump! Nebyl bych mohl vy-
jit a v8echno by bylo pro kocku! Na jakych malickostech nékdy
vsechno z4visi!

Stahl si Cepici do odi a vysel.
Sotva udinil na chodbé nékolik krokii, znovu oteviel dvefe
a vsunul mezi né svou dravou a prohnanou tvar.

»Jesté na néco bych byl malem zapomnél. Opattis uhli do ohfi-
vadla.“

Hodil Zené do zastérky pétifrank, ktery mu dobrodinec daroval.

,Uhli do ohfivadla?” otdzala se Zena.

LAno.

»Kolik?*

,Dobré dvé méfice.

»T0 je tficet sou. Ze zbytku koupim jesté néco k obédu.”
»U Certa, nekoupis!*

,Proc?“

»Neopovazuj se v§echno utratit!



LPro¢?

»Protoze si musim taky néco koupit.*

,Cor“

,Néco’

,Kolik bude$ potfebovat?*

,Je tu nékde blizko zelezai?“

,V ulici Mouffetard”

,Ach, ano, na rohu, vim o tom kramu.*

,Rekni prece, kolik budes pottebovat?*

»Padesat sou - snad tfi franky.

,To na obéd mnoho nezbude.*

»Dnes nejde o obéd. Mdme lepsi véci na starosti.

»Dobfe, dobfe, moje zlato.*

Po tomto nézném osloveni Jondrette zavfel dvefe; tentokrat
Marius slysel, jak se vzdaluje chodbou bardku a spésné sestupuje
po schodech.

Na Saint-Médardu pravé tloukla jedna hodina.

»,Solus cum solo, in loco remoto,
non cogitabuntur orare pater noster*

Jak jsme jiz fekli, byl Marius, tfebaze velky snilek, pfece jenom
pevnd, energickd povaha. Samotafské hloubani ho naucdilo citli-
vosti a ucastenstvi s bolestmi druhych; snad i mirnilo jeho vznét-
livou povahu, ale pece mu nevzalo schopnost pohorsovat se nad
zlem; byl laskavy jako brahman, ale pfisny jako soudce; mél soucit
s ropuchou, ale rozdrtil zmiji. A pravé ted padl jeho zrak na zmiji
hnizdo; nahlédl do doupéte netvort.
»Ty bidniky je nutno zaslapnout,” fekl si.

1 Mezi ¢tyfma o¢ima na odlehlém misté nebudou zamyslet modlit se otends
(lat.).



Doufal, Ze se zdhady rozlusti, ale ani jedna se nevysvétlila, na-
opak, vSechny byly nepochopitelné&jsi; o krasné divence z Lucem-
burské zahrady a o muzi, kterému fikal pan Leblanc, se dovédél
jen to, Ze je Jondrette oba zna. Z nesrozumitelnych slov, ktera byla
prohozena, pochopil, Ze se chystd tiklad, tajny a strasny tklad, a ze
jsou oba ve velkém nebezpeci, ona snad, jeji otec zcela urcité; ze
je nutno je zachranit; a Ze je nutno zmarit Jondrettovy vypocty
a potrhat sit téch pavoukil.

Chvili pozoroval Jondrettovou, kterd z kouta vytdhla staré
plechové ohtivadlo a hrabala se ve starém Zeleze.

Marius slezl z pradelniku, jak mohl nejtiseji, davaje pfitom
pozor, aby nezptisobil hluk.

Vzdor strachu pied tim, co se chystalo, a vzdor hrtize, kterou
ho naplnila Jondrettova rodina, pocitoval cosi jako radost, Ze se
mu snad naskytne ptilezitost prokazat sluzbu té, kterou miluje.

Ale jak? Upozorni ohrozené? Kde je najde? Neznal jejich adresu.
Zjevili se mu na chvili, a potom se znovu ponofili do nesmirnych
hlubin Patize. M4 snad ¢ekat u dvefi, az pan Leblanc v $est hodin
pfijde, a varovat ho pted nastrazenou léckou? Ale Jondrette a jeho
lidé by ho spatfili, misto je opusténé, byli by silnéjsi neZ on a na-
$li by zptisob, jak ho chytit nebo zneskodnit, tak by byl ztracen
i ten, koho Marius chce zachranit. Tloukla jedna hodina a tklad
byl nastrojen na Sestou. Marius mél pét hodin ¢asu.

Mohl ucinit jenom jedno.

ODblékl si lepsi kabat, uvazal si okolo krku $atek, vzal klobouk
a vysel tak tise, jako by kracel bos po mechu.

Ostatné Jondrettova se stdle hrabala ve starém Zeleze.

Jakmile byl z domu, zamifil k ulici Petit-Banquier.

Byl uz asi uprostted této ulice, u velmi nizké zdi, kterou je
mozno v nékterych mistech prekrodit a za kterou jsou nezasta-
véné pozemky; Sel pomalu, protoze byl zamyslen, a snih tlumil
jeho kroky; nahle zaslechl hlasy, které se ozyvaly docela blizko
ného. Obratil hlavu, ulice byla prazdn4; nikoho nevidél, byl jasny

den, a pfece docela dobfe rozeznaval hlasy.



Napadlo ho, aby se podival za zed, podél niz kracel.

Byli tam skute¢né dva muzi; zady se opirali o zed, sedéli na
snéhu a mluvili docela tige.

Ani jednoho z nich neznal. Jeden byl vousa¢ v halené a dru-
hy vlasa¢ v hadrech. Vousa¢ mél feckou ¢apku, druhy mél holou
hlavu a snfh ve vlasech.

Marius mohl slyset jejich rozhovor, kdyz trochu vystr¢il hlavu.

Vlasaty dloubl do druhého loktem a fekl;

»NeselZe to, protoze Patron-Minette pomuize.

»Myslis?“ fekl vousac a vlasaty chlap pokracoval:

»Kazdy shrabne pét set kulatych a nejhorsi, co se muZe stét, je
pét, Sest, nanejvys deset let.”

Druhy mu odpovédél, jako by vahal, a pritom se tfasl zimou
pod svou feckou ¢apkou:

»T0 je na beton. Nic proti tomu.*

,VZdyt povidam, Ze se to povede,‘ pokracoval vlasaty. ,Viz sta-
rého Tentocky bude pfipraven.”

Potom se rozhovofili o opereté, kterou minulého dne vidéli
v divadle Gaité.

Marius Sel dal.

Zdalo se mu, Ze nejasnd slova muzi tak podivné ukrytych za
zdi a sedicich ve snéhu néjak souvisi se stra§nymi Jondrettovymi
plany. To asi byl ten podnik.

Zamifil k pfedmésti Saint-Marceau a v prvnim kramé, ktery
zahlédl, se preptal, kde je policejni komisarstvi.

Oznadili mu ulici Pontoise ¢islo 14.

Marius se tam vydal.

Kdyz $el kolem pekate, koupil si za dva sou chleba a snédl jej,
protoze predvidal, Ze nebude obédvat.

Cestou vzdal dik proztetelnosti. Napadlo ho, ze kdyby rano
nebyl Jondrettové dcerce daroval pétifrank, byl by stopoval fiakr
pana Leblanka a nebyl by se tedy dozvédél, co se chystd, nic by
nebylo ptekazilo Jondrettovy tiklady, pan Leblanc by byl ztracen
ajeho dcera bezpochyby s nim.



(14)

Policista dava dvé bambitky advokatovi

Kdyz Marius ptisel do ¢isla 14 v ulici Pontoise, vystoupil do prv-
niho poschodi a ptal se po policejnim komisafi.

»Pan policejni komisaf tu neni,* fekl mu kancelafsky sluha,
»ale je tu inspektor, ktery ho zastupuje. Chcete s nim mluvit? Je
to nutné?*

»~Ano,* odpovédél Marius.

Sluha ho uvedl do komisafovy kancelafe. Tam za pazenim
stal vysoky muz, opiral se o kamna a rukama zvedal Sosy volného
anglického plasté se tfemi limci. Byl to ramenaty muz, mél drob-
nd, ale pevna tsta, husté prosedlé vlasy, divoké licousy a pohled,
kterym jako by ¢lovéku obracel kapsy na ruby; nemohlo se o ném
fici, Ze jeho pohled pronikal. On slidil.

Vypadal vSak stejné divoce a kruté jako Jondrette. Nékdy vim
setkdni s dogou nazene tolik strachu jako setkani s vikem.

»,Co chcete?” otdzal se muz Maria, ale osloveni ,pane” ne-
pridal.

»Pan policejni komisai?“

»Nepfitomen. Zastupuji ho.*

»Prichazim ve velmi tajné zaleZitosti."

SMluvte.

,Je také velmi naléhavi.”

»Tedy mluvte rychle.

Ten klidny a prudky muz nahanél strach a zaroven povzbu-
zoval. Vnukal bazen i davéru. Marius mu povédél sviij piibéh.
Rek], Ze néjaky muz, kterého osobné nezna, ma byt vecer vldkan
do 1é¢ky, a Ze on, Marius Pontmercy, advokat, ktery bydli v sou-
sedni svétnici, slysel za prepazkou celé jejich umlouvani, Ze dare-
bék, ktery to vSechno zosnoval, se jmenuje Jondrette, Ze ma snad
spoluviniky, pfedméstské tuldky, mezi nimiz je jakysi Panchaud,
feceny Printanier nebo Bigrenaille, Ze Jondrettovy dcery budou
¢ihat, Ze nijak nelze onoho muze varovat, protoze Marius ani



nevi, jak se ten ¢lovék jmenuje, a konecné, ze se to vsechno ma
stat v Sest hodin veler na nejopusténéjsim misté bulvaru Hopital,
v domé ¢islo 50-52.

Pfi tomto ¢isle zdvihl inspektor hlavu a chladné fekl:

»Tedy v pokoji na konci chodby?*

»Zcela spravné,* odpovédél Marius a dodal: ,Znate snad ten
dam?“

Inspektor chvili mlcel, nacez fekl, zahtivaje si podpatek o ot-
vor u kamen:

»Tak trochu.”

Pak pokracoval a hovoril spiSe ke své kravaté nez k Mariovi:

,V tom mad jisté prsty také Patron-Minette.”

To slovo Maria popichlo.

sPatron-Minette,* fekl. ,To jméno jsem tam také slysel.*

A vypravoval inspektorovi obsah rozhovoru vlasatého muze
s vousacem, jejz vedli ve snéhu za zdi v ulici Petit-Banquier.

Inspektor zabrucel:

»Vlasaty bude Brujon a vousaty Demi-Liard, fe¢eny Deux-Mi-
lliards.

Znovu pfimhoutil odi a pfemyslel.

»Pokud se tykd otce Tentocky, také asi vim, kdo to bude. Ach,
spalil jsem si plast. Tolik mi vZdycky zatopi v téch zatrolenych
kamnech. Cislo 50-52. Pattivalo kdysi Gorbeauovi.*

Pak se podival na Maria.

,Vy jste vidél jenom toho vlasatého a vousatého?“

LA Panchauda’

»Nevidél jste tam také mladého svihaka?*

,Ne*

»Ani velkého hranatého chlapa, ktery ptipomina slona z Bo-
tanické zahrady?*

,Ne.*

»~Ani mazaného lisdka, ktery vypada, jako by neumél do péti
pocitat?®

»Ne



,Ctvrtého nikdo nikdy nevidi, ba dokonce ani jeho spolupra-
covnici a pomocnici ho neznaji. Nepfekvapuje mé, Ze jste ho
nezpozoroval

»Kdo jsou vsichni ti lidé?* otazal se Marius.

Inspektor odpovédél:

»Vlastné to neni jejich hodina.“

Znovu se odmlcel a teprve po chvili pokracoval:

»,50-52. Znadm ten bardk. NemuZeme se uvniti ukazat, sice
by nds ti ,umélci‘ zpozorovali. Prosté by odfekli pfedstaveni.
Jsou baje¢né skromni! Obecenstvo je jim na zdvadu. Jen to
ne; jen to ne. Rad bych si vSak poslechl jejich zpév a pobidl je
k tanci

Kdyz dokondil tento monolog, obratil se k Mariovi, zadival
se na néj a otazal se:

»Bal byste se?*

,Ceho?* fekl Marius.

,Téch lidi?*

»Nevic nez vas!“ odvétil Marius drsné, protoze si dobfe v§iml,
Ze mu policista jesté netekl ,pane”

Inspektor se zadival na Maria jesté ostfeji a slavnostné a mra-
voucné fekl:

»Mluvite jako state¢ny a poCestny ¢lovék. Odvaha se neboji
zlo¢inu a pocestnost se neboji autority.

Marius ho pferusil:
»T0 je spravné, ale co hodlate u¢init?*
Inspektor mu odpovédél:

»Najemnici u vas maji jisté kli¢e od domu? Vy ho asi také
mate?”

,Ano,‘ fekl Marius.

»,Mate jej s sebou?”

LAno.”

»Dejte mi jej,* fekl inspektor.

Marius vytahl z vesty kli¢, podal jej inspektorovi a fekl:
,Veéfite-li mi, pak pfijdete po zuby ozbrojeni.*



Inspektor se podival na Maria, jako by se byl podival Voltaire
na venkovského akademika, ktery by mu byl navrhl vers; jednim
pohybem ponofil obé ohromné ruce do nesmirnych kapes plasté
a vytahl dvé ocelové bambitky, kterym se fika péstnice; podal je
Mariovi a ostfe a tsecné fekl:

»Vezmeéte si je. Vratte se domu. Ukryjte se v pokoji. At se sou-
sedé domnivaji, Ze nejste doma, jsou nabité, v kazdé je po dvou
nabojich. Pozorujte, co se déje - fekl jste mi prece, Ze ve zdi je dira.
Az ptijdou, nechte je chvili jednat. AZ uznate za vhodné, je zarazit,
vystielte z pistole. Ne vsak pfili§ brzy. Ostatni si uzZ vezmu na sta-
rost ja. Strelte do stropu, do podlahy, na tom nesejde. Ale ne pfilis
brzy. Pockejte, az prikro¢i k ¢inu; jste advokat, vite, co to znamena.*

Marius vzal bambitky a dal si je do kapes kabatu.

»T0 vdm napadné nadouvd kabat,* fekl inspektor. ,Dejte si je
radéji do naprsni kapsy.*

Marius uschoval bambitky v ndprsnich kapsach.

»Ted,* pokracoval inspektor, ,nesmime ztratit ani vtefinu. Ko-
lik je hodin? Pl tfeti. Je to ujedndno na sedmou?“

»Na Sestou,* fekl Marius.

»,Mdame jesté Cas, ozval se opét inspektor. ,Ale nic vic. Neza-
pomerite, co jsem vim fekl. Bum! Réna z bambitky!“

»Spolehnéte se,” odpovédél Marius.

Kdyz se Marius chystal k odchodu a bral za kliku, inspektor
jesté na ného zavolal:

»Abych nezapomnél, kdybyste mé snad do té doby potieboval,
ptijdte nebo sem poslete. Ptejte se na inspektora Javerta.”

(15)

Jondrette nakupuje

O néco pozdéji, okolo tteti hodiny, Sel Courfeyrac ndhodou s Bos-
suetem ulici Mouffetard. Snih padal hustéji a branil rozhledu.
Bossuet se pravé chystal fici Courfeyrakovi:



,KdyZ vidim padat snéhové vlocky, hned bych tekl, Ze v nebi
radi mor mezi bélasky.“ Nahle Bossuet spatfil Maria prechazet
ulici k brané. Vypadal prapodivné.

sPodivejme se!“ fekl Courfeyrac. ,Nezastavujme se s nim.

L Proc?

,Je zaméstnan.

LCim?*

»Coz nevidis, jak vypadar*

JJak?”

»Jako kdyby nékoho sledoval.

»,Mas pravdu,” fekl Bossuet.

sLodivej se, jak vyvaluje o¢i!“ upozoriioval Courfeyrac.

»Ale koho, u Certa, stopuje?”

»Néjakou fesandu s mohutnym poptedim a kudrnatymi lo-
kynkami. Je zamilovany.*

»Ale,* poznamenal Bossuet, ,nevidim ani feSandu, ani poptedi,
ani kudrnaté lokynky. Daleko $iroko zadn4 Zenska.

Courfeyrac se podival a zvolal:

»Sleduje muze!”

A skutecné, asi dvacet krokt pfed Mariem kracel muz s Cepici,
jehoz $edivy vous byl patrny i pfi pohledu zezadu.

Muz mél na sobé novy a prili§ velky redingot a hrozné roztr-
hané a celé zablacené kalhoty.

Bossuet se dal do smichu.

»Co je to za Clovékar*

»Tenhleten?“ fekl Courfeyrac. , To je basnik. Basnici nosi radi
kalhoty jako kizickar a redingot jako francouzsky vévoda.*

»<Lodivejme se, kam ten chlap ma namifeno. Pojdme za nimi.
Co tomu 1ikas?*

»Bossuete!“ zvolal Courfeyrac. ,Orle z Meaux! Jsi strasny ne-
zplsoba. Stopovat muze, ktery sim muze stopuje!”

Vritili se.

Marius skute¢né zahlédl Jondretta na ulici Mouffetard a vy-
dal se za nim.



Jondrette Sel dal, aniz tusil, Ze je hlidan.

Vysel z ulice Mouffetard a Marius vidél, jak vstoupil do
diny, nacez se vratil do ulice Mouffetard. Zastavil se u Zelezafe,
ktery mél tehdy kram na rohu ulice Pierre-Lombard, a za nékolik
minut vysel s velkym dlatem s dfevénou rukojeti a ukryl je pod
kabdtem. Na konci ulice Petit-Gentilly zahnul doleva a rychle
se dal ulici Petit-Banquier. Chylilo se k veceru a snih, ktery na
chvili ustal, se znovu zacal sypat. Marius se ukryl za rohem ulice
Petit-Banquier, ktera byla jako vzdycky opusténd, a nesel jiz za
Jondrettem. Dobfe udélal, protoze kdyz Jondrette dosel ke zdji,
kde Marius slysel mluvit vousace s vlasatcem, ohlédl se, aby se
presvédcil, zda ho nikdo nesleduje; pak prekrocil zed a zmizel.

Pozemek, ktery byl ohranicen touto zdi, navazoval na zadni
¢ast dvora starého, nechvalné zndmého povoznika, ktery pfisel
na mizinu a mél pod kolnami jesté nékolik staroddvnych kocara.

Marius si pomyslil, Ze by bylo dobte, aby vyuzil Jondrettovy
nepfitomnosti a vratil se dom; vzdyt hodiny ubihaly a blizila
se chvile, kdy matka Brucava pti odchodu za posluhou zamyka
dvete, které se vidycky po soumraku zaviraly. Marius dal sviyj kli¢
inspektorovi; bylo tedy tfeba, aby si s ndvratem pospisil.

Byl uz veler a tma zhoustla; na obzoru se objevil jenom jedi-
ny bod osvétleny sluncem - mésic, krvavé vychdzejici za nizkou
salpétrierskou kupoli.

Marius chvatnym krokem dospél k ¢islu 50-52. Kdyz dosel
az k domu, byly dvefe jesté oteviené. Po $pickach vystoupil po
schodech a proplizil se dlouhou chodbou az k svému pokoji. Snad
si ¢tenaf vzpoming, Ze chodba byla po obou stranach vroubena
malymi podkrovnimi jizbami, v té dobé vesmés prazdnymi a nabi-
zenymi k pronajmuti. Matka Brucava nechdvala obycejné vsechny
dvete oteviené. Kdyz se Malus plizil mimo jedny z téchto dvefi,
zdalo se mu, Ze v neobydlené jizbé zahlédl ¢tyti nehybné muzské
hlavy; bélaly se nejasné ve zmirajicim svétle, které dopadalo vi-
kyfem. Marius se nepokusil bliZ na né pohlédnout, protoze sam



nechtél byt spatfen. Podatilo se mu dostat se nepozorované a bez
hluku do svého pokojiku. Byl pravé ¢as. Za chvili slysel, jak mat-
ka Brucava prochazi domovnimi dvefmi a jak je za sebou zavira.

(16)

Pisen na anglicky napév, oblibena v roce 1832

Marius usedl na postel. Bylo asi pul Sesté. Jenom ptil hodiny ho
délilo od vseho toho, co se mélo stét. Slysel, jak mu bije srdce,
jako v temnoté slysime tikot hodin. Myslil na dvoji pohyb, ktery
se dal ve skrytu, na postup zlo¢inu z jedné a spravedInosti z druhé
strany. Nebdl se, ale nedoved] pomyslit na véci pristi bez patrné-
ho zachvéni. Jako kazdému, kdo znenadani ptisel na prekvapujici
dobrodruzstvi, i jemu cely den pfipadal jako sen, a aby se ujistil,
Ze ho netla¢i no¢ni mira, potfeboval citit chlad bambitek v na-
prsnich kapsach.

Uz nesnézilo. Mésic jasnéji a jasnéji vystupoval z mlh; v jeho
svétle, které se odrazelo od napadlého snéhu, vypadal Maritiv
pokojik potemnéle.

V komote Jondrettovych bylo svétlo. Marius vidél, jak trhlinou
ve zdi pronikd ruda zare, kterd mu ptipadala krvava.

Bylo zjevné, Ze zate nepochdzi jenom od jednoho plamene
svi¢ky. Ale u Jondrettt se nikdo nehybal, dokonce ani jako by
tam nikdo nedychal; vladlo tam ledové, nerusené ticho; kdyby
tam nebylo svétlo, mohl by se clovék domnivat, Ze je vedle hrobky.

Marius si tiSe zul boty a postavil je pod postel.

Ubéhlo nékolik minut. Slysel, jak domovni dvete ve vefejich
zaskfipaly a jak nékdo tézkym a rychlym krokem vystupuje po
schodech a bézi chodbou. Klika vedlejsi komory hlu¢né cvakla;
vstoupil Jondrette.

Hned nato se ozvalo nékolik hlasti. V komote byla celd rodi-
na, jenomze v nepfitomnosti otce mlcela, jako mléi vi¢ata v ne-
pritomnosti vlka.



»T0 jsem ja, fekl.

,Dobry veler, tatinku!“ zajecely holky.

»Co je nového?“ fekla matka.

»VSechno jde jako na dratku,* odpovédél Jondrette, ,,ale zebou
mé nohy. Dobfe, Ze ses oblékla. Bude tfeba, abys budila diivéru.*

»Jsem pripravena k odchodu.”

»Nezapomenes, co jsem ti fekl? Provedes vSechno spravné?”

,Bud bez starosti

yTotiz...“ pravil Jondrette. Nedokondil vétu.

Marius slysel, jak polozil néco tézkého na stiil, pravdépodob-
né dlato, které koupil.

»Ach, pokracoval Jondrette, ,uz jste jedly?*

»Ano,* fekla matka. ,Méla jsem tfi velké brambory se soli. Vy-
uzila jsem ohné a uvafila jsem je.

,Dobra, fekl Jondrette. ,Zitra vas zavedu na obéd. Dame si
kachnu a vSechno, co k ni patfi. Naobédvite se jako Karel X.
Vsechno se dafi znamenité.*

Potom tlumenym hlasem dodal:

»Past na mysi je nalicena. Kocky jsou zde.*

Ztlumil hlas jesté vic a pokracoval:

»Dej to do ohné.*

Marius slySel rachoceni uhli, prohrabovaného bud klestémi,
nebo jinym Zeleznym néstrojem.

»,Namazala jsi vefeje, aby tolik nevrzaly?“

»~Ano,* odpovédéla matka.

»Kolik je hodin?*

»Za chvili bude $est. Na Saint-Médardu uz odbilo pul*

»Safral® pravil Jondrette. , To by uz mély holky jit na ¢thanou.
Pojdte sem a davejte pozor.”

Marius slysel jenom Sepot.

Pak se znovu ozval Jondretttv hlas.

»Burgonova uz odesla?*

,Ano,* fekla matka.

,Vi§ jisté, Ze soused neni doma?*



»Po cely den se nevratil, a pak, jak dobfe vis, v tuto dobu cho-
di na vecefi.*

»Vi§ to jisté?*

LJisté

»T0 je jedno,* pokracoval Jondrette, ,neuskodi, jestlize se
k nému podivdme a presvéd¢ime se. Vezmi svicku a jdi tam.”

Marius se sklonil, spustil se na ruce a na kolena a tise vlezl
pod postel. Sotva se tam ptikr¢il, jiz mezerami ve dveftich spatfil
zéablesk svétla.

»Tato, ozval se kiiklavy hlas, ,je pryc.

Poznal hlas star$i dcery.

»Byla jsi az v pokojiku?“ otdzal se otec.

»Ne,“ odpovédélo dévce, ,ale kli¢ je ve dverich, a to znamen,
Ze je pryc.

Otec se rozkfikl:

~Prece jen se podivej dovnitf.*

Dvefte se oteviely a Marius vidél star$i Jondrettovu dceru se
svickou v ruce. Vypadala jako rano, ale v zafi svicky byla jesté
strasnéjsi.

ZamiFila pfimo k posteli. Marius zakusil chvili nevyslovné tiz-
kosti; ale u postele na zdi viselo zrcitko a divka k nému pfistou-
pila. Vystoupila na $pic¢ky a podivala se na sebe. Ve vedlejsi jizbé
zafincelo Zelezo.

Dévce si dlani pfihladilo vlasy, usmalo se na sebe do zrcadla
a zazpivalo si puklym, zastfenym hlasem:

Jen tyden ldsky! CoZ i tentokrdt se
Cas blaha odméfi tak skrblicky?

To za to stdlo, hotet jen tak krdtce!
Kdyz milovat, at je to navZdycky,
at je to navzdycky,

at je to navZdycky.



Marius se chvél. Neni prece mozné, aby neslysela jeho dech.

Holka zamitila k oknu, podivala se ven a fekla nahlas se svym
obvyklym vyrazem polovi¢niho bldzna:

»Ta Pafiz je ale oskliva, kdyz si navlékne bilou kosili.*

Vratila se k zrcatku, znovu se na sebe zadivala a postupné se
ze vSech stran prohlizela.

,Tak co tam délas?” rozkiikl se otec.

Divdm se pod postel a pod ndbytek,* zavolalo dévce a neustéle
si urovnavalo vlasy. ,Nikdo tu neni*

»~Huso!“ zafval otec. ,Hned sem pojd! Neztracejme ¢as.”

»UZ béZim, uz bézim!“ fekla. ,Tady ¢lovék nema na nic kdy."

Prozpévovala:

Opoustis mé a jdes si hledat sldvu,
muij smutny duch vsak provdzi tviij krok.

Jesté jednou pohlédla do zrcatka, vysla a zaviela za sebou dvefe.

Za chvili Marius slySel na chodbé kroceje bosych nohou a hlas
Jondretta, ktery volal:

»Dejte dobry pozor, jedna se postavte k brané a druhd na roh
ulice Petit-Banquier. Ani na okamzik nespoustéjte o¢i z domov-
nich dvefi, a jak néco uvidite, at jste tu na to tata. Schody berte
po ¢tyfech. Kli¢ od domu mate.”

Starsi dcera zabrucela:

,Ve snéhu mame stat bosé?“

»Zitra mate botky z ménavého hedvabi,* odpovédél otec.

Potom holky sebéhly po schodech a bouchnuti domovnich
dvefti ohlasilo, Ze uz jsou venku.

V domé byl ted jenom Marius, manzelé Jondrettovi a prav-
dépodobné i ¢tyti zahadni muzi, které Marius v Seru zahlédl za
dvefmi neobydlené komory.



(17)

Jak se vyuzilo Mariova pétifranku

Marius usoudil, Ze nastala chvile, aby zaujal misto na své pozoro-
vatelné. V mziku a s pruznosti mladi se ocitl u otvoru v pfepézce.

Podival se.

Vnitfek Jondrettova bytu vypadal prapodivné a Marius ihned
pochopil, odkud to prudké osvétleni, jez zpozoroval. Ve sta-
rém, médénkou pokrytém svicnu sice hotela svicka, ale bylo-li
v byté svétlo, nebylo to jeji zasluhou. Celé doupé bylo pfimo
zaplaveno zafi z velkého litinového ohtivadla vestaveného do
krbu, v némz hotelo uhli. Jondrettova je uz dopoledne nachysta-
la. V rozpaleném kotli fefavélo uhlf a nad nim tancil namodraly
plamen. V jeho svétle bylo vidét dlato, které Jondrette koupil
v ulici Pierre-Lombard. Cast dlata, zahrabana do uhli, uz byla
do béla rozzhavena. U dvefi v kouté se valely dvé kupy starého
haraburdi, jakoby zamérné k né¢emu nachystané: jedna vypa-
dala jako hromada starého Zeleza, druhd jako hromada provazi.
Kdo by nebyl tusil, co se tu chystd, byl by ve svych dohadech
kolisal mezi pfedstavou ¢ehosi zlovéstného, a hned zase zcela
vSedniho. Takto osvétleny brloh vypadal spiSe jako kovarna nez
jako pekelny jicen, ale Jondrette se v té rudé zafi podobal spise
satanovi nez kovari.

Zar z tetavého uhli byl tak silny, Ze svicka ze strany k nému
obricené roztdvala a hotela sikmo. Na krbu stala nerozsvicena
starda médéna zlodéjska lucerna, hodna Diogena, z néhoz se stal
Cartouche.

Z uhli v ohfivadle - postaveném pfimo do ohnisté vedle uz
jen doutnajiciho dfivi - Sel kouf pfimo do komina, takze ho ne-
bylo v mistnosti ani citit.

Svit mésice pronikal ¢tyfmi okennimi tabulkami, vrhaje bé-
lostné svétlo do rudé ozatené jizby, a Mariovi, v ném?z byl i bas-
nik, i muz ¢inu, pfipadly mési¢ni paprsky jako nebeské poselstvi,
misici se s nestviirnymi sny zeme.



Zavan Cerstvého vzduchu, tdhnouci rozbitou tabulkou, po-
mdhal zahdnét zapach uhli a tak zatajit ohfivadlo.

Vzpomindate-li si, co jsme jiz fekli o Gorbeauové bariku,
uznate, ze Jondrettav brloh byl skvéle vybran za jevisté nasil-
ného skutku a tajného mista zlo¢inu. Byla to nejzazsi svétnice
domu stojictho docela stranou na nejopusténéjsim bulvaru Pa-
tize. Kdyby lidé neznali pasti na lidi, tam by je vynalezli.

Cela sitka domu se spoustou neobydlenych mistnosti délila
Jondrettovu komoru od bulvaru, a jediné okno, které méla, vedlo
na opustény dvur, obehnany zdi a dfevénym plotem.

Jondrette si zapalil dymku, used! na zidli s vytrhanym sla-
ménym vypletem a koufil. Zena mu néco potichu vypravovala.

Kdyby byl Marius Courfeyrakem - posmévackem, ktery se
v Zivoté sméje pti kazdé prilezitosti, byl by jisté vyprskl smi-
chem, kdyby uvidél Jondrettovou. Méla ¢erny klobouk s péry,
velmi podobny klobouktim heroldt z korunovace Karla X., vel-
ky skotsky $dl pres pletenou sukni a muzské boty, kterymi jeji
dcera rdno pohrdla. To byl dstroj, ktery vyloudil Jondrettovi
vyktik: ,Vyborné! Ty ses ale vyparadila! Spravné! Je nutné, abys
budila davéru!®

Jondrette nesvlékl novy a prili$ volny redingot, ktery mu dal
pan Leblanc, takze v jeho obleceni byl napadny rozdil mezi no-
vym redingotem a roztrhanymi kalhotami, rozdil, ktery Cour-
feyrac povazoval za rys basnika.

Néhle Jondrette zvysil hlas:

~Abych nezapomnél! Za téhle nepohody jisté pfijede fi-
akrem. Vezmi lucernu, rozsvit ji a jdi dol. Schovej se dole za
dvefmi. Jakmile uslysis, Ze se viiz zastavuje, ihned otevies, on
vystoupi, ty posviti$ na schodisté a na chodbu, a zatimco bude
vstupovat dovnitf, pospisis doli, zaplatis fiakristovi a posles ho
pryc.*

»A penize?” otdzala se Zena.

Jondrette prohledal kapsy a vytéhl pétifrank.

»Co je to?” zvolala Zena.



Jondrette diistojné odpovédél:

»~Monarcha, kterého ndm dnes rano dal soused.”

Potom dodal:

»Poslys, potfebovali bychom tu dvé zidle."

,Nag¢r

»~Abychom se mohli posadit.”

Marius citil, jak mu ptebéhl mraz po zadech, kdy?z slysel, jak
Jondrettova klidné navrhuje:

»~Hrome! Dojdu si pro zidle k sousedovi.”

Rychlym pohybem oteviela dvefe komory a vysla na chodbu.

Marius nemél kdy slézt s pradelniku, vklouznout pod postel
a ukryt se tam.

,Vezmi si svicku,* zvolal Jondrette.

»Ne, fekla, ,prekazela by mi. Ponesu dvé zidle. Sviti mésic.

Marius slysel, jak tézka ruka matky Jondrettové tipe a ve tmé
hleda kli¢. Dvefte se oteviely. Marius zlistal stat leknutim a stra-
chem jako pfibity.

Jondrettova vstoupila.

Mezi dvéma plochami stinu padal do svétnice podkrovnim
vikyfem proud mési¢niho svétla. Jeden z téchto stinti napros-
to zakryval sténu, o kterou se Marius opiral, takZe v ném mizel.

Matka Jondrettova zdvihla o¢i. Maria nevidéla, vzala dvé zid-
le, jediné, které Marius mél, a nechala dvefe za sebou prudce
zapadnout.

Vstoupila do komory.

»Tady jsou dvé zidle*

»A tady je lucerna,” fekl manzel. ,Béz rychle dola.

Spésné poslechla. Jondrette ziistal sim.

Postavil zidle po obou stranach stolu, obratil dlato v ohfiva-
dle, postavil pred krb starou zasténu tak, aby ohtivadlo zakryla,
potom odesel do kouta, kde byla hromada provazil, a sklonil se,
aby si néco prohlédl. Marius pochopil, Ze to, co pokladal za hro-
madu zmotanych provaz, je velmi diukladny provazovy Zebtik
s dfevénymi prickami a dvéma haky k zachyceni.



Zebtik a dikladné Zelezné nafadi, které se misilo s hromadou
starého zeleza u dvefi, v Jondrettové doupéti dnes rano nebyly,
pfinesli je tam ziejmé odpoledne, kdyz Marius nebyl doma.

»T0 je zamec¢nické naradi, pomyslil si Marius.

Kdyby byl Marius s timto oborem ponékud obeznamené;jsi,
byl by poznal, Ze to, co pokladal za zimecnické naradi, jsou riiz-
né nastroje k vylamovani zamk nebo vysazovani dvefi, nastroje,
které mohou fezat i sekat, dva druhy zlovéstnych nastroju, kterym
zlodéji tikaji pacidla a hasaky.

Krb a sttl se dvéma Zidlemi staly pfesné proti Mariovi. Ohfti-
vadlo bylo zakryto, takZe mistnost byla osvétlena jenom svic¢-
kou. Nejnepatrnéjsi hrbolek na stole vrhal ohromny stin. Konvice
s urazenym hrdlem zakryvala takto polovinu stény. Ve vzhledu
celé komory bylo cosi ohyzdného a hrozivého. Tusil néco stras-
ného.

Jondrette nechal vyhasnout dymku, coz je vidycky znamkou
mocného zaujeti mysli, a znovu usedl. Svétlo svicky zduraziio-
valo kruté a prohnané rysy jeho tvare. Chvilemi svrastoval obo¢i
a prudce roztahoval pravou ruku, jako by si odpovidal na po-
sledni rady chmurného niterného monologu, pfijedné z téchto
temnych odpovédi, které daval sim sobé, prudce k sobé pritahl
zasuvku stolu, vzal odtamtud velky kuchynsky niiz a pfifiznu-
tim nehtu zkusil ostfi. Potom odlozil ntiz do zasuvky a prudce
ji ptirazil.

Marius zatim uchopil bambitku, kterou mél v pravé naprsni
kapse, vyndal ji a natahl kohoutek.

Pfi natahovani vydala bambitka jasny a ostry zvuk. Jondrette
se zachvél a napolo vstal se zidle.

»Coje?* zvolal.

Marius zadrzel dech. Jondrette chvili naslouchal, potom se
zasmal a fekl:

»Jsem to hlupak! To praskla dfevéna prepazka. Marius si po-
nechal bambitku v ruce.



(18)

Dvé Mariovy zZidle stoji proti sobé

Vzdalené a smutné zaznéni zvonu zadrncelo nahle okennimi ta-
bulemi. Na Saint-Médardu tlouklo $est hodin.

Jondrette kazdy uder potvrdil pfikyvnutim. Pfi Sestém tde-
ru zamAackl knot. Potom zacal pfechazet po komofte, naslouchal
v chodbé, chodil a znovu naslouchal:

sJen aby prisell“ brucel si; potom se vratil k zidli.

Sotva se posadil, otevrely se dvete.

Otevrela je matka Jondrettova; ztistala na chodbé a stdhla ob-
licej v radoby vlidny, ale strasny posklebek, ktery dira v lucerné
osvitila odspodu.

LVstupte, pane,” fekla.

»Vstupte, dobrodince, opakoval tilisné Jondrette a chvatné vstal.

Objevil se pan Leblanc.

V tvafi mél vyraz laskavého klidu, ktery mu dodaval zvlastni
dustojnosti.

Polozil na stal ¢tyfi louisdory.

»Pane Fabantou,” fekl, ,zde jsou penize na ¢inZi a na nejnut-
néjsi potfeby. Pozdéji uvidime.”

,Buh vam odplat, Slechetny dobrodince! fekl Jondrette, chvat-
né pristoupil k Zené a poSeptal ji:

»Propust povoz!*

Zena odesla, zatimco se Jondrette rozplyval v poklonach a na-
bizel panu Leblankovi zidli. Za chvili se Jondrettova vratila a za-
Septala manzelovi:

,Hotovo.*

Snéhu, ktery od rdna nepfestal padat, lezelo ted tolik, Ze vitbec
nebylo slySet povoz prijizdét ani odjizdét.

Zatim se pan Leblanc posadil.

Jondrette usedl na zidli naproti panu Leblankovi.

A ted, aby ¢tenaf mohl pochopit, co se vzapéti stalo, musi
si pfedstavit mrazivou noc, opusténé zasnézené plané v okoli



Salpétriere, které v mésicnim svétle vypadaly jako ptikryté bé-
lostnym rubasem, tu a tam svitilny, vrhajici nacervenalé svétlo
na tragické bulvary a dlouhé rady ¢ernych jilmu, na ¢tvrt mile ani
7ivé duse. Gorbeautv barak ponofeny do naprostého ticha, hrtizy
a tmy, a v tom bardku, uprostied samoty, uprostied stinu si Cte-
nar musi predstavit Jondrettovu prostornou komoru, osvétlenou
svickou, a v tom doupéti dva muze sedici u stolu, klidného pana
Leblanka, usmivajiciho se a hrozivého Jondretta, vi¢ici Jondretto-
vou v koutku a za pfepazkou neviditelného Maria, ktery ml¢i,
sleduje kazdicky pohyb v doupéti, ¢fha s pistoli v ruce.

Marius pocitoval jen hrtizu, ale ani trochu bdzné. Sviral hlaven
bambitky a to ho uklidriovalo.

»Zarazim toho padoucha, kdy se mi zachce,* myslil si.

Citil, Ze nedaleko je ukryta policie, ktera ¢ekd na smluvené
znameni a je pfipravena zasdhnout.

Doufal také, Ze z prudsi srazky Jondretta s panem Leblankem
vytryskne trochu svétla na vSechno to, co se chtél dozvédét.

(19)

Pamatujme na temné pozadi

Sotva se pan Leblanc usadil, pohlédl na bidné postele, které byly
prazdné.

sJak je té malé ranéné holcicce?” otazal se.

,Spatné,“ odpovédél Jondrette se smutnym a vdéénym tismé-
vem, ,velmi $patné, ctihodny pane. Starsi sestra ji odvedla do
Bourbe k pfevazu. Uvidite ji, hned tu budou.

»Pani Fabantouové je, jak se zda, jiz 1épe?“ pokracoval pan
Leblanc a letmo se podival na podivny ustroj Jondrettové, kterd
stala mezi nim a dvefmi, jako by hlidala vychod, a zirala na néj
v hrozivém, téméf bojovném postoji.

7«

»Je na smrt nemocnd,‘ pravil Jondrette. ,Ale co chcete, pane?

M4 obdivuhodnou silu. To neni Zena, to je tur.*



Jondrettovd, dojata poklonou, zvolala s upejpavosti policho-
cené nestvary:

»Jsi ke mné vzdycky tak hodny, m1j drahy Jondrette.

yJondrette!“ fekl pan Leblanc. ,Domnival jsem se, Ze se jme-
nujete Fabantou.

sFabantou, fe¢eny Jondrette!“ odvétil manzel chvatné. ,Umé-
lecké jméno.*

Pokréenim ramene dal Zené znameni tak, aby to pan Leblanc
nezpozoroval, a pokra¢oval medovym hlasem:

»Ach, my jsme spolu vZdycky dobfe vychdzeli, miij ubohy dra-
housek aja! Co by ndm bylo zbylo, kdybychom neméli ani to! Jsme
tak nestastni, vzicny dobrodinc¢e! Mame ruce, ale Zadnou praci!
Mame odvahu, ale zaméstnani neni! Nevim, jak to vlida déla, ale -
na mou Cest, pane, nejsem jakobin, nejsem radikal a také necho-
vam k vladé nendvist - ale, Cestné slovo, kdybych ja byl ministrem,
$lo by vSechno jinak. Podivejte se, pane! Chtél jsem dat dévcata
na lepenkarstvi. Reknete: ,JakZe? Na femeslo?* Ano, na femeslo!
Na obycejné femeslo, aby si vydélala na zivobyti! Jak jsme klesli,
drahy dobrodince! Jaky je to pad pro toho, kdo byl tim, ¢im my
jsme byvali! Béda! Nic nim nezbylo z dob blahobytu! Nic, vyjma
obrazu, na kterém Ipim, ale se kterym se pfece musim rozloucit,
protoze je tfeba Zit - item, je tfeba Zit!“

Zatimco Jondrette mluvil se zjevnym neklidem, ktery v§ak ne-
setfel nic z jeho zamysleného a bdélého vyrazu, rozhlédl se Marius
a spatfil v pozadi komory nékoho, jehoz tam dosud nevidél. Jakysi
muz vstoupil tak tiSe, Ze vefeje dvefi ani nezaskiipaly. Mél starou
fialovou pletenou vestu, odfenou, zamazanou, ve vSech zahybech
prodfenou, a Siroké mansestrové kalhoty; na nohou mél vinéné
puncochy, byl bez kosile, krk i tetované paze nahé, oblicej zacer-
nény. Tise se usadil na nejblizs§im ltizku, zkiizZil paze, ale nebylo
ho jasné vidét, protoze se ukryval za Jondrettovou.

Jakysi magneticky instinkt pobidl pana Leblanka, aby se ohlédl
téméf zaroven s Mariem. Neubranil se prekvapeni, které Jond-
rettovi neuslo.



»Ach, divate se na redingot?“ zvolal Jondrette a se zalibenim se
zapinal. ,Divéte se na sviij redingot? Slusi mi, namouvéru mi slusi.*

,Kdo je ten muz?“ ekl pan Leblanc.

»T0?* odvétil Jondrette. , To je soused. Nevsimejte si ho.” Sou-
sed vypadal véru podivné. Predmésti Saint-Marceau vsak oplyva
tovarnami na chemické ptipravky a mnoho délnika z huti maze
mit zacernény oblicej. Ostatné vzezfeni pana Leblanka vydycho-
valo upfimnou davéru a odvahu. Otazal se:

»Promifite, co jste mi to fikal, pane Fabantou?“

,Rikal jsem vdm, drahy pane a dobrodinge, odpovédél Jond-
rette, oprel se o loket a zadival se na pana Leblanka néznym po-
hledem hroznyse, ,fikal jsem, Ze mdm na prodej obraz.”

U dvefinéco zasramotilo. Druhy muz pravé vstoupil a posadil
se na lazko za Jondrettovou. Mél jako ten prvni nahé paze a ob-
licej zacernény bud inkoustem, nebo sazemi.

Ackoliv se do mistnosti doslovné vplizil, prece nesel tak tise,
aby ho pan Leblanc nezpozoroval.

»Nevsimejte sijich, to jsou lidé z domu,* pravil Jondrette. LRekl
jsem vam tedy, Ze mi zlstal je$té vzacny obraz... Prosim, pane,
podivejte se.

Vstal, dosel ke sténé, o kterou byl opfen obraz, o némz jsme
se jiz zminili, obratil jej a znovu postavil ke zdi. Vypadalo to sku-
te¢né jako obraz jenom nejasné osvétleny svickou. Marius vsak
nerozeznaval nic, protozZe Jondrette stal mezi nim a obrazem, ale
zahlédl hrubou mazanici, z niz vystupovala hlavni postava s kfi-
klavou hrubosti jarmare¢nich obraz{i a maleb na zasténach.

»Co je to?* otazal se pan Leblanc.

Jondrette zvolal:

»Mistrovské dilo, obraz nesmirné ceny, drahy dobrodince!
Lpim na ném jako na svych dvou dcerkich. Mnoho mi pfipomi-
nal Jak jsem vam uz fekl, neodloucil bych se od ného, ale jsem
v takové nouzi, Ze bych obraz rad prodal

At ndhodou, at probouzejici se nedivérou, pohled pana
Leblanka, ktery si prohlizel obraz, padl do zadniho koutu pelechu.



Byli tam uz ¢tyfi muzi - tfi sedéli a jeden stal a opiral se o veteje.
Vsichni méli nahé paze, zaCernéné obliCeje a nehybali se. Jeden
z téch, ktefi sedéli na posteli, se optel o zed a zavtel odi, jako by dii-
mal. Byl stary; jeho bilé vlasy nad za¢ernénym obli¢ejem vypadaly
strasné. Druzi dva byli mladi. Jeden vousaty a druhy vlasa¢. Ani
jeden z nich nemél boty, ti, kdo neméli vinéné puncochy, byli bosi.

Jondrette zpozoroval, Ze pohled pana Leblanka zabloudil
k muzam.

»T0jsou pratelé. Sousedé,* fekl. ,Jsou umazani, protoze pracuji
se sazemi. Jsou to kamnafi. Nev§imejte si jich, drahy dobrodince,
ale kupte ode mne obraz. Méjte smilovani s bidou. Neproddm
vam ho draho. Kolik byste dal?*

»Ale) pravil pan Leblanc a pohlizel Jondrettovi upfené do odi,
jako by se mél na pozoru, ,to je néjaka vyvésni tabule z krémy
a md cenu nanejvys tfi franky.”

Jondrette privétivé odpovédél:

»Mate tobolku pti sobé? Spokojil bych se s pouhym tisicem
tolara.”

Pan Leblanc prudce vstal, optel se o zed a rychlym pohledem
preméfil svétnici. Jondretta mél po levici smérem k oknu, a Jon-
drettovou a Ctyfi chlapy po pravici smérem ke dvefim. Ti Ctyfi se
nehybali, zddlo se, Ze ho ani nevnimaji. Jondrette se rozhovofil
zalostnym hlasem s ptizvukem tak naléhavym a s o¢ima tak ne-
pfitomnyma, Ze si pan Leblanc mohl prosté myslit, Ze ma pred
sebou muze, ktery se z bidy pomatl na rozumu.

»Nekoupite-li ode mne obraz, drahy dobrodince,* pravil Jond-
rette, ,jsem naprosto bez penéz a nezbyva mi nic jiného, nez abych
se Sel utopit. Kdyz si pomyslim, Ze jsem chtél dat dcerky na jem-
né lepenkdfstvi, na vyrobu krabic k novoro¢nim darkiim! Nuze!
K tomu je tieba stolu s prknem, aby nddobky nepadaly na zem,
je tfeba zvlastnich kamen, potom hrnce s trojim oddélenim pro
riizné rozfedény klih, ktery musi byt jiny na dfevo, jiny na papir
a jiny na latky, dile noZe na fezani lepenky, kovovych ozdibek
k adjustovani, kladivek na pfibijeni obrouckd, stétcti a kdovi¢eho



jesté; pritom pracujete ¢trnact hodin denné, abyste vydélal ¢tyfti
sou! Kazda krabicka projde rukama délnic tfinactkrat! Papir se
musi vlh¢it, nic nesmite zamazat, klih musi byt ustavi¢né horky!
A jak vam tikdm, za to dostanete ¢tyfi sou denné. Co myslite, je
mozné se tak uzivit?*

Jondrette se pii tomto vykladu nedival na pana Leblanka, kte-
ry ho pozoroval. Pan Leblanc se dival na Jondretta a Jondrette
s napjatou pozornosti na dvete. Maritiv pohled sledoval jednoho
i druhého. Zdalo se, Ze se pan Leblanc v duchu pta: ,Je to idiot?”
Jondrette opakoval dvakrat nebo tfikrat riiznymi odstiny unylé-
ho a prosebného hlasu: ,Nezbyva mi nic, nez abych se $el utopit!
Onehdy jsem jiz proto sesel po tfech schodech pod Slavkovskym
mostem.”

Néhle jeho vyhaslé oko vzplanulo strasnou zafi: maly ¢lovi-
ek se vzprimil, hrozivé pristoupil k panu Leblankovi a zahfmél:

,O to vSechno ted nejde! Poznivite mé?*

(20)
Uklad
Dvete komory se prudce otevfely a v nich se objevili tfi chlapi
v modrych platénych halendch; na obli¢ejich méli masky z Cer-
ného papiru. Prvni byl hubeny a v ruce drzel dlouhy pobity obu-
Sek, druhy byl vysloveny obr a mél palici na porazeni voli, kterou
drzel uprostted rukojeti hlavici dolil. Tteti, ramenac, nebyl tak
hubeny jako prvni, ani tak hfmotny jako druhy, a tfimal v pésti
ohromny kli¢, ukradeny asi nékde ve vézeni.

Zdalo se, ze Jondrette na pfichod téch muzt ¢ekal. Dal se s hu-
benym muzem s obuskem do tse¢ného rozhovoru:

»Je vSechno pfipraveno?” otazal se Jondrette.

»~Ano,* odvétil hubeny muz.

,Kde je Montparnasse?*

,Prvni milovnik se zastavil a hovofi s tvou dcerou.”



.S kterou?”
,Se starsi.”

»Je dole povoz?*
LAno.

»Je zaptazeno?*

»Zaptrazeno.

»Par dobrych koni?*
»Vybornych.*

,Ceka tam, kde jsem naznadil>
LAno.

,Dobra,* fekl Jondrette.

Pan Leblanc byl bledy jako kiida. RozhliZel se po doupéti jako
Clovék, ktery pochopil, do jaké pasti vlezl, a otdcel hlavu z jed-
noho na druhého s pozornym a udivenym klidem; v jeho cho-
vani nebylo v8ak nic, co by svédcilo o strachu. Ze stolu si udélal
improvizované opevnéni, a ackoli jesté pted chvili budil dojem
dobrackého dédouska, rdzem se proménil v atleta a neocekavané
a hrozivé polozil mocné pésti na opéradlo zidle.

Zdalo se, e stafec, pevny a state¢ny v takovém nebezpedi, patfi
k povahdm, které jsou statecné pravé tak, jako jsou dobré - bez
obtizi a docela prosté. Otec divky, kterou milujeme, neni pro nis
nikdy cizi osobou. Marius byl na nezndmého starce hrdy.

Tti chlapi s obnazenymi pazemi, o nichz Jondrette fekl: to
jsou kamnafi, si z hromady starého Zeleza vybrali nizky na plech,
klesté a kladivo, a beze slova se postavili pied dvete. Ctvrty ziistal
na posteli, ale oteviel oci. Jondrettova se posadila vedle ného.

Marius si pomyslil, Ze jiz brzy ptijde chvile, kdy bude tfeba
zakrodit; pozdvihl pravici ke stropu smérem k chodbé, aby byl
pripraven vystfelit.

Kdyz Jondrette dokoncil rozmluvu s muzem tfimajicim obu-
Sek, obratil se znovu k panu Leblankovi a opakoval otazku; do-
provodil ji tichym, potla¢ovanym, ale strasnym smichem:

»Vy mé tedy nepoznavite?*

Pan Leblanc se mu zpfima podival do oéi a fekl:



,Ne*

Nato Jondrette pfistoupil ke stolu, naklonil se nad svickou,
zkiizil paze a ptiblizil svou hranatou a posupnou tvar ke klidné-
mu obliceji pana Leblanka, pfistoupil, jak nejbliZze mohl, ale pan
Leblanc neustoupil; v tomto postoji nebezpe¢ného hada, ktery
se chysta ustknout, Jondrette zasycel:

»,Nejmenuji se Fabantou, nejmenuji se Jondrette, jmenuji se
Thénardier, jsem hostinsky z Montfermeil! Slysite mé? Thénar-
dier! Ted mé poznavate?*

Témért neznatelnd Cerven se rozlila panu Leblankovi po Cele.
Hlas se mu ani nezachvél, ani ho nezvysil a se stejnym klidem
jako diiv fekl:

,Ani trochu.

Marius odpovéd neslySel. Kdo by byl vidél ve tmé jeho tvar,
byl by si povsiml, Ze je bledd, vydésena a udivena. Jakmile Jond-
rette zasyCel Jmenuji se Thénardier, Marius se zachvél na celém
téle a opfel se o zed, jako by ucitil ostf{ studeného mece v srdci.
Potom pravice, ptipravena k signalu, pomalu klesla, a kdyz Jon-
drette opakoval: ,Slysite dobre, Thénardier?” - byly by Mariovy
umdlévajici prsty malem upustily bambitku. Tim, Ze odhalil své
pravé jméno, se Jondrette nedotkl pana Leblanka, ale rozrusil
Maria. Zdalo se, Ze pan Leblanc viibec nezna jméno Thénardier.
Marius je vSak znal dobfe. Vzpomerite si, co pro ného znamenalo!
To jméno nosil v srdci, bylo napsino v zavéti jeho otce! Myslil na
né, vzpominal na né jako na posvatny odkaz: ,Muz jménem Thé-
nardier mi zachranil Zivot. JestliZze ho mj syn kdy potka, prokaze
mu dobrodini, se¢ bude.” To jméno, jak si vzpomindme, bylo pro
Maria svaté; uctival je; pojil je ke jménu otcovu.

To je tedy ten Thénardier, hostinsky z Montferineil, kterého
marné a tak dlouho hledal! Kone¢né ho nasel, ale jak! Otctiv za-
chrénce je lupi¢! Clovék, jemuz se Marius z hloubi duse touzil
odvdé(it, je netvor! Zachrance plukovnika Pontmercyho se pravé
chystal provést zlo¢in, jehoz formu Marius stéle jesté nechapal,
ktery se vSak velmi podobd vrazdé! A koho Ze to chce zavrazdit?
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