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Kapitola jedna

„Brý ráno, paní Fletcherová.“
„Dobré ráno, Newte. Dnes máme krásný den.“
„To tedy jo. Je radost být v takový den venku.“
Newt vytáhl z brašny svazek pošty a podal mi jej. „Zdá se, 

že dnes vám toho přišlo docela hodně.“
„Nejsem si jistá, že to je dobře,“ odpověděla jsem a zběžně 

jsem se probírala obálkami. „Záleží na tom, co se skrývá 
uvnitř.“

„V tom máte nejspíš pravdu. Třeba tam najdete něco, co 
vám spraví ten váš zaseknutej psací stroj.“

Nejspíš jsem se zatvářila překvapeně. „Vy o  tom víte, 
Newte?“

Vypadal zkroušeně. „Nevěděl jsem, že to má být tajný,“ 
omlouval se, „ve městě o  tom mluví snad každý. No nic, 
radši budu pokračovat po svý trase. Přeju pěkný den, paní 
Fletcherová, a hodně štěstí s tou vaší knížkou.“

Když se otočil, že půjde, oba jsme se zadívali přes ulici, 
kde stál jakýsi muž.

„Znáte ho, Newte?“
„Netvrdil bych, že ho znám, ale vím, kdo to je. Nějaký 

Billups, Hubert Billups.“
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„Zřejmě se nedávno přistěhoval,“ konstatovala jsem. 
„Poprvé jsem ho zaznamenala minulý týden.“

Tvář Huberta Billupse zakrýval ježatý rezavý plnovous. 
Stál jako socha, paže založené přes prsa, pohled upřený na 
konec ulice, ačkoliv párkrát jsem ho přistihla, jak se dívá 
na mě. Na půlku listopadu byl nezvykle teplý den, přesto 
na sobě měl červeno-černý vlněný kabát, šálu, černou ple-
tenou čepici a bytelné zimní boty – stejné oblečení, v němž 
jsem ho viděla i během minulého týdne, tedy v ty dny, kdy 
se usídlil naproti mému domu.

„Všechno v pořádku, paní Fletcherová?“ zeptal se Newt, 
když si všiml mého znepokojeného výrazu.

„Prosím? Ach, ano, Newte, v pohodě.“
„Není odtud, přišel asi před měsícem, aspoň tak jsem to 

zaslech,“ informoval mě pošťák. „Bydlí na ubytovně kou-
sek od průmyslový zóny. Kdosi říkal, že snad býval kuchař, 
ale podle mě to není jistý. Divnej chlapík, že jo? Tu a tam na 
něho narazím ve městě, posedává na lavičce nebo když prší, 
tak v nějaký budově. Jen tak sedí a čučí do prázdna. Zřejmě 
je mešuge nebo ožrala, podle mýho soudu. No nic, mějte se, 
paní Fletcherová. Slyšel jsem, že k vám má na Díkůvzdání 
přijet váš přítel. Na to se určitě těšíte.“

Drbárna v Cabot Cove funguje na plné obrátky.
Povzdechla jsem. „Jistěže se těším. Díky za poštu, Newte. 

Pozdravujte rodinu.“
Vrátila jsem se do domu, usadila se v pracovně a poho-

dila dopisy, katalogy a další poštu na stůl. Otočila jsem židli 
k počítači a koukla na slova na obrazovce. Stejná slova, co 
na mě zírají už dva dny. Jen z pohledu na ně se mi svírá 
žaludek.

Newt měl pravdu. Momentálně zažívám vzácný případ 
tvůrčí krize, přitom termín odevzdání knihy se rychle blíží, 
patnáctého prosince, abych byla úplně přesná. Vždycky 
jsem si zakládala na tom, že odevzdávám rukopisy včas. 



6

T o  j e  v r a ž d a ,  n a p s a l a  •  S v á t e č n í  h o s t i n a

Vím, že někteří spisovatelé berou datum stanovené nakla-
datelem jen jako mírné doporučení, a to v lepším případě. 
Já to tak nikdy necítila. Pro mě je dodržení termínu znám-
kou profesionality v jakémkoli povolání a ráda bych se za 
profesionálku považovala.

Jenže pokud se mi nepodaří tenhle blok prolomit, zřejmě 
nedostojím své pověsti, že vždy vše odevzdávám v termínu. 
Za to, že s prací zaostávám, přijímám plnou odpovědnost, 
ale podílejí se na tom i další faktory.

Do Díkůvzdání už chybí jen něco přes týden, což pocho-
pitelně znamená, že se děje spousta věcí, které nemají nic 
společného s detektivkou či obecně s tvůrčím psaním. Sou-
hlasila jsem, že letos uspořádám slavnostní večeři u  sebe 
doma, ovšem šerifova manželka, Maureen Metzgerová, se 
nabídla, že mi s  přípravami pomůže. Pokud jde o  vaření, 
moc jí to nejde, ale co jí chybí na zkušenostech, dohání nad-
šením. U stolu nás bude devět, včetně – jak podle Newtova 
komentáře ví zřejmě celé město – mého drahého skotského 
přítele George Sutherlanda, inspektora Scotland Yardu, 
který dorazí z  Londýna. Nepodléhám iluzi, že se počet 
hostů ustálí na devíti. V minulosti se většinou někdo přidal 
na poslední chvíli, což mi ani v nejmenším nevadí. Když 
přijde na věc, dokážu ke stolu vmáčknout i čtrnáct lidí.

S Georgem jsme se neviděli už dlouhé měsíce a já měla 
ohromnou radost, když přijal mé pozvání – pravda, poně-
kud na poslední chvíli  –, aby se v  Cabot Cove zúčastnil 
oslav tradičního amerického Díkůvzdání. Moc si přeju, aby 
to pro něj byl výjimečný zážitek, a hodlám si dát záležet 
na skvělém jídle podávaném se srdečnou vřelostí, která by 
tento svátek měla vždy provázet.

Znovu jsem obrátila pozornost k  obrazovce počítače 
a utrápeně se zašklebila.

Kdy si najdu čas tu knihu dokončit?
Od práce mě rozptylovaly ještě další kratochvíle.
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Každý rok pořádá město na Den díkůvzdání slavnostní 
přehlídku v duchu prvních oslav tohoto svátku. Letos jsem 
většinu scénáře napsala já a  věnovala hodně času spolu-
práci s  dalšími autory, a  to nemluvím o  zkouškách, než 
jsme uznali, že se z našeho společného úsilí zrodilo plno-
hodnotné představení. Navíc jsem se jako každý rok hod-
lala také zapojit v místním domově důchodců, kde prostí-
ráme sváteční hostinu pro potřebné spoluobčany.

Není divu, že jsem se s knihou zasekla. Často slýchám, 
že jsem si ukousla víc, než dokážu sníst – bez narážky na 
nastávající opulentní večeři – a tento rok ukázal, že na tom 
obvinění může být zrnko pravdy.

Postavila jsem se k  oknu do ulice a  roztáhla záclony. 
Pan Billups tam stále nehybně stál. Když si mě všiml, oto-
čil hlavu, jako by se díval do dáli. Přepadl mě týž nepří-
jemný pocit, jímž trpím už od minulého týdne, kdy se usadil 
naproti mému domu. Nepřešlapoval tam každý den, ale dost 
často, aby bylo zřejmé, že si místo nevybral náhodně. Pár-
krát, když jsem vycházela z domu, jsem mu zamávala, ale 
nedočkala jsem se žádné reakce kromě upřeného pohledu.

Tipovala jsem, že spíš trpí nějakou formou demence, než 
že by holdoval alkoholu, jak naznačoval Newt – nikdy jsem 
neviděla, že by se potácel  –, ale usoudila jsem, že je nej-
spíš neškodný, a měla jsem radost, že si aspoň může dovo-
lit pokoj na ubytovně. Velmi cítím s  těmi, kdo z nějakého 
důvodu, většinou bez vlastního zavinění, vypadli ze stan-
dardního běhu života. Jistě, někteří špatně skončili, pro-
tože nadužívali drogy nebo alkohol, a i v Cabot Cove mohl 
člověk pár takových individuí potkat, což však představo-
valo pouze přirozený důsledek toho, jak se město rozrůstalo. 
Naštěstí náš starosta, Jim Shevlin, spolu s městskou radou 
zřídili program, který měl těmto lidem pomoci nežít na ulici.

Naposledy jsem pohlédla na pořád stejný text na moni-
toru a  rozhodla se, že než bych se bezvýsledně lopotila 
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s románem, raději si projdu poštu. Zaujala mě jedna obálka 
klasického kancelářského formátu. Adresu někdo napsal 
úhledným rukopisem, ale podle ničeho nešlo identifikovat 
odesílatele. To je divné, pomyslela jsem si, zatímco jsem ji 
otevírala. Vylovila jsem jeden list velikosti A4 poskládaný 
na třetiny. Když jsem ho rozložila, našla jsem uprostřed nale-
pené velké písmeno A očividně vystřižené z nějakého časo-
pisu. Dlouho jsem na ně zírala. Co může znamenat? Kdo mi 
ho poslal? A proč mi vůbec někdo něco takového posílá?

Vytáhla jsem ze zásuvky stolu lupu a pozorně si prohlédla 
papír i obálku. Neobjevila jsem nic, co by mi poskytlo vodítko, 
kdo se za tím prapodivným anonymem skrývá. Rozmazané 
razítko na známce skoro nešlo přečíst. Mhouřila jsem oči 
na zvětšený otisk ve snaze dopátrat se alespoň podací pošty. 
Dokázala jsem rozluštit jen to, že dopis byl odeslán z Ohia.

Ohio?
Zazvonil domovní zvonek. Položila jsem obálku i  list 

papíru na hromádku ostatní pošty a šla otevřít. Za dveřmi 
stál řidič místní taxislužby, kterou pravidelně využívám. 
„Troubil jsem na vás, paní Fletcherová,“ zubil se.

„Propána, Nicku,“ zhrozila jsem se. „Neslyšela jsem vás. 
Moc se omlouvám. Dejte mi, prosím, minutku.“

„Napadlo mě to. Nic se nestalo a nemusíte spěchat.“
Úplně jsem zapomněla, že jsem si objednala taxi, aby mě 

zavezlo na schůzku organizačního výboru naší přehlídky ke 
Dni díkůvzdání. Popadla jsem kabelku a složku se scéná-
řem, vrhla poslední letmý pohled na podivný dopis a vyšla 
ven. Než jsem nastoupila do taxíku, podívala jsem se přes 
ulici. Hubert Billups zmizel.

„Všechno v pořádku, paní Fletcherová?“ zeptal se starost-
livě Nick, když jsme z příjezdové cesty zahýbali na silnici.

„Ano, v pořádku. Děkuji za optání.“
Kdybych odpověděla upřímně, řekla bych: „Nejsem si 

jistá.“
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Kapitola dvě

Po schůzce výboru jsem zamířila k přístavní jídelně u Mary 
na šálek čaje a nejnovější drby. Pochopitelně se jich část tý-
kala mě a já si říkala, že se třeba o příčinách svých spiso-
vatelských potíží dozvím i něco, o čem jsem zatím nemě-
la ani zdání.

Přestože už skončila rušná turistická sezóna, v  jídelně 
bylo docela plno. Natahovala jsem krk, jestli nezahlédnu 
prázdný stůl nebo aspoň stůl, kde se hosté chystají platit. Už 
jsem se smířila s tím, že si sednu k pultu, když na mě zamá-
vala Beth Wappingerová. „Jessico, přisedni si ke mně!“ 
A ukázala na druhou židli u jejího stolku.

„Ráda.“
„Já zas za chvilku musím zpátky do práce, ale aspoň 

nemusíš čekat, až se uvolní stůl.“
S Beth jsem se seznámila před třemi lety, když se společně 

s  manželem Joshem přestěhovali do Cabot Cove z  Port-
landu. Nedlouho potom si otevřela v centru města butik se 
značkovou módou za zlevněné ceny a  slušně se jí dařilo. 
Často žertovala, že bez obchodu by se zbláznila nudou. Josh 
pracoval jako obchodní zástupce a byl většinu měsíce pryč: 
cestoval po celých Státech a  sháněl nové zákazníky pro 
firmy, pro které dělal.
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„Už máš na Díkůvzdání všechno zařízené?“ zajímala se, 
když nedávno najatá číšnice odešla s mou objednávkou.

„Kéž by.“ Přehnaně jsem si povzdychla, abych zdůraznila, 
jak se mi nedaří. „Čas tak strašně letí a s tím, co všechno 
musím stíhat, mi dny přijdou příliš krátké.“

„Určitě jsi pod tlakem,“ přikývla soucitně, „s  termínem 
odevzdání knihy a tak.“

Rozesmála jsem se. „Zdá se, že o tom ví celé město.“
„Cena za slávu, Jessico. Jsi přece přední občanka Cabot 

Cove.“
Chystala jsem se to popřít, ale Beth se omluvila: „Pro-

miň, musím běžet. Nechci tam nechávat novou prodavačku 
dlouho samotnou. Ať se ti podaří knížku odevzdat včas. Už 
se těším, až si ji přečtu.“

Když odcházela, střetla se ve dveřích se Sethem Hazlit-
tem. Za ním jsem zahlédla Huberta Billupse, jak se opírá 
o zábradlí v přístavišti, ruce založené na prsou.

„Nevadí, když ti budu dělat společnost?“ zeptal se oblí-
bený cabotcoveský doktor a  můj dobrý přítel a  usadil se, 
aniž čekal na odpověď.

„Vypadáš dnes ráno nezvykle čiperně,“ prohodila jsem.
„Cítím se skvěle. Zrovna jsem byl v nemocnici zkontrolo-

vat paní Watsonovou. Úspěšně se zotavuje po operaci. Ješ-
těže jsem dal na své podezření, co její potíže můžou zname-
nat, a poslal ji k odborníkovi.“

„Vždycky jsi byl skvělý diagnostik, Sethe.“
„Snažím se.“ Zamával na servírku a  objednal si malou 

porci Mařiných proslavených lívanců s borůvkami a k tomu 
křupavé plátky slaniny. Sice se mu nedalo nic vytknout jako 
diagnostikovi, ovšem jako výživový poradce by neuspěl, 
zvláště když šlo o jeho jídelníček.

Povídali jsme si o všem možném, včetně mých plánů na 
slavnostní večeři. Nevyhnutelně jsme se dostali k tomu, že 
se k nám letos připojí George Sutherland. „Doneslo se mi, 
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že sváteční hostina bude tentokrát za účasti Scotland Yardu. 
Už hezkých pár let ho uháníš, aby přijel na Díkůvzdání.“

„Přesně tak a mám hroznou radost, že konečně přijede. 
Pro mě je Den díkůvzdání nejoblíbenější americký svátek – 
panuje přátelská atmosféra a  každý je vítán, což nám má 
připomínat všechny dobré hodnoty naší země.“

„Na rozdíl od jiného svátku, kdy běháš jako blázen a shá-
níš pro dárky pro půl města, že jo?“

„Tak nějak. Jen se všichni sejdeme u dobrého jídla a uží-
váme si, co máme. Ráda bych mu ukázala jiný obrázek 
Ameriky, než jaký zná z médií.“

„Kde bude bydlet?“
„To ještě nevím. Rozhodl se docela na poslední chvíli. 

Měla jsem v úmyslu obvolat nějaké hotely a motely dnes 
dopoledne, ale nějak jsem to nestihla. Pustím se do toho, 
hned jak přijdu domů.“

„Už jsi pokročila s detektivkou?“
S povzdechem jsem přiznala, že ne, a opřela se v židli.
Servírka položila před Setha vrchovatý talíř.
„To se ti vůbec nepodobá, že by ses s  prací opozdila,“ 

prohlásil Seth a  soustředěně si poléval lívance javorovým 
sirupem. Předtím je nakrájel na kousky. „Do řezu sirup 
lépe vsákne,“ vysvětlí, když se nad jeho postupem někdo 
podivuje.

„Zase moje práce,“ pronesla jsem už trochu podrážděně. 
„Já pochopitelně vím, že jsem pozadu.“ Naklonila jsem se 
blíž. „Sethe, když jsi přicházel, všiml sis toho chlápka na 
molu? V červeno-černém kabátě?“

„No jó, všiml. Proč se ptáš?“
„Pořád jen tak postává a zírá.“
„To je snad neškodný. Třeba doufá, že mu někdo dá pár 

drobáků.“
„Možná, ale přesto mě jeho neustálá přítomnost trochu 

zneklidňuje.“
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„Neustálá?“
„No, vídám ho dost často.“
Seth se pootočil na židli, aby viděl oknem na Billupse. 

„Mně připadá v klidu,“ zamumlal a nechal si dolít kávu.
„Nejspíš máš pravdu.“
Zvažovala jsem, jestli se mám zmínit o divném dopise, co 

mi dnes přišel poštou, ale usoudila jsem, že i bez toho půso-
bím dost paranoidně. „Tak já už poběžím,“ řekla jsem nako-
nec, „když musím pro George ještě najít ubytování.“

„Jak to dojím, hodím tě domů,“ nabídl se.
V hltání snídaně ho několikrát přerušili různí lidé, kteří se 

zastavili prohodit s oblíbeným lékařem pár slov. Fran Win-
steadová žádala, jestli by jí vystavil recept na další dávku 
manželových léků na tlak.

„Jasně. Zavolejte mi do ordinace asi tak za hodinu,“ odpo-
věděl Seth.

Jednu dvojici, co na něj zamávala, jsem znala od vidění, 
ale nevěděla jsem, jak se jmenují. Nastěhovali se do domu 
na konci ulice, kde bydlím. Zeptala jsem se na ně Setha.

„Carsonovi, manželé. S ním jsem se ještě neseznámil, ale 
paní je moje nová pacientka.“

Poznamenala jsem, že koupili dům po Butterfieldových 
a že byl docela dlouho na prodej. „Ještě jsem neměla čas 
zajít je pozdravit.“

„Vypadají jako fajn lidi,“ usoudil Seth, nacpal si do pusy 
poslední sousto lívanců se slaninou a otřel si rty ubrouskem. 
„Jako sousedi by měli být v pohodě.“

Když jsme vyšli z  restaurace, zaregistrovala jsem, že se 
Hubert Billups už nepoflakuje na molu. To je dobře, pomys-
lela jsem si. Jeho přítomnost ve mně vzbuzovala nevysvět-
litelný nepokoj.

Doma jsem se pustila do obvolávání hotelů v okolí. Začala 
jsem těmi nejhezčími, ovšem bez úspěchu. Díkůvzdání při-
padá na čtvrtý listopadový čtvrtek a lidé si zpravidla udělají 
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prodloužený víkend, protože všechny hotely měly obsa-
zeno. I  lepší motely byly plné, stejně jako pár penzionů, 
v nichž by se podle mého soudu mohl George cítit poho-
dlně. „Mrzí mě to, Jessico,“ omlouval se Craig Thomas, 
který spolu s  manželkou Jill vlastnil Blueberry Hill. „Už 
několik měsíců máme na tenhle termín plno. Kdybych 
věděl, že –“

„To je v  pořádku, Craigu. Dobře vím, že volám pozdě. 
Ale kdyby někdo něco zrušil, tak na mě myslete. A pozdra-
vujte Jill.“

Nedostatek ubytování mě neměl udivovat, přesto mě 
zaskočil. Nepočítala jsem s  tím, že na svátky zavítá do 
Cabot Cove tolik návštěvníků. Kdyby mi George oznámil 
svůj příjezd už před několika měsíci, nebylo by obtížné najít 
mu slušný pokoj, jenže se rozhodl teprve před pár dny.

Nejdřív mě napadlo, že by mohl bydlet u mě, ale pak jsem 
si to rozmyslela. Místní šeptanda už tak trávila dost času 
nejrůznějšími spekulacemi o mých aktivitách. Přátelé navíc 
naráželi na to, že mezi námi musí jít o romantický vztah už 
od chvíle, kdy jsme se s Georgem před mnoha lety setkali 
v Londýně, a  já nechtěla jejich bujnou fantazii přiživovat. 
Na těch domněnkách byla i trocha pravdy. S Georgem jsme 
si okamžitě padli do oka a dost to mezi námi jiskřilo – ale 
spokojili jsme se s  tím, že jsme si vzájemnou náklonnost 
vyznávali slovy, a u toho zůstalo. Oba jsme předtím ovdo-
věli a  zařídili si rušný život nezávisle jeden na druhém, 
navíc nás dělil Atlantik, tak jsme se rozhodli tohle uspořá-
dání respektovat, dokud… dokud bychom si to nerozmys-
leli. K tomu zatím nedošlo a já netušila, jestli ten den někdy 
nastane.

Zatímco jsem se pokoušela vymyslet, kde George uby-
tuju, a mezitím vrhala úzkostné pohledy na nečinně odpočí-
vající počítač, zavolal Seth.

„Tak co, povedlo se ti zajistit hotel?“
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„Ne,“ shrnula jsem stručně.
„To vypadá na problém.“
„Kdyby jen jeden. Hele, Sethe?“
„Mno?“
„Čekáš na Díkůvzdání nějakou návštěvu?“
„Letos ne. Proč se ptáš?“
„Víš, napadlo mě, že ta část domu, kde bydlela tvoje hos-

podyně, je pořád prázdná. Je to pěkný byt s  příjemným 
výhledem do zahrady, tak –“

 „Tak co?“
„No, jen si říkám – nežádala bych tě o to, kdybych nebyla 

v prekérní situaci – zkrátka jsem si myslela, jestli by George, 
hm –“

„Ženská, už se konečně vymáčkni!“
„George by byl úplně vzorná návštěva – vždycky se chová 

ohleduplně – a jde jen o čtyři dny – teda možná pět – ale 
stejně většinu času bude trávit se mnou buď u  mě doma, 
nebo večer ve městě – a vím, že by si toho strašně považo-
val, a už vůbec nemluvím o tom, jak si toho budu vážit já. 
Zkrátka vadilo by ti moc, kdyby bydlel u tebe?“

Na druhé straně se rozhostilo ticho.
„Sethe?“
„Pořád jsem tady, Jessico. Předpokládám, že asi nemám 

moc na výběr.“
„Samozřejmě že máš,“ oponovala jsem, „a jestli by tě to 

příliš zatěžovalo, já to pochopím.“
Taky jsem chápala, že Sethova rozpolcenost pramení ještě 

z něčeho jiného, než že by s někým musel pět dnů sdílet 
svůj dům.

I když s Georgem při těch pár příležitostech, kdy se setkali, 
vycházeli dobře, můj dlouholetý přítel choval vůči Geor-
geovi jistou nedůvěru, nic osobního, ale proto, že George 
neskrýval zájem o mě. Seth se chová strašně ochranitelsky, 
když jde o mě, jako otec, co má obavy o náctiletou dceru, 
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a musím přiznat, že mi jeho zásahy do soukromí občas vadí. 
Tyhle pocity však nikdy neměly dlouhého trvání. Nemám 
bližšího přítele, než je Seth Hazlitt, a tak mu jeho manýry 
a  výstřednosti  – a  že jich není málo  – snadno a  rychle 
odpouštím. Vím, že to vždycky myslí dobře a  jde mu jen 
o moje blaho, alespoň tak, jak si ho představuje on.

Někteří přátelé naznačují, že Sethova péče o  mě není 
veskrze otcovská a že považuje George za soka, pokud jde 
o mé city. Pochopitelně je to hloupost, ale někdo si to nedá 
vymluvit.

„Vůbec mi to nebude vadit,“ prohlásil Seth, jako kdyby to 
myslel upřímně. „Ale hodlám normálně ordinovat.“

„Můžu ti slíbit, že George se bude maximálně snažit, 
aby nenarušil tvůj denní režim. Děkuju, Sethe, jsi vážně 
zlatíčko.“

Zamručel něco v odpověď a s tím jsme se rozloučili.
Několik následujících hodin jsem se pokoušela pracovat 

na rukopisu, jenže se mi to nedařilo. Očima jsem neustále 
odbíhala k papíru s velkým A. Co to může znamenat? ptala 
jsem se v duchu pořád dokola.

V  pět odpoledne jsem se oblékla na večeři v  restauraci 
v centru. Ať jsem se sebevíc snažila nemyslet na to záhadné 
písmeno, pevně mi uvízlo v mozku, a než se na příjezdové 
cestě objevil taxík, připustila jsem si, že mám pocuchané 
nervy – ten divný dopis, cizí muž jménem Hubert Billups, 
Díkůvzdání za rohem, Georgeův příjezd, organizace slav-
nosti a nakonec kniha, s níž se nedokážu hnout z místa.

„No tak, Jessico, vzpamatuj se,“ peskovala jsem se. „Pře-
staň dělat z komára velblouda.“

Dobrá rada, já vím.
Jako u všech dobře míněných rad největší výzvu předsta-

vovalo řídit se jí
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Příští den jsem se ráno vzbudila překvapivě odpočatá a svě-
ží. Bála jsem se, že nedokážu usnout, když mi hlavou víří 
tolik starostí, ale nestalo se.

Hned jak jsem vstala z  postele, napsala jsem Georgeovi 
e-mail, abych mu sdělila, že bude bydlet u Setha. Nevěděla 
jsem, jak na to zareaguje. I když spolu vycházeli bez potíží, 
ne každému vyhovuje bydlet doma u někoho, koho stěží zná.

Po snídani sestávající z  ovoce, jednoho božského mali-
nového koláče od Charlene Sassiové a  čaje jsem se ospr-
chovala, oblékla a  zavázala se strávit dopoledne prací na 
románu. Odmítala jsem dopustit, abych v  tomhle stadiu 
kariéry začala trpět spisovatelským blokem. Vždycky jsem 
tvrdila, že se bloky v tvůrčím psaní vyskytují pouze tehdy, 
když si autor neví rady s pokračováním příběhu. U snídaně 
mě něco napadlo, takže jsem si věřila, že mě čeká plodné 
dopoledne.

Zrovna jsem se uhnízdila u počítače a chystala se naťukat 
první větu, když se rozezněl domovní zvonek.

„Brý ráno, paní Fletcherová,“ pozdravil Newt, když 
mi podával docela objemný balíček. „Do schránky by to 
nevlezlo,“ vysvětlil, „ a nechtěl jsem to jen tak nechat u dveří. 
Zdá se, že každou chvíli sprchne.“
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Vzhlédla jsem k šedivé obloze. Měl pravdu, déšť byl na 
spadnutí a dal se cítit i ve vzduchu.

„Děkuju.“
„A  ještě zbytek pošty,“ oznámil a  položil ji na balíček. 

„Tak hezký den.“ Ukazováčkem se dotkl štítku čapky.
Rozhlédla jsem se, jestli na ulici neuvidím Huberta Bil-

lupse, ale nebylo po něm ani památky. Den začal slibně.
Odnesla jsem poštu do kuchyně a složila ji na stůl. Obsah 

balíčku jsem znala: hezký růžový svetřík, co jsem si kou-
pila, když jsem jela posledně do New Yorku na schůzku se 
svým nakladatelem Vaughanem Buckleym, takže balíček 
jsem odložila stranou a vrhla se na ostatní nadílku. Jedna 
obálka hned přitáhla mou pozornost. Zářivě žlutá, bez zpá-
teční adresy, ale písmo vypadalo povědomě. Vtom mi  došlo, 
že adresa je napsaná stejným pečlivým rukopisem jako vče-
rejší záhadný dopis s  písmenem A. Otočila jsem obálku 
a hleděla na zalepený přehyb. Po zádech mi přejel mráz. Ne 
že by mi nikdo nikdy nevyhrožoval. Koneckonců, když se 
člověk angažuje při vyšetřování vražd, jak už se to párkrát 
přihodilo mě – dobře, možná víckrát – když během života 
tu a tam někoho naštve, nemůže očekávat, že vyvázne bez 
škrábnutí. Čas od času mi někdo vyhrožoval odplatou, ale 
nikdy k ničemu nedošlo.

Namáhala jsem mozkové závity. Že by propustili z vězení 
někoho, kdo na mě měl pifku? Když má dojít k podmíně-
nému propuštění, policie obvykle informuje pachatelovy 
oběti. Jenže já nebyla oběť. Moje účast na zločinech spo-
čívala v pomoci příslušným úřadům. Pokud by propustili, 
ať už podmíněně nebo po odpykání celého trestu, nějakého 
vraha, jehož jsem pomohla usvědčit, pochybuji, že by 
někoho napadlo dát mi vědět.

Rozechvěle jsem rozlepila obálku a vytáhla bílý dopisní 
papír. Písmeno A  bylo tentokrát žluté, vystřižené z  lesk-
lého časopisového papíru a nalepené naležato. Co má tohle 
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znamenat? Za ním následovalo podstatně větší oranžové S. 
Toť vše, nic víc.

Udělala jsem totéž, co včera. Prohlédla jsem stránku pod 
lupou, znovu s pražádným úspěchem. Razítko opět hlásalo 
Ohio.

Co se to děje?
Vrátila jsem se do studovny a  probrala adresář, abych 

zjistila, kdo z mých známých bydlí v Ohiu. Našlo se jich 
docela dost, jenže k nikomu mi takové chování nesedělo. 
Mohlo by jít o vyšinutého čtenáře, který nějak získal mou 
adresu a rozhodl se pohrávat si se mnou? Během své spi-
sovatelské kariéry už jsem se s podobnými typy setkala. 
Většinou se ukázalo, že jsou neškodní, až na jistého muže 
z  autogramiády v  Seattlu, kde jsem se zastavila cestou, 
než jsem se nalodila na plavbu kolem Aljašky. Tvrdil, že 
jsem ukradla pro svůj román jeho námět a  důrazně při 
tom mával nebezpečně vyhlížejícím nožem. Nakonec se 
vše v klidu urovnalo, když dotyčného zatkli, ale přesto to 
mnou otřáslo.

Rozhodla jsem se, že dopisy ukážu šerifovi Mortu Metz-
gerovi, aby mi řekl, co si o nich myslí. Dala jsem je tedy do 
kabelky, protože jsem měla v plánu jet dopoledne do centra 
kvůli zkoušce představení. Předtím si sednu k počítači, jak 
jsem zamýšlela, a konečně se vrhnu do práce.

O  hodinu později už na mě z  obrazovky hleděla jiná 
slova, ale nešlo o  žádné terno. Podařilo se mi připsat jen 
jednu stránku, takže o nějakém produktivním strávení času 
nemohla být řeč. A  co hůř. Přečetla jsem si svůj výtvor 
a  nebyla jsem spokojená. Přesně tak vypadá to, čemu 
Vaughan Buckley s oblibou říká „slovní průjem“, což zna-
mená, že text sice přibývá, ale nijak neposouvá příběh 
kupředu.

„Vzdej to, Jess,“ řekla jsem si nahlas. „Je poznat, že se do 
toho nutíš.“
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Což byla pravda, i  když jsem si uvědomovala, proč se 
nutím. Docházel mi čas.

Vrátila jsem se k  mailům a  zjistila, že George mezitím 
odpověděl.

Dobré ráno, Jessico, ačkoli v Londýně už máme pozdní 
odpoledne. Víš jistě, že to nebude našemu milému dokto-
rovi vadit? Chápu, že asi není moc možností ubytování, 
když jsem se rozhodl na poslední chvíli, ale nechtěl bych 
být na obtíž. Určitě si uvědomuješ, že vztah mezi mnou 
a  doktorem Hazlittem není zrovna jednoduchý. Ne že by 
někdy došlo k něčemu nepříjemnému, jen se naše setkání 
obvykle odehrávala v napjaté atmosféře. Zdá se mi to, nebo 
se tímto tvá něžná ručka pokouší uhladit drsnou půdu mezi 
tvými vášnivými obdivovateli? Ať je to, jak chce, moc si 
jeho pohostinnosti vážím a vyřiď mu mé srdečné díky za to, 
že mě přijme pod svou střechu. Už se nemůžu dočkat, až tě 
uvidím a  prožijeme spolu ten jedinečný americký svátek. 
Všichni v práci mi to závidí. Srdečně George.

Hned jsem mu odepsala.

Jsem si jistá, že si to opravdu užijeme. Pokud jde o Setha, 
měl upřímnou radost, že tě může pozvat k sobě domů. Nepo-
chybuji, že bude skvělý hostitel, když se zrovna nebude 
věnovat pacientům. Strávíme dost času společně a na tohle 
Díkůvzdání určitě nezapomeneme. S láskou Jessica.

No dobře, o Sethově nadšení, že George bude jeho hos-
tem, jsem trochu přeháněla. Ale jen maličko.

Vyřídila jsem ještě pár dalších mailů, sbalila se a vyra-
zila do města. Rozhodla jsem se jet na kole. Když energicky 
šlápnu do pedálů, rozproudí se mi krev a  snad i  vyčistí 
hlava. Doufala jsem, že to zvládnu, než začne pršet.
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Zkouška na slavnost Dne díkůvzdání probíhala v  tělo-
cvičně místní střední školy. Rozhodli jsme se soustředit 
na roli, kterou hráli jednotliví prezidenti Spojených států 
v ustanovení tohoto dne jako oficiálního amerického svátku, 
přičemž vůdce národa ztělesňovali členové cabotcoveského 
amatérského divadla.

Nemohli jsme se shodnout, zda zařadíme prezidenta 
Franklina Roosevelta. Až do jeho nástupu do úřadu se Den 
díkůvzdání slavil vždy poslední čtvrtek v listopadu, jak to 
ve svém prohlášení v roce 1863 ustanovil Abraham Lincoln, 
ale Roosevelt ho posunul o týden dopředu, aby se prodlou-
žila předvánoční nákupní horečka. Protest veřejnosti ho při-
měl tento čin přehodnotit a posunout svátek zpět na původní 
den. V roce 1941 Kongres konečně posvětil Den díkůvzdání 
jako oficiální státní svátek, který se bude slavit vždy čtvrtý 
čtvrtek v listopadu.

„Trvám na tom, že bychom to, co Franklin provedl, vůbec 
neměli zmiňovat,“ prohlašoval jeden z divadelníků hlasitě 
a často. „Je ostudné, že upřednostnil komerční stránku.“

„Ale došlo k  tomu,“ konstatovala režisérka představení 
Robin Stockdaleová. „Chceme to přece ukázat historicky 
věrně.“

„Vždyť zahrnujeme i Jeffersona,“ přidal se kdosi, „a ten 
Díkůvzdání ani slavit nechtěl. Tvrdil, že utrpení hrstky 
poutníků si nezasluhuje zvláštních oslav.“

Herečka, co dostala roli Sarah Josephy Haleové – tahle dáma 
jako redaktorka časopisu vedla čtyřicetiletou kampaň pomocí 
článků a dopisů různým prezidentům a sehrála klíčovou roli při 
přesvědčování Lincolna, aby den vyhlásil svátkem – namítla: 
„Upřímně, mně se ten scénář nelíbí, loňský byl lepší, když 
jsme zpodobňovali první Díkůvzdání z roku 1621.“

„Bez ohledu na to, co se ti líbí nebo nelíbí, Margaret, poje-
deme podle nového scénáře,“ umlčela ji Robin. „Je velmi 
dobrý, Jessica a její výbor se na něm nadřeli a –“
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Margaret se zvedla a odešla.
„Uděláme si patnáct minut přestávku,“ navrhla Robin 

moudře. Doprovodila jsem ji ven.
„Jessico, doufám, že ses neurazila. Margaret často něco 

plácne, aniž by vzala v úvahu city jiných.“
„Vůbec ne. Jsem zvyklá na recenze, a  ne všechny jsou 

kladné. Člověk se nemůže zavděčit každému, i  kdyby se 
nevímjak snažil.“

„Zavděčit se Margaret je v  podstatě nemožné. Někdy 
bych nejraději rozhodila rukama a  zapomněla, že nějaké 
Díkůvzdání vůbec existuje.“

Zasmála jsem se. „Jenže to bys nikdy neudělala, Robin. 
To se jen projevuje tvůj umělecký temperament.“

„Mělas slyšet, jak se hádali ohledně výběru hudby. Elsie 
Frickertová bojovala za ‚Krocana na slámě‘, z čehož Aud-
rey Wiliamsová málem dostala záchvat. Představuje si pro 
takovou příležitost nějaký zádumčivější kus.“ Robin proto-
čila oči v sloup.

„Jak tě znám, ty je uspokojíš obě. A Margaret taky. Vadilo 
by ti, kdybych už šla? Když je scénář hotový, nemám tu 
moc co na práci a musím ještě zařídit pár věcí.“

„Jistě, Jessico. Jenom běž. Já se ještě párkrát zhluboka 
nadechnu a vrátím se dovnitř.“

Zajela jsem na kole k policejní stanici a doufala, že v kan-
celáři zastihnu šerifa Metzgera. Měla jsem štěstí. Zrovna 
se vrátil ze  železářství, kde rovnal spor mezi rozčile-
ným zákazníkem a majitelem obchodu – cosi o nefunkční 
sekačce, která však nesla značné známky opotřebování, jak 
se s ní sekalo celé léto.

„Ránko, paní F.,“ uvítal mě žoviálně. „Co vás sem přivádí?“
„Tohle.“
Vytáhla jsem z kabelky dva dopisy včetně obálek a přisu-

nula je po stole před šerifa. Pozorně je studoval, vraštil čelo 



22

T o  j e  v r a ž d a ,  n a p s a l a  •  S v á t e č n í  h o s t i n a

a žmoulal si vnitřek tváře. Nakonec ke mně vzhlédl. „Kdo 
vám to poslal?“

Snažila jsem se nedat najevo podráždění. „Nevím. Myslela 
jsem si, že byste třeba mohl mít představu, co to znamená.“

Znovu si dopisy prohlédl. „Ani nejmenší tušení, paní F. 
Co znamenají podle vás?“

„Taky neumím odpovědět, Morte. Hlavně mě zajímá, 
jestli bych měla mít obavy.“

Naklonil hlavu na stranu. „Nejspíš si nějaký magor jen 
dělá legraci, jenomže jeden nikdy neví.“

„Jsou poslané z Ohia.“
„Vážně? Znáte tam někoho, kdo by něco takového 

provedl?“
Sebrala jsem dopisy ze stolu a strčila je zpátky do kabelky. 

Mám Morta Metzgera moc ráda, ale někdy ve mně vzbuzuje 
pocit marnosti.

„Co kdybyste mi je tu nechala?“ navrhl. „Mohl bych je 
poslat do laborky, jestli nenajdou nějaké otisky.“

„To snad není nutné, Morte, ale děkuji za nabídku. Pravdě-
podobně jde jen o cvoka, jak jste říkal. Jak se má Maureen?“

„Parádně. Pořád sedí nad kuchařkama a hledá recepty na 
všemožné způsoby, jak připravit krocana.“

„Aha… No to je… báječné,“ vykoktala jsem, vstala 
a  znovu mu poděkovala za jeho čas. „Nemůžu se dočkat, 
s čím přijde.“

Teprve když jsem vyšla ven, podvolila jsem se svým sku-
tečným pocitům. Maureen je hodná ženská a v kuchyni ji to 
vážně baví, jenže má tendenci zkoušet neobvyklé přípravy 
normálních jídel, což se ne vždy vydaří. Snad se neurazí, 
když letos krocana upeču já podle starého osvědčeného 
receptu.

Když jsem projížděla centrem, zavolala na mě Tobé Wil-
sonová. Její manžel Jack je místní veterinář a těší se velké 
oblibě. Sesedla jsem z  kola a  připojila se k  ní  – seděla 
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na lavičce v malém parčíku s výhledem na zátoku. Tobé 
donedávna představovala tak trochu turistickou atrakci, 
totiž když vyvedla na procházku prasátko Kiwi. Mnoho 
návštěvníků Cabot Cove si mezi obvyklými fotogra-
fiemi z dovolené odváželo také snímky Kiwi s Tobé. Kiwi 
nedávno zemřela stářím, tak jsem Tobé vyjádřila upřím-
nou soustrast.

„Vždycky jsem se bavila tím, jak lidi při pohledu na ni 
reagovali,“ přiznala se. „Kiwi si pozornost užívala. Stýská 
se mi po ní.“

„Pochopitelně.“
„Jak se máte vy, Jessico? Šeptandou se ke mně doneslo, 

že se s novou knihou trochu trápíte.“
„To je pravda, a kdybych věděla, co je pro mě nejlepší, 

seděla bych teď u počítače a zuřivě bušila do klávesnice.“
„Vy to zvládnete,“ ujistila mě s úsměvem. „A bude skvělá 

jako vždycky.“
Kéž bych sdílela její jistotu.
„Už jste se seznámila s těmi novými, co se přistěhovali do 

vaší ulice?“
„Ještě ne. Vy ano?“
„Ano. Ona k nám dnes ráno přišla s kočkou, jmenuje se 

Emerson. Je milá a velmi plachá. Myslím majitelku, ta se 
jmenuje Linda.“

„Včera jsem Carsonovy viděla u  Mary, když jsme tam 
byli se Sethem na snídani. K  němu se zapsala jako pa- 
cientka. Tu a tam jsem je zahlédla přicházet nebo odcházet 
z domu, ale ještě jsme se neseznámili. Odkud jsou?“

„To neříkala, ale tady nikoho neznají. Ptala jsem se. Mara 
povídala, že Amanda si myslí, že by mohli být odněkud ze 
Západu, protože on je takový zamlklý hromotluk.“

Dům Carsonových původně patřil Amandě Butterfiel-
dové, vdově po seržantu Irovi Butterfieldovi, jehož během 
druhé světové války zranil granát, ovšem seržant zemřel až 
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o několik desetiletí později. Jeho manželka Amanda už měla 
přes devadesát a před pár měsíci se odstěhovala do zařízení 
s pečovatelskou službou. Dům stojí na opačném konci ulice 
za mírnou zatáčkou, takže na něj z ostatních včetně mého 
není vidět. Carsonovi se tu objevili zhruba před dvěma 
měsíci, a přestože jsem je z dálky občas zahlédla, ještě jsme 
se osobně nesetkali. Jak jsem vypozorovala, lidí se spíš stra-
nili. Linda byla drobná rezervovaná tmavovláska a zdálo se, 
že z domu vychází vždy jen za určitým cílem; manžel se 
jevil ve všech směrech mohutnější než ona.

„Už tolikrát jsem k  nim chtěla zajít a  představit se, ale 
zatím jsem se k tomu nedostala.“

„Měla byste. Zabydlet se v novém prostředí dá vždycky 
zabrat,“ prohlásila Tobé.

„Jsem ráda, že jste se o  nich zmínila. Určitě je zajdu 
navštívit. Pozdravujte Jacka.“

Dojela jsem na kole domů, odbyla si nějaké domácí práce 
a pak jsem si udělala přestávku na oběd. Ve dvě, aniž jsem 
se vůbec podívala na počítač, jsem zabalila pár čerstvě upe-
čených borůvkových muffinů, dala je do nákupní tašky 
a vyrazila na konec ulice k domu, který obývali nově pří-
chozí občané Cabot Cove. Ve srovnání se sousedními domy 
patřil k těm menším a stál trochu dál od cesty. Byl postavený 
v rančerském stylu, obložený dřevěnými prkny, se vzrost-
lými udržovanými keři v předzahrádce a roztomilými růžo-
vými záclonkami v oknech. Váhala jsem, jestli mám Car-
sonovy obtěžovat bez předchozí domluvy, ale jelikož jsem 
neznala jejich telefonní číslo, tak to asi bylo v pořádku.

Zaklepala jsem a čekala. Zaslechla jsem pohyb a mrzutý 
mužský hlas, jak se ptá: „Kdo to může být?“

Dveře otevřela žena, o níž už jsem věděla, že se jmenuje 
Linda.

„Omlouvám se, že jsem přišla bez ohlášení, ale chtěla 
jsem vás, i když dost opožděně, přivítat v naší čtvrti. Jsem 
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Jessica Fletcherová. Bydlím ve stejné ulici, jen kousek za 
zatáčkou.“

Paní Carsonová se zpočátku tvářila trochu zaraženě, ale 
brzy se usmála a řekla: „To je od vás, hm, milé, že si s námi 
děláte starosti.“

„Tyhle jsem upekla dnes ráno.“ Podala jsem jí balíček 
s  muffiny. „Nejsou tak dobré jako ty z  pekárny Charlene 
Sassiové v centru, ale prý do nich nemají daleko. Alespoň 
tak mi to bylo řečeno.“

„Děkuju. Určitě nám budou chutnat. Já jsem Linda, hm, 
Carsonová,“ představila se a  třela si špičku nosu. „Ráda 
jsem vás poznala.“

Kolem kotníků se jí otřela černobílá kočka a usadila se jí 
mezi chodidly.

„A tohle musí být Emerson,“ řekla jsem a sklonila se, aby 
si kočka mohla očichat mou ruku.

„Jak to víte?“
„Moje známá Tobé Wilsonová mi prozradila, že jste dnes 

byla u nich s kočkou na prohlídku.“
Linda se krátce zamračila, ale pak se nervózně zahihňala. 

„Hloupá kočka, šlo jen o spolykané chlupy.“
„Emerson se jmenuje po básníkovi?“
„Ne. Podle univerzity.“
„Aha. Chodila jste tam?“
„Kam?“
„Přece na Emerson College v Bostonu.“
„Ne.“ Linda si prstem otřela rty. „Chodila tam moje 

kamarádka a tohle byla její kočka. Nemohla si ji vzít domů, 
protože její máma je alergická, tak ji dala mně. Přece jsem 
ji nemohla přejmenovat, viďte? Takže se pořád jmenuje 
Emerson.“

„Aha. Ale zdá se mi, že u vás rozeznávám slabý bostonský 
přízvuk. Nebo se mýlím? Pocházíte odtamtud?“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy To je vražda, napsala -
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