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Karafiáty z Bogoty věnuji všem, 
kdo při mně stáli v těžkých časech.

Miri Kruge děkuje.



Zvláštní poděkování
Mé poděkování patří paní PharmDr. Heleně 

Meindlové, která mi byla od počátku velkou oporou.
Děkuju, Heli!
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Úvod
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Přivírám oči před žhnoucím sluncem. Sedím na písku, přede mnou 
se vlní a pableskuje Atlantik. Za zády mám neproniknutelnou sma-
ragdovou zeleň. Jsme tady, na malém neobydleném ostrůvku u rov-
níku, dva. Já a můj parťák. Spokojeně leží vedle mne, v kapse koši-
le mobil. Neztroskotali jsme, přátelé. Jen jsme si dnes udělali výlet. 
Jmenuji se Miriam Kruge. Je mi víc než 20, víc než 30. Dál odmítám 
vypovídat. Hledím do dáli a uvědomuji si, jak se můj život v posled-
ních letech několikrát převrátil vzhůru nohama. Osud je mocný, přá-
telé. Nejdřív jsem zbohatla, pak zchudla, a teď si užívám. Bez mého 
přítele, slunícího se po mém boku, bych to nedokázala. No, možná 
dokázala. I  jeho jsem cíleně hledala tak dlouho, až jsem jej našla. 
Ne, nejsem zlatokopka, přátelé. Jsem hrdá, tvrdá a nezávislá žena. 
Jenže v boji s molochem státního veleúřadu, který zavinil můj nebla-
hý pád, jsem potřebovala spojence. Kdo hledá, najde. „Že jsi slabý, 
na to ser, předměty různý do ruky ber.“ Můj parťák je docela mocný 
a  přiměřeně movitý muž. Podařilo se mi jej zaujmout. Inteligencí 
a humorem, přátelé. Ne tím, že mám modré oči, tmavě plavé vlasy 
a  vypracovanou postavu. Jsme si navzájem užiteční. To pokládám 
za mnohem stabilnější základ vztahu než nějakou romantiku. Jsem 
Čechistánka. Můj přítel je Latino. Jak se tak na něj dívám, připomíná 
mi trošku staršího Vinnetoua, náčelníka Apačů, když jej představo-
val herec Pierre Brice: olivová pleť, tmavé vlasy (ale bez čelenky), 
relativně plochá tvář. Nemá ve zvyku projevovat emoce grimasami, 
jeho obličej je většinou nehybný. Pocity se skrývají v očích. Jsme tedy 
dva proti byrokratickému aparátu. Chtěli jste boj, miláčkové? Máte 
ho mít.

Nicméně popořádku:
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1. díl
V pasti
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V malém městě na jihu Moravy jsem vybudovala lékárnu. Postavila 
dům, nastěhovala sebe i regály, splácela úvěr a od rána do večera stá-
la za pultem, obsluhujíc zákazníky. Pěkný přechodník, že? To „ob-
sluhujíc“. Nebylo to lehké, měla jsem jen pár zaměstnanců. Soboty 
a neděle jsem odpracovala sama. Zatím žádné vzrůšo, co? Nebojte 
se, to přijde. Kreativní myslící člověk je za všech režimů nežádoucí, 
to je mé životní poznání. My, běžní občané, máme na zádech nama-
lované terče, jen o tom nevíme. Takže dál. 

Po  více jak deseti letech podnikání, po  řadě ústrků a  šikany ze 
strany státu přišel opět na „kontrolu“ jeden Vyskoč s kulatým razít-
kem a  požadoval informace o  mých zákaznících – pacientech. Ze 
zákona na něco takového neměl právo, ba právě naopak. Jsem vázá-
na povinnou mlčenlivostí o klientech, stejně jako lékaři a právníci. 
Dokonce jsme při promoci na něco takového přísahali, ale to víte, 
v moderní době se to už nebere tak vážně. Vyskoč nepředpokládal 
odpor z  mé strany. Čekal, že mu promptně vytisknu vše, co chce, 
a on půjde dál. Zkrátka, že to bude tak, jak to chodilo doteď. Život je 
změna, drbani. Nejsem už nejmladší, klopila jsem uši dost dlouho, 
a tak jsem řekla NE. Nedám. Nevytisknu. Ocituj mi zákon, který to 
přikazuje, ty chloubo. Nastalo ticho. Vyskoč nevěřícně civěl a já jsem 
blýskala očima. Dnes neustoupím. Dnes se nepodvolím. A jestli mně 
bude vyhrožovat (i to jsem zažila, přátelé, ze strany státu – samozřej-
mě bez kamer a beze svědků), zavolám policii. Ouřada odešel bez 
pozdravu. V tom okamžiku začal terč na mých zádech červeně svítit, 
ale o tom jsem zatím neměla ani páru. Cíl zaměřen: Miriam Kruge. 
Z  oné kontroly mi Vyskoč neposlal ani protokol. Žádný protokol, 
žádná kontrola. Asi měsíc byl klid. Pak – bylo to v  létě – se zjevi-
ly v  mé lékárně dvě dámy z  onoho úřadu. Byla doba dovolených, 
tak jsem byla sama. V přední místnosti zákazníci, v zadní místnosti 
čekal řidič z velkoskladu na potvrzení dodávky. Lítala jsem oběma 
směry sem a tam a během mého pobíhání na mě obě reprezentant-
ky úřední moci štěkaly. Uvědomily si, že nemám svědky, že můžou. 
Požadovaly totéž, co tehdy ouřada: nelegální informace. Nedám! 
A víte, co se stalo? Zatímco jsem obsluhovala frontu, vlezly do mé 
kanceláře a ony informace (ze zákona povinně evidované v lékáren-
ském PC programu) si vytiskly!!!! Jakmile jsem to zjistila, vykázala 
jsem je ven. Pryč. Ovšem zdvořile. Teď vím, že jsem měla jednat ji-
nak – vynadat jim do zlodějských kun, vytrhnout jim papíry z ruky, 
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dveře rychle zamknout a zavolat 158: načapala jsem v kanclu zloděj-
ky. Byla jsem slušný, mírný a zdvořilý čechistánský občan, tak jsem to 
neudělala. Obě odešly, já jsem zavolala svého právníka a domluvila 
si schůzku. A pak, asi za týden, než jsem si všechno srovnala v hlavě, 
jsem na jednání onoho úřadu napsala stížnost. Zcela a jednoznačně 
oprávněnou. Tím hůř pro mne. Sebeobranu Čechistán neodpouští. 
Mohla by inspirovat ostatní k odboji. Terč na mých zádech začal bli-
kat a houkat – cíl potvrzen: Miriam Kruge. Pal!

Jen pro upřesnění, přátelé. Oním vlámáním se do mého PC a opat-
řením si informací, které tam byly evidovány, státní úřad, reprezen-
tovaný výše zmíněnými zaměstnankyněmi, překročil své pravomoci. 
Vědomě. Úřad si je ovšem dobře vědom i jiné skutečnosti – on může. 
Je to státní úřad, pro něj zákony neplatí. Proč tak lpí na dodávání 
informací o pacientech? Že by mu záleželo na vašem zdraví? To mu 
neleží ani v patě, to mi můžete věřit. Ono okolo toho sběru informa-
cí se točí hodně peněz. Jakmile uslyšíte v médiích, že bylo zřízeno 
nějaké „elektronické úložiště“ pro jakákoli data, věřte, že se bude čile 
obchodovat s  informacemi a za „správu“ onoho úložiště se budou 
vesele odklánět veřejné peníze soukromým subjektům, jen čirou ná-
hodou propojených s  někým ve  státní správě. Jednou – víceméně 
náhodným omylem – jsem se k takové smlouvě dostala a mohla jsem 
si ji přečíst. Přátelé, tak nevýhodné podmínky pro stát, a tak velkory-
sé pro soukromý subjekt, o tom ani nemám odvahu psát veřejně. To 
zmiňuji proto, abyste věděli, proč nějakému ouřadovi či ouřadu stojí 
za to překračovat zákon. Avšak pohněme se dál.

Na mou podanou stížnost mi dodnes (po jedenácti letech) úřad 
neodpověděl, aspoň ne písemně. Asi tak za čtvrt roku poté, co jsem ji 
poslala (a můj tehdejší právní zástupce, JUDr. Záviš, ji podpořil, dle 
mne nemastným neslaným dopisem), do lékárny vtrhlo policejní ko-
mando. V pracovní den, slunce svítilo, lidé chodili kolem. Houkačky, 
blikající majáčky, asi deset chlapů v uniformách. 

„Policie!“ hulákali. Je správné, že se ohlašovali. V jiné zemi, v jiné 
době, by si je našinec mohl splést s někým jiným. Zákazníci houfně 
utekli z lékárny. Zůstali jsme sami, dvě magistry a zásahovka. 

„Co tu chcete!?“ řvala jsem na ně. Oni ječí na mne, já ječím na ně. 
Jak se do  lesa volá… znáte to. Moje kolegyně mezitím uposlechla 
pokynu a seděla v rohu na židli a jen tiše dýchala.

„Chceme vidět veškerou dokumentaci a prohlédnout lékárnu.“ To 
už pronášeli běžným tónem. 
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„Víte, jaké je vaše štěstí?“ křičela jsem já ještě hlasitěji než předtím 
oni ono „Policie!“, „vtrhnout sem takto někdo jiný, reagovala bych 
zcela odlišně, tím si buďte jisti!“ 

Je to tak, přátelé! Jsem stará skoro jako černé uhlí a v před-in-
ternetových dobách jsem dostala výcvik, abych při útoku jednala 
rázně a fyzicky. Úderů se nebojím, rozdat je umím a hojím se rych-
le. Pár přepadení jsem už zažila (a  úspěšně vyřešila) a  na  agresi 
umím zareagovat jako vzteklý pes. Ovšem můj výcvik není evido-
ván Googlem, mí tehdejší instruktoři jsou dílem mrtví a dílem roz-
troušení po  LDNkách, a  já zdroje chráním – to je o  mně známo. 
Jedním slovem – výcvik nelze dohledat. Jsem „Hard to Kill“. Zkrátka 
– mívala jsem všestranné koníčky. To ovšem státní moc neví. Avšak 
pokračujme. Po uzamčení lékárny následovala úmorná několikaho-
dinová domovní prohlídka. Co hledali? Asi zlaté cihly. Bylo vidět, 
že policie má svůj názor: celá demo akce k  ničemu, pouze plnění 
pitomého rozkazu. Musím čestně říct, že policajti se chovali slušně 
a korektně a já jsem na ně řvala jak na lesy. Moje názory musely být 
slyšet až v Praze. Byla jsem v těžkém stresu a musela se ovládat vší 
silou, abych na ně nevystartovala fyzicky. Dělají to na rozkaz, ovládej 
se, ty blbko. Vydržela jsem to. Mezitím odlifrovali kolegyni do Brna, 
do cely předběžného zadržení. Kdo chce, ať si dohledá na netu, oč 
jde. Pro mne to už dnes není důležité. Záhy jsem se tam ocitla i já. 
Sama ve sklepní cele, bez oken, s trvale svítící zářivkou. A trvale bě-
žící kamerou.

Seděla jsem v lotosovém sedu, zírala před sebe a v duchu pís-
kala Marseillaisu. Pak jsem si uvědomila, že někde vedle mne 
ve  sklepní kobce trčí i  moje kolegyně. Má jinou povahu než já. 
Neprošla fyzickým drilem ani instruktáží, jak odolat výslechu, 
ani nemá v  ložnici v  koutě opřený samopal. Uvědomila jsem si, 
že na ni to kino okolo má vliv. Možná je lehce vyděšená, možná 
má velký strach. Pokud chtěli sejmout za  tu stížnost mne, dob-
rá. Jenže zásadu nezatahovat do hry blízké rodinné příslušníky, tu 
snad ctí i Mafie Palermo. Proto začínám zpívat píseň nahlas. Tuto 
píseň kolegyňka pozná, tedy pokud můj hlas pronikne skrz beton, 
cihly a  tlusté dveře. Aby věděla, že ač jsme dvě, jsme jeden tým. 
Není tu sama. Dohulákala jsem Marseillaisu aspoň třikrát a nic se 
nestalo. Žádná reakce. Buď mě nebylo slyšet, anebo zpívat během 
dne hymnu jiného člena EU ještě není v naší demokratické zemi 
trestné. To je fajn, to potěší.
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Zářivka bliká, přes tlusté zdi neproniká žádný zvuk. Člověk neví, 
zda je noc, anebo den, rozhodí se mu biorytmy a může to pociťovat 
jako stres. Já jsem si toho vědoma. Proto mé tělo dostává příkaz, aby 
si nevšímalo světla, nečekalo na tmu a kdykoli bude chtít, ať upadne 
do spánku. A je to. Nechci vám tvrdit, že pobyt v cele předběžného 
zadržení je zrovna relax, ale je na každém, jak to pojme. Já jsem k vě-
ci přistoupila tak, že mám pravdu, zákon mám na své straně, a tudíž 
mě nic nezlomí. Stačí vytrvat. V hloubi mozku však neustále pátrám, 
co mi vlastně kdo klade za  vinu. Do  teď jsem slyšela horu absur-
dit a mlžení. Dveře se s rachotem otvírají a policista mi nese jídlo. 
Chladně se usmívám a říkám, že to může rovnou odnést. Na nepřá-
telském území nejím. 

„Já vám to tady nechám,“ dobrácky odpovídá muž. Staví tác na stůl 
a odchází. Sedím dál bez hnutí. Hlad nijak nepociťuji. Jen odhodlání 
a vztek. Mám stát za pultem v lékárně a pracovat, ne trčet ve sklepě! 
Mám vařit jídlo pro Inečku, venčit psa! Moje dcera, které je třináct, 
je sama venku. Jsem rozvedená. Můj bývalý manžel se po rozvodu 
vrátil do rodné Skandinávie a my dvě stojíme neochvějně při sobě. 
Nikoho dalšího blízkého Inečka nemá. Jestli jste se lekli, že dcerka je 
bez dozoru, mýlíte se. Celá razie byla vzorně připravená. Dceru od-
táhla sociálka a na Betynku čekalo auto z útulku. Nepřeju vám, aby 
se vám to stalo taky. Stát bez hnutí a dívat se, jak vám násilím táhnou 
psa po rampě do vozu, pes se šprajcuje, zapírá nohama a kňučí. Vší 
silou se ovládám. O dceru se nebojím. Má mou výchovu a perfektní 
povahu. Když ji odváděli, řekla jsem jí, ať se nebojí. To zvládneme. 

„A o mě si nedělej starosti,“ dodávám. Moudře přikývla copatou 
hlavičkou. Ví, že já zvládnu cokoli. Ví, že se umím porvat, nejsem 
hysterická a celkově jsem výkonná mašina. Když táhli Betynku a mně 
nasazovali pouta, dcera už byla naštěstí pryč. Ne kvůli želízkům, to 
by ji překvapilo a v duchu by se ušklíbla – tohle na mamču neplatí. 
Ale kvůli Betynce. Je to její miláček a toto by ji strašilo ve snech.

Auto z  útulku odjelo, policie se chystá k  odchodu. I  se mnou, 
samozřejmě. 

„Proč jste odlifrovali dceru?“ ptám se neutrálním tónem. Jeden 
z policistů odpovídá, že takové scény dítě vidět nesmí. 

„Proč? Aspoň by dostalo lekci občanské nauky z první ruky, jak 
stát zachází se slušným občanem,“ říkám hlasitě a zřetelně. Nikdo 
na to neodpovídá a policie se tváří trochu rozpačitě. Ve mně se vzmá-
há vztek. Chladný, vytrvalý a ničivý. Celý život pracuju, po státu nic 
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nechci. Klopím uši a  nechávám se šikanovat od  kdejakého póvlu. 
Jednou se vzepřu, podám zcela oprávněnou stížnost a toto je odpo-
věď? Ať žije Čechistán! Policista se vrací pro tác. 

„Vy jste nic nesnědla,“ znepokojeně říká. Ne. Oznámila jsem mu to 
předem. Co řeknu, to platí. Dveře zachrastily, tác je pryč. Přemýšlím 
o  Inečce. Moje dcera je tmavě plavovlasá po  mně, oči má hnědé 
po tátovi. Jmenuje se Ingrid. Než se narodila, rozhodovali jsme se, 
jaké jméno dostane. Navrhovala jsem Reginleif, po jedné z Valkýr.1) 
Asi jsem už podvědomě tušila, že půjdeme do války. 

„Ne,“ odmítl staroseverské jméno manžel. „Je to i  na  nás moc 
starodávné. Jestli si přeješ něco od  Vikingů, navrhuji Astrid, ne-
bo Ingrid.“ Fajn. Volím Ingrid. A hned, jak jsem ji poprvé uviděla, 
usmála jsem se na ni: „Postarám se o tebe. A vychovám z tebe tako-
vého nezdolného bojovníka, který se nelekne vůbec ničeho. Budeš 
Viking. Vítěz.“

Zase rachotí dveře. Krucinál, to tady nebude chvilku klid? 
Vchází opět policista, v  ruce má papír – mám podepsat, že jsem 
odmítla jídlo. V  klidu podepisuji, policista odchází. Kde jsem to 
přestala? Aha! Inečka rostla, nasávala můj vliv a bedlivě sledovala, 
jestli sama žiju tak, jak hlásám. Žiju, přátelé. Na dovolené létáme 
do západní Afriky, do zemí, kde jsou Evropané pořád rarita. Nějak 
mě tento kout světa přitahuje, vzrušuje mě hřmění bubnů, divoké 
tance a krev obětovaných zvířat při náboženských obřadech. A taky 
chci Inečce ukázat, že svět je jiný, než slyší ve škole a vidí v televizi. 
Je bezpečný. 

„Jsi Ingrid Kruge,“ říkám jí. „Jsi bezpečná před chorobami, zvířa-
ty i násilím. Nezapomeň, jsi Viking. Nikdy se ničeho nebojíš a nátla-
ku neustupuješ.“ 

Pily jsme vodu ze studní, procházely jsme se v  noci městem. 
Jezdily jsme na mototaxících, každá na svém. Často jsme se navzá-
jem ztratily z očí, protože každý řidič zvolil jinou trasu, ale v cíli jsme 
se vždycky potkaly. Máš strach z hadů? Zítra jdeme do hadího chrá-
mu. A šup, každá jsme měla velkou krajtu kolem krku. 

„Tak co, jsou hadi slizcí?“ ptám se. Inečka, ještě slabým hlasem, 
odpovídá, že ne. Jejich kůže je suchá a hladká jako hedvábí. 

1) Valkýry jsou v severské mytologii bytosti ženského pohlaví denně posílané bo-
hem Ódinem na bitevní pole, kde vybírají z duší padlých statečných válečníků ty, 
kteří zemřeli hrdinskou smrtí, aby je doprovodily do síně padlých – Valhally.



~  20  ~

„Vidíš. A takových nesmyslů ti valí do hlavy hromadu. Nevěř ni-
čemu, co si sama neosaháš.“

Když byla Inečka v Africe poprvé (a  já asi podesáté), měla pro-
blém přejít ulici. Žádné změkčilé přechody a semafory. Dobře jsem jí 
rozuměla, protože napoprvé jsem váhala i já. Nepřetržitý proud aut, 
troubení, prach, tlačenice.

„Dej mi ruku, pevně se drž a zavři oči,“ radím. Svírám její ručič-
ku, rychle se rozhlížím, pak zvedám pravou ruku v klasickém gestu 
STOP! a skáču i s Inečkou před kapotu osobního auta. To zabrzdilo, 
my jsme přešly, auto se rozjelo. Tak se v Africe přecházejí silnice, ři-
diči jsou zvyklí. A Inečka si brzo zvykla taky. Fakt si myslíte, přátelé, 
že nás dvě jen tak něco vyděsí? Ani za tisíc let. Uplynul den a noc, 
tedy teoreticky, protože okno zde není a zářivka svítí nonstop. Jsem 
víceméně v klidu, protože vím od mého právníka, že mě tady mohou 
držet jen 72 hodin. Dýl to odporuje lidským právům. Ušklíbám se, 
protože právům občana tu podle mne odporuje od začátku všechno.

Oplachuji si obličej v umyvadle a zamýšlím se, co s očima. Nosím 
totiž kontaktní čočky; ráno nasadím, večer vyhodím, další ráno vy-
táhnu novou ze sterilního obalu. A tak dál. Když mě doma policie 
vyzvala, abych si sbalila báglík, čočky jsem si samozřejmě vzala. 
V mé útulné kobce nemám z mých věcí nic, přátelé. Jen balíček papí-
rových kapesníků. Ano, všechno vám vezmou. Kromě šatů, co máte 
na sobě. A kromě toho, co máte v hlavě a v srdci. Dveře se otevírají, 
je zde snídaně. Odmítám. Klidně žádám o kontaktní čočky. 

„Prosím vás, nač tady chcete vidět,“ odbývá mě policista, když 
odnáší netknuté jídlo. Pár minut se zamýšlím, pak se usměju. Opět 
je tady muž s papírem pro podpis. Klidně a nevzrušeně odmítám: 
nevidím. A co si důkladně nepřečtu, nepodepíšu. Doneste čočky, bu-
de podpis. Nedonesete čočky, nebude podpis. Jednoduché. Za dvě 
minuty byl muž zpátky s celým měsíčním balením. Rozvážně si vklá-
dám čočky do očí a podepisuji papír. Opět zůstávám o samotě. Sedím 
na zkřížených nohou, oči upřené do dáli. Pro Inečku, Betynku, ani 
kolegyni Ivču nemohu teď udělat zhola nic. Jen to, že se nezhroutím, 
abych byla schopná pak bojovat za nás všechny. Opět se usměju: to 
je hračka. Jsem Miriam Kruge. Hard to Kill.

Odpoledne přichází JUDr. Záviš. „Vydržte,“ povzbuzuje. Zítra je 
soud o vazbě. Bude to takové divadlo a na jeho konci budu já s Ivčou 
volná. Ubezpečuji ho, že vydržím. I s jídlem. Kromě vody z kohout-
ku, přátelé, jsem tady nepozřela ani sousto.
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Druhý den ráno. Sedím na lavici před soudní síní, Ivča je vevnitř 
a vypovídá. Vedle mne, z každé strany, sedí stráž a přede mnou stojí 
JUDr. Záviš. 

„Vidím to tak na hodinu,“ pronáší uklidňujícím tónem. Hodinu 
vydržím. I dvě. I dva dny. Vydržím všechno, co je potřeba. Ivča vy-
chází, je řada na mně. Vstávám a jdu ke dveřím. V poutech, jak jinak. 
Vrhám na svou kolegyni povzbudivý pohled a jsem vevnitř. Za sto-
lem sedí v taláru muž kolem čtyřiceti let, světlehnědé vlasy a přátel-
sky se usmívá. Zdravíme se. 

„Sundejte paní doktorce pouta,“ nařizuje. Stráž tak ihned činí. 
Pak mi klade otázky, na které poctivě odpovídám. Ano, napsala jsem 
stížnost. Ano, úředník po mně chtěl to a  to, odmítla jsem. Neměl 
na to právo.

„Neměl,“ přikyvuje soudce. 
„Pak mi vyčítali, že prodávám příliš mnoho volně prodejného lé-

ku. Normálně, přes kasu vše řádně evidované a zdaněné.“ 
„Co jste jim odpověděla?“ 
„Coby. Zeptala jsem se, zda existuje předpis, který určuje limit 

prodeje. Pekárna může prodat za den jen dvě stovky rohlíků.“ 
„A co vám odpověděli?“ 
Popravdě říkám, že nic, mlčení. 
„A tím to skončilo?“ 
„Ne. Zeptala jsem se, jaké množství by úřad pokládal za adekvát-

ní, ať se pohneme z místa.“ 
Aha, teď se někam dostáváme, zřejmě si myslí soudce. 
„A co odpověděli,“ ptá se se zájmem. 
„Nic. Utekli.“ 
Soudce se začal smát: „Ani se nedivím. Taková absurdita! Tomu 

bych nevěřil, čím se může úřad ohánět.“ 
Vycházím ven, do předsíně. Bez pout. Tam mohu, po třech dnech, 

promluvit s Ivčou. Sdělujeme si své zážitky. 
„Aspoň jsem si odpočinula,“ říkám. Ivča má jiné pocity. Byla 

zdeptaná sklepem. Měla dojem, že na ni všichni zapomněli a zaho-
dili klíče do kanálu a ona zůstane navěky v podzemí. Do sklepa už 
nechce. Ani já ne, ač mně vadila jen ta odtrženost od dcery, lékár-
ny a Betynky. Samotný sklep s  jeho vybavením mě nechal v klidu. 
Donucovací taktiky znám a zrovna tato, jak z udělání, na mě neplatí. 

„A nic jsem nejedla. Jen chtěli vždycky podepsat nějaký papír.“ 
„Ani ty jsi nejedla? Tak to jsme dvě,“ konstatuji. 
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Volají nás obě do jednací síně: „Vazba se zamítá.“ 
Oddechly jsme si a vycházíme, jako svobodní občané, ven. Tam 

mě informuje JUDr. Záviš, že Ingrid přijde ze školy rovnou domů 
a  psa mám na  psím cvičáku u  městské policie. Jakmile dorážíme 
do našeho městečka, beru si auto a vyrážím směr cvičák. U brány 
ukazuji občanku, jdu dovnitř. Ujímají se mě dva mladí lidé – chlapec 
a slečna. Jsou rádi, že Betynka půjde domů. Prý celou dobu jenom 
pila vodu, žrádlo odmítala a nechtěla se ani proběhnout. Jen loužič-
ka, bobek a zpátky do kotce. Dorazili jsme ke kotci. Moje Betynka 
byla vražená v zadním rohu, skrčená, s ustrašenýma očima, očekáva-
jící další ránu osudu. Jakmile mě uviděla, vystřelila jako blesk a sko-
čila mi do náruče. Šťastně se usmívám. 

„Kolik jsem vám dlužna,“ ptám se. 
„Nic,“ mávají rukou mladí. „Hlavně, že jste doma.“ 
Na dvorku odepínám Betynce vodítko a ona bleskurychle obíhá 

popelnici, vrata, květináče a čichem kontroluje, zda je všechno v po-
řádku. Ano, všechno je, jak má být. S domem. S libovůlí našich úřadů 
to v pořádku není. Proč nás nevyslechli? Podání vysvětlení? Proč nás 
místo toho zavřeli na tři dny do sklepa? A když nějaký ouřad zápla-
tuje vlastní chyby tím, že podává nesmyslné žaloby na jiné a justice 
„začne jednat“, to je v pohodě? Beru do ruky útlou knížečku, jme-
nuje se Ústava České republiky. Čtu si článek 1, kde se dozvídám, že 
„náš stát je založený na úctě k právům a svobodám občana“. Je fajn to 
vidět na papíře, přátelé. V realitě to funguje trochu jinak. Stačí jeden 
mocný hráč a vaše práva jsou – řekněme – v čudu.

Po obědě přichází Ingrid. „To je dost, že vás pustili,“ zlobí se. „Co 
si kdo na  vás vymyslel? Co se děje?“ Zcela pravdivě objasňuji své 
dceři, oč šlo a oč jde. Je jí třináct let a je chytrá. Jakmile chápe pod-
statu sporu, chytá se za hlavu: Ta Česká republika, to je dílo! 

„Ne, Inečko. To není Česká republika. Už dva dny se tato země 
nazývá Čechistán. Aspoň pro nás, Kruge.“

Opět stojím za kasou ve své lékárně. Zapomněla jsem vám v tom 
fofru říct, že jakmile jsme se ocitly ve  sklepě, začala média chrlit 
do veřejnosti zaručené zprávy o našich zločinech. Sériového vraha 
by nemohli znectít víc než nás dvě. Nepřeji to zažít nikomu, kromě 
svých nepřátel. Vystrčit nos z domu vyžadovalo relativně dost osob-
ní statečnosti. Byla jsem hodně překvapena, když jsem zjistila, že se 
na mne moji spoluobčané usmívají, nakupují u mne i nadále, přejí 
„vydržte“ a tak nějak celkově jim jsou ty sračkomety fuk. Tedy většině. 
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Neříkám, že úplně všem. Bavily jsme se v  polední pauze s  Ivčou, 
když ta se náhle zarazila: „Počkej, Miri, zvoní mi mobil.“ A odběh-
la. Pak se vrátila: „Nezvonil. Asi se mi to zdálo.“ Pokračovaly jsme 
v hovoru. Situace se „zvoněním“ mobilu se opakovala víckrát, a to 
i v následujících dnech. Ano, přátelé! Sluchové halucinace po třech 
dnech pobytu ve sklepě. Já skřípu zuby a přemáhám vztek. Čím si to 
Ivča zasloužila?

Chci trochu odlehčit situaci. Smát se vážným věcem je moje 
specialita. 

„Kolik myslíš, že jich sem vtrhlo, těch policajtů?“ zeptala jsem se 
kolegyně. 

Ivča se zamyslela: „Aspoň osm. Možná deset. Tak nějak.“ 
Ano, můj odhad je podobný. Shodujeme se na deseti. 
„No, to je slušné,“ potěšeně reaguji. „To bych nečekala ani ve snu.“ 
„Cože?“ Ivča je totálně zmatená. 
„No oni šli najisto. Věděli, že tady budeme jen my dvě, že? Takže 

na zkrocení dvou magister středního věku potřebuje zásahové ko-
mando deset chlapů? To je pět na jednu? Slušné, fakt. Jsme výraz-
ně lepší než Herkules, Xena bojovnice, Conan z Cimmerie a  John 
Rambo. Jak říkám, Ivčo, lichotivé.“ 

Kolegyně se po chvíli začala smát: „Miri, ty jsi fakt blázen.“ 
Jsem. Výrazně to napomáhá přežití v mé rodné zemi. Po chvíli za-

myšlení projevuji obavy, zda policejní síly celého Čechistánu by sta-
čily na zásah proti opravdovému drogovému kartelu. Když na jednu 
civilistku potřebují pět chlapů, kolik na jednoho odhodlaného týpka 
s kvérem? Dvě stovky? Tři?

Rozsáhlá mezinárodní spolupráce se mi náhle jeví v jiném světle. Já 
mám policii ráda, nic zlého jí nepřeji. Mám slabost pro chlapy v uni-
formě, víte? Večer zalézám do postele a jsem pořád zneklidněná. Je 
jich málo, sakra. Kdyby mě zrovna nezavírali do sklepa, nabídla bych 
se jako brigádnice. Co říkáte? Výcvik? Během jistého mého – ano, 
výcviku – a nebyl to ten nejostřejší, se přišlo podívat na náborový tré-
nink asi šest mladých chlapů v policejní uniformě. Poté, co z lavičky 
zhlédli, co to obnáší, na ostrý trénink přišel jen jeden. Ten vydržel, 
musím říci. Polévá mě pot: ještě, že není veřejně známo, co všechno 
umím. Skočit z letadla, zlikvidovat protivníka, práce s nožem, vydržet 
být zajatec… dost! Už ani slovo! Nebo si bez povinných armádních 
posil nepřijde ke mně koupit nikdo z policie ani Paralen! Asi bych 
měla dát na vstupní dveře varovný nápis Na vlastní nebezpečí.
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Abychom nebyly zase obviněny z nějakých podlostí. Dnes jsme 
si myslely, že už bude klid. Chyba lávky! Těsně po obědě do lékárny 
vtrhla smečka novinářů. Začaly cvakat foťáky, kamery, mikrofony. 
Na můj zdvořilý protest, že si ve svém domě nic podobného nepřeju, 
se jen smáli – veřejnost má právo na informace. No, to jsme vidě-
li všichni v televizi, ty informace. Nevím, jestli veřejnost má, nebo 
nemá právo na informace. Jsem si jista tím, že veřejnost má nárok 
na pravdu, a ne na mediální lži. 

„Pojď, Ivčo, necháme je být.“ Ivča jde do skladu a  já k telefonu. 
Vytáčím 158. Po chvíli se dostavuje policie. 

„Vaše průkazy, prosím,“ vyzývá nezvané hosty. Ti vytahují všelija-
ké cáry a legitky. Opustit lékárnu odmítají. Zákazníci utekli, jsem tu 
já – majitelka, Ivča, policie a horda sedmilhářů. Já je vyzývám k od-
chodu, policie je vyzývá k odchodu, nebaví se s nimi ani regály, ale 
oni si přejí zůstat. Chápete to? Budu si muset večer podrobněji pře-
číst tu ústavu.

Nějak nabývám dojmu, že jsem většinu práv v posledních dnech 
jaksi ztratila. Jeden z policistů jde ke mně: „Pojďte bokem.“ Jdu s ním 
do kanclu.

„Podívejte se, paní magistro, my je nemůžeme vyvést, jsou ve ve-
řejném prostoru. Ale když dáte na dveře ceduli Z technických důvodů 
zavřeno, musí vypadnout, nebo je vyhodíme my.“ 

Výborně. Škrábu rukou na kus papíru ty technické důvody, při-
plácávám je na dveře: „A ven!“ 

Ani teď se jim moc nechce, ale když vidí, že policie je připravena, 
vytékají jeden po druhém na ulici. Děkuji polismenům, ti mávají 
rukou a odcházejí. Budu muset přehodnotit své seznamy, přátelé. 
Zdá se totiž, že policie je spíš na mé straně. Tak kdo, krucišpagát, ta-
há za drátky? Na toto snad onen „ouřad“ nemá pravomoci? Srandě 
ještě není konec. Jen co přenosové vozy zmizely z parkoviště, tak 
jsme odstranily „technické důvody“ a normálně jsme pokračovaly 
v práci.

Asi hodinu byl klid. Pak se před vchodem opět objevili jacísi oka-
merovaní týpci, ale stáli srocení na chodníku. Dovnitř vešel jen jeden 
– vlastně jedna. Přistoupila k pultu a ptala se, jestli se chci vyjádřit. 

„Vyjádřila bych se velice ráda, slečno. Je mi ale jasné, že to sestří-
háte tak, že to každý pochopí jinak, než to říkám.“ A dodávám, že 
jestli jeden další překročí práh, volám policii: „Mám to nacvičené. 
Už jsem to dnes jednou udělala.“ 
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Slečna sklápí mikrofon a kysele říká, že to ví. „Nechala jste vyvést 
kolegy z komerčních médií,“ říká vyčítavým tónem. 

Ano a hřeje mě to u srdce. Slabá náplast, taky náplast. Slečna vy-
chází ven a sděluje mé stanovisko kolegům. Skupina odchází. Do psí 
nohy, kde to žiju? Začínám chápat, jak snadno mohou ujet nervy 
a bouchnout saze, když vás systém tlačí za hranu. Slušně se ozvete? 
Do sklepa s vámi!

Uplynulo přibližně půl roku. Normálně jsme s  Ivčou pracovaly, 
nic se nedělo. Párkrát jsem se sešla s JUDr. Závišem probrat situaci. 
Znám ho asi deset let, dělá pro mne smlouvy a konzultujeme právní 
záležitosti. 

„Je to nesmysl, vždyť jste sama viděla, jak se tomu u soudu smá-
li,“ odbývá dotaz. Průběh zasedání opravdu napovídá, že podnět 
ke stíhání podaný oním ouřadem je absurdní a je to jenom plácnutí 
do vody, co mi má trochu ztrpčit život. „Státní zástupce tam udělal 
kravál, jak vás mohli pustit,“ směje se advokát. 

„Jak to?“ divím se. „On bere vážně takovou blbost?“ 
„No, paní doktorko, on hlavně potřebuje čárku za  odsouzení. 

Osobně je mu to fuk. On je placený za obžalobu, no a když je úspěš-
ný, má body k dobru.“ 

„Aha.“ 
„Ale nechte ho řvát, víc nenadělá,“ uklidňuje mě Záviš.
Chápu to asi tak, jak je žalobce vykreslen v seriálu Hercule Poirot 

od  Agathy Christie v  epizodě nazvané „Záhada na  zámku Styles“. 
Schválně se na to soustřeďte, přátelé, až se na ten film budete dívat. 
Pro neznalé shrnu: na  zámku Styles je zavražděna majitelka, star-
ší dáma. Má už dva dospělé syny a manžela, který je o dost mladší 
než ona. Manžel má alibi, tak zaklecují mladšího syna. Nad ním sto-
jí oparukovaný žalobce a hřímá: „Pohleďte na něj, na matkovraha, 
odporné individuum…“ Poirot dokázal, že mladší syn je nevinen. 
Zaklecovali staršího syna. „Pohleďte na něj, na matkovraha, odpor-
né individuum…“ hřímá tatáž paruka. Poirot opět dokazuje jeho 
nevinu. Ze zoufalství zaklecovali manžela: „Pohleďte na něj, vraha 
manželky, odporné individuum…“ opět tentýž žalobce. Bez ohledu 
na to, zda manžel to opravdu udělal a jeho alibi bylo falešné, máte 
pocit, že žalobci záleží na pravdě? Domníváte se, že jej zajímají dů-
kazy? Já ten pocit nemám. A uvědomte si, že i tehdy byli přítomni 
novináři a všichni tři obvinění byli vyváleni v bahně v novinách. Dva 
z nich zcela nevinně. Podle mne je žalobce takový – slušně řečeno 
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– bahnomet. Hází špínu okolo sebe ještě před tím, než je jasný pa-
chatel. Jak říká Záviš: potřebuje čárku. Body. Buduje kariéru. Je to 
pilíř společnosti. Važme si jeho práce, bez něj bychom byli v háji.

Čas plynul. Bylo krátce po  Novém roce, kolem poledne. 
Zákazníci obědvali doma, my s Ivčou jsme se také chystaly pojíst, 
když se otevřely dveře. Do lékárny opět vpochodoval zástup mužů, 
v jehož čele kráčel panák s lejstrem v ruce. Držte si klobouky, poje-
deme z kopce! Ano, přátelé. Další odvoz do sklepa. Prý opakování 
trestného činu. Jakého činu? Nám nikdo nic nezakázal, ani nedoká-
zal! Udání od „ouřadu“ se smál celý soud, včetně uklízeček! Tak co 
se děje? Děje se to, že si buduje kariéru pilíř společnosti, ctihodný 
parukář – bahnomet, pan… řekněme… Tlučhuba. Jestli jste si až 
dosud mysleli, že o takovýchto raziích rozhoduje policie, není tomu 
tak. Než nás zavřeli do  sklepa, sepisovala se výpověď v  kanceláři 
na  místní policii. Po  sepsání krátké stati byli policisté vyzváni jít 
do zasedačky. 

Jak se trousili ven, ten poslední se zastavil: „Něco vám řeknu. My 
nechápeme, co proti vám kdo má. Souhlasíme naprosto s vašimi ar-
gumenty. Pokud je zboží volně prodejné, tak ho prodáváte. Pokud je 
na recept, nesmí se prodat bez receptu. Co s ním kdo dělá doma, ne-
ní vaše věc, nýbrž jeho. Vy přece nejste zodpovědná za další dospělé 
lidi – zákazníky. Nedejte se. Můžu vás tady nechat samotnou, že?“ 

„Jistě. Samoty se nebojím.“ Osaměla jsem v kanceláři. Chvíli jsem 
postávala u  okna, okouněla u  nástěnky a  pak jsem popošla k  při-
vřeným dveřím. Za  nimi pomalu ustával rachot židlí, všichni byli 
usazeni. Velmi nenápadně jsem ke  škvíře natočila ucho a  posléze 
i oko. Ve větší místnosti seděli policisté, zády ke mně, a čelem k nim 
stál panák. Hřímavým hlasem uděloval pokyny, co se bude a nebude 
dělat. 

V malé pauze se přihlásil o slovo jeden z policistů: „Pane státní zá-
stupce, a neměli bychom posoudit i právní výklad vyhlášek? Myslím 
si, že paní doktorka Kruge má v této věci pravdu!“ 

Panák nadskočil o půl metru a zařval: „Tímto směrem se pátrání 
vést nebude!“ Policista se opět posadil. Velmi pozorně jsem si tato 
slova zapamatovala a také jsem si velmi pozorně vrývala do pamě-
ti tvář onoho panáka. Tebe poznám, frajírku. Možná se mi to bude 
v životě hodit. Pak si pan pilíř společnosti všiml škvíry ve dveřích 
(nevím, jestli uviděl i část mé tváře) a zařval: „Zavřete někdo ty dve-
ře!“ Dveře se zavřely. 
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Takže tak to je, přátelé. Dveře byly otevřené náhodou, anebo je 
úmyslně někdo nedovřel, abych slyšela, kdo proti mně jede. Až se bu-
dete někdy rozčilovat nad postupem policie, vzpomeňte si na tento 
odstavec. Policie je řízena státním zastupitelstvím. Nemůže jít proti. 
Otěže drží pilíře práva. Když jsem se tak na ten pilíř společnosti teh-
dy dívala, uvědomila jsem si, proč jsme na tom my všichni tak, jak 
jsme. Co asi tak můžou takovéto sloupy podpírat? Pravdu a pořádek? 
Odpovězte si sami. Nebudu zdržovat děj, přátelé. Následoval odvoz 
do sklepa. Ano, podruhé. Pevně doufám, že Ivča vydrží a sluchové 
halucinace se nebudou opakovat. Já? Já jsem – lidově řečeno – nasra-
ná, jak dělo. Co je toto za stát? Co je to za zákony? Já i moje kolegyně 
jsme normální ženské, co pracují a starají se o rodiny. Možná je to 
zvláštní, ale v našich životech dodržujeme zákony a vyhlášky. Tím víc 
je celá situace absurdní. Podzemí je stejné jako minule. Piju jen vodu 
z kohoutku. Napadá mě, že na celou mou čechistánskou vlast je málo 
nejen policie, ale i sklepů. Pokud sem patříme já s Ivčou, pak sem 
patří všichni moji spoluobčané. I s vládou a ministerstvy. Čechistán 
bude první zemí na světě, která začne budovat sídla a úřady ne nad 
povrchem, nýbrž pod povrchem země. Ušklíbám se. Můj dům má ta-
ky sklep. Sklepy znám, s pavouky i bez pavouků. Žádný úřední sklep 
mě nezlomí. Přátelé, začněte trénovat život pod zemí. Jak vidíte, nic 
není nemožné. Jednou přijde den, kdy i vám zamává panák lejstrem 
před očima a  každá zkušenost se bude hodit. Zítra uplyne těch 72 
hodin, co nás mohou držet v kryptě. Každou zvlášť, samozřejmě. To 
jsem neřekla? Tak to se omlouvám, přátelé. V podzemí medituje kaž-
dý sám ve své kobce, pod nonstop svítící zářivkou. Nějak jsem dospě-
la k názoru, že celu předběžného zadržení už každý zná. No, co není 
pravda dnes, může být zrealizováno časem. Nedělejme si iluze, vážení 
spoluobčané. Tak tedy zítra se bude konat soudní jednání o vazbě. 
JUDr. Záviš se povzbudivě usmívá: „To zvládneme.“

Dnes je ten zítřek, přátelé. Vedou mě v  poutech, z  podzemí 
na slunce. Stojíme v soudní síni já a Ivča. Soudcem je – jako minule 
– ten sympatický pán, co se srdečně smál celému tomu cirkusu. Dnes 
klopí oči do papírů a má svěšená ramena. Začíná se mě zmocňovat 
neblahá předtucha. Nebudu vás unavovat obecnými kecy, přeskočím 
až na konec celého představení: „… a pro opakování trestného činu 
se žádost o vazbu schvaluje.“ 

Cože? Zírám na soudce. Já snad špatně slyším! Jaký trestný čin? 
Nám nikdo nic nezakázal! Hned při minulém jednání, před tím asi 
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půl rokem, jsem se JUDr. Záviše ptala (jak už jsme byly volné), co teď 
máme dělat s prodejem přípravků s pseudoefedrinem. 

„Co by? Vždyť jste to slyšela. Normálně pokračujte. Evidence ve-
dete, nařízení dodržujete.“ Tak zněla jeho odpověď. Mimochodem, 
stejný názor měla i  Ivčina advokátka. A  teď? Opakování trestného 
činu? Žádný nám nebyl prokázán, žádného jsme se nedopustily! 
Soudce, bývalý sympaťák, se mi nedívá do očí. Uši mu hoří temnou 
červení, oči sklopené, drmolí a drmolí. Snažím se o nezúčastněný 
výraz ve tváři a stojím rovně, hlavu zpříma. Hledím na důstojné ta-
láry, vlajku a státní znak na protější zdi. Nějak se mi zrovna teď ne-
dostává respektu, přátelé. Důstojné jednání? Divadýlko, habaďůra, 
šalba a klam! Konečně skončil tu svou zbytečnou řeč. 

„Máte nějaký majetek, o který bychom se vám měli postarat?“ ob-
rací se sudí ke mně, tvář rudou jak rajče. 

Údivem nadzvedám obočí: „Prosím?“ To bych do  toho kujóna 
neřekla, že umí vést lékárnu! Ať umí, nebo neumí, nechává mne to 
chladnou. 

„Ne,“ odpovídám mírně pobaveným tónem. Tobě, kamaráde, 
bych nesvěřila ani rozpadlou psí boudu! Rudá tvář se sklápí nad stůl.

Záviš a Ivčina advokátka, doktorka Žemlová, sahají do svých ta-
šek a  vytahují každý jeden papír: „Proti vazbě podáme stížnost,“ 
pronáší současně. 

„Do tří dnů o stížnostech soud rozhodne,“ odpovídá sudí Rudá 
tvář. 

Soud? Jaký soud? Soubor komediantů, nic jiného. Záviš jde 
ke mně: „Dnes je pátek, do lhůty se počítá i víkend. V pondělí budete 
volná. Do pondělka vydržíte, ne?“ 

„Samozřejmě,“ odpovídám. 
„To víte, státní zástupce tu udělal kravál, tak mu na oko musí vyjít 

vstříc,“ vysvětluje Záviš. 
Divadlo komedie, fakt! Žemlová tak nějak podobně utěšuje Ivču. 

Ivče i mně policajti opět nasazují želízka. Jsme evidentně extrémně 
nebezpečné. Při každé podobné akci s pouty se dívám policii přímo 
do očí. Není to známkou agrese. Ráda si prohlédnu každého, kdo se 
snaží naznačovat, že jsem se dopustila nezákonného jednání. Všichni 
policisté – bez výjimky – uhýbají očima. Zřejmě se jim na celé věci 
něco nezdá. Je to sice hezké, ale jako brigádnice se k nim hlásit ne-
budu. Musí se po dalších posilách poohlédnout jinde. Trochu mně 
mé myšlenky zvedají koutky úst, musím se ovládat a tento důstojný 
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a vážný moment nenarušit smíchem. Po vteřině mě veselost přechá-
zí. Není k smíchu, když se nasazují želízka a zaklecovávají se nevinní. 
To není justiční omyl. To je justiční zvůle. To je justiční zločin. Aby 
se Rajče a prokurátor nenarodili v příštím životě jako červi! Karma 
je svině… 

Sedíme, Ivča a  já, v  mikrobuse, spoutané, každá v  jiné řadě. 
Doprovází nás několik ozbrojenců. Vezou nás ze sklepů do vazby, 
do Brna. Nevím, jak je na tom moje kolegyně, ale mně železo na ru-
ce nevadí. Jsem narozená v  živlu Voda a  energii mi dodává Kov; 
to praví čínská astromedicína. Tudíž mě ta pouta vlastně posilují. 
Super! Teď si uvědomuji, že Ivča kovy nemá ráda. Na noc si sundává 
náušnice i hodinky na kovovém pásku. Zklidňuji dech a snažím se jí 
dodat odvahy telepaticky, řečí těla, vysíláním energie… Jsme spouta-
né? Zákaz hovořit? Příště, Rajčata, nařiďte i alobalovou síťku na hla-
vu, jistota je jistota! V duchu si zpívám Marseillaisu a vychutnávám 
pohled z okna do volné krajiny. To víte, po  třech dnech ve  sklepě 
mám co dohánět! Teď mě, přátelé, nechte chvilku v klidu. Ozvu se 
vám pak z té vazby.

Tak se hlásím, přátelé. Jsem oblečená ve vazebním mundúru, to jest 
v  zelených plátěných kalhotách a  zeleném tričku. Dřepím na  ce-
le s  jednou spolubydlící. Jmenuje se Šarlota, je o  dost mladší než 
já a ve vazbě není žádný nováček. Jak vypadá cela? Vy se mě snad 
snažíte nahnat do  náruče deprese, kamarádi. Stůl, pár stoliček, tři 
dvojposchoďové palandy, umyvadlo a v rohu záchod. A okno s mří-
žemi, samozřejmě. Nenápadně, ale důkladně po sobě pokukujeme. 
Ticho jako první prolamuje Šarlota: „Jsem ráda, že jste tu se mnou, 
paní Miri. Párkrát jsem byla na cele s mladýma feťačkama, ty pořád 
upadaly do šoku a byly hlučné. Nic příjemného.“ 

„Mě zas těší, že tady mám někoho zkušeného, kdo mě poučí, co 
a jak,“ směju se.

Uspokojeny s výsledkem zkoumání, dáváme se do hovoru. Šarlota 
je tady za drobné krádeže. Já jí vyprávím (a zcela podle pravdy) svůj 
příběh. Domluvila jsem. Šarlota čeká na nějakou pointu. 

„No to je všechno,“ dodávám. 
Mladá žena na  mě hledí hodně nedůvěřivě. Zřejmě ji napadlo, 

že tady sedím za sériové vraždy, nechci se k nim přiznat, a tak se jí 
snažím nabulíkovat, co mě zrovna napadlo. 

„To je přece blbost,“ říká. 
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„Já vím.“ 
„A vazba k tomu? To je nějaké divné,“ reaguje Šarlota. Přidávám 

pro dokreslení pár detailů, ale ani to ji moc neuspokojuje. „A co váš 
advokát? Toho přece musíte mít, ne?“ táže se.

„Mám. Dobrého, už pro mě pracuje aspoň deset let. Proti vazbě 
podal stížnost, v pondělí mě pustí,“ oznamuji vítězně. Moc jsem si 
nepomohla. 

„To vám řekl? No to je taky pěkná kravina, paní Miri.“ 
„Cože?“ Šarlota mně chce namluvit, že je chytřejší než JUDr. Záviš? 

Pán, co má víc jak třicet let praxe? Můj údiv je zřejmě přesvědčivý, 
protože Šarlota rozvádí dál: „Podívejte se, paní Miri, já nejsem práv-
ník. Ale zkušeností z praxe mám – neurazte se – mnohem víc než 
vy. Kdyby vás chtěli za tři dny pustit, tak vás sem vůbec nepovezou. 
S něčím takovým jsem se nesetkala ani já, ani nikdo ze známých, a to 
jich mám zkušených hodně.“ Nastává ticho. 

„Ale asi ten váš advokát ví, co dělá,“ uzavírá debatu Šarlota. 
„Určitě,“ pronáším rozhodným hlasem.
Je pozdní večer, já i  Šarlota se snažíme usnout. Za  pár chvil se 

z protější palandy ozývá tiché oddechování. Mně to bude asi chvíli 
trvat, za ty tři dny ve sklepě jsem přespaná (ha, ha). Takže teď mám 
čas, abych vám vysvětlila, co je mi kladeno za vinu. Konečně jsem to 
pochopila a mohu si hlavu ukroutit. Takže, přátelé: Prodávala jsem 
moc volně prodejného léku. Léku na nachlazení, obsahujícího mimo 
jiné pseudoefedrin. Znovu zdůrazňuji: tento přípravek je volně pro-
dejný, bez receptu. Kupující je povinen předložit občanský průkaz 
a obdrží jedno balení. Nákup (jméno, příjmení, datum vydání a tak 
podobně) je nutno evidovat písemně a v určených termínech ode-
slat na elektronické úložiště. Nic z toho jsem neporušila. Komplikace 
způsobuje vyhláška, která říká, že se zaevidují údaje člověka, které-
mu je lék určen. 

Tento zcela jasný pokyn si onen Boží úřad přetransformoval 
do formulace „ten, komu je lék určen, si jej musí koupit osobně“. Nic 
takového v žádném zákonu, ani předpisu, ani vyhlášce není. Kdo leží 
doma s teplotou a není schopný vstát z postele, těžko skočí do auta, 
aby si mohl zajet do  nejbližší lékárny a  udělal tak radost Božímu 
úřadu. 

Modelová situace: „Paní magistro, syn má vysoké horečky a zim-
nici. Je řidič z povolání, nepřítomnost v zaměstnání omlouvá jenom 
smrt. S  tímto přípravkem má dobré zkušenosti a  teď má tři dny 
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turnusové volno, tak se chce dát do pořádku. Já vím, že na to potře-
bujete občanku, tak tady je moje a tady je mého syna.“ 

„Lék je pro syna, že? Tak zaregistruji jeho údaje.“ Lék je určen pro 
syna, nikoli pro jeho matku. Transakce probíhá bez zádrhelů. Pokud 
by byl přítomen ouřada z Božího úřadu, řekl by: „Paní, sbalte syno-
vu občanku a vypadněte. Syn si musí přijít sám.“ Já: „Pane, vyhláška 
říká, komu je lék určen. Určen je synovi. Matka je jen takový pošťák. 
Prodávám matce, registruji syna. Přesně dle vyhlášky. Sbalte si svou 
aroganci a vypadněte.“

Zatím je vše jasné, přátelé? Tak pokračujeme, zcela analogicky: 
„Paní magistro, kamarád mně dal svou občanku, abych mu u  vás 
koupil lék na chřipku, když jedu kolem. Je to možné?“ 

„Je, samozřejmě! Zcela dle vyhlášky.“ 
Proč k nám jezdí zákazníci i z většího okolí? Vysvětlím. Aby se 

vyhnuli buzeraci a šikaně od Božího úřadu, někteří kolegové vyřadili 
pseudoefedrinové léky ze sortimentu. Pro jistotu. Další skupina ko-
legů požaduje recept. Je to protiprávní, protože tyto léky mají regist-
raci „volně prodejné“. Kolegové tak sice porušují zákon, ale podrbají 
pod bradičkou Boží úřad. No a  pak jsme tu my, zbývající, co do-
držujeme předpisy a Úřad netoužíme uspokojovat víc, než jak nám 
přikazuje zákon. Odhánět zákazníky si v dnešní době, pro nic za nic, 
nikdo nedovolí. Zejména, pokud mu šlape na paty banka. To, že si 
kdejaký titán ducha z Božího úřadu vymýšlí vlastní zákony, mě nijak 
nepřekvapuje. Za své téměř dvacetileté působení v lékárně jsem se 
s tím setkávala neustále. Co mě udivuje, je to, že na takové kreativní 
ohýbání předpisů přistoupila evidentně i  naše justice. Doteď jsem 
byla v domnění, že žiju v právním státě.

Jednou z definic právního státu je, že „nikdo nesmí být nucen ko-
nat věci, které mu nenařizuje zákon“. Ať si to v hlavě převracím, jak 
chci, situace, ve které jsem se ocitla, mně s tím právním státem nějak 
neštymuje.

Dál se nehodlám rozčilovat. Pomalu se mi klíží víčka, tak se za-
vrtávám pod deku. V oknech mříže, za dveřmi sympaťáci v unifor-
mách… ach, jaká romantika! Prožívat na  vlastní kůži dobrodruž-
ný film, co by za  to mnozí dali! Poslední myšlenka před usnutím: 
Inečko, drž se!

Je tady ráno. Bohužel, celá ta vazba je realita, a nikoli pouhá noč-
ní můra. Oplachujeme si obličej v umyvadle a čekáme, až nám při-
nesou snídani. Tak, tak, přátelé. Celých 24 hodin v jedné cele. Kdo 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Karafiáty z Bogoty. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


