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I'm falling

Depths endless

Worlds turn to smoke

One hundred years flicker

| kiss the snow

Is it cold in the water?

Is it cold in the water?

Is it cold in the water? (I'm swimming, I'm breathing,
evaporating)

Is it cold in the water? (I'm liquid, I'm floating into
the blue)

— Sophie Xeon

Pamatuju, kdyz bylo nebezpecné zit, ale my se citily
Zivé.

Pamatuju, kdyz hormony znamenaly sebevrazdu.

Pamatuju, kdyz rténky i semeno vonély jako cukrova
vata.

Pamatuju, kdyz jsme byly ohném, ktery se vymknul
kontrole.

Pamatuju, kdyZ jsme byly stastné. Pamatuju, kdyz jsme
mohly byt hrdinkami.

Pamatuju, kdyZ jsme se proménovaly v beranky,
v maso uréené lovecim.

Pamatuju, kdyz jsem nechtéla zemfit. Fakticky uz jsem
mrtva.

— Roberta Marrero






Padly andél

Vidéla jsem padat jako posledni z andélu celou jed-
nu generaci klukt. Pubertaky se sedivou kuazi, kterym
chybély zuby a ktefi pachli ¢pavkem a moci. Jako Kris-
tové z Mantegnovych obrazi zachyceni v perspektiv-
ni zkratce lemovali vychod ze stanice metra San Blas
do ulice Amposta a travniky v parku El Paraiso. Poseti
jehlami jako svaty Sebesti4n. Sedici nebo povalujici se
v roztodivnych polohach. Sotva se hybali, tézkopad-
ni a zhrouceni jako poldmané loutky. M¢li uslechti-
ly vyraz uktizovanych. Byli bezbranni, ale zaroven se
uz vznaseli v prostorach, kde se jich nemohlo nic do-
tknout. Vidéla jsem je rast a pozorovala jsem, jak se
jejich pohyby stavaly vla¢néjsi a vlacnéjsi, dokud ne-
dosli definitivniho klidu a nerozpustili se v bahné nasi
ctvrti, jez se sice py$ni jménem svétce, ale kterou bith
nechal napospas jejimu osudu.

Kdyz jsem se poprvé zamilovala, bylo to do jedno-
ho z téchhle andél. Se sttikackou zapichnutou v noze
sletél z okna bytu, kde bydleli jeho rodice a ktery se na-
chazel nad nasim pfizemnim ptibytkem o pétatticeti
metrech ¢tvere¢nich. Mdj soused Efrén se zjevil mrt-
vy a zpola nahy na dlazb¢ pfed nasimi dvermi. Jeste
mi nebylo ani $est let, koktala jsem a jedno oko jsem
meéla prelepené paskou. Myslim, Ze to, co zburcovalo
obyvatele naseho tfipatrového bloku bez vstupni haly
a s venkovnim schodistém, bylo bédovani jeho matky.
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Dorazili jsme tam dfiv nez policie, ktera si, pokud §lo
o nasi ¢tvrt, davala vzdycky nacas. Pro policisty, stej-
né jako pro jakakoliv jind odpovédna mista, to byl jen
dalsi mrtvy fetak, syn néjaké délnice, ktera si vé¢nym
vytirdnim schodt zhuntovala zada a které uz jeji mi-
lacek urcité parkrat vybilil byt, aby si mohl slehnout.

Ve skutec¢nosti si Efréna nepamatuju zivého. Vy-
bavuju si jen obraz, ktery jsem si se svym jedinym po-
uzitelnym okem vybojovala mezi nohou své matky
anohou nasi sousedky Loly, jako bych se divala kli¢o-
vou dirkou. Matky z nasi ¢tvrti neobjimaly své mrtvé
syny jako madony na renesancnich pietach. Na bez-
vladna téla se vrhaly rozcuchané a s nateklyma oci-
ma, s kfikem a celé bez sebe. Zahalovali své déti v§im,
co mély po ruce, snazily se je jako zranéné lvice né¢-
¢im zakryt, volaly je, dokud na chodniku nenechaly
hlas, zaryvaly jim své nehty do masa, jako by odcha-
zely s nimi.

»Ach, dité moje!“ Jak ¢lovek ta volani jednou usly-
$el, uz na né nikdy nezapomene. Zistanou ve zvuko-
vém archivu tvé paméti, budou ti pfipominat zvonéni
umiracku, které té prinuti tfast hlavou, jako bys vyha-
nél zlého ducha.

Efrén byl prekrasny a jeho prazdny vyraz se hodil
k jemnym rystim bytosti, jez nikdy nedospéla v muze.
Na druhy bfeh ho prevedla zlata rana. Pichal si jen
kréatce a heroin jeho vzhled témér nestacil poznamenat,
otiskl se jen do odstinu jeho ktze, méla barvu pope-
la. Bylo to poprvé, kdy jsem méla chut nékoho polibit.
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Jeho télo lezelo natazené pred neduzivou zahradkou
pod nasimi okny, zrovna u vstupu, pod jednim z draté-
nych obloukti nedokonale potazenych naptil seschly-
mi rostlinami a zilkami bre¢tanu, které se marné po-
kousely zakryt nahrubo pospojované mrizovi. Smrt si
nicméné pro Efréna prichystala rostlinny rdm, jemuz
nechybéla jakasi secesni §pinava krasa. M¢l pooteviena
usta, plné rty, které se jesté nestacily zatdhnout, rozcu-
chané vlasy a o¢ni vicka na puli cesty mezi spaAnkem
a bdénim. Pokud je pétiletd holka schopné se zami-
lovat, pak moje laska toho nestastnika tiplné zaplavi-
la. Muj vnitini svét se rozprostiel nad onim polickem
smutného a ubohého filmu a ja si pfedstavovala, jak se
prisvitna beztizné vznasim nad mrtvym télem a libam
ho s lehkosti toho, co neexistuje, ale nechtéla jsem ho
probudit z jeho letargie ani ho pfimét, aby moje po-
libky opétoval, prosté jsem si jen z celého srdce prala
néco tak krasného a bezbranného polibit. Véc, ktera
spadla z nebe a jako obétina pfistala na prahu mého
domova. A ja jsem, obklopena kfikem nepfticetnych
matek a otci, ktefi si zakryvali tsta, aby potlacili plac,
pochopila, Ze mi patfi.
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Carodéjka z konce ulice

Paruka byla malink4, hubena jako vésak a vrascita tak,
ze kdyz se dala do pohybu, vypadalo to, jako by jen na
chvili prerusovala neodvratny proces své mumifikace.
Stard byla odjakziva. Chodila nali¢ena jako karikatura
$patné nali¢ené stareny, s modrymi o¢nimi stiny, ¢er-
nymi linkami, rudymi rty a dokonale rozpraskanym
make-upem, ktery byl zluty jako bramborova slup-
ka. P4chla po mrtvych kvétech zapomenutych na dné
supliku a porad si potichu septala fadu nesrozumi-
telnych slov, jez znéla jako tajna modlitba okofenéna
$petkou jedu. Ten jed mél co do ¢inéni s jejim pohle-
dem, zIym a vysmésnym zaroven. Jeji vazna tvar nebyla
z téch, co soudi, spi$ pfipominala vyraz ¢lovéka, ktery
ma kazdou chvili propuknout v hlasity smich, jako by
se ji pokazdé, kdyz se na nékoho podivala, zjevilo né-
jaké jeho zahanbujici tajemstvi.

Bydlela sama na konci ulice tvorené fadou néko-
lika bloka t#i riznych vysek postavenych z ¢ervenych
cihel, s venkovnimi betonovymi schodisti. Tohle ar-
chitektonické usporadani se opakovalo v celé ¢tvrti,
prilezitostné jej prerusovaly zanedbané parcely plné
sklenénych stfept, utrzka alobalu, injekénich strika-
¢ek a neupotrebitelného stavebniho materialu. Kdyby
¢lovék tyhle diry mezi fadami obytnych blokd mohl
pozorovat z vysky, dlazdéni by vypadalo jako nemocné
déasné, jako by z néj nékdo tu a tam, naméatkou vytrhal
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obrovské zuby, po kterych ziistal jen nevylécitelny za-
nét a rozorand prazdnota. Kdyz nepocitdme park a sa-
motné domy, pak tato smetiste, tato nic, slouzila détem
z nasi ¢tvrti jako hristé i jako mista k umirani, to kdyz
uz byly dost velké na to, aby si néco pichaly. Vyrost-
lo takhle nékolik délnickych generaci a presné tahle
prazdna, ktera se mohla stat nasim umrtnim lozem,
byla misty, kde jsme jako mali v pfedstavach vidéli ce-
1é svéty.

Az k narozi, kde bydlela Paruka, pfedzahradka
nedosahovala. Ze svého prizemniho bytu, pokud by
ovsem nékdy vytahla zelenou zaluzii, kter4 ji ve dne
vnoci zakryvala okno, by dohlédla pouze k popelnicim.

Nase domy byly soucasti velkého frankistického
projektu bytové vystavby z padesatych let, pojmenova-
ného ,Velky San Blas®, dfiv se tomu mistu fikalo Kravi
hora a ten n4zev musel fasistickym potentatim za-
pachat potem a vykaly. Vybér¢i dluhtt mu tikali ,,¢tvrt
bez matek®, protoze dvere jim pokazdé oteviraly dé-
ti, které nechodily do $koly. Rezimni osvicené hlavy
totiz nenapadlo, Ze tficet tisic rodin, které tu skonci,
bude pottebovat v dosahu néjaka vzdélavaci zarizeni,
a trvalo jim roky, nez tuhle potfebu uspokojily. Stejné
to bylo s tekouci vodou nebo trzisti, kde by si ¢lovek
nakoupil, objevovaly se pomalu a ledabyle, jako vé-
ci, které pro povérené osoby nejsou diilezité. Na dél-
niky frankismus nikdy nepohlizel jinak nez jako na
soumary, které je treba ustajit kdesi na periferii. Tahle
zanedbanost ve ¢tvrti vytvorila jisté tfidni povédomi,
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které se urady béhem prechodu k demokracii na konci
sedmdesatych a po témér celd osmdesata 1éta rozhod-
ly narusovat stfikackami s levnym heroinem. Drogy
zustaly poslednim zptisobem, jak rychle odpravit li-
di nepohodlné rezimu, ktery nasel zptisob, jak se jeste
chvili udrzet v chodu.

O Paruce se v nasi ¢tvrti povidaly ¢tyfi véci: Ze se
v jeskynich na nasem pahorku kdysi zivila $melinou,
ze je velice schopné ¢arodéjnice, Ze ji nasledkem ca-
rovani slezly vlasy a ze je lepsi se ji vyhnout, pfipad-
né se k ni chovat co nejvlidnéji, kdyz uz se s ni ¢lovek
potkéa na schodisti nebo ve fronté obchodu se zeleni-
nou. Vyhnout se pohledem umélé, neuvértitelné kuce-
ravé a Spatné zaposité paruce, ktera ji sedéla na hlave,
stalo veliké usili. Ale bylo nutné to zvladnout, nebo se
aspon tvarit, ze ji nevidite. Kromé toho, ze ji vdécila
za svou prezdivku, byla paruka i spoustécem Zeniny
zlovolnosti a jeji majitelku nebylo radno provokovat.

Kdyz jsem ji potkala a zhluboka se nadechla jejiho
odéru, zmocnovalo se mé nadseni, bylo to jako Snupat
z kapsy plné mold. Snad mi méla nahanét strach, mé
ale jejivzhled dojimal, nepravidelna tfaslava ¢ara jejich
o¢nich linek a §patné namalované rty mi pfipominaly
moje vlastni tajné pokusy, kdy jsem se ve chvatu po-
kousela nali¢it v babic¢¢iné koupelné, s obratnosti, jaké
je schopno pétileté stvofeni, jez nema pro rovné tahy
Stétcem zvlastni vlohy.

Své prvni travesti kriacky jsem udélala jako ma-
la mistryné ptevleki, jez métila metr dvacet a snazila
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se napodobit starou ¢arodéjnici a vetesnici pAchnouci
krematoriem.

Lidé se ji opravdu bali. Chlapi z nasi ¢tvrti, vétsi-
nou drsni drici, kteti pracovali na stavbach, jako tovar-
ni délnici, ¢i$nici, podomni obchodnici, nebo se zivili
sbérem zelezného srotu, pred ni klopili zrak a prali ji
dobry den jako déti, kdyz v povale¢nych letech potkaly
na ulici knéze. Bylo legra¢ni pozorovat je, jak po ce-
1ém dni otrocké driny prostovlasi, s kosili naptil roze-
pnutou kraceli do baru a vydésené civéli na zenu, ktera
pusobila tak krehce.

Na jeji skute¢né jméno si uz nevzpominal témér
nikdo, a prestoze jeji prezdivku znal kazdy, nikdo ji ve
stafeniné pritomnosti nahlas nevyslovoval, nejen pro-
to, ze prezdivka byla kruta a zlomysln4, ale predevsim
ze strachu, jak by jeji nositelka reagovala. Kdyz ji po-
trebovali oslovit, vystacili si vSichni s vyrazem ,,pani®.

Dvé te¢hotné zeny, jez ve zdejsi ctvrti vyrostly a by-
dlely ve stejné ulici jako Paruka, si jednoho dne vysly na
prochazku, aby v 1été, které bylo toho roku mimorad-
né horké, ulevily svym natékajicim télum. Jedna z nich
meéla od détstvi problémy s krevnim obéhem, jez se vidi-
telné projevovaly na jejich nohou, a chiize ji délala dob-
fe, mirnila nachové nafukovaci kruhy, které se ji tvorily
okolo kotnikii. Navykly si chodit na prochazky v pozd-
nim odpoledni spolecné, vymeénovaly si novinky, kazdo-
denni té¢hotenské historky, obavy a radosti i nejnové;jsi
drby, které ve ctvrti, kde kazdy kazdého zna a kazda po-
mluva tu vzdy najde publikum, nikdy nechybély.
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Ta s fialovyma nohama snila o synovi, z n¢hoz vy-
roste toreador, ktery ji koupi krasnou vilu, ,,stejné jako
ji E1 Cordobés, jak to fikali v radiu, poridil své matce®.
Ta druhé, o néco mladsi, chtéla zase syna-krasavce,
»takového blondécka se svétlyma o¢ima® fikala.

Sotva udélaly par kroku, zahlédli Paruku, jak se
k nim $ine z druhého konce ulice, a Ze byla jesté da-
leko, rozhodly se oprasit sviij arzenal pomluv a vtipti
a zacaly se vysmivat jejimu vzhledu.

»Nech toho, nebo se po¢irdm smichy,“ reagovala
ta s nateklyma nohama na surovosti, které vychazely
z Gst jeji mladsi pritelkyné, jiz pro ponizovani nechy-
béla fantazie. Byly to mladé divky, sotva pres dvacet,
a daly prtichod veskeré krutosti, které je mladi schop-
né. A té neni malo. Vycitky a zdrzenlivost ptichazeji az
s ubytkem sil, kdyz ¢lovék kraci po rubu svého zivota
a pochopi, Ze neexistuje témér zadna ohavnost, ktera
by ho nakonec nedostihla.

Daleko predtim, nez stafenu mijely, se jim podafi-
lo smich ovladnout a dalsi krutosti si nechaly pro sebe.
Kdyz uz prochazely témér kolem ni, obé se pokouse-
ly vykouzlit na tvafi pokorny tsmeév, néco na zptisob
pozdravu, zdvorilé gesto pro starsi pani ze soused-
stvi. Ale uz to nestihly. Paruka zastavila pfimo pred
nimi a udélala to takovym zptisobem, az se zddlo, ze
veskery prostor na ulici vypliuje jeji drobné télo pti-
pominajici seschly ket. Divky ji chtély poprat dobré
odpoledne, ale slova jim zistala uvéznéna v tustech,
jako by je stahoval odliv. Nejspis v tu chvili obé dvé
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polozily ruku na své bficho. V pfitomném i nepfitom-
ném pohledu staré zeny bylo mozné vytusit jakousi
zari, kterd dokaze otravit véechno, co ji stoji v cesté, at
uz jde o rostlinu, radosti zivota anebo placentu. Pa-
ruka bez velkého spéchu pozvedla levou ruku, strci-
la si palec do mékkého lepkavého otvoru, ktery méla
misto ust, a s gustem ho zacala cucat, pohybovala
s nim a vydavala mlaskavé zvuky, pochutnévala si na
ném a celou dobu nespoustéla z o¢i ani jednu z Zen, pro
které se v tu chvili zastavil ¢as. Naplioval je strach, ni-
jak intenzivni, ale zato ochromujici, citily se rozpacité
a bezbranné. Kdyz stafena prst dostate¢né naslinila,
naprahla ho s klidnym vyrazem pfimo k tvari jedné
z mladych zen. Té, ktera se ji vysmivala vic. T¢é, ktera
snila 0 hezkém, nadherném chlapeckovi. O blond'ac-
kovi se svétlyma o¢ima.

Divka nedokazala pfed natazenym prstem uhnout,
nestihla nijak zareagovat. Stafena nacrtla slinami rov-
nou ¢aru od mladé a t¢hotenstvim uz pékné zakulacené
tvare témér az k brad¢. Pfitom suchym hlasem ptipo-
minajicim jestéra poradné nahlas pronesla: ,,OPICE.*

Malého Damiana jsem sotva znala. Jeho matka
s nim témér nevychézela z domu, a kdyz uz, tak byl
vzdy cely prikryty a pod roztazenou sttiskou kocarku
ho nebylo vidét, fikalo se o ném, ze nemuze chodit, ze
ma jakési kozni neduhy a slune¢ni paprsky by pro néj
mohly mit smrtici nésledky. Nemluvil. V Sesti letech
zemfel na infarkt, doma v kfesle pti sledovani televize.
Kdyz si pro jeho mrtvolku pfisli, matka mu chlupatou
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tvaricku zakryla $atkem, aby ho lidé cestou do mar-
nice nechali byt.

Mé matce problémy s krevnim obéhem postupem
¢asu ustoupily a misto toreadora porodila dceru trans-
ku, ktera ji dodnes zadnou vilu nekoupila.
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7 o P4

Rekni mé jméno

Ze se stanete Zenou, to poznate diky piikladtim, kte-
ré mate v dosahu, ze sité vzort, z potfeby podilet se
na dédictvi, jez si zeny mezi sebou predavaji a které
je muzum cizi.

S Parukou nebylo radno si zahravat. Z kazdého
ubohého $vu té drobné zeny prosakovala ven jeji moc.
Samoziejmé jsem si s ni popovidala, hned jak jsem
k tomu dostala prilezitost. Neoc¢ekavala jsem, ze po
rozhovoru s Parukou ziskdm nadani mafit rozeni déti
¢i jiné zhoubné schopnosti. Anebo mozn4 ano. Ale
pochopila jsem, Ze se kolem ni vznasi cosi, kvili ¢emu
ji druzi odmitaji, a Ze je mi z toho smutno. Pfedstavo-
vala jsem si, jak se kazdé rano neobratné maluje jako
nékdo, kdo uz zcela nevladne svym nervovym systé-
mem, jako ¢lovek, jehoz télo a schopnosti uz ovliv-
nuje temnota, kterd jednou pfijde. A stejné zadné ra-
no nevynechala setkdni se svou maskou, jako jsem
ja nikdy neprestala vytvaret tu svou. Rozdil spocival
v tom, Ze ta jeji kdysi vyjadrovala moc a krasu. Uz se
témér rozpadla, ale kdybychom se uméli divat, urcité
bychom tam stin onoho oslnujiciho lesku nasli. My
jsme se ale divat neuméli. Mné maska slouzila jen
k tomu, abych se za ni schovala, byla to maska studu
a strachu, kterou jsem v tom véku neméla potiebo-
vat, dokonce jsem ani neméla védét, ze néco takové-
ho viibec existuje.
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Proto jsem s Parukou chtéla mluvit, protoze né-
jaké dédictvi, byt sebemensi, jsem od ni prevzit mu-
sela — abych dal mohla utvaret zenu, kterou jsem se
meéla stat.

Byla jsem chytra hol¢icka, zakukleny teplous,
oplacana, koktala jsem, levé oko mi zakryval oklu-
zor a bryle jsem méla o néco vétsi, nez by bylo za-
douci - ptisobila jsem jako opak obvyklé predstavy
nezvladatelné dcery nebo syna a nezdalo se, ze v sobé
skryvam nevinnou krutost, kterou détem prisuzuje-
me. Kdyz se na mé dospéli divali, citili pobaveni nebo
lehkou litost, nic vdzného, pfipominala jsem jim, jak
urostli a pfirozeni jsou jejich vlastni potomci, a to je
naplnovalo klidem. Moje pfitomnost na lidi, pokud
nepocitam ty opravdu zlé, ptusobila blahodarné. Uve-
domovala jsem si to a naucila jsem se toho vyuzivat
ve svij prospéch. Jasné ze mé mohly napadat kruté
myslenky. Védomi, Ze potfebujes skrin, do které se
schovas, vyttibi tviij smysl pro hru na pravdu a lez,
na to, co ukazes, a co ne.

Cmaérala jsem kusem cihly po nizkych stupnich
naseho schodisté a tvarila se jakoby nic. Pfi svych ta-
jemnych pochizkach s igelitovymi taskami naditymi
buhvi¢im prochazela Paruka kolem naseho domu nej-
méné ctytikrat za den.

»Vim, jak se jmenuji vSechny zenské v ulici.”

Sdélila jsem ji to ténem, jakym mal4 holka napo-
dobuje jesté mensi holku, protoze kdyz se tajné malu-
jes, tancis v pokoji na pisné Raffaelly Carra a Bonnie
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Tylerové a vis, ze té kvili tomu vSemu ¢eka slozity zi-
vot, naucis se chovat jako pékna potvora.

»A, opravdu? odpovédéla a malem se zadavila
suchem ve vlastnim krku. Nebyla moc zvykla mlu-
vit nahlas, pokud nepocitdm chvile, kdy se rozhodla
nékoho proklit.

»Ano, seflora Lola, sefiora Paca, sefiora Luisa,
seflora Amparo, sefiora Mercedes, sefiora Pascuala...“

Tohle jsem si pfehravala v hlavé, ale ve skutec-
nosti jsem se zadrhla hned u prvni ,,sefiory, protoze
»S% to je pro koktavého néco jako bradavice na jazyku.

»Mluv poradné!“ rekla mi a prestala se davit.

Stacila ji dvé slova, aby si ten svij chitan vystlany
suchou trdvou nazhavila. Rekla to tvrdé, ale ne kruté.
Jako kdyby vydavala rozkaz. A zafungovalo to. Pte-
slabikovala jsem ji seznam vSech Zen z ulice, jako bych
recitovala zdravas, a byla jsem v pokuseni pokracovat
uplnym vyctem svétcd, kdybych ho znala, jen abych se
mohla poslouchat, jak mluvim bez zadrhavani.

»A co ja? Nebydlim snad ve stejny ulici? Vypa-
dala spis$ pobaveng, nez ze by ji to nastvalo.

V tu chvili jsem ve své détské naivité spokojené
sklapla promyslenou past, kterou jsem na ni nastra-
zila. Stacilo se tvarit jako ranény kolouch, trochu si
zachytracit a pouzit prostinkou nédvnadu a dozvim
se, jak se jmenuje. Zjistit, jak se néjaka carodéjnice
jmenuje, neni to samé, jako kdyz znate jméno débla,
carodéjnice skrze jejich jméno ovladat ani pfivolat
nedokazete, ale zato jim muzete tykat a nikdy neni
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na $kodu mit nablizku néjakou, které aspon trochu
véfite a mhzete ji oslovovat jménem. Byla by skoda
propasnout prilezitost Paruku fadné oslovit a ziskat
si tak jeji davéru.

Ocekavala jsem tajemné jméno, jez by se hodilo
pro fimskou stafenu nebo jezibabu z pohéadek, néja-
kou Grimeldu, Morganu nebo Salustii, co ja vim, prosté
trojslabi¢né slovo s dentdlnimi a hrdelnimi hlaskami,
které kiupou v tstech.

»Jmenuju se Maria.“

Aspon jsou tam ty tfi slabiky.

»Ja se jmenuju Aaaa... aaa...“

Otevrené samohlasky se v ustech koktavého ¢lo-
véka proméni v zaviené zdklopky. Kouzelna moc na
moji fe¢ prestala plisobit.

»V8ak ja vim, jak se jmenujes. Znam tvoji matku
od détstvi. A tvého otce od doby, co v parku proda-
val koblihy z misy, ktera byla vétsi nez on sam. A ta-
ky zn&dm tvoje prarodice. Nikdy ti nefekli, jak se jme-
nuju?“

Tuhle otdzku uz pronesla jasnym, ¢istym ténem,
tady nebylo o ¢em pochybovat. Tahla svym dialektic-
kym stfelcem az k samému policku, kde se nachéazel
kral moji rozpravy. To ona nali¢ila past na mé. Mu-
sela jsem si rychle néco vymyslet nebo pfijit s néja-
kou vymluvou, jinak hrozilo, Ze se hanbou poc¢tiram.

Ale at to mélo jakykoliv divod, podle véeho jsem
toho réna vstala s pfedsevzetim, ze se nebudu drzet
zpatky, a ted jsem prekvapené poslouchala sama sebe,
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jak pronasim pravdu, kterou by se pred tou zZenou ani
ti nejprostsi chlapici z nasi ¢tvrti neodvazili vyslovit
nahlas. My dvé bychom si nemély lhat, takze jsem
proste vyhrkla:

»Paruka. Vzdycky ti rikali Paruka.*

Jestli mé méla na misté uhranout a nechat zartst
mé vnitfnosti bre¢tanem, chtéla jsem zahynout cestné
a se vzty¢enou hlavou.

Pohlédla na mé z nehybnosti mrtvé tkan¢, ktera
ji obestirala. Pfitomna a nepfitomné zaroven. Asi tak,
jak by se divala hlava zabitého zvifete ze stény lovcova
domu. S nenévisti a skelnou trpélivosti nékoho, kdo
klidné ¢eka za zavojem svého zivota, a tfebaze v tomto
svété ztraci silu, na druhé strané ji zase ziskava a uzuz
prebird vladu nad tajemstvim svého byti.

»lakze Paruka,” pronesla z té dalky.

Jestli tohle nebyl nejpomalej$i nabéh na vybuch
smichu v d¢jinach lidstva, tak pfinejmensim mné pii-
padal nekonecny. Bylo to jako sledovat, jak se méni
vyraz néjaké obzvlast zvrasnéné borovicové kiry. Na-
konec jsem se sméla s ni. Jedna druhou jsme strida-
vé rozesmivaly, trvalo to pé¢knou chvili a néktefi lidé
se zastavovali, aby se tim pohledem pokochali. Ni-
jak zvlast ptivabné stvoreni, které sotva odrostlo dét-
skym plindm, a groteskni stafena se kralovsky bavi
nécim, co nikdo jiny nemuze pochopit. V tu chvili mi
dofia Maria viibec nepfipadala temn4, ani trosicku.
Kdyz se sméjeme s chuti, na véku nezalezi, cely zi-
vot se sméjeme stejné a ve vyrazu naseho obliceje lze
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vytusit hol¢icku, jiz jsme kdysi byly, nebo starenku,
kterou se jednou staneme.

V té obycejné chvili nés od sebe délilo jen ma-
lo. Nezmylila jsem se, kdyz jsem si ji vybrala za vzor,
prestoze zlistalo jen u toho a v budoucnu jsme spolu
uz neprohodily jediné slovo. Naucila jsem se, Ze Zeny,
jijasné vepsany ve tvari, lidé zahaluji plastém patosu
a vysmeéchu, protoze z nich maji strach.

»No tak, béz domt, je pozdé. A fekni rodic¢tim, at
ti sundaji tu véc, co mas na oku.“

»Kdyz ono je liné a staci se mi.“

»Je to levé oko a to se nikdy neplete. Jestli se kou-
ké jinam nez to druhé, tak toho vyuzij, asi ti chce Fict,
aby ses na néco podivala.”

Napadlo mé, ze ji feknu, Ze se jedné o lehkou mal-
formaci o¢niho nervu, ktera se brzy spravi. Zboznovala
jsem lékarsky zargon, takze jsem se peclivé naucila,
co mam s okem, abych to mohla vypravét pokazdé,
kdyz k tomu dostanu pfilezitost. Jako vsechno. Ale
rozhodla jsem se, ze bych neméla pani Mariu zahl-
tit, potom co jsme se spolu tak nasmaly. Kdyz se chce
holka stat velkou damou, musi védét, kdy prestat. Ko-
neckoncti mi odpustila mé smrtelné provinéni a taky
byla od té dobroty, Ze mi ocarovala jazyk, abych ze
sebe mohla vysoukat par vét bez koktani. Takze jsem
nakonec fekla jen:

»Krasné vonite, pani Mario.*

»Zas to neprehanéj.”
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Znélo to jako rana bi¢em, pak se ke mné otocila
zady a pokracovala ve svém putovani smérem k par-
ku, jako by se ten duvérny okamzik mezi nami nikdy
neodehral. Za okamzik mi zmizela z dohledu, kracela
rychle, prestoze s sebou vlacela ty své vécné, pretékajici
igelitové tasky. Drobecky chleba v nich nenosila, ne-
uméla jsem si ji pfedstavit, jak sype ptakim krmeni, to
spis jak u paty topolii na tftidé Arcentales nebo borovic
v parku El Paraiso zakopava jejich kifupajici kostricky.
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Modrovous bydli v pfizemi vlevo

»IE, TE, TE, TE, TE, TE..“

»Gemita ma dneska teda rano, chudacek. Mné uz
z ni jde hlava kolem. Od ¢tyf od rana s tim svym tete-
te. Tata vstal o hodinu dfiv, protoze v tom neslo spat.
Svira se mi z ni srdce, je mi ji tak lito!“

Mama si vaftila kafe v kuchyni, kam se vesla jen
ona sama, loupala brambory a odstranovala vlakna
z potadné hromadky zelenych fazoli. J& jsem ji pozo-
rovala z obyvaku, sedéla jsem na zidli, ze které mi vi-
sely dold nohy.

Gemita, Gema byla dcera nasich sousedtl odna-
proti, bydleli hned vedle nés. V kazdém podlazi nase-
ho bloku se nachézely dva byty, po¢inaje pfizemim,
kde se jejich — nase — dvefe oteviraly rovnou do uli-
ce. Ty ve vyssich patrech vedly na vnéjsi odpocivadlo
u schodisté. Gemu jsem zahlédla jen skrze malé okén-
ko, které vedlo na druhou, zadni stranu naseho domu,
na betonovou plochu plnou odpadkd, krys a pouzitych
injekénich strikacek, kam si obéas kluci z nasi ctvrti
chodili zahrat fotbal, ale obycejné ji okupovali feta-
ci, ktefi tam, a nebylo to ani tak dlouho, taky kopali
do mice. Ted tam prichazeli, aby si pichli svou davku
a vznaseli se nad tou odpudivou plochou na heroi-
nové viné jako lekniny ponofené v dehtu. Jiné okno
Gema v pokoji, kam ji zaviral jeji otec, neméla. Bylo ji
uz vice nez pétadvacet let, a jesté nevidéla ze svéta vic
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nez ten maly vysek vedouci do zemé nikoho. A jestli
nekdy zahlédla vic, pak si od chvile, kdy jeji otec Au-
relio usoudil, ze je zpusobila uspokojovat jeho kruté
sexudalni choutky, na zadny podobny obraz uz nikdy
nevzpomnéla.

Tak jednoduché to bylo. Jednoho dne se rozhodl,
ze ji bude drzet pod zdmkem, a svét se tocil dal, jako
by se nic nestalo. Hltala jsem pohadky, myty a legen-
dy, takze Gema kvtli své samot¢, dlouhé zrzavé hiivé,
tichu, které ji obklopovalo, a kvili své bezbrannosti
predstavovala lady Godivu. Co jsem pobrala rozum -
a diky tomu, ze jsem byla holcicka, ktera zila dva riz-
né zivoty a potfebovala pfebyvat ve dvou rozdilnych
realitdch soucasné¢ —, jsem si zeny okolo sebe pre-
nasela do svéta fantazie, ve kterém jim nic nemohlo
ublizit a do néhoz jsem mohla proniknout i ja a vy-
myslet si tam své pribehy tkané zlatou niti. Na za-
stavce osmadvacitky, na nastupisti metra ve stanici
Simancas nebo ve fronté v uzenarstvi pana Lucase
jsem vidéla postavy, jako je Afrodita, Kirké, Nimue
a Elaine z Astolatu. Obcas, kdyz jsem méla nékterou
z téch zvlastnich bytosti na dosah, kdyz si sedla v me-
tru nebo autobuse pred nds s mamou, jsem si navijela
na ukazovacek pramen, ktery ji utekl, jako bych z n¢j
chtéla udélat loknu. Ja to povazovala za prosté gesto
z pohéadky, nymfy taky cesaly jedna druhou, a kdyz si
toho néektera z nich v§imla, udélalo ji to radost. Moje
matka se za to celou dobu omlouvala. Kolikrat jsem
si vecer pri usnuti sama zaplétala vlasy — to kdyby
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proména v nymfu zacinala tim, Ze si clovék v isi snu
naonduluje hlavu.

Nepamatuju si jediny tyden, kdy by ta uboha do-
macnost alespon neékolikrat nevybuchla pod navalem
Aureliova hnévu. Kdyz se zrovna neozyval fev a rany,
vladlo mezi témi étyfmi sténami naprosté ticho. Zad-
na televize ani radio, zadny hovor. Nic nez ono kfeco-
vité ,te“ lady Godivy.

Ten chlap odchézel a prichazel bez jakéhokoliv
radu, nikdo nevédeél, kde pracuje, ale vSichni tusili, ze
to né€jak souvisi s prodejem drog, které zabijely syny
a dcery jeho sousedui. Jeho agresivita vétsinou vzplala,
kdyz se vracel ze svych potulek, jako zdminka mu po-
slouzilo cokoliv, co se mu nezdalo, nevhodny pohled
nebo prosté ,,Uz jsi tady?“, nevinné pronesené namis-
to pozdravu.

»J0, uz jsem tady, uz jsem tu, copak meé nevidis?“

Odpovidal vzdycky takhle, dalsi otazkou a s pich-
lavym vysméchem.

»No, ja nevim, prisel jsi docela brzo,” odpovédé-
la Luisa, jeho Zena, ve snaze utisit boufi, ktera visela
ve vzduchu.

»Docela brzo, docela brzo, docela brzo...“ preru-
$il ji tyran vysokym hlasem, kterym muzi napodobuji
zeny, kdyz je chtéji ponizit. Vysmival se ji a predstiral,
ze natahuje moldanky.

Nic dalsiho nebylo tfeba. Aurelio byl ve své roli do-
maciho nésilnika otravné metodicky. Nepatfil k tém,
ktefi vybuchnou a za chvili pfestanou. V jeho brutalité
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se skryvala jakasi skodolib4 a puntic¢karska discipli-
na. Provokoval, ddval nepfijemné nebo nejednoznac-
né otazky, vysmival se, kdyz se mu pokouseli odpové-
dét, tlacil na né, ptal se znovu na to samé a pak zacal
chladnokrevné rozdavat rany. Bylo slyset, jak se chvéji
stény, sune nabytek, ozyvaly se pomalé kroky a ptika-
zy, kdyz natizoval nékteré ze svych obéti, at uz to byla
manzelka, nebo jedno z jeho tfi déti, Ze se ma postavit
tak nebo onak, aby se na ni mohl pohodInéji vrhnout.
Bylo to nesnesitelné, a jestli to nejhorsi nasili nékde
probihalo s pohodlnou rutinou, pak v téhle domac-
nosti. Délo se, jako se déji obycejné véci, kterym podle
vSeho nejde snadno predejit.

Ten dobytek zacal se svym ritudlem onoho rana,
kdy nasi kuchyni vonéla kava a zelené fazole s bram-
bory. Kdyz mé jeho vypady zastihly doma, protoze
jsem nebyla zrovna ve $kole nebo nékde jinde, vzdyc-
ky jsem umirala strachy a prosila jsem méamu, aby
zesilila radio nebo aby nahlas néco zpivala, coz ¢asto
délala. Chudinka uz ty situace predjimala, dokazala
je odhadnout dopfedu: kdyz radio hralo neobvykle
nahlas nebo se mama pustila z plnych plic do zpévu
anasim bytem znél Nicola di Bari, Adamo nebo Ma-
rifé de Triana, znamenalo to, Ze se ten déabel potaci
u dveti protéjsiho bytu.

Zavrela jsem se do pokoje, ktery jsem sdilela se
svym bratrem, nastésti nemél zadna okna ani nesou-
sedil s jinym bytem. Chvéni stén nebylo mozné vytés-
nit a ja myslela na Lauru, nejmladsi ze tfi déti, kterou
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jsem prekitila na Johanku z Arku, kvili jejimu krat-
kému sestfihu s rovnou ofinou a jeji schopnosti dat se
do boje se samotnym peklem. Z krutosti, kterymi je
tryznil jeji otec, si odnasela velice drsny podil. Bylo ji
Sestnact a vSechno na ni kficelo vzdorem. Jeji zelené
koc¢ic¢i o¢i s vyrazem cikanky, vazny oblicej, chraplavy
hlasivzhled, ktery od punku prechézel ke gotice a kte-
ry byl den ode dne extrémnéjsi a jejiho otce, jak dobre
veédéla, privadél k silenstvi. Ja jsem ji méla moc rada.
Laura mi potaji lakovala nehty a pak z nich zase bar-
vu dostala driv, nez si toho kdokoliv v§iml. Mné a jes-
té jednomu prihfatému klukovi z nasi ¢tvrti, byl to syn
opravare, s nimz se muj tata znal od détstvi. Jesté o né-

Védéla jsem, ze Laufino chovani vyvolava v tom
nasilnikovi obzvlast silnou zast, clovék nemusel byt
dospély, aby to pochopil. Ale ¢asto jsem se neubranila
a prosila jsem ji, aby byla hodn4, protoze by to mohlo
otcovu krutost zmirnit. Tenkrat jsem jesté nevédéla, ze
machistické nasili se projevuje nezavisle na tom, co my
zeny délame nebo nedélame.

Cela ctvrt védéla, ¢im se Laura zivi a Ze zakladni
skolou jeji vzdélavani skoncilo. Lidé o ni fikali Sep-
tem nebo v narazkach, jako by se tim skute¢nost né-
jak zmirnila, ze byla prosté jednou z téch pubertacek,
které sivydélavaji na zivobyti v primyslovych zénéch,
parcich a ulickach centra, kde si to rozdava s chlapky,
co si chtéji za slusnou cenu splnit vselijaké fantazie
o malych holkach. Ale ona — a¢ zni¢ena mnohem vic
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