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MARIE MICHLOVA

PREDMLUVA

Mary! of these the Poet sung, for these
Did Woman triumph!

— Robert Southey,
To Mary Wollstonecraft, 1797

Pise se rok 1959 a nakladatelstvi Uni-
versity of North Carolina Press vydava
Mathildu, dosud neznamou novelu Mary
Shelley, autorky proslulé nadcasovym
romdnem Frankenstein (1818). Zdanli-
vé to nepusobilo nijak vyjimecéné - kla-
sici 19. stoleti vychazeji dodnes, ¢asto
v novych kritickych edicich ¢éi prekla-
dech. Kniha, kterou pravé drzite v ruce,
tuto tradici potvrzuje. V roce 1959
ale byla situace jina: americké vydani



MARIE MICHLOVA

Mathildy nebylo jen dalsi reedici s no-
vou predmluvou ¢i komentarem, tiskem
vysla aplné poprvé. Ano, ctete sprav-
né — novela, sepsana husim brkem, se
do knihkupectvi dostala az po dlouhych
sto tFiceti letech.

Do té doby byla Mathilda praktic-
ky neznama. Rukopis byl uchovavan
v knihovné Oxfordské univerzity a za-
jem o néj projevila az anglistka Eliza-
beth Nitchie (1889-1960) z Goucher
College v Baltimoru. Prostiednictvim
Duke University si vyzadala mikrofilm
rukopisu z Britanie, text prepsala a pfi-
pravila k tisku. Jeji edice z roku 1959
tak poprvé zpfistupnila toto dilo ¢tena-
iam. Nitchie novelu doplnila ivodem,
v némz ocenila zejména autoréin cit pro
jazyk a zachyceni emoci, i kdyz upozor-
nila i na uréité stylistické nedostatky.
Abychom textu porozuméli i my, musi-
me se nyni vratit do doby, kdy jej Mary
Shelley psala - a jesté hloubéji do mi-
nulosti, k jejim détskym letim, odkud
vyrustaji kofeny jejich vnitfnich emoc-
nich konflikti.
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Drive nez Mary vesla ve znamost jako
»ta, ktera napsala Frankensteina®, byla
vnimana predevsim jako dcera slavnych
kontroverznich rodi¢ti a manzelka ne-
méné véhlasného basnika. Narodila se
roku 1797 jako jedina dcera feminist-
ky Mary Wollstonecraft' a spisovatele
VWilliama Godwina (1756-1836). Jeji
matka zemfela pouhych deset dni po
porodu na sepsi. Godwin dceru nevy-
chovaval dlouho sam - brzy se oZenil se
sousedkou a prijal i jeji dvé nemanzel-
ské déti. Soucasné se staral také o Fan-
ny, dceru Wollstonecraft z predchoziho
vztahu.

Godwin byl radikalni myslitel. V eseji
Political Justice (1793) volal po zaniku
statnich struktur, odmital ndbozenské
autority a sam véril v racionalni indi-
vidualismus. Zil predevsim z podpory
mecenasiu a jeho ¢im dal pocetngjsi
domacnost se potykala s nedostatkem

1 Mary Wollstonecraft (1759-1797) byla autor-
kou slavné Obhajoby prdv Zen (A Vindication of
the Rights of Woman, 1792), v niz prosazovala
myslenku rovnosti pohlavi, vychovy rozumu u zen
a prava na citové i sexudlni sebeuréeni.
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financi. Détem nicméné zajistovali
vzdélani domadci ucitelé a rodina svym
zivotnim stylem postupné zacinala
pripominat spise konzervativni stfed-
ni vrstvu neZ rozervané anarchisty.
Roku 1812 proto Godwin poslal dceru
Mary do Skotska ke svému piiteli Bax-
terovi, aby si rozsifila rozhledy a sezna-
mila se s lidmi z radikdlnich kruh.
Mary vsak mohla tento krok chapat spise
jako znameni, Ze otce zklamala a potie-
buje prevychovu.

Konflikt s otcem postupné silil a v Sest-
nacti letech Mary utekla z domova.
Vydala se na cestu se svou nevlastni se-
strou Claire a také se svym milencem,
zenatym basnikem Percym Bysshem
Shelleym (1792-1822). Jejich putovani
a souziti se okamzité stalo predmétem
pikantnich debat. Néktefi je obdivova-
li jako skuteéné romantiky, kteri dali
prednost lasce a svobodé pred spolecen-
skymi normami, vétsinovy pohled byl
vsak odmitavy. Dvorni basnik Robert
Southey trojici dokonce prekitil na
»incestni ligu® — narazel na spekulace,
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ze Percy 7il zaroven s obéma sestrami,
snad dokonce ve stejné posteli.”

K tém, ktefi z atéku Mary, Claire
a Percyho nebyli viibec nadseni, patil
prekvapivé i Godwin. Ten pritom do-
sud hlasal ideu volnych vztaht a pod-
poroval nonkonformni myslenky. Mary
byla jeho reakci zaskocena. Doufala, ze
se konecné stava burickou, jde v jeho
a matéinych slépéjich, presto ji nyni od-
suzoval. Ozvénu téchto pociti zklamani
nékteri odbornici vidi i v Maryiné prvo-
tiné Frankenstein: védec ozivi stvorenti,
které je v urcitém smyslu jeho potom-
kem, ale bytost se nechova podle jeho
predstav. Neni nahodou, ze knihu Mary
dedikovala pravé Godwinovi.?

V letech 1818 az 1819 Mary piisla
o dvé déti, Claru a Williama, které méla
s Percym. Tyto ztraty ji uvrhly do hlu-

2 William Arthur Speck, Robert Southey: Entire
Man of Letters (New Haven, CT: Yale University
Press, 2006), 187.

3 Anne DelLong, Introduction to Franken-
stein: The Gothic Classic, by Mary Shelley, ed.
Tom Butler-Bowdon (Chichester, UK: Wiley,
2024), xviii.
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boké deprese, z niz vzesla Mathilda.
V dopise z ¢ervna 1819 svérila své ka-
maradce:

,,Vidis podle naseho neblahého osudu,
Jak slepi jsme my smrtelnici, kdyz se Ze-
neme za tim, co pokladime za dobro -
prijeli jsme do Itilie s myslenkou, Ze to
prospéje Shelleyho zdravi - ale podnebi
neni v Zadném ohledu dostatecné tep-
1é, aby mu bylo k uzitku, a presto pravé
ono znicilo mé dvé déti — nezndm ani
chvilku klidu od bidy a zoufalstvi, kte-
ré mé ovladaji — kéz bys ty, ma draha
Marianne, nikdy nemusela poznat, co
znamena ztratit dvé jediné a milované
déti béhem jednoho roku.“*

Pro Mary se uméni stalo terapii, zpt-
sobem, jak se vypsat z bezprostiedniho
zoufalstvi i dlouhodobych frustraci...

4 FEileen M. Hunt, The First Last Man: Mary
Shelley and the Postapocalyptic Imagination

(Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2024, 49.
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KAPITOLA PRVNI

SOU TEPRVE CTYRI HODINY; je viak

zima a slunce uz zapadlo: na ¢is-

té, mrazivé obloze nejsou zadné

mraky, jez by odrazely jeho kose
dopadajici paprsky, ale sam vzduch je
zabarven lehounce narazovélym ténem,
jenz se preci zrcadli na snéhu pokryva-
jicim zemi. Ziji v osaméle stojicim ven-
kovském staveni na odlehlém, Sirém
viesovisti: nedolehnou ke mné zadné
hlasy zivota. Vidim pustou plan s bilym
ptikrovem, az na nékolik ¢ernych skvrn,
jez poledni slunce vytvorilo na Spickach
onéch pahorkt s ostrymi vrcholky, na
které snih dopadne a sklouzne, takze
tam spociva v tenci vrstvé nez na rovné
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zemi: nékolik ptaka klove do tvrdého
ledu pokryvajiciho louze — nebot mraz
nam vydrzel uz dlouho a bez preruseni.

Nachazim se v podivném stavu mysli.
Jsem na svété sama — docista sama —
zmar vieho nestésti presel prese mé a ja
zchiadla; vim, Ze brzy zemfu, a citim
Stesti — radost. Citim vlastni puls; tepe
rychle: hubenou ruku si polozim na
tvar; jen hori: je ve mné jakysi slaby, ne-
klidny eldn, ktery nyni vysila posledni
své jiskry. Nespatfim snéhy dalsi zimy —
domnivam se, Ze uz nejspise nepocitim
ani posilnujici teplo dalsiho letniho
slunce; a s timto presvédéenim na mysli
zacinam sepisovat sviij tragicky pribéh.
Snad by mél piibéh, jako je ten muj, ra-
déji zemFit se mnou, ale jakysi neposti-
zitelny pocit mé vede dal a ja jsem p¥ilis
slaba, jak na téle, tak na duchu, nez
abych byt sebeslabsimu popudu odola-
la. Dokud ve mné zivot byl silny, vskut-
ku jsem si myslela, ze v mém vypravéni
je jakdsi posvatna hriza, jejiz vinou se
nehodi k vyliceni, nyni pfed smrti vSak
jeho mystické bésy znesvétim. Je to,
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jako by do hdje Eumenid nesmél vstou-
pit nikdo jiny nez umirajici; a Oidipus
na prahu smrti je.

Co to jen pisi? Musim si usporadat
myslenky. Nevim, zda témito strankami
zalistuje kdokoli kromé vas, muj priteli,
ktery je obdrzite po mé smrti. NepFipi-
suji je ale jen vam samotnému, protoZe
mi zpusobi potéseni zaobirat se nasim
pratelstvim zptisobem, jenz by byl k ne-
potiebé, pokud byste to, co napisi, mél
¢ist jen vy. Proto musim sviij pribéh vy-
licit, jako bych jej napsala pro cizi. Cas-
to jste se mé ptal na pri¢iny mé zivotni
osamélosti; mych slzi; a nade vse mého
neproniknutelného a nezdvorilého ml-
c¢eni. V zivoté jsem se toho neodvazova-
la; ve smrti tu zdhadu odhalim. Jini ty
stranky zbézné proleti: vam, Woodyville,
miij laskavy a citlivy priteli, vSak budou
drahé - prevzacné vzpominky divky se
zlomenym srdcem, jiz, a¢ umird, stale
hieje u srdce vdék vici vam: vase slzy
padnou na slova, jez zaznamenavaji mé
nestésti; vim, ze tomu tak bude - a do-
kud je ve mné zivot, dékuji za vas soucit.
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Ale dosti toho. Pustim se do vypraveé-
ni: je to muj posledni tkol a doufam, ze
budu mit dost sil jej splnit. Nezazname-
navam zadné zlociny; moje poklesky jde
snadno omilostnit; vzdyf nevzesly ze zlé-
ho timyslu, ale z nedostate¢ného usudku;
a jak se domnivam, jen nemnoho lidi by
mohlo Fici, ze se diky odlisnému chova-
ni a vyssi moudrosti vyhnuli nestéstim,
jejichz obéti jsem ja. Mému osudu vé-
vodila nutnost, ohavna nezbytnost. Vy-
zadoval si ruce silnéjsi nez ty mé; ba
domnivam se, Ze silnéjsi nez jakékoli lid-
ské, pokud mély pretrhnout onen silny,
nezlomny fetéz, jenZ mne, ac¢ jsem dfive
nedychala nez radosti a nevladla nez vie-
lou laskou a potéchou z dobra, upoutal
k bédam, které mohla ukon¢it a jez nyni
vbrzku ukonéi jen smrt. Ale opét se zapo-
minam a muj pribéh zistava neodvypra-
vén. Na okamzik se odmléim, promnu
si zamZené oCi a vynasnazim se opustit
nynéjsi temné a tizivé pocity nestésti pro
prudsi minulé city.

Narodila jsem se v Anglii. Mij otec
byl vyznaény muz: sam ztratil otce zahy
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a vychovavala jej slaba matka, a to s ves-
kerou shovivavosti, o niz se domnivala,
ze prislusi nékomu bohatému a uroze-
nému. Byl poslan do Etonu a posléze
na univerzitni kolej; a od détstvi mél
dovoleno volné vynakladat velké castky
penéz; tudiz se od nejranéjsiho mladi
tésil nezavislosti, jakou chlapec s po-
dobnymi vyhodami na soukromé skole
ziska vzdy.

Vlivem téchto okolnosti nalezly jeho
vasnivé zajmy kyprou pudu, do niz
mohly zapustit kofinky a vzejit bud
jako kvét, anebo jako plevel, dle svého
razu. Protoze mu odevzdy bylo dovole-
no, aby se rozhodoval sam, jeho povahu
to vyrazné a Casné poznamenalo a ona
vykazovala rozmanity podklad, na némz
mohl bystry pozorovatel zaznamenat
seminka ctnosti, le¢ 1 nestésti. Nedbala
vystiednost, jez ho nutila rozhazovat ob-
rovské ¢astky k uspokojeni prechodnych
rozmart, které kvili jejich zdanlivé
mohutnosti pfehnané vznesené nazy-
val vasnémi, se casto projevovala i jako
nevazana Stédrost. Nicméné 1 kdyz se
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upfimné zabyval nouzi a potiebami
druhych, své vlastni tuzby uspokojoval
v nejplnéjsim rozsahu. Rozdaval penize,
ale tém dartim neobétoval ani jedno ze
svych vlastnich prani; vénoval druhym
cas, kterého si necenil, a také prichyl-
nost, kterou s radosti povolaval k ¢inu
jakymkoli zptisobem.

Netvrdim, Ze pokud by jeho vlastni
tuzby musely soutézit s pranimi dru-
hych, byl by projevil nepatficnou so-
beckost, ale takové zkousce nebyl nikdy
podroben. Byl hy¢kan v nadbytku a za-
hrnovan vSemi jeho vyhodami; kazdy
jej choval v lasce a touzil mu vyhovét.
Neustale usiloval napomadhat pozitkiim
svych spolecéniki — jenze jejich pozitky
se nelisily od téch jeho; a pokud véno-
val vice pozornosti pocitim druhych,
nez byva u skolakia obvyklé, pak spise
proto, Ze se pii své spolecenské povaze
nemohl nikdy plné radovat, pokud kaz-
dé celo nebylo zbaveno vrasek stejné
jako to jeho.

Na skole diky pouhému napodobova-
ni a vlastnim prirozenym schopnostem
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zaujal vyrazné postaveni mezi sobé rov-
nymi; na univerzitni koleji pohrdl kni-
hami; domnival se, Ze se mtZe naudit
ledaséemu jinému nez tomu, ¢emu by
jej naucily ony. Mél vstoupit do Zivota
a stale byl dost mlad, aby povazoval stu-
dium za okovy dobré pro skoldky a po-
uzivané vyhradné k tomu, aby branily
neposlusnym ve vylomeninach, avsak
nemajici prazadnou souvislost se sku-
tecnym Zivotem — jehoz moudrost, totiz
jizdu na koni, hazardni hry a podobné,
povazoval za nesrovnatelné zajimavéjsi.
A tak se spésné vrhal do vSech univer-
zitnich posetilosti, ackoli jeho srdce
bylo prilis dobfe uhnétené, nez aby se
jimi nechalo nakazit - snad bylo lehko-
vazné, ale nikdy chladné. Byl to upiim-
ny a soucitny pritel — nesetkal se vsak
s nikym, kdo by mu byl nadfazen nebo
roven a mohl mu pomoci k rozvinuti
mysli nebo kdo by jej pfimél patrat po
cerstvych zasobarnach mysleni, kdyz
vycerpa ty staré. Pripadalo mu, Ze vlad-
ne sviznosti usudku nadfazenou tém
okolo néj: jeho nadani, jeho postaveni
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a majetek z néj ¢inily viiddce spolecnos-
ti, a v takovém postaveni zustaval nejen
spokojen, ale nadsen a byl toho nazoru,
ze pravé to je jedina ctizadost na svéte,
o kterou pro néj ma cenu usilovat.

Pro podivnou zuzenost svych ideji
vidél cely svét toliko podle toho, jak se
vztahuje nebo nevztahuje k jeho nepo-
cetné spolecnosti. Povazoval za podivné
a nemoderni veskeré nazory, jimiz se
zaobiral krouzek jeho duvérnych piatel,
zaroven se stal dogmatikem, a presto
se bal, Ze nedostoji jedinym postojiim,
jez by povazoval za ortodoxni. Vseobec-
nym pozorovatelim pripadalo, Ze nedba
na cenzuru a s povysenym pohrdanim
zavrhuje vsechnu zavislost na predsud-
cich vefejnosti; avsak prestoze krokem
triumfatora mijel zbytek svéta, se zamér-
né maskovanou skromnosti se kréil pred
vlastni skupinkou, a a¢ byl jejim vad-
cem, nikdy se neopovazil vyjadrit nazor
nebo pocit, dokud nechoval jistotu, ze se
docka souhlasu svych spoleéniki.

Mél nicméné jedno tajemstvi, jez pied
témi drahymi prateli ukryval; tajem-
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stvi, jez si hyckal od nejranéjsiho véku,
a prestoze mél své spolustudenty rad,
jemnocitu ¢i souciténi jediného z nich
by se jaktéziv nesvéril. Miloval. Désil
se, ze se naléhavost jeho vasné stane
predmétem jejich posméchu; a nebyl by
snesl, kdyby se jeho citu rouhavé dotkli
tim, Ze by jej vyhodnotili coby trivialni
a prechodny, ackoli on védél, zZe je to
zivot jeho Zivota.

Pobliz jejich rodového sidla zil jisty
gentleman skrovného majetku, ktery
mél tfi pvabné dcery. Ta nejstarsi byla
zdaleka nejkrasnéjsi, avsak jeji krasa
byla jen privazkem k jinym jejim pred-
nostem — jeji usudek byl ¢iry a silny
a jeji povaha andélsky laskava. Od utlé-
ho véku byli, ona a muj otec, druhy p¥i
hrach: Diana uz od détstvi byla nejvét-
§i oblibenkyni jeho matky; naklonnost
vici té krasné a ¢ilé divee s roky jen si-
lila, a tak byli neustale pospolu i o skol-
nich a univerzitnich prazdninach.
Romany a véemozné dalsi metody, jimiz
jsou mladi lidé v civilizované spolec-
nosti vedeni k tomu, aby se obeznamili
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s existenci jistych vasni jesté pred tim,
nez je skute¢né pociti, na néj mély moc-
ny ucinek, protoze byl tak obzvlasté
nachylny ke vsem vlivim. Ve véku jede-
nacti let byla Diana nejoblibenéjsi druz-
kou jeho her, nicméné uz tehdy mluvil
jazykem lasky. Ackoli byla o témér dva
roky starsi nez on, kvili razu svoji vy-
chovy pusobila détstéji, prinejmensim
co se tyce védomosti a schopnosti vyjad-
fovat city; jeho viela vyznani prijimala
s nevinnosti a oplacela je, aniz védéla,
co znamenaji. Co mohla ona, jez zad-
né romany necitala a stykala se jen se
svymi mlad$imi sestrami, védét o roz-
dilu mezi laskou a pratelstvim? A kdyz
ji jeji silici uvédoméni odhalilo pravou
podstatu tohoto vztahu, city uz svému
priteli vénovala tak jako tak a désila se
nejvice toho, Ze jeho détské sliby pod-
lehnou jinym lakadliim a prelétavosti.
Byli nicméné den ode dne vroucnéjsi
on; az posléze byla propletena se viemi
jeho schopnostmi a kazdym jeho citem
a mohla se ztratit jediné se ztratou Zzi-
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vota. O jejich lasce nevédél nikdo kro-
mé jejich dvou srdci; avsak on se stejné
jako u vsech jinych véci také u této désil
kritiky svych spoleéniki, vzdyt ackoli
upfimné miloval osobu nerovnajici se
mu majetkem, nic, nikdy a ani na mzik
nemohlo otfast jeho odhodlanim spojit
se s ni, jakmile sebere dostatek odvahy,
aby celil oném obtizim, jez byl odhod-
lan prekonat.

Diana byla jeho nejvroucnéjsich citai
zplna hodna. Najde se malo divek, jez se
mohou pysnit srdcem tak ¢istym a tak
nefalSovanou dusevni skromnosti, spo-
jenymi s pevnou duvérou ve vlastni cest-
nost a téz s virou v ¢estnost druhych.
Od narozeni vedla samotafsky Zzivot.
Matku ztratila v itlém véku, ale otec se
pIné vénoval péci o jeji vzdélavani — mél
mnoho prapodivnych ideji a ty ovlivnily
vzdélavaci metody, jez pro ni zvolil -
byla dob¥e obeznamena s hrdiny Recka
a Rima a také s témi anglickymi, kteri
zili pred nékolika stovkami let, nevéde-
la vSak témér nic o pravé probihajicich
udalostech: precetla jen pramalo dél
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autoru, ktefi psali v poslednich pfinej-
mensim padesati letech, ale pomine-
me-li tuto vyjimku, byla velice sectéla.
A tak ackoli byla od pohledu méné za-
svécena do zdhad Zzivota a spolecnosti
nez on, jeji védomosti byly hlubsiho
razu a postavené na pevnéjsich zakla-
dech; a i kdyby jej nefascinovaly jeji kra-
sa a laskavost, stejné by byl Zasl nad jeji
chapavosti. VzhliZel k ni jako ke své rad-
kyni a zboznoval ji tak silné, zZe s rados-
ti obohacoval vlastni mysl o onen pocit
podradnosti, ktery mu obé¢as vnukala.
Kdyz mu bylo devatendct let, zemfe-
la mu matka. Poté opustil univerzitni
kolej, na néjaky cas se vzdalil od svych
starych pratel, uchylil se do blizkosti
své Diany a veskerou utéchu prijimal
jen z jejiho milého hlasu a predrahych
dotekt. Ono kratké odlouceni od spo-
le¢nikt mu dodalo odvahy prosadit
svou nezavislost. Mél dojem, ze jakkoli
by mohli jeho zamysleny snatek stihat
posméchem, neodvazili by se toho,
az by ke snatku skuteéné doslo; usilo-
val proto o souhlas svého porucnika,
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ktery také s jistymi obtizemi obdrzel,
a téz o souhlas otce své vyvolené, ktery
mu byl udélen mnohem snaze, a aniz
o svym zaméru zpravil kohokoli dalsi-
ho, v dobé, kdy dosahl dvacatych naro-
zenin, se stal Dianinym manzelem.
Miloval ji vasnivé a v jeji néze nacha-
zel kouzlo, jez by mu nedovolilo myslet
na Zadnou jinou nez na ni. Pozval na
navstévu nékolik svych univerzitnich
pratel, ale jejich lehkovaznost jej zne-
chutila. Diana strhla zavoj, ktery jej
dosavad udrzoval v chlapeckém véku:
stal se z néj muz a piekvapovalo jej,
jak kdy mohl byt Géasten povrchnich
slov a ideji svych spolustudenti a jak
se kdy byt na okamzik mohl obavat
odsudku takovych jako oni. Opovrhl
starymi pratelstvimi nikoli z nestéalosti,
ale protoze jej skutecné nebyla hodna.
Jeho srdce naplnovala jen Diana: pfi-
padalo mu, jako by spojenim s ni ziskal
novou a lepsi dusi. Byla mu mentorkou
p¥i snaze obeznamit se se skute¢nymi
zivotnimi cili. To diky jeji laskyplné
vyuce odvrhl staré snahy a postupné
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sam sebe pretvoril v jednoho z Fadnych
muzi; v uznavaného ¢lena spoleénosti
a ve vlastence; a také v osviceného mi-
lovnika pravdy a ctnosti. Miloval ji pro
jeji krasu a privétivou povahu, ale jako
by ji jesté vice miloval pro to, co u ni
mél za svrchovanou moudrost. Studova-
li spolu a podnikali vyjizdky na konich;
byli neustdle pospolu a jen vzacné do své
spolec¢nosti prijimali nékoho tretiho.

A tak muj otec, narozen do bohatstvi
a neustalé hojnosti, bez obtizi a ruz-
nych zklamani, na néz narazet je ziejmé
osudem vsech lidi, vySplhal na sam vr-
chol stésti: vSude kolem néj jen sluneéni
svit a oblaka, jejichz ptivabné tvary mu
poskytovaly bozsky vyhled a skryvaly
mu holou skute¢nost lezici tajené pod
nimi. A z tohoto zavratného vrcholu byl
svrzen jednim razem, pravé kdyz si ni-
¢eho netuse gratuloval ke svému stésti.
Patnact mésict po jejich snatku jsem se
totiz narodila ja — a matka zesnula né-
kolik dnii po mém prichodu na svét.

V tom obdobi s otcem zila jedna
z jeho sester. Byla o témér patnact let
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starsi nez on a vzesla z predeslého man-
zelstvi jeho otce. Kdyz ten zemfel, tuto
sestru si k sobé vzali pribuzni z matéiny
strany: ti dva se vidali zfidka a povahou
si byli velmi nepodobni. Tato moje teta,
do jejiz péce jsem byla poté svérena, mi
casto licila, jaké nasledky ta katastrofa
méla na otcovu silnou, le¢ citlivou po-
vahu. Od chvile matéina skonu az do
okamziku, kdy odesel, od néj neslysela
jediného slova: byl zcela ponoien do
nejhlubsi melancholie a nevsimal si ni-
koho; ¢asto se mu po celé hodiny z o¢i
finuly slzy nebo propadal jesté désivéjsi
zachmufenosti. Cely vnéjsi svét jako by
pro néj prestal existovat a jedna jedina
okolnost byla s to jej do jakési miry vy-
trhnout z nehybného a némého zoufal-
stvi: odmital vidét mé. Byl podle vseho
zcela lhostejny k pritomnosti kohokoli
jiného, zato ale kdyz mé ma teta ve sna-
ze probudit jeho city pfinesla do poko-
je, okamzité se hnal pry¢ a jevil viechny
priznaky vzteku a zmatku. Koncem
toho mésice nahle opustil sidlo a bez
spole¢nosti jakéhokoli slouziciho a také
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aniz jedinym slovem, mluvenym ¢i psa-
nym, oznamil své umysly, opustil onu
¢ast zemé. Uzkosti nad jeho osudem
byla moje teta zbavena, az kdyz ji od néj
prisel dopis z Hamburku.

Jak casto jsem ronila slzy nad tim
listem, ktery byl az do mych Sestnactin
jedinou relikvii, jez mé upominala na
rodice. Stalo tam: ,,Odpusf mi prosim
vSechnu uzkost, kterou jsem ti nevyhnu-
telné zpusobil: ale dokud jsem byl na
onom nestastném ostrové, kde viechno
dychalo duchem té, kterou jsem navzdy
ztratil, jako by mé méla v moci kletba.
Tu jsem prolomil: opustil jsem Anglii
na mnoho let, mozna i navzdy. Nicmé-
né abych té presvédcil, ze jsem zcela
nepropadl sobectvi, zdrzim se v tomto
mésté po tu dobu, nez korespondenc¢né
nevyresime vSechna opatfeni, jez budes
povazovat za nezbytna. AZ odsud odje-
du, neocekavej uz, ze se ti ozvu: musim
rozervat vsechna pouta, jez mé nyni
vazou. Stanu se tuldkem, ubohym vyvr-
zencem — sam! Tak sam!* V jiné casti
dopisu se zminuje o mné. ,,Co se tyce
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