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Marysie a Agnieszce





ZAČÁTEK TKANINY

Vyhledávám setkání přímo s tebou.

Vím, že čteš tuto báseň
Pozdě odpoledne, než odejdeš z kanceláře
V silném, žlutém světle lampy, za oknem se už stmívá.1

Jsme tady: ty a já. Ty, která čteš, a já, která píšu.
Papír nebo obrazovka ve tvých rukou, hlas ve tvém autě poté, 

co jsi odvezla dítě do školy. Lávka, na které se potkáváme, věta po 
větě. Tkáň tvého a mého života. Všechno ostatní je jen abstrakce. 
Sice potřebná pro zasazení celku a sebe samé do kontextu, ale 
stále je to jen abstrakce. A naše setkání probíhá právě teď.

Vím, že čteš tuto báseň
V pokoji, kde se přihodilo víc, než jsi dokázala snést.
Na posteli leží sbalený přehoz
A otevřený kufr ti připomíná útěk,
Ale ty ještě nedokážeš odejít.2

Tato kniha se ve mně rodí z celé směsi pocitů, nejen z pocitu je-
diného. První je smutek, protože se zblízka dívám na ženy, které 
setrvávají v jakési nehybnosti, ačkoliv jsou paradoxně v neustálém 

1	 Adrienne Rich. Dedications. In: An Atlas of the Difficult World. New 
York: W. W. Norton, 1991, s. 25.

2	 Tamtéž.



pohybu. Kolik žen nežije svůj život? Pokládala jsem tuto otázku 
při desítkách příležitostí a různými způsoby, ale odpovědi se mi 
vůbec nelíbily. Ten motiv nežití svého života se opakoval, když 
jsem mluvila se svými kamarádkami, když jsem poslouchala pří-
běhy účastnic workshopů, které vedu, a vracel se v krásných do-
pisech od čtenářek Citlivé průvodkyně.

A ať jsem se ptala, jak chtěla, odpověď zůstávala stále stejná.
Objevil se tedy ve mně pocit velké ztráty, jakési naprosté ne-

smyslnosti, velkého nedorozumění, pak pobouření a teď mám 
prsty na klávesnici, víru, že jsi tam, živá, s nějakým osudem, mož-
ná skeptická, možná unavená, možná otevřená, možná dojatá, 
možná plná ironie, a mám i naději, že se můžeme setkat a že to 
setkání bude pro tebe i pro mě důležité.

Vidím je jako společnou výpravu svého druhu za vnitřní svobo-
dou – ne takovou svobodou, kterou by někdo tobě nebo mně měl 
předat, ale takovou, jakou můžeme najít ve svém nitru.

Sedám k psaní v předtuše, že pokud se mi podaří popsat svět, 
po jakém mé srdce touží, budu mít víc odvahy ho navštěvovat. 
A pak se v něm zabydlet. Sáhnout po tom, co chci, není jen něja-
kým pošetilým rozmarem, ale vnímám to jako podstatu prakti-
kování své vnitřní svobody.

Za oknem mého pokoje je chladné jaro, dál, směrem na jih leží 
město se svým halasem. Na východě je válka, která mi láme srdce, 
ale teď, kvůli našemu setkání, chci své srdce slepit.

Psát začínám s obavami a vím, že ty mě budou během psa-
ní doprovázet, sílit a slábnout, stejně jako i tvoje obavy ohled-
ně tvých záměrů sílí a slábnou. Dívám se na poličku s knihami 
vedle sebe a vím, že i jejich autorky a autoři cítili neklid: tak to 
prostě je.

Nejvíc mi pomáhá víra, že jsi tam, živá, a že se podaří překonat 
tu drobnou okolnost, že se nevidíme a – teoreticky – ani nezná-
me, protože my se vlastně vidíme a známe.



Vím, že čteš tuto báseň u sporáku, kde ohříváš mléko.
Na tvém rameni pláče dítě, v druhé ruce držíš tuhle knížku,
Protože život je krátký a ty také žízníš.3

Ať už se cítím zapletená do čehokoliv, ať už se ty cítíš zaple-
tená do čehokoliv, ve svých kostech a útrobách vím, že naším 
nejdůležitějším úkolem je hledat způsoby, jak se vyjádřit a žít 
svůj svobodný život.

Vím, že čteš tuhle báseň a něco očekáváš
Jsi rozpolcená mezi hořkostí a nadějí
Ještě jednou se obrátíš k úkolu, před nímž necouvneš.4

3	 Tamtéž.
4	 Tamtéž.



TKANÍ A MÍŘENÍ

Moje kamarádka odjela se svou rodinou na lyže. Muž, žena, syn, 
dcera, všichni dobří lyžaři.

Ale pak mi vyprávěla: „No, každý z nás vlastně jezdil úplně ji-
nak. Můj muž a syn se postavili na kopec a hurá! Dolů co nejrych-
leji, co nejkratší trasou. A samozřejmě závodili, kdo bude první 
u vleku. A já jsem jezdila úplně jinak – tady mě zastaví nějaký 
krásný výhled, tam mě zaujme nějaká boční cesta, po které jsem 
ještě nejela, no úplně jinak, i když je to ten samý kopec!“

Chvíli po rozhovoru s kamarádkou jsem se pokoušela napsat 
esemesku svému manželovi. Při psaní jsem používala funkci 
swype – posouvala jsem prsty mezi jednotlivými písmeny slova 
bez zvednutí z klávesnice. Když člověk s telefonem správně za-
chází, dá se to dělat velmi rychle, téměř v tempu hovoru. Ale měla 
jsem nový telefon a nešlo mi to nejlépe, ačkoliv mám klávesnici 
v prstech, protože přes dvacet let píšu všemi deseti. Teď však te-
lefon nedokázal rozeznat mé záměry a pořád špatně odhadoval 
slova. Takže píšu Vojtkovi, že asi „umrznu“, a vyjde z toho „umřu“ 
(naštěstí jsem to neposlala). Aby tě šlak, teď pomalu přeju smrt 
já telefonu, tedy minimálně té funkci, která je zřejmě k tomu, co 
píšu, sklep. Fuj, slepá. A tehdy mi to došlo – třeba já používám 
swype stejně, jako ta kamarádka sjíždí kopce, ale tvůrci aplika-
ce, bohužel tak jako mnoho jiných tvůrců, ji psali spíš pro její-
ho manžela a syna? Začala jsem se pohybovat mezi písmeny co 
nejrychlejší a co nejkratší cestou, což bylo koneckonců i logické, 
ale pro mě určitě ne intuitivní. A stal se zázrak – můj telefon 
mě pochopil! Zároveň se moje prsty cítily při těch pohybech po 



nejkratší a nejméně zvlněné cestě poněkud nepřirozeně. Jako 
bych byla robot.

Tehdy jsem si ještě vzpomněla, jak si ze mě můj učitel tělo-
cviku na základní škole dobrosrdečně utahoval, že celkem rychle 
běhám, jenomže můj výsledek běhu na šedesát metrů odpovídá 
devadesáti metrům, protože nikdy neběžím rovně.

A teď také – když píšu tato slova, nehledám co nejrychlejší tra-
su. Zastavuju se a dívám se z okna. Zahledím se na kosa. Na lípu. 
Nad něčím se zamyslím. Vzpomenu si na básničku, pak začnu 
hledat svazek na poličce, ale najdu jiný a na ten první zapomenu. 
Moje mysl se ráda loudá, toulá, mění trasu. Nevím, o čem budu 
psát za chvíli. Nemám plán – mám jen na podlaze rozloženou 
koláž, jíž sama nerozumím, je nalepená na čtvrtce v barvě lila 
(čtvrt hodiny jsem stála před poličkou s čtvrtkami) a vedle ní je 
tkalcovský stav, který mi přinesla moje kamarádka jako inspiraci 
pro psaní této knížky, a na něm je do jedné pětiny utkaný pruh 
tkaniny z barevných nití.

Jaké by to bylo, kdyby nade mnou někdo stál, kdybych nad 
sebou stála já sama a začala se honit? „Rychleji, víc znaků, efek-
tivněji?! K cíli, ke břehu!“ Když zavřu oči a představím si ten ob-
raz – že někdo přijde a takhle na mě křičí –, hned se vidím, jak 
rozčileně vstanu z křesla, odstrčím notebook (možná bych s ním 
i mrskla o zem, ale byla by ho škoda) a s prásknutím dveří odejdu.

Ten rozdíl – na sjezdovce, při používání funkce swype, na bě-
žeckém pásu všedních dní – mi připadá podstatný.

Vím, že jsou dva způsoby, jak se pohybovat po světě.
Tento postřeh není nijak nový. Vlastně je starý jako lidstvo 

samo. Starověcí čínští filozofové hovořili o jin a jang. Sanskrt píše 
o Šivovi a Šakti. Jungiáni o mužské a ženské energii. Přesto jsem 
měla pocit, že potřebuju nový, pozměněný popis – a vycítila jsem, 
že nejen já.

Během bloumání při hledání metafory jsem se přihlásila na 
lekci tkaní a lekci lukostřelby.



„Nespouštíme zrak z terče“

Lekce lukostřelby je plná pokynů a příkazů. Napadá mě jedna 
otázka za druhou, ale učitel mě žádá, abych s nimi počkala, až 
domluví. On je učitel, já jsem žákyně, což je situace, která vyža-
duje hierarchii. Panebože, vždyť do té doby ty otázky zapomenu, 
zoufám si ve své hlavě, ale mlčím. Učitel mi vypráví o různých 
lučištnických školách a jejich historii. Je mi to zcela fuk. Sedíme 
na louce pod starou jabloní. Mezi obšírnými instrukcemi probíhají 
cvičení. Zapomněla jsem si přinést rukavici, kterou jsem měla mít 
na ruce držící luk, takže se mi tětiva zařezává do prstu. Nejdřív 
srovnám tělo – chodidla v jedné rovině, trup stejným směrem.

„Míříme tělem,“ hovoří učitel v množném čísle o mém jednom 
těle. „Nespouštíme zrak z terče.“

Vytáhnu šíp, napnu luk, musím do toho vložit sílu paží, které 
mám poměrně slabé. Napětí, napnutí luku, vzepětí vnitřní ener-
gie, soustředění se na to, abych se trefila.

„Ruka se nesmí chvět,“ dodává učitel.
Jde mi to všelijak, spíš moc ne, ale učitel dokáže dobře najít 

způsob, aby mi přesto ukázal, že dělám – omlouvám se za ten 
výraz – pokrok. Stále víc šípů škrtá o terč. Stále víc šípů končí 
v terči, takže když je jdeme posbírat, nemusíme procházet celé 
pole, ale jen okolí terče. Nakonec se trefím, aspoň párkrát. Me-
zitím obdivuju, jak střílí můj učitel – odejde od terče několik de-
sítek metrů daleko, postaví se a vystřelí. Já stojím na půl cesty 
mezi ním a terčem a dívám se na šíp mířící směrem k desítce. Je 
to krásný pohled a nádherný zvuk – šíp letí a ví, kam letí. Bylo 
předem jasné, že jeho rychlá cesta skončí tam.

Lekci končím s odřeným palcem, obdivem k lukostřelbě a jis-
totou, že nebude patřit mezi moje záliby. Učitel mi říká, že to 
byla nejméně disciplinovaná lekce, jakou zažil. Já jemu, že to 
byly z mé strany nejklidnější tři hodiny za poslední měsíce. Ro-
zejdeme se přátelsky.



„To, co projde rukama“

Setkání s tkadlenou Ankou Sawiczovou, která vede Dílnu T., je jiné.
Anka se ptá, jaký chci čaj, posadíme se do pokoje plného kili-

mů, sáčků s různobarevnými přízemi, dřevěné stavy jsou opřené 
o poličky, kolem pobíhá mladý pes, který se rozhodně nechce ne-
chat odbýt. Posadíme se u stolu, Anka začíná otázkou, co vlastně 
chci. Chci zažít tkaní, říkám. Nepotřebuju se naučit tkát, umět 
to, mít výsledky. Chci ve svém těle zažít, jaké to je – tkát. Chci se 
dotknout slov, jimiž se tkaní popisuje, protože mě silně dojímají 
a každé, které jsem slyšela, mi připadalo krásné. Chci být v jazy-
ce tkaní a zažít ho. Vysvětluju jí proč – že chci, aby se tkaní stalo 
metaforou mé knihy, že všechno, co říká, se mi v hlavě převrací na 
metafory. Všimnu si, že u ní to je stejné, takže při každé druhé větě 
se obě rozesmějeme, protože všechno se nám spojuje se životem.

Díváme se na to takhle: dřevěný rám, uvnitř něhož probíhá 
život. Čtyři prkna stlučená dohromady – rám na jednom místě 
začíná a končí; narodila jsem se a umřu. Uprostřed jsou nataže-
né na malé hřebíčky nitky osnovy. Vidím v nich něco jako osud: 
podmínky, události, to, co je dané a nelze změnit; vyrostu do výš-
ky 158 centimetrů a ani o centimetr víc, budu mít modré oči, na-
rodím se velmi mladým rodičům, necelých sedm let po mně se 
narodí můj bratr Kuba.

Anka mi vysvětluje, že nitě osnovy musí být silné, aby udržely 
tíži vlny. Pokud je len nekvalitní, bude se trhat.

„A co když je osnova slabá nebo se přetrhne, dá se opravit? Do-
šít?“ ptám se a mám pocit, jako by odpověď na tuto otázku byla 
nesmírně důležitá, zásadní: pokud se někdo narodil a vyrůstal 
v hrozných podmínkách, má ještě šanci? Anka říká, že se osnova 
opravit dá, a obě se s úlevou zasmějeme.

Dívám se na gobelíny a jejich nezvykle precizní zpracování, ale 
nejvíc mě láká ta druhá, rubová strana, kde se nitě trhají a jsou 
zavázané na uzlíky, ta nerovná, kde něco odstává a linie vzoru 



není až tak rovná. Nitě nemusí být vlněné. Mohou být hedváb-
né, bavlněné, je možné rozřezat stará trička nebo pytle na úzké 
proužky a vyrobit z nich přízi. Můžeme splétat samy sebe. Ale 
musím vědět, jak se pak k tkanině chovat: barvenou vlnu bychom 
neměly vystavovat slunečním paprskům, jinak vybledne, ani vlh-
kému prostředí, aby nenasákla vodou.

Začínám tkát a je to jednoduché – prsty beze spěchu překládají 
nit tmavě červené barvy, kterou jsem si vybrala, jednou horem, 
jednou spodem, mezi nitěmi osnovy. Občas se spletu a vrátím se. 
Když se dostanu na konec řady, lehce nit zvednu, udělám „kope-
ček“ a pak ho odsunu prsty dolů, aby se nit měkce uložila.

„To, co projde rukama, ztrácí tovární punc,“ říká Anka a já to 
silně cítím: když se dotýkám niti, když kvůli nešikovnosti svých 
prstů, nedostatku cviku nebo omylům kladu odpor tam, kde by 
stroj v továrně prostě bez váhání pokračoval, pak tam vzniká něco 
mého. Svoji činnost bych nazvala pracnou, ale to úplně neplatí – 
dotýkám se barevné vlny a lněných nití; také tkám spolu s Ankou 
rozhovor – jsem doma, tady je můj domov.

Občas zmlkneme. Občas se zastavíme a propleteme červe-
nou nitku útku prsty, jednou horem, jednou spodem. Anka se mě 
neptá, proč jsem se zastavila, nesnaží se mluvit za každou cenu.

Po odchodu od ní, ještě než nastartuju motor auta, sedím chvíli 
mlčky. Zavřu oči a pod víčky vidím ten obraz – lučištnice vejde do 
pokoje, odloží luk a sedne k tkalcovskému stavu.

Raději tkám, než mířím na cíl.

Lavičky

Věřím v sílu přestávky, otázek, v sílu vnitřního prostoru a změn, 
které se v něm mohou odehrát.

Je to jako bych někam šla, ale čas od času se posadila na la-
vičku. Tam si ke mně přisedají otázky. „To otázky posluchače 



zastaví, odpovědi nikdy,“ říká ve filmu Tár geniální skladatelka 
a dirigentka, kterou hraje Cate Blanchettová.

Jako místo pro otázky jsem si vybrala lavičku. Sem se budu 
vracet.

Na lavičce je místo pro víc než jednoho člověka. Pokud k ní 
přistoupíš a zeptáš se: „Můžu?“, pokaždé, za všech okolností, od-
povím: „Prosím, posaď se.“ Vlastně se ani nemusíš ptát.

Lavička

Z čeho jsem?
Jaké nitě se ve mně splétají?
Která se trhá?
Jak to vypadá, když tkalcovský stav otočím?
Pod víčky vidím tkalcovský stav, který stojí v mém pokoji.



Poznámky:



Tkadlena, ne lučištnice

Přemýšlím o tom už měsíce. Mluvím o tom s Joasiou Szulcovou, 
mou skvělou redaktorkou. I s manželem to probírám. S kama-
rádkami. S rodiči. Sama se sebou, den co den, i když bych s tím 
chtěla přestat.

Nakonec (nakonec???) jsem to vymyslela následovně.
Většinu času raději tkám, než mířím. Mezi ženami, jež znám, 

je víc takových, které to v duši mají podobně, ačkoliv se tak ne-
chovají. Mezi známými muži mi přijde, že většina se cítí lépe 
při míření než při tkaní, ačkoliv znám i několik tkalců. Mohu se 
mýlit. Moje statistiky mohou být zaujaté. Mohou se týkat jen mé 
bubliny. Nevím, jak by se ten poměr změnil ve světě bez patriar-
chátu. Nicméně jsem přesvědčená, že svět, který potřebuje jak 
míření na cíl, tak tkaní, je příliš vychýlený směrem k míření. Ty 
a ti z nás, kdo raději tkají, silou zvyku, kulturního kódu a svého 
vlastního osudu míří na terč častěji, než by chtěli, a kvůli tomu 
se cítí hůř. Svět je uzpůsobený pro ty, kteří míří na cíl, a ne pro 
ty, kdo tkají – ti se proto cítí dobře méně často.

Význam tkaní pro mě tkví v tom, že chci být přítomna ve svém 
vlastním životě. Chci nacházet to, co je moje, a hrát si s tím. Chci 
žít skrze své tělo, dívat se, poslouchat, čichat, ochutnávat a do-
týkat se světa. Chci se dívat na věci zblízka. Sytí mě energie rov-
nosti, přátelství, lásky. Zajímají mě cesty, které vedou do hloubky.

Mám velmi smíšené pocity ohledně slova „úspěch“. To není 
slovo z mého prvotního jazyka.

V podstatě většina této knihy bude o tom, jak se znovu zaby-
dlet v každodennosti zařízené pro někoho jiného nebo spíš jak 
tu každodennost nějak zrekonstruovat. Jak se vrátit ke svému 
prvotnímu jazyku, místo abychom se hlídali, aby nebyl poznat 
přízvuk v našem druhém jazyce.

Nemám žádnou jistotu, zda to, čemu říkám můj druhý jazyk, 
je i tvým druhým jazykem a jestli je náš prvotní jazyk podobný. 



Mám však vážné podezření, že to tak je – a to mi musí stačit, 
abych měla právo dál psát. Riskuju.

Málokdy mě baví vybírat si nejkratší trasu – od cíle k cíli. Když 
slyším, že je možné dosáhnout něčeho víc, rychleji, dostat se výš, 
cítím, že to takhle nechci: že mám blíž k „blíž“, že často raději 
zpomalím, že chci jít do hloubky, a ne se hnát vpřed.

A ještě jedna věc: ačkoliv vím, že energie pro směřování k cíli 
bývá nezbytná, a ráda ji používám, není to moje prvotní energie. 
Ačkoliv každodennost probíhá prostřednictvím sloves – tkám, 
mířím, tkám, tkám, mířím –, poznávám v sobě také něco méně 
proměnlivého, ale niternějšího: totožnost. Jsem tkadlena. Když 
vezmu do ruky luk, když mířím na cíl, dělám to ve službě své pr-
votní totožnosti.

Mám blíž ke tkaní, proplétání, cestě nitě, občas přetržené, 
proplétané jehlou nebo prsty, v meditačním rytmu nahoru–dolů, 
výměně barev příze, přejíždění prsty po natažených lněných ni-
tích jen tak, bez cíle.

K luku a terči mám dál: tam je cíl jasný, mám ho trefit, předem 
je jasné, kde je, síla paží a pevnost ruky, zpevnění těla – to všechno 
má zajistit, že dojdu tam, kam jsem se rozhodla: do středu terče.

(G)PS

Toho dne jsem vedla workshop na neobvyklém místě, které vy-
tvořila koučka Monika Nowaková. Nazývá se „Wykno, místo pro 
komorní setkání“. Celý den přemýšlení, úvahy, vřelost, skvělé 
jídlo, březový háj za velkým oknem, uprostřed místnosti svíč-
ky, květy, kapesníčky na slzy. Žádné slajdy, žádné „po ukončení 
školení budete umět…“, žádné jednání s energií záměru, jedním 
slovem: celý den tkaní.

Když jsme skončili, jela jsem do hotelu po silnici mezi boro-
vými lesy. Vybrala jsem si místo noclehu skoro hodinu od místa 



workshopu právě kvůli těm lesům, kvůli cestě, která přes ně ved-
la, a proto, že samotný hotel také stál v lese. Když jsem vešla do 
pokoje, uslyšela jsem pípnutí zprávy z telefonu. To snad ne! Mys-
lela jsem, že jsem vypnula všechna upozornění, kromě esemesek, 
z toho jednoduchého důvodu, aby můj život nebyl jen samé pípá-
ní. Přesto se něco přes ty bariéry dostalo a píplo. Vezmu telefon 
a přelétnu podrážděným zrakem zprávu. V ní se mě někdo/něco 
ptá, jestli jsem dosáhla svého cíle! Stále plná energie z workshopu 
jsem spustila tirádu ke stěnám hotelového pokoje a k tomu, kdo 
mi posílá nevyžádané zprávy.

„Cíl!“ rozhořčila jsem se. „Zase ten cíl! Všechno se točí kolem 
cíle, z té účelovosti člověka může klepnout pepka, dokonce ani tady 
v borovém lese se jí člověk nezbaví! Dejte mi konečně pokoj s těmi 
cíli!“ Stěny trpělivě přijímají moje naštvání, telefon také mlčí, na-
konec zmlknu i já, když mi dojdou síly. A znovu sáhnu po telefo-
nu, abych si pustila nějakou relaxační hudbu. A dočtu tu zprávu.

To byla GPS. Tatáž, která mě po silnicích mezi lesy dovedla do 
hotelu, kam bych sama v životě netrefila.

Takže – sorry! Sorry, džípíesko, ano, dojela jsem, díky tobě 
jsem dojela, z bodu A do bodu B, díky tvé přímočaré povaze budu 
spát v posteli, a ne v autě! Ježiš. Promiň, GPS!

Občas je energie míření nezbytná. Dokonce i když jsem tka-
dlena, žádný můj den se neobejde bez energie míření.

Občas mi také energie míření na terč a vyhrávání hodně chut-
ná. Například dnes: ještě mě bolí v krku po včerejším zápasu. 
Polští volejbalisté vyhráli v tiebreaku s Íránem ve čtvrtfinále 
Ligy národů. Strávila jsem dvě a půl hodiny střídavým jásáním 
a chytáním se za hlavu, nadáváním a tleskáním (zápas byl vy-
rovnaný). Byla jsem uchvácená rychlostí míče při servisech, 
přesností úderů při protiútocích, soustředěností hráče, který 
podává – no a tím, že naši vyhráli a ti druzí prohráli. Navštívila 
jsem jiný svět než tkalcovský – a cítila jsem se na tom výletě vý-
borně! Strašně ráda fandím a chybí mi to, když delší dobu není 



žádný zápas nebo závody, na které bych se chtěla dívat. Ale když 
je zápas! Často se moje první myšlenka po ránu týká toho, že 
dneska bude zápas!

Zápas je ale jenom zápas. Závody jsou jen závody. Pokud je 
závod jen zábava, nijak se o sebe nebojím; pokud je to naopak, 
začínám se sledovat.

Důležitou součástí energie tkaní je pro mě to, že ta energie 
zahrnuje „jedno i druhé“, a ne „jedno, nebo druhé“. Takže při 
tkaní je místo i pro míření a při míření – pro tkaní. Netrvám na 
tom, aby tkaní vyhrálo s mířením.

Usiluju o svobodnou volbu, protože chci žít svůj vlastní život.
Výchozím bodem je tedy vědomí, že vidím, čemu se podřizuju. 

Pokud to nevidím, nevydám se jinou cestou a svůj domov nenajdu. 
Prahnu po lásce, jsem naučená chovat se zdvořile ve stávajícím 
světě a svírá mě korzet očekávání, takže vstoupím v dospělosti do 
světa, jenž mi říká: když budeš mířit, možná uspěješ. Kdysi jsem 
to viděla na své koláži, kterou jsem si jen tak vytvořila: slepila 
jsem si dvě části nadpisů z nějakého časopisu: „Pět hvězdiček / 
na výbornou nestačí“. V tomto světě závod začíná zazvoněním 
budíku – a meta neexistuje.

Pokud chci vyjádřit sebe samu, potřebuju jasně vidět a roz-
hodovat se.

Ruku v ruce

Tkaní je krásné. Míření je krásné.
Ale ani jedno samo o sobě není přirozené, když ho nedopro-

vází to druhé. Tkaní bez míření se stává šmodrcháním: sedím, 
přemýšlím, dívám se, ale nevím proč a nevstanu ze židle.

Míření bez tkaní se stává mechanickým. Jak napsal Robert 
Bly, „voják bez krále se stává žoldnéřem“. Neexistuje odpočinek, 
přítomnost, teplo – jsou jen cíle a úspěchy.



A mám pocit, že rozhodně potřebujeme setkání – nejen Tka-
dleny s Lučištníkem, ale také, doslova, tkaní s mířením, splétání 
jednoho s druhým, každý den našeho života. Potřebujeme vnitř-
ní a vnější příměří mezi těmito dvěma způsoby pohybu po světě.

Poznámky



SAMETOVÁ STUHA:  
ZÁBAVA, NE DŘINA





RUSHMAGEDDON

Kdysi jsem se vrátila z workshopů pro ženy s dalším pytlem pří-
běhů o velkých břemenech, které každý den nesou. Další den 
jsem zadala do vyhledávače na YouTube slovo „runmageddon“.

Uviděla jsem lidi běžící s pytli na zádech a plazící se po kolejích 
pod ostnatým drátem, lidi, kteří šli rychlým krokem s obrovským 
železným řetězem omotaným kolem krku, skákali přes hluboké 
příkopy, táhli pneumatiky, nesli dřevěné klády na zádech, lezli 
po potrubí, skákali do ledové vody. „Na konci z toho mám skvělý 
pocit,“ řekl jeden závodník.

Opravdu mu věřím.
A opravdu to takhle nechci.
Když hledám metaforu vystihující každodennost žen, které 

potkávám, použila bych slovo „rushmageddon“.
Když je můj život rushmageddon, trvale v něm nejsem. Nave-

nek jsem pořád v jednom kole, uvnitř uvadám. Je to jako trvalé 
opuštění: jsem jako dítě, jehož matka odešla a nevrací se, hodinu, 
dvě, tři, nepřišla večer ani další den ráno, až nakonec pochopím, 
že se nevrátí. Tehdy to maličké zamrzne.

Rushmageddon se má vykonávat tak, aby si nikdo nevšiml, 
že je člověku těžko. Protože jedním ze ženských úkolů je zpří-
jemňovat všední dny kolegům z kanceláře, partnerům a široce 
pojaté společnosti.

Účastníci a účastnice rushmageddonu jsou zjevně unavení: 
funí, hekají, nadávají, potí se a ztěžka oddechují. „Není to nic div-
ného,“ říkám, když se na to dívám z hloubi svého křesla a zajídám 
svůj údiv nějakou svačinkou mající daleko k nakrájené mrkvi. 



Rushmageddon má probíhat tak, jak se píše v jednom článku 
o tanci, který jsem kdysi přečetla: „Na zkouškách jsou vidět těž-
kosti,“ píše autorka, „ale na scéně už zůstává jen čistá krása a ra-
dost.“ Všechno má vypadat jako v dlouhé a krásné reklamě jisté 
klenotnické značky. V prosinci na předzahrádce kvetou růže. 
A voní! Víme to, protože herečka propagující značku si k nim při-
voní. To je super, že? Jak jsou ty moje růže krásné, jak je skvělé 
užívat si jejich vůni před Vánocemi, všechny to tak před Vánocemi 
děláme, všechny takhle před Vánocemi odpočíváme a vdechujeme 
pevným poprsím (navzdory třem dětem) tu úžasnou předvánoční 
atmosféru! Přivoníme si k růžím na svých prosincových předza-
hrádkách, a pokud ne o těchto Vánocích, pak určitě o těch dalších, 
jen když si koupíme náramek nebo náušnice! Ty si nepřivoníš?! 
No tak začni, nejvyšší čas, stačí se mít ráda, a hned vykvetou! Že 
nemáš předzahrádku? Co to povídáš, jak nemáš!? Všichni mají 
předzahrádky!

Předzahrádka je součástí neviditelné klece. Svislé mříže jsou 
vytvořeny z „jak vypadám“ a vodorovné z „co si lidi pomyslí“. 
Navíc všichni kolem působí celkem uvolněně se svými širokými 
úsměvy. A ty se cítíš trapně, že zrovna ty jediná máš občas všeho 
upřímně dost. „To je divné, u mě všechno funguje!“ hlásí infor-
matik z Přísné komise, když se dívá na tvůj život.

Před několika lety, než vznikla tato nezapomenutelná reklama 
a než můj pytel s příběhy o rushmageddonu začal být těžší než 
ten, který nosí svatý Mikuláš, jsem seděla v kruhu žen ve starém 
domě v Krakově.

„Já už mám těch historek dost!“ řekla jedna z nich. „O tom, 
že člověk musí trpět, aby se rozvíjel, že se musím snažit, abych 
něco znamenala. Vůbec se mi do toho nechce. Já chci růst s po-
těšením. Nebo nerůst. Vůbec nevím, jestli chci růst. Ale určitě si 
nebudu dělat ze života nějaké bitevní pole a co chvíli se posílat 
na nějakou frontu!“ prohlásila, a ještě to zakousla kusem mléčné 
čokolády s ořechy.



Ale no tak. Jak jako? Ve smyslu – můžeme snad jinak? V kru-
hu se nehodnotíme, nezpochybňujeme, pozorně si nasloucháme 
a nepolemizujeme – takže jsem seděla zdánlivě v klidu a vstřebá-
vala v sobě ten otřes. Potěšení? No jistě, jako přestávka od dřiny! 
Ale hned z toho dělat životní postoj? Hlavní směřování? To bylo 
buřičské. Nebyla jsem si však jistá, proti komu přesně se rouhala 
moje sestra v kruhu a komu a čemu jsem se klaněla já, že jsem 
to vnímala jako rouhání.

A přesto ta slova ve mně začala bobtnat, vracela se ke mně 
a klepala na moje vrátka; vracela se ke mně zas a zas jako dotěrný 
podomní obchodník; nenechala mě zapomenout. Ten nápad na 
život bez bitev, výkonů, naplněný lehkostí mě přitahoval stejně 
jako v mládí George Michael, než se ukázalo, že bych u něj ne-
měla šanci a on u mě také ne.

Ne že bych přestala chápat, že život je těžký, ale začala jsem 
mít podezření, že může být také lehký, alespoň občas. A že já 
sama v něm mohu hledat lehkost, a ne tíhu, že si mohu vybrat, 
řečeno obchodním jazykem, komfortní zónu, místo abych se z ní 
katapultovala pokaždé, když se přistihnu u toho, že jsem někde 
spočinula a že se například dívám na kosa, který si sedl na parapet.

„Jsi v komfortní zóně!“ pokřikujeme na sebe navzájem a samy 
na sebe. „Vyjdi z komfortní zóny, vyjdi, no tak, rychleji!“ voláme, 
jako by komfortní zóna byla nějakým zamořeným územím nebo 
přinejmenším místem pro slabochy, a přitom v životě musí být 
člověk tvrdý a bojovný.

„Ježišmarjá, objevili mě v komfortní zóně, musím okamžitě 
odtud pryč!“

Náš jazyk je plný bojových metafor: potýkáme se s realitou, 
přemáháme vlastní slabosti, překonáváme se, bojujeme s nemo-
cí, bojujeme s časem, zápolíme s nepřízní osudu, bráníme své 
pozice. Krev, pot a slzy.

V podstatě mě však vůbec netěší, že Bůh / Bohyně / Vesmír / 
Vyšší/Nižší síla nás mnohdy vystavuje těm nejtěžším zkouškám. 



Často bych prostě chtěla žít pohodlně. Copak je to taková újma 
na cti?

Je snad svět terč, že bych měla strávit život mířením?
V lučištnickém světě, ve světě míření na cíl, a tím spíš ve světě 

rushmageddonu, je klíčovou postavou výkon a k výkonu je nut-
né „překonat sám sebe“: přemoct bolest, dostat se k hranici a za 
hranici této bolesti. Ve světě výkonu nechodíš, jen „děláš kroky“ 
a aplikace ti navrhuje, aby sis zvýšila denní cíl. Padla jsi? Zvedni 
se! Bolest a utrpení jsou v hrdinově světě nezbytné, bez toho se 
nerozvineš, nevyrosteš, nepůjdeš vpřed a nestaneš se „nejlepší 
verzí sebe sama“. A za chvíli nepochopíš, že ta verze ještě neby-
la nejlepší a že je potřeba znovu šplhat vzhůru a trpět po cestě.

„Až vyrosteš, pochopíš, že to jinak nejde“

Když ti, kteří raději tkají, než míří na cíl, žijí od cíle k cíli, od úko-
lu k úkolu, ve strachu, že kdyby přerušili svůj rushmageddon, 
o všechno by přišli, pak se každým dnem od sebe vzdalují. Tolik 
pohybu, tolik akce, tolik bodů na mapách, a jsem v pasti! Kult 
cílů se stane vězeňskou celou: celou je napětí a pocit, že když se 
zastavím, hrozí mi nějaký druh smrti. Ale smrt už nastává, když 
žiju cizí život. Pěstuju disciplínu zvanou snášení a dennodenně 
mockrát vyhlašuju větu „to zvládnu“. Když říkám „to zvládnu“, 
znamená to „udělám“.

Jednou mi právě tohle došlo. Že „to zvládnu“ znamená jen to-
lik, že to zvládnu, a ne že to udělám. Zvládla bych dneska vstát 
o dvě hodiny dřív a uklidit půdu, ale neudělala jsem to. Zvládla 
bych se stát účetní, kdybych se pro to opravdu rozhodla, ale ne
jsem účetní. Zvládla bych sníst kilo hranolek, ale nesním. Zvládla 
bych odvézt syna do města, ale protože píšu, syn pojede autobu-
sem. A tak dál.

Jako bych od sebe odlepila „zvládnu to“ a „udělám“, které jsou 
pevně spojené jako umělý nehet s tím pravým? Položit mezi jedno 



a druhé otázku – chci to? Vybrala jsem si to? Jaké by to bylo podí-
vat se na svoji rushmageddonovou realitu z pozice člověka, který 
si vybírá? Jaké by to bylo na tkalcovském stavu do svých neodvo-
latelných povinností zaplést také nitě pohody, lehkosti, zábavy? 
Vybírat si bez pocitu viny komfortní zónu, tak znevažovanou na 
byznysových konferencích? Vždyť samotné slovo business ve svém 
kořeni obsahuje „zaneprázdněnost“.

Slyším, jak říkáš: „Ne, to nejde. Ty mě neznáš. Nevíš, o čem 
mluvíš. Možná ostatní můžou, ale já opravdu nemůžu – musím 
a nemůžu. A taky nemůžu a musím.“

Dnes je to pro mě snazší, než když můj syn, nyní devatenácti-
letý, byl malý. Ale i tehdy, tak to dneska vidím, jsem si to mohla 
dovolit častěji, než jsem to dělala.

Například následující situace: Šimkovi je asi šest let. Já mám 
vést workshop pro tým v jedné firmě v Poznani. Do Poznaně se 
z našeho malého bytu v Krakově jede nějakých pět hodin. Vím, 
že workshop může být náročný, protože tým je rozhádaný. Po-
třebuju být ve formě, abych jim dokázala pomoct. Ale také mám 
doma Šimka, který před několika měsíci, když jsem jela na jiný 
workshop, vytáhl ze skříně v kuchyni skleněnou mísu, a když jsem 
se ho zeptala, na co ji potřebuje, odpověděl, že na slzy, protože 
máma jede na dva dny pryč. Ta scéna se mi samozřejmě vryla do 
srdce a mám ji před očima před každým výjezdem.

Takže je, řekněme, středa a ve čtvrtek a v pátek mám workshop 
v Poznani. Trvám na tom, sama pro sebe na tom trvám, přestože 
to po mně nikdo nechce a doma je Šimkův milující a starostli-
vý otec, že odjedu teprve až Šimek usne, tedy kolem 20.00. Aby 
byla moje nepřítomnost jakoby o den kratší, abych tu středu ješ-
tě byla doma. Jedu těch pět hodin s jednou krátkou přestávkou 
na toaletu a přistihnu se při tom, že se na sebe ještě zlobím, na 
svůj měchýř, že tu zastávku potřebuje. Když kolem jedné v noci 
přijedu do hotelu, jsem už tak unavená, že se několikrát spletu, 
špatně odbočím, nadávám GPS do debilů, ačkoliv to mně selhává 



mozek. S potížemi usnu kolem druhé ráno, a když následující den 
přijdu kolem osmé do sálu, vím, že moje nádrž je prázdná: ne-
mám energii, chybí mi soustředěnost. Vím, že ji ze sebe vykřešu, 
protože to dokážu, ale také vím, že to dělám na úkor sebe samé: 
zneužívám sebe samu. V podstatě opustím svoji vnitřní Díven-
ku, tu nejkřehčí strukturu: „Teď mě neotravuj, dítě, až vyrosteš, 
pochopíš, že to jinak nejde.“

Ale mohla jsem to dělat jinak. A záhy nato jsem s tím také za-
čala. Asi potom, kdy jsem pověděla svému muži o tom, jak jsem 
unavená, a on díky své schopnosti, kterou oplývá mnoho mužů, 
vidět věci méně složité, než jsou, mi řekl: „Proč teda nevyrazíš 
dřív?“ Takže jsem si naplánovala stálý počet dní na cestách, abych 
se už pokaždé, když dostanu nabídku, nepotýkala s dilematem, 
jestli víc vydělávat, nebo být víc doma, a začala jsem odjíždět od-
poledne, abych se ještě stihla zabydlet v hotelu, zapálila si vonnou 
svíčku, podívala se z okna a vykoupala se. Navzdory mým oba-
vám slunce nepřestalo vycházet, můj syn nepřestal být veselým 
klukem a skleněná mísa klidně stála na poličce v kuchyni, dokud 
ji kočka neshodila.

Do hotelu přijíždím den před workshopem. Od jisté doby jsem 
přidala nové pravidlo – chci přijíždět za světla. Pokud to jde, vy-
bírám si vyhlídkové trasy, ne ty nejkratší. Zastavím se po cestě 
a uviju kytici. Pak vejdu do pokoje a pomalu si vybaluju, občas 
rozložím nějakou šálu, schovám do skříně umělé květiny, pokud 
někdo udělal hostům takovou nepěknou věc, že je dal do poko-
je – prostě se zabydlím. Pokud jsem při tom někdy měla kritické 
myšlenky, dneska už si je nepamatuju. Dokonce i nejvytrvalej-
šího vnitřního kritika nakonec přestane bavit opakovat dokola 
pořád totéž, když vidí, že navzdory jeho hlasu stojím umíněně 
při sobě samé.

Ve světě tkaní a pletení se práce a zábava prolínají, spojují, 
napájejí. Když takzvanou práci zbavíme zábavy, je to jako přejít 
na přísný půst, je to jako cela bez oken.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Příze: Hledání vnitřní svobody. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


