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Maminko v ohradě, v ohradě
nebuď smutná;

já ti půjčím své hadříky.
V nich můžeš jít tancovat,

tancovat v nich.

STARÁ ISLANDSKÁ LIDOVÁ PÍSEŇ
(přeložil Martin Mokrý)





KDYSI





10

Kapitola 1

Léto 1550, Mosfellsheiði

Sleipnir přidal do kroku tak, že mu hustá hnědá hříva 
začala divoce vlát ze strany na stranu. Z úst se mu va-

lila pěna a v černých očích se blýskalo nadšení z pohybu.
Haraldur sedící na hřbetě hbitého hřebce se zhluboka 

nadechl chladného vzduchu končícího léta. Pravačkou sví-
ral otěže. Levá ruka třímala provaz uvázaný k  ohlávkám 
dvou náhradních koní běžících vedle sebe. Nůž u pasu se 
mu otíral o pravé stehno v rytmu Sleipnirova töltu1.

Haraldur procedil hustými zrzavými vousy nízké a pro-
táhlé óóó. Chtěl tím zvíře uklidnit, ale jeho zápal pro běh 
nedokázala zkrotit ani únava.

Dobrý kůň chce pro svého jezdce to nejlepší. Touží mu 
ukázat, co v něm je. Haraldur však nechtěl svého nejlepší-
ho koně úplně vyčerpat, protože na ně ještě čekalo dlouhé 
stoupání vrchoviny Mosfellsheiði.

Muž strávil v sedle už tři dlouhé dny. Vyrazil na jih se 
třemi koňmi ze svého domu na pobřeží Fellströndu v Brei- 
ðafjörðuru čili Širokém fjordu na západě Islandu. Vážil 
dlouhou cestu, aby varoval přítele. Doneslo se mu totiž, 
že se skupina zabijáků ze znesvářeného rodu chystá připra-
vit o život Njálla, který patřil mezi nejzámožnější sedláky 

1 � Tölt je pomalejší čtyřdobý mimochod, typický pro islandské koně [pozn. red.]
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jižního Islandu a  těšil se značnému vlivu. Peníze a  moc 
přitahují nepřátele, kteří hledají způsoby, jak si přivlastnit 
kousek cizího bohatství.

Njáll a Haraldur se znali a přátelili už od dětství, proto-
že jejich matky byly sestry. Haraldur vyrazil na cestu hned, 
jak se doslechl o nebezpečí.

Večerní slunce dodalo krajině oranžový nádech. Ve vzdu-
chu se vznášela vůně podzimu. Ptáci už neštěbetali jako při 
letních námluvách a dříve zelená tráva na loukách pomalu 
získávala světle hnědý odstín. Chvíli před západem slunce 
dorazil k poslední zastávce svého putování – k sæluhúsu čili 
hostinci na Mosfellsheiði.

Zastavil před nevysokou chatrčí z rašeliny a sesedl z koně. 
Dal zvířatům vodu a  nasměroval je do kamenné ohrady, 
aby si tam odpočinula.

Otevřel dveře hostince a  vstoupil do nízké potemnělé 
předsíně. Chtěl se na noc trochu natáhnout. Brzy ráno bude 
pokračovat v  cestě. K  Njállově usedlosti na břehu široké 
a mohutné řeky Ölfusá zbýval ještě půlden jízdy.

„Jeden muž a tři koně na jednu noc. Najde se tu místo?“ 
zabručel přes plnovous a přešlápl z nohy na nohu. Čelist měl 
širokou a tvář mu rámovaly dlouhé zrzavé vlasy.

V centrální chodbě chatrče se objevila mladá žena v šedé 
vlněné sukni a s olejovou lampou v ruce. Tlumená záře pla-
mene prohlubovala zelenou barvu jejích očí.

„Spí se támhle vzadu. Platí se ráno a  žádné vylomeni-
ny,“ odvětila a rychlým pohybem hlavou ukázala za sebe.

***

Uně táhlo na třicet a pocházela z jihu. V zimě pracova-
la jako děvečka na statku v sousedním fjordu. Přes léto se 
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starala o hosty v útočišti pro pocestné, které patřilo hospo-
dáři. Na noc se tu zastavoval každý, kdo cestoval mezi zá-
padní a jižní částí ostrova.

Una si dlouho prohlížela pohledného muže stojícího na 
zápraží. Značně déle než se člověk obvykle na hosta dívá.

„Máte hlad? Můžu se podívat, jestli v kuchyni něco ne-
najdu,“ dodala.

Rozdělili se o kousek tresky a nalámali si chleba z moř-
ských řas. Haraldur jí vyprávěl o svých koních a ovčí far-
mě v Širokém fjordu, ve kterém je tolik ostrovů, že je ni-
kdo nedokáže spočítat. Una mu zase pověděla, že je zručná 
při stříhání ovcí.

Obyčejně si nepouštěla neznámé pocestné k sobě do po-
stele, ale protentokrát se rozhodla udělat výjimku. Haraldur 
se jí zdál jiný. Zvláštní. Mluvil s  ní jako se sobě rovnou. 
Ptal se na její názor, poslouchal bez přerušování a povídal 
jí o obyčejných záležitostech ze svého života.

Když se ráno chystal na cestu, zeptal se jí, co by řekla na 
to, kdyby ji vzal s sebou, až tudy pojede nazpátek.

„Jestli nepřijedeš moc pozdě, možná bych i jela,“ opáčila. 
Jakmile vyrazil, začala si zaplétat vlasy. Ranní paprsky let-
ního slunce svítily úzkým oknem do útrob drnové chatrče. 
Vypadalo to, jako by proud světla roztínal místnost vedví. 
Usadila se tak, aby na ni dopadalo slunce a užívala si teplo, 
které se jí díky němu začalo rozlévat po tváři.

Haraldur stihl dorazit k řece Ölfusá před najatými hrdloře-
zy. Njáll měl z návštěvy bratrance radost a své opětovné shle-
dání slavili dlouho do noci. Hospodář pak najal pár statných 
pomocníků od souseda, kteří zrovna neměli co na práci, aby 
ve dne v noci stáli na stráži. Když se Haraldur hotovil k ná-
vratu domů, daroval mu Njáll jako výraz díků malý kožený 
měšec plný stříbra a měděných mincí nazývaných klippingy.
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Ty mu cinkaly v brašně, když po dvou dnech vyrazil se 
svými koňmi nazpátek k hostinci.

Una si sbalila to málo, co měla, vyšvihla se na Haral-
durovu mladou klisnu a vydala se s pohledným mužem na 
západ, do Širokého fjordu s nespočetnými ostrovy.

Bylo by lépe, kdyby se ti dva nikdy nebyli setkali, ale 
stalo se tak. A měli spolu neobyčejně hodně dětí.
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Kapitola 2

Listopad 1994, Ísafjörður

Z  �okna obývacího pokoje bylo vidět, jak si vítr na zahra-
dě pohrává se sněhem. Chumelenice nabírala na síle.

Lóino bříško bylo na omak měkké a hřejivé. Tenoučké jako 
hedvábný papír, pomyslela si Björk, když klidnými pohyby 
hladila ospalé zvířátko. Kočka tiše předla. Venku projížděl 
sněžný pluh a jeho blikající výstražný majáček na střeše vrhl 
do obýváku pruh oranžovo-žlutého světla. Velké vozidlo 
čistilo silnici od sněhu a na sousedním prázdném pozemku 
z něj vytvářelo pořádné kupy. Rachot stroje rozechvívající 
zemi se nesl až dovnitř. Kočka procitla a protáhla si přední 
tlapky zapřením o pohovku potaženou manšestrem, otevře-
la oči s úzkými zorničkami co možná nejméně a spokojeně 
si prohlédla svou malou pečovatelku.

Björk bylo líto, že nemůže dostat vlastní kočičku. Ma-
minka měla totiž alergii. Ani pes nepřicházel v úvahu. Cho-
vali koně, ale ti pořád jen chodili venku a člověk si s nimi 
nemohl takhle hrát na gauči v obýváku.

Přijala s  nadšením, když ji a  její sestru Rósu poprosil 
mámin starý známý Jón, aby mu jeho mazlíčka pohlída-
ly. Musel odjet do Reykjavíku, aby si pořídil brýle, protože 
v regionu Vestfirðir – Západních fjordech – neměli vlastní-
ho očního lékaře ani obchod s optikou. Šestihodinová cesta 
na jih a pár nocí někde v levném hotelu na okraji hlavního 
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města by nebylo nic pro postarší Lóu. Špatně totiž snášela 
cestování v přepravce na zadním sedadle a  v  autě pokaž-
dé zvracela.

Holčičky za ní zamířily rovnou ze školy. Daly jí pár tres-
čích jazyků a do odměrky nabraly decilitr granulí. Lóa umě-
la používat kočičí dvířka ve vstupních dveřích. Chodila do 
domu a ven podle chuti a venku také vykonávala potřebu.

Björk se od spící kočky nemohla odtrhnout. Byla tak 
měkoučká a hřejivá.

„Už fakt musíme jít. Autobus jede za chvíli,“ popoháně-
la Rósa mladší sestru.

„Ještě chvilinku si ji podrbu. Lóince se to tak líbí. Kouk-
ni, jak mi tlačí hlavu do klína. Čičičí.“

Osmiletá Rósa přešlapovala v předsíni, přes rameno ba-
tůžek s motivem My Little Pony. Školní autobus domů na 
druhou stranu kopce vyráží od školy za pět minut a Rósa 
věděla, že řidič na opozdilce čekat nebude. Björk navště-
vovala první třídu a neměla ještě úplně pojem o čase. Pět 
nebo patnáct minut pro ni bylo jedno a to samé. Rósa cho-
dila už do třetí.

Jón naštěstí bydlel hned vedle školy. Maminka říkala, že 
Jón vlastní ještě druhý domek – starou letní chalupu o něco 
dál na venkově. I Lóa to tam měla raději, protože tam moh-
la běhat po loukách beze strachu před projíždějícími auty.

„Tak já teda jdu. Zůstaň si tady, když nechceš domů,“ 
oznámila Rósa a obrátila se ke dveřím. „Máma dneska slí-
bila něco usmažit, vzpomínáš?“ snažila se sestřičku nalákat 
na domácí lummury, islandské lívanečky.

Björk je zbožňovala. Takové maličké, ale pěkně tlusté 
placičky osmažené na pánvi, které se podávaly se sirupem 
a rebarborovou marmeládou. Její zamilované jídlo. A ma-
minka je navíc vždycky dělala ve tvaru kytiček nebo srdíček.
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Björk se pomalu zvedla z  pohovky a  naposledy kočku 
pohladila.

„No dobře. Tak jdeme. Ještě se rychle skočím vyčůrat.“
Rósa za sebou zavřela vchodové dveře a  ujistila se, že 

správně zaklaply, protože jinak by je mohl silnější vítr rozra-
zit a dovnitř by navál sníh.

Brodily se závějemi na dvorku. Za poslední dva dny na-
padalo přinejmenším půl metru sněhu. Chvíli s  údivem 
pozorovaly tvary navátých hromad a plánovaly, jak půjdou 
sáňkovat na kopec za domem.

Jakmile s botami plnými sněhu vstoupily na silnici, pro-
svištěl kolem nich bílý školní autobus. Rósa se za ním roz-
běhla a máváním se snažila přimět řidiče, aby zastavil, avšak 
bezvýsledně. Řidič ji buď neviděl nebo mu to bylo jedno.

„Ale my se přece musíme dostat domů. Co budeme dělat?“ 
zeptala se bázlivě Björk. „Já mám v botách sníh. Maminka 
říká, že když budu chodit venku s mokrýma nohama, dostanu 
rýmu,“ strachovala se. Do očí se jí draly slzy a změnily jí hlas.

Zdálo se, že Rósa přemýšlí. Škola už bude zavřená. 
Všechny ostatní děti šly domů nebo je někdo vyzvedl. Au-
tobus ujel. Maminka touhle dobou krmí venku koně a bude 
tam ještě nejmíň hodinu. Táta je na moři. Rybářská loď se 
vrátí do domovského přístavu až o víkendu.

„Co kdybychom šli k někomu, kdo bydlí poblíž?“ na-
vrhla Björk.

„Mamka přece nemá ráda, když sem pro nás musí jet,“ 
připomněla jí Rósa.

Björk napadla ještě jiná možnost.
„A co třeba… co kdybychom šly prostě pěšky?“
Věděla, že chodit domů po svých mají zakázáno. Moh-

ly by zabloudit ve vánici a  zbrusu nový tunel ještě nebyl 
otevřený. Podle projektu navíc ani neměl sloužit chodcům.
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Tunel pod horou mezi dvěma sousedními vesnicemi se 
stavěl posledních pár let. Dílo dlouhé několik kilometrů 
mělo z cesty udělat rychlejší a bezpečnější spojení. Už brzy 
nebude třeba používat strmou horskou silnici plnou zatáček, 
po níž bývalo zvláště v zimě nebezpečné jezdit.

„Nesmíme přes tunel. A navíc ani není hotový,“ opáči-
la Rósa polekaně.

„Já jsem slyšela, jak máma říká tátovi, že se už dostali 
skrz. Takže tam cesta určitě je,“ namítla Björk se sebejis-
totou šestiletého dítěte a podívala se sestře přímo do očí.

„No… domů se přece dostat musíme. Když tunel ješ-
tě není otevřený, nebudou tam ani auta,“ přemítala Rósa.

„No ale v tunelu je tma a já se tmy bojím,“ obrátila na-
jednou Björk. Znenadání ji popadl strach.

„Půjdeme pěkně pomaličku, hezky za sebou,“ snažila 
se jí sestra dodat odvahu, „povedu tě celou dobu za ruku 
a nepustím tě, dokud nedorazíme domů. Budeme se držet 
kraje silnice. Mysli na ty lívanečky.“

Mladší sestřička pookřála a vzala Rósu za ruku. Vydaly 
se směrem k tunelu.

Šly po krajnici asfaltky k doširoka otevřené tlamě v hor-
ské stěně. Začalo znovu sněžit. Odpolední světlo zesláblo 
a rychle se stmívalo. Za chvíli bude venku stejná tma jako 
v tunelu.

„Vevnitř naštěstí nebude sněžit. Pojď, jdeme,“ pobídla 
Rósa sestru.

Rósa s Björk vešly ruku v ruce do černočerné tmy. Po-
slední, co z nich bylo vidět, byl červený batůžek s obrázkem 
poníka. Poté se po nich slehla zem.
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Kapitola 1

Říjen 2019, Ísafjörður

Moře tiše vzdychalo. Vlny přicházely zdaleka, až od 
Grónska. Bouře v Grónském moři se vždycky za pár 

dní projevila vlněním, které se opíralo do rozbrázděného po-
břeží severozápadní části Islandu. Voda se při nárazu na ka-
menité pláže měnila v bílou pěnu. Vodní tříšť zkrápěla ústí 
jeskyní vzniklých před dávnými časy při sopečných erupcích.

Každý se musí čas od času dotknout základů, na nichž 
stojí jeho život. Policejní vyšetřovatelce Hildur Rúnarsdóttir 
se to dařilo při surfování. Moře je nestálé a  jeho pohyby 
nemůže nikdo dopodrobna předpovědět. Ve vodě vždy zů-
stávají temná a chladná místa. Taková, o kterých se v před-
povědích nemluví a před kterými je třeba mít se na pozoru. 
Nebezpečí Hildur fascinovalo. Pohyb v  oné studené sféře 
představoval její způsob života.

***

Hildur si svázala cop sahající do půlky zad do těsného 
drdolu, aby jí neoprenová kapuce seděla pevně na hlavě.

Odhadovala teplotu vody na pět stupňů. Nanejvýš šest. 
Celotělový neoprenový oděv patřil k nejsilnějším na trhu. 
Nohavice a rukávy měl dlouhé, ale látka na nich byla ten-
čí, protože končetiny potřebovaly větší svobodu pohybu. 
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Při surfování v  ledové vodě navíc používala speciální ru-
kavice a boty.

Černý oblek jí padl jako druhá kůže. Pokud by zůstal 
příliš volný, pustil by dovnitř zbytečně moc vody a tělo by 
mohlo snáze prochladnout. Nadmíru těsné oblečení by zase 
znesnadňovalo pohyb. Na prkně musí být člověk mrštný.

Zpoza potrhaných mraků se linulo šedivé říjnové světlo. 
V zimě slunce do městečka nezasvítí vůbec. Okolní hory jej 
přes sebe nepustí od listopadu až do února. Právě teď se blížil 
ten čas, kdy slunce zmizí, aby se zase vrátilo až začátkem jara.

Vzala zelený surf pod paži a vstoupila do vody. Neopre-
nová obuv měla tvrdou gumovou podrážku, přesto však pod 
nohama cítila ostré hrany sopečného kamení. Po pár opa-
trných krocích si lehla na prkno a začala pádlovat rukama 
směrem na otevřené moře. Svalnaté paže rytmicky prorážely 
mořskou hladinu a dech se jí začal zrychlovat.

Na moři se člověk může dostat jen tak daleko, jak mu 
to jeho vůle dovolí. Dnes se chtěla vydat co možná nejdál. 
Vlny byly nízké, ale dlouhé. Typické pozůstatky grónské 
bouře. Zabírání proti nim ji stálo hodně sil. Přesně proto 
tento pohyb milovala. Když spotřebovávala fyzickou ener-
gii, jako by si naopak dobíjela baterky její mysl.

Prkno se dralo vpřed a Hildur začala funět. Všimla si, 
že nad ní poletuje krkavec s peřím černým jako noc. Rychle 
si ho prohlédla. V tu ránu ji moře chňaplo do svých spárů. 
Stačil jen jediný nádech se zvednutou hlavou a hlt mořské 
vody si našel cestu do úst, což mělo za následek těžký zá-
chvat kašle.

Zhruba po sto metrech pádlování se otočila a čekala na 
další vlnu, které by se mohla zmocnit. Na pláži neviděla 
ani živáčka. V městečku s pár tisíci obyvatel se moc dalších 
surfařů nenašlo. Dnes moře patřilo jen jí.
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Přibližně za hodinu už kráčela se surfem v podpaží ke 
špičce mysu Arnarnes, kde ráno nechala své velké terénní 
auto s pohonem všech čtyř kol. Surfování jí opět pomohlo 
se na chvíli od všeho odpoutat. Během rána totiž pocítila 
silný nával úzkosti. Teď to na ni nedoléhalo tak těžce jako 
po probuzení, avšak tušila, že ji brzy čekají špatné zprávy.

Hildur vedla oddělení islandské policie zaměřené na pá-
trání po pohřešovaných dětech a zároveň působila jako kri-
minalistka v ísafjörðurském policejním obvodu. Jediná vy-
šetřovatelka v regionu Západní fjordy.

Když se přiblížila k autu, uslyšela zvonění telefonu. Sun-
dala si těsné surfařské rukavice, otevřela dveře a  popadla 
mobil blikající na sedadle.

„Hildur,“ řekla zadýchaně. Otřela si z čela slanou vodu 
a jednou rukou si stáhla tlustou neoprenovou kapuci.

Sháněla ji její nadřízená, Elísabet Baldursdóttir neboli Beta. 
Volala kvůli neodkladné záležitosti. Hildur telefonát nepřekvapil.

„Budu tam. Už jsem na cestě. Jenom se doma rychle 
převleču.“

Většina lidí se těšila na to, co je čeká, ale Hildur to při-
padalo zvláštní. Podle ní bylo mnohem lepší neočekávat 
nic. Pak se věci prostě děly a všední život plynul bezpečně 
dál. Kdykoli se v ní zrodil pocit očekávání, předznamená-
valo to něco zlého a nepříjemného.

Její předtuchy však nebývaly vždycky jen negativní. Jako 
dítě se dokázala těšit i  z dobrých věcí. Radovala se z Vá-
noc, narozenin spolužáků, víkendových dlouhých vyjížděk 
na koni či prvního sněhu koncem podzimu. Když se pak 
všechno změnilo, zmizela i schopnost se z něčeho radovat.

Hodila pod sebe tlustý ručník a usedla na kožené sedadlo. 
Nastartovala, přidala plyn a se skřípáním pneumatik vyrazila 
do centra Ísafjörðuru, kde se nacházel její byt i pracoviště.
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Kapitola 2

Kostkovaný potah křesla připadal chlapci na dotek drs-
ný. Podlahu obývacího pokoje pokrýval špinavý svět-

le hnědý vinylový koberec. Když na něj dopadly plastové 
podrážky jeho tenisek značky Vans, nepříjemně to zavrzalo.

Pétur si stáhl vlněnou čepici hlouběji do čela a snažil se 
uklidnit tím, že upíral pohled na hranatou knihovničku 
z IKEA přimontovanou k protější stěně. Byl v ní chaos. Na 
neuspořádaných hromadách se tam válely role papírových 
utěrek, reklamní letáky a prázdné krabice od pizzy. Porce-
lánové kravičky a  Laxnessův román Salka Valka. Zašlou 
lepkavou špínu pokrývala vrstva prachu.

Pétur pocítil hlad. Za posledních několik dní nesnědl 
víc než kelímek jahodového jogurtu, který po cestě ukradl 
na benzínce. Zrovna teď ale neměl na jídlo ani pomyšlení. 
Na to ho svírala až příliš velká nervozita.

Naštěstí mu zastavil mladý zastupující lékař a  slíbil mu, 
že ho vezme až do Ísafjörðuru. Byl to nějaký Polák, který tu 
žil teprve chvíli a neuměl ještě islandsky. To ale Péturovi ne-
vadilo, protože sám mluvil dobře anglicky. Nenaučil se to ve 
škole, vždyť nedokončil ani základku. Díky YouTube a diskus-
ním serverům však získal docela obstojné jazykové schopnosti. 
Rozhovor s polským lékařem tak plynul bez obtíží. Pétur měl 
štěstí, že natrefil zrovna na cizince. Aspoň ho nikdo nepozná. 
Islanďani mají bratrance a  strejdy v každým zasraným fjor-
du, napadlo ho. Stopnout místního by s sebou neslo riziko.
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Pétur se v křesle zavrtěl a opatrně pohlédl k  jídelnímu 
stolu uprostřed obýváku. U něj seděl Jón v červené flane-
lové košili, která mu těsně obepínala břicho, a  nacpával 
kotlík bongu marihuanou. Nasadil si brýle na čtení s pra-
sklou obroučkou a posoudil výsledek svého snažení. Výraz-
né vrásky na zjizveném čele se mu ještě prohloubily, když 
se zadíval na dýmku.

„No to je dost. Dal sis na čas, co? Proč ti to tak trvalo?“ 
zeptal se chlapce a připevnil kotlík k dýmce. „Zklamal jsi 
mě,“ pokračoval a položil bong se zapalovačem na konfe-
renční stolek, přímo před Pétura bloudícího zrakem kolem 
sebe, „ale to nic, hochu. Ty seš fajn kluk. Určitě spolu vy-
myslíme něco, co i mně zvedne náladu. Co ty na to?“

Jón se opět posadil, dal si ruce za hlavu a zhoupl se na 
židli. Prohlížel si teenagera v křesle a evidentně si situaci uží-
val. Jeho pichlavý pohled nakonec přiměl Pétura odpovědět.

„No jo. Z toho intru je sakra těžký se dostat. Ti, co tam 
pracujou, jsou strašně mazaný.“

„Ale my jsme naštěstí mazanější, co?“ pousmál se spo-
kojeně Jón a pokývl směrem k bongu. Pétur po něm oka-
mžitě skočil.

Chlapec popadl dýmku, zkušeně si ji položil do klína, 
zapálil v  kotlíku a  začal s  vervou nasávat kouř. Pokojem 
se rozléhalo bublání vody a Jónův stále hlasitější a hlasitěj-
ší dech. Konečně, pomyslel si Pétur. Plíce se naplnily pří-
jemně chladivým dýmem a tělem se rozlil klid. Přestaly ho 
svědit ruce.

„Jen to pořádně nasaj. Pěkně v klidu, hochu. Z toho je 
hnedka člověku líp, co?“

Jón zíral na mladíka, jak se činí s dýmkou. Pak si začal 
opatrně pomalými pohyby rozepínat opasek.
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Kapitola 3

Hildur zastavila před policejní stanicí, zůstala ještě chvíli 
sedět a bubnovala prsty do volantu. Z okénka služební 

Škody Octavia měla výhled na parkoviště místního rychlého 
občerstvení. Sledovala muže v tenkém saku s vlasy ulíznu-
tými dozadu, který nasedal do obzvlášť draze vypadajícího 
range roveru. Vozidlo mělo ozdobné kryty kol a registrační 
značku na přání. Hildur si nebyla jistá, o kterou řadu range 
roveru se jedná, ale tipovala, že za jeho cenu by si člověk 
mohl v Ísafjörðuru koupit dva dvoupokojové byty v řadovce 
a ještě by mu zbylo na pár zájezdů do zahraničí. Po chví-
li černé auto splynulo s šedivou krajinou, muž v obleku za 
volantem se změnil v rozmazanou šmouhu a nakonec zce-
la zmizel z dohledu.

Zapnula stěrače. Začaly v  několikasekundových inter-
valech líně přejíždět po čelním skle. Tak už se konečně 
rozpršelo. Čerstvý vítr od jihu, který slibovala předpověď, 
znamenal skoro pokaždé déšť, takže na jasné mrazivé dny 
si budou muset ještě počkat. Podzim v této části světa bý-
val dlouhý a temný.

Pustila si rádio a čekala na šéfku. Policejní náčelnice Elí-
sabet byla první nadřízená, kterou si Hildur opravdu oblíbi-
la. Beta se do Ísafjörðuru přistěhovala před několika lety. Její 
manžel Óliver pracoval jako programátor a pocházel odsud 
z fjordu. Poté, co se jim narodila dvojčata, zatoužili po změ-
ně prostředí a přesunu na klidný venkov. Když se uvolnilo 
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místo policejního náčelníka, Beta se přihlásila do výběrové-
ho řízení a práci získala. Óliver pracoval na dálku pro jed-
nu reykjavickou firmu a děti začaly chodit do místní školky.

Beta možná někdy brala práci příliš vážně, ale jinak Hil-
dur její nadřízená připadala normální. Žádná zbytečná dra-
mata, žádné příliš blízké vztahy s lokálními papaláši. Hildur 
věděla, že Beta nechodí ani na pravidelná setkání Svobod-
ných zednářů. Na druhou stranu, vlastně tam ani chodit 
nemohla, protože členy mohli být pouze muži. Při nástupu 
do služby dala Beta všem jasně najevo, že chce být vedoucí 
malého policejního obvodu a že ji soutěžení o vysoké pos- 
ty v  policejní organizaci hlavního města nezajímá. Přišla 
do Ísafjörðuru, aby se dostala blíže k lidem a mohla se vě-
novat úplně obyčejné policejní práci, byť na vedoucí pozici.

Narozdíl od ní si Hildur tohle místo nevybrala, ale ono 
si vybralo ji. V těchhle odlehlých končinách se narodila.

Hornaté Západní fjordy se nacházely v severozápadní části 
Islandu. Daleko od měst, semaforů, bowlingových hal a me-
zinárodních letišť. Podle staré lidové pověsti se kdysi dva roz-
hněvaní trollové pokoušeli oblast zcela odtrhnout od zbytku 
pevniny. Chvilku před tím, než se jim dílo podařilo dokončit, 
však vyšlo slunce. Trollové totiž nesnášejí sluneční paprsky, 
a tak se proměnili v kámen. Region tudíž zůstal díky sedm 
kilometrů širokému hřbetu nadále součástí ostrova.

Dvě horské silnice plné zatáček a  stoupání spojovaly 
oblast se zbytkem země, avšak provoz na nich býval velmi 
řídký. Západní fjordy zaujímaly pětinu rozlohy Islandu, ale 
bydlela tam méně než dvě procenta jeho obyvatel. Zhruba 
sedm tisíc dospělých a dětí. Rybáři, učitelé, řidiči kamionů, 
pracovníci v cestovním ruchu a nějaký ten policista.

Hildur se rozhlédla a  povzdechla si. Déšť bubnoval 
do okének s  čím dál větší razancí. Jestliže tady prší, prší 
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pořádně. Když fouká, vítr nemilosrdně sviští otevřenou kra-
jinou a kvílí mezi fjordy. Island je odříznutý od zbytku svě-
ta. Tisíce kilometrů od Evropy i Spojených států. Osamělý 
ostrůvek pokrytý ledovci a vrstvami lávy uprostřed stude-
ného moře. A v nejodlehlejší části tohoto ostrova se někdo 
rozhodl založit osadu. Jak mohlo někoho vůbec napadnout 
se usadit takhle daleko od civilizace? Hildur klepala prsty 
o volant a snažila se rozpomenout.

První osadník se patrně jmenoval Helgi a pocházel z Nor-
ska. Zhruba před tisíciletím se tu poohlížel po neobydleném 
fjordu, kde by vybudoval domov pro svou rodinu. Přišel sem, 
shledal záliv obyvatelným a všiml si, jak na hladině u po-
břeží se pohupuje harpuna na lov tuleňů. Proto Helgi místo 
pojmenoval Skutulsfjörður – Harpunový fjord – a vystavěl 
tu svůj dům. Později zde vyrostl kostel a obchodní přístav, 
kterému se začalo říkat Ísafjörður.

Hildur si Helgiho zapamatovala díky školnímu kurzu 
zabývajícímu se osídlováním Islandu. Staré příběhy a lidská 
minulost ji vždycky fascinovaly. První delší kniha, kterou 
sama přečetla, byl příběh psance Fjalla-Eyvindura neboli Ey-
vindura z hor, který v osmnáctém století přežíval v islandské 
divočině. Svazek našla v knihovničce rodičů a přečetla jej 
od začátku do konce už na prvním stupni základní školy. 
I nadále se dokázala na dlouhé hodiny ponořit do biografií 
či starých novinových článků o lidech, které znala. V létě 
při cestování po ostrově měla ve zvyku zastavovat se v kaž- 
dém regionálním muzeu, na které narazila, a  trápit jeho 
zaměstnance šťouravými dotazy. Minulost pro ni předsta-
vovala jistotu, o kterou se mohla opřít.

Nakonec se pustila do studia historie na univerzitě. Na-
rodila se v Západních fjordech a strávila tu dětství s rodiči 
a sestrami. Po rodinné tragédii se nastěhovala k tetě žijící 



28

ve stejné obci. Po dokončení střední školy se sama vyda-
la do Reykjavíku. Bydlela v malé garsonce v západní části 
centra. Dnes tato oblast patří k nejdražším ve městě. Ceny 
bytů v centru reykjavické aglomerace se vyšplhaly tak vy-
soko, že člověk s platem policisty neměl ve čtvrti, kde dříve 
bydlel jako student, co pohledávat.

Studium historie ji zpočátku naplňovalo. Po bakalářských 
zkouškách si však uvědomila, že ačkoli moc ráda analyzuje 
společenské změny a vliv historických událostí na součas-
nost, akademická kariéra ji ani za mák nepřitahuje. Toužila 
po nějaké akci a větší aktivitě. Najednou ji víc lákaly upo-
cené tělocvičny a  sjíždění mrazivých vln než přednáškové 
sály a status výzkumníka.

V surfování se našla díky svému tehdejšímu příteli. Vlny 
ji doslova a do písmene pohltily. Byla posedlá myšlenkou 
možnosti si moře ochočit. Zcela propadla představě, že 
může mít kousíček toho živlu ve své moci. Utíkala na pláž 
po přednáškách, o víkendech a v každý prázdninový den.

Okouzlení pohybem postupně převládalo nad univerzit-
ním studiem. Jakmile začala chodit za školu, aby si mohla 
jít zacvičit, pochopila, že se míjí povoláním.

Jednoho léta se rozhodla podat si přihlášku na policejní 
akademii. Hned první den studií si byla jistá, že je na správ-
ném místě. Zamilovala si silného týmového ducha panují-
cího mezi posluchači a náročný fyzický trénink.

Po vystudování byla několik let zaměstnaná v okolí hlav-
ního města a často spolupracovala s odborem sociálně-práv-
ní ochrany dětí. Pokud ve spojitosti s  nějakým trestným 
činem figurovaly děti či mladiství, kteří se dostali do pro-
blémů, fungovala jako prostředník mezi policií, sociálními 
pracovníky a dětskými psychology. Když pomáhala dětem, 
cítila, že to, čemu se věnuje, je důležité. Snad se pokoušela 
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odčinit to, co se jí kdysi dávno v životě přihodilo. Napad-
lo ji, že kdyby to alespoň nezkusila, všechno by bylo ještě 
těžší než předtím.

Reykjavická jednotka pro pátrání po pohřešovaných dě-
tech získala dodatečnou finanční podporu a padlo rozhod-
nutí zakládat podobné týmy i v ostatních samosprávných 
krajích Islandu. Když se policejní oddělení v  Ísafjörðuru 
začalo poohlížet po někom, kdo by mohl část svého úvaz-
ku věnovat agendě spojené s  hledanými dětmi, Hildur 
vycítila, že se jí naskytla neopakovatelná příležitost. Na 
to místo se přihlásila, získala ho a vrátila se do rodných 
končin se surfem na střeše auta. Už to pomalu bude de-
set let. Pohodové pracovní tempo na venkově jí připadalo 
skvělé a zvláštní radost pak měla z báječných surfařských 
podmínek.

***

Hildur procitla ze zamyšlení, když se s trhnutím otevře-
ly dveře. Drobná a energická Beta dosedla na místo spolu-
jezdce, zabouchla za sebou a zhluboka si povzdechla. Déšť 
jí narovnal kudrny, ale z takových věcí si nic nedělala.

„Tak co nového?“ zeptala se Hildur a počkala, až si šéf-
ka zapne bezpečnostní pás.

„Jedem na Fjallavegur. Obě hlídky teď mají práci asi ho-
dinu odsud. Vyřídíme to samy.“

Hildur přikývla a čekala na další podrobnosti.
„Volali z jihu z výchovného ústavu, že jim tam v noci vzal 

roha jakýsi Pétur, co ho tam měli na odvykačce. Domnívají 
se, že se vydal sem do Ísafjörðuru pro matroš.“

„Proč, u  všech čertů, zrovna sem?“ podivila se Hildur 
a nastartovala.
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Městečko leželo téměř na konci silnice, která končila 
v pustině, takže do něj nikdo nemohl zabloudit náhodou. 
Sem do fjordu přijížděli jen lidé, kteří k tomu měli nějaký 
důvod, a z hlavního města jim cesta zabrala několik hodin.

„Péturovi jednou kvůli nějakému drobnému prohřešku 
zabavili na pár dní mobil. Tehdy se mu snažil dovolat na 
pevnou linku toho pasťáku nějaký starší chlápek z Ísafjörðu-
ru. Na odvykacím hnedka věděli, o koho jde.“

„Ale sakra. Neříkej, že šel k  tomu starému prasákovi,“ 
odvětila Hildur a vyrazila ze dvora policejní stanice na ob-
chvat kolem městečka. Déšť opět nabral na intenzitě, tak-
že musela zvýšit výkon stěračů, aby vůbec viděla na cestu.

Každý, kdo žil v Ísafjörðuru déle, věděl, že na konci ulice 
Fjallavegur sídlí jistá pochybná existence. Osamělý, skoro 
sedmdesátiletý muž jménem Jón Jónsson, který za posled-
ních dvacet let obdržel několik předvolání k soudu za držení 
omamných látek a nemorální chování. Ve vězení však strá-
vil někdy kolem roku 2000 jen o něco déle než rok. Tehdy 
se u něj našlo půl kila hašiše. Potom se v jeho záznamech 
objevovaly jen samé pokuty, ačkoli prokazatelně zneužíval 
problémovou mládež. Sliboval jim drogy zadarmo, pokud jej 
budou sledovat při masturbaci. Hildur se s tak mírnými tres-
ty nedokázala vyrovnat. Proč za hospodářskou kriminalitu 
padají tresty natvrdo a povinnost nahradit škodu, ale když 
jde o zločiny, které ubližují jiným lidem, vyvázne obviněný 
jen s nějakými podělanými veřejně prospěšnými pracemi?

„Naposled jsme tam přece byly v létě kvůli něčemu po-
dobnýmu. To se s  tím hajzlem opravdu nedá nic udělat?“ 
vyrazila ze sebe Hildur a  sevřela volant o poznání silněji, 
aby si ulevila od vzteku, který v ní začal doutnat.

„No, moc ne. Ti mladí ho vyhledávají dobrovolně, pro-
tože se u něj vždycky dá sehnat fet. To, že to na ně zkouší, 
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buď nepřiznají, anebo se to nedaří dokázat. Kromě nějakého 
držení trávy nemáme v ruce nic, za co bychom ho mohli 
předvolat,“ vysvětlovala Beta, ačkoli věděla, že Hildur má 
samozřejmě o muži a jeho činnosti přehled.

Škodovka plynule vyjela z kruhového objezdu na silnici 
vedoucí kolem nemocnice a místní knihovny směrem k ro-
dinným domům a řadovkám na úbočí hory. Fjallavegur byla 
nejdelší ulice v této klidné obytné čtvrti. Dlouhé bílé řado-
vé domky pocházely z šedesátých let. Ty nejstarší dřevěné 
pamatovaly časy před osamostatněním Islandu.

Hildur zpomalila na třicet kilometrů v hodině a zpoza 
volantu pozorovala okolí. Obyvatelé městečka si cenili sou-
kromí, takže za všemi okny do ulice viděla jen zatažené zá-
věsy. Na některých oknech byly nalepené cedulky z místního 
supermarketu s otřepanými tuctovými slogany. Tady bydlí 
štěstí. Domov je tam, kde jsou tví nejbližší. Štěstí, 
to je nádherný domov. Snad v každé zahradě stál obrov-
ský plynový gril, na kterém o víkendech příslušníci střední 
třídy a lidé dávající sousedům na odiv své průměrné štěstí 
obraceli jehněčí žebírka. Ti movitější si na zahrádky poří-
dili vlastní vířivky.

Šťastná ulice se stejným názvem se táhla několik ki-
lometrů. Rodinné a  řadové domy vystřídala řídce zasta-
věná chatová oblast. Zvlněné horské úbočí se během de-
setiletí zaplnilo letními příbytky. Většinou to byly malé 
zahrádkářské chatky, několik mělo rozlehlé pozemky a za-
střešené terasy. Tato oblast byla obydlená jenom od květ-
na do začátku listopadu kvůli lavinovému riziku, které tu 
hrozilo. Vysoké hory a přívaly sněhu v zimních obdobích 
byly velkým nebezpečím, a i malý sesuv sněhu mohl dům 
zcela zlikvidovat. Proto v  nich bylo zakázané se zdržovat  
přes zimu.
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***

Hildur s Betou se u Jóna stavovaly už mnohokrát. Jeho 
taktika se držela stále stejného vzorce: na internetu se se-
známil s problémovými teenagery, slíbil jim drogy zdarma 
a nechal je u sebe přespat. Na oplátku se před nimi obna-
žoval, uspokojoval se přitom a osahával je. Mnozí náctiletí 
bojující se závislostmi u něj hledali nejen fet, ale i azyl, pro-
tože neměli nikoho, ke komu by se mohli uchýlit.

Hildur zastavila u krajnice poblíž malé dřevěné chatky. 
Nátěr byl značně oprýskaný a přes hrany okapů přetékala po 
celé délce zdi voda. Zdálo se, že je už dlouho nikdo nečistil.

Otevřela zrezivělou branku a společně s Betou vystoupila 
po schodech ke dveřím. Beta se ujala vedení a pravačkou na 
ně zaklepala. Nikdo neotevíral. Zabušila znovu, tentokrát 
silněji. Žádná odpověď.

„Svítí v kuchyni a to jeho staré suzuki stojí támhle u silni-
ce. Ten chlap nikdy nikam nechodí pěšky. Určitě je doma,“ 
konstatovala Hildur.

Všimla si, že jedno z oken v přízemí je otevřené, a pro-
strčila jím hlavu dovnitř.

„Otevři dveře! Tady je policie. Víme, že jsi doma a  že 
nejsi sám. Buď okamžitě otevřeš, nebo ti odtáhneme auto. 
Má přece propadlý techničák, že?“ zahulákala a  tloukla 
přitom do skla.

Občas se chovala jako pastevec shánějící ovce z hor, který 
mává rukama a křičí až do ochraptění. Jen tak lze přimět 
stádo, aby běželo požadovaným směrem. Avšak při jednání 
s lidmi by možná stálo za to použít krapet více taktu. Hil-
dur se ucházela o práci vyšetřovatelky, protože se upřím-
ně řečeno nevyžívala v neustálém setkávání se spoluobča-
ny. Povinnou hlídkovou činnost v prvních letech policejní 



33

kariéry snášela jen se sebezapřením. Nutit desítky osob fou-
kat do alkohol testeru, provádět výslechy a  zatýkat pode-
zřelé jí lezlo na nervy.

Za chvíli se uvnitř chatky ozval šramot a dveře se s vr-
záním otevřely. Za nimi stál proplešatělý muž v ošuntělém 
oblečení a s polekaným výrazem v obličeji. Na čele se mu 
táhla nepřehlédnutelná velká jizva. Říkalo se, že k ní přišel 
v dětství, když narazil do výlohy pekařství. Červená košile 
přinejmenším půl roku neviděla vodu a modré džíny byly 
samá díra. Policistky udeřil do nosu zatuchlý pach valící 
se z obydlí.

„Jæja, Jóne,“ spustila Hildur. Jæja byl místní výraz, jehož 
význam záležel na situaci. Momentálně slovo znamenalo: 
žádné vytáčky a rovnou k věci. „Máme důvodné podezření, že 
jistý Pétur, který je na útěku z Reykjavíku, je tady u tebe,“ 
pokračovala a  snažila se nakouknout Jónovi přes rameno 
do potemnělého interiéru. „Tu odtahovku budeme muset 
tak jako tak zavolat,“ dodala a pokynula hlavou k zaparko-
vanému suzuki. Následně se Jónovi přísně zahleděla do očí.

Stařík si promnul zpocenou lysinu a bezradně se rozhlé-
dl kolem sebe. Po zjizveném čele mu stekla kapička potu. 
Podíval se přes policistky na dvorek, jako by se chtěl pře-
svědčit, že jeho vůz ještě stále stojí na svém místě. Potom 
si povzdychl na znamení, že se vzdává.

„Kluk je támhle v obýváku. Ale nikdo ho tu nedrží. Při-
šel sem sám od sebe a nechce odejít.“

„Jasně. Jako ti všichni ostatní, co?“ odsekla Hildur a po-
žádala ho, aby poodstoupil. „Je uvnitř ještě někdo?“

„Ne, není. Ale tu káru mi pro nic za nic neseberete, že 
ne?“

Beta s ním zůstala na zápraží, zatímco Hildur vstoupila 
do neuklizené předsíně. Na konci chodby vlevo se nacházela 
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malá ložnice, vpravo obývací pokoj. Hildur do něj nakoukla 
úzkým průchodem. Ve starém křesle pochrupoval asi pat-
náctiletý chlapec, jehož vzhled odpovídal popisu zaslanému 
sociální službou. Štíhlý, tmavé vlasy, černý oděv, piercing 
v nose a brýle. Hildur k němu přistoupila, zlehka mu po-
ložila ruku na rameno a zatřásla jím.

„Budíček! Můžeš vstát?“ snažila se mladíka probudit. 
Ten něco nesrozumitelného zamumlal, ale zdálo se, že stá-
le není dostatečně probuzený.

„No tak, vzbuď se,“ zkusila to znovu o něco silnějším 
hlasem a lehce ho plácla po tváři.

Procitl z dřímoty a otevřel oči.
„Co to, sakra?!“ vykřikl polekaně.
„Jen klid, jen klid. Jsem Hildur Rúnarsdóttir, policie 

Ísafjörður. Přišla jsem tě s kolegyní odsud odvézt, protože 
nám volali ze sociálky. Jsi v pořádku? Udělal ti Jón něco?“

Hildur z  jeho zamlženého pohledu a nasládlého pachu 
poznala, že je pod vlivem. Domněnku potvrdil prázdný 
bong na konferenčním stolku.

„Jenom jsem tu chvilku odpočíval,“ zamručel.
„Ublížil ti?“ chtěla vědět Hildur.
„Ne, ne. Jak už jsem řekl, jen jsem odpočíval.“
Prohlížela si ho, na pohled působil v  pořádku. Žádné 

známky násilí nebyly vidět a byl oblečený. Vystrkala ho před 
dům a zamířila s ním k autu. Beta ze svinčíku na stole se-
brala sáček s tmavě zelenou hrudkou hašiše a následovala je.

„Takže bourák mi necháte?“ zavolal za nimi Jón ze zá-
praží.

„Prozatím ano. Ale hnedka s  ním jeď na technickou,“ 
odpověděla Hildur a nemohla se udržet, aby nepokračova-
la: „Jestli sem ještě jednou nalákáš nějaký děcko, vlastní-
ma rukama ti to auto rozmlátím na cucky a naházím na 
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různých místech do moře,“ zakřičela a pokynula Péturovi, 
aby se posadil na zadní sedadlo.

Obešla vůz k místu řidiče. Jón ještě něco ve dveřích za-
hudral, ale už mu nevěnovala pozornost.

„Víš co, Beto, někdy si nejsem úplně jistá, jestli pracuje-
me jako poldové, nebo popeláři,“ povzdechla si a připoutala 
se. „Tohle je jako nějaká zatracená recyklace. Myslíš si, že 
si můžeš něco odškrtnout ze seznamu dne, ale další směnu 
to máš zase před sebou.“

Beta vedle ní souhlasně přikývla.
„Na týhle adrese určitě nejsme naposledy. Co myslíš, 

kam se přesune v listopadu, až se to tady na zimu zavře?“
„No, to naštěstí není na prvním místě seznamu věcí, co 

mě zajímají,“ odvětila Hildur a zamířila do centra.
Jón samozřejmě dostane další předvolání k výslechu kvů-

li držení omamných látek, ale ani to mu nevynese víc než 
nanejvýš nějakou pokutu.

„Mohla bys ho vyslechnout s tím Finem. Má dorazit zí-
tra odpoledne,“ navrhla Beta.

„Jakže se jmenuje?“ zeptala se Hildur.
„Jakob. Připadal mi schopný. I když musím přiznat, že 

vůbec nechápu, proč by někdo chtěl na stáž do tak malý-
ho města, když mohl stejně dobře sbírat zkušenosti třeba 
v Oslu nebo Kodani,“ opáčila Beta a pohlédla přes zrcátko 
na zadní sedadlo. „A  tebe, mladý muži, nejdřív necháme 
otestovat na drogy a  pak pomažeš zpátky na odvykačku. 
Sociální služba tě odveze na jih, až s tebou budeme hoto-
ví,“ oznámila pasažérovi a zakřenila se.

Pétur se na ni netečně zadíval a ukázal jí prostředníček.
Počet případů zneužívání drog mladistvými na Islandu 

podle statistik posledních dvacet let klesal. Mladí, kteří se 
dostali do potíží, však byli kapitola sama o sobě. Míchali 
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různé substance a  přes internet si mohli objednat, co se 
namanulo. Problémy se jen kupily a opakovaly. Na druhé 
straně, počet zařízení, kde by se závislým z řad mladistvých 
dostalo potřebné péče, se radikálně snížil. Ústavy se rušily, 
protože na ně nebyly peníze. Bylo téměř nemožné sehnat 
místo v  léčebně pro každého, kdo potřeboval odbornou 
pomoc. Navíc část těch, kterým se podařilo péči zajistit, 
nespolupracovala. Léčebnám chyběl personál, který by na 
všechny klienty čtyřiadvacet hodin denně dohlížel.

„Bylo by fajn, kdybys v tom ústavu zůstal. Mohl by sis 
tak dát život do pořádku. Cesta, po který ses vydal, totiž ne-
bude žádná procházka růžovým sadem,“ poznamenala Beta.

„Je mi to buřt,“ ozvalo se zezadu.
Beta si povzdechla a zadívala se z okna.
Venku stále pršelo.
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Kapitola 4

Po směně Hildur vynesla kolo ze sklepní kóje a nasadila 
si přilbu. Kola se tu nenechávala ve sklepě proto, že by 

se majitelé báli, že o ně přijdou, ale kvůli počasí. V malých 
městech jako Ísafjörður by se kolo nikdo ukrást neodvážil, 
protože zloděj by byl nejpozději druhý den dopaden. Klíčky 
od auta zůstávaly v zapalování a dveře domů se nezamykaly. 
Místní zkrátka věřili, že se nic mimořádného nemůže stát, 
protože každý zná každého a jeden o druhém ví. Nebezpe-
čí představoval vítr od moře, ne soused.

Pozdní podzim s  sebou přinášel hodně dešťů a  vichr 
nabýval na síle. Severák vanoucí od Atlantiku by po uli-
ci prohnal i  seberobustnější horské kolo a  taková mela by 
měla horší následky než jen nějakou tu rozbitou odrazku. 
S  blížícím se létem se bouře stávaly méně častými. Sníh 
a led obvykle roztály do poloviny května. Tehdy se začala 
kola vynášet ze sklepů a lidé se je odvažovali nechávat přes 
noc na dvoře.

Hildur měla prostorný třípokojový byt s balkónem v dře-
věném domě přímo ve starém centru městečka nedaleko 
policejní stanice. V druhé části domu bydlel Freysi Gun-
narsson.

Freysi byl svobodný třicátník, učitel tělocviku. Dokázal 
s  přehledem uběhnout maraton v  čase pod čtyři hodiny 
a kouřil jednu cigaretu za druhou. Hildur se sem přestě-
hovala před pár lety a postupem času se s Freysim sblížila. 
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Nejdříve si spolu zašli sem tam zaběhat. Trénink pokračo-
val společným strečinkem v  obývacím pokoji jednoho či 
druhého z nich a z obýváku to měli už jen kousek do lož-
nice. Setkávali se pravidelně, ale nedalo se o nich říct, že 
by tvořili pár.

Hildur si po první společně strávené noci oddychla, když 
se jí Freysi svěřil, že mu partnerské vztahy nic neříkají. Přes-
ně v to doufala. Občasná společnost bez závazků, sdíleného 
bankovního účtu a povinnosti cokoli vysvětlovat. Freysi by-
dlel ve stejném domě, takže cesta od jedněch dveří ke dru-
hým nezabrala příliš času. A ačkoli se stýkali vždycky jen 
u sebe doma, domnívali se, že o vztahu policistky a učitele 
tělocviku vědí v městečku všichni. Jen ať si šuškají, pomysle-
la si Hildur a obrátila kolo směrem, kterým se chtěla vydat.

Všimla si Freysiho pokuřujícího před domem a  zamá-
vala mu.

„Nazdárek. Jak to dneska jde?“ zeptal se jí, típl cigaretu 
a odnesl nedopalek do společné popelnice na dvorku.

„Snažím se zapomenout na těžký den v práci, takže vy-
rážím k tetě na večeři.“

„Chtěl jsem tě pozvat na běhání, ale zapomněl jsem, že 
je dneska pondělí,“ řekl Freysi a věnoval jí klukovský úsměv. 
Na tváři se mu objevily hluboké dolíčky.

„No jo, volání tetiných jelítek se ozývá vždycky v pon-
dělí. Můžeme něco podniknout koncem týdne,“ navrhla 
a nasedla na kolo.

Freysi za ní hvízdl. Ohlédla se, usmála se na něj a šláp- 
la do pedálů.

Vyrazila po stezce pro chodce a cyklisty vinoucí se podél 
břehu fjordu. V nejhlubší části zálivu pár kilometrů od cen-
tra stála ísafjörðurská nová obytná čtvrť, kde si teta necha-
la postavit prostorný rodinný dům s krásnou zelení okolo.
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Zbrusu nové předměstí Hildur nelákalo. Raději bydlela 
poblíž svého pracoviště. Budovy ve starém centru městečka 
byly menší a dvorky mezi nimi stísněnější, ale staré dřevěné 
stavby vytvářely příjemnou vesnickou atmosféru a člověk ne-
musel chodit nikam daleko, když potřeboval cokoli zařídit.

Zvedla pravou ruku a  zabočila z  cyklostezky mezi ro-
dinné domy. Tinna Atladóttir, před pár lety penzionovaná 
učitelka zpěvu, trávila většinu svého času doma a věnovala 
se ručním pracím a poslechu audioknih. Hildur věděla, že 
tetě život dál od centra mezi rozlehlými zahradami svědčí.

Nezazvonila ani nezaklepala. Ze starého zvyku zkrátka 
vešla přímo dovnitř. Tinna ji slyšela přicházet a už na ne-
teř čekala v předsíni a pevně ji objala.

„Ráda tě zase vidím. Promiň, že jdu trochu pozdě. Mu-
sela jsem zůstat v práci přesčas,“ omlouvala se Hildur.

„Minuta sem, minuta tam,“ odvětila Tinna a  dvakrát 
Hildur políbila na pravou tvář. Na Islandu bylo zvykem 
vítat blízké polibkem na líci. Tinna nicméně dávala místo 
jednoho hned dva. A nespokojila se jen tak s nějakým leh-
kým dotykem, ale vždycky hostovi vlepila několik pořád-
ných mokrých pus.

Hildur ji následovala do prostorné světlé kuchyně a po-
sadila se u kuchyňského ostrůvku. Tinna zamíchala omáč-
ku bublající na sporáku.

Ve vzduchu se vznášela vůně chutného jídla. Hildur na 
chvilku zavřela oči a čekala, až se jí v končetinách rozlije 
příjemná únava. Na okamžik se cítila šťastná. Užívala si tato 
pravidelná každotýdenní setkání s  tetou. Když jí zemřeli 
rodiče, nebyla Hildur ještě plnoletá, a  tak se nastěhovala 
k Tinně, sestře svojí matky. Měla i druhou tetu, ale ta žila 
na Faerských ostrovech a neměly spolu tak blízký vztah. Na-
proti tomu s Tinnou si blízké byly. Když Hildur studovala 



40

v Reykjavíku, udržovaly úzký kontakt a telefonicky spolu 
alespoň jednou denně mluvily. Když se Hildur před dese-
ti lety do rodného fjordu vrátila, jejich vztah se ještě pro-
hloubil. Tinna byla jediná žijící blízká příbuzná Hildur, se 
kterou měla kontakt. Představovaly poslední členky rodiny.

Tinna připravila neteři oblíbené jídlo: na másle smažený 
slátur čili tučné jelítko z ovčích vnitřností, k tomu bešame-
lovou omáčku a vařené brambory. Zkušenými pohyby pře-
nesla hrnce na stůl a poprosila Hildur, aby oběma naložila 
na talíř pořádný kus jelita a hodně brambor a celé to pěkně 
zalila krásně hustou omáčkou.

Hildur se zakousla do šedohnědého jelítka a vychutná-
vala si jeho slanou chuť. Tuk jí vytekl mezi zuby na rty. 
Utřela si koutky ubrouskem.

„To je taková dobrota,“ řekla s plnými ústy.
Do křupava osmažená zabíjačková pochoutka v sobě nes-

la chuť dětství. Když byla Hildur malá, patřil slátur mezi 
nejběžnější každodenní jídla. Doma se večeřelo pokaždé 
v sedm hodin. Jakmile začaly večerní zprávy v rádiu, Hil-
dur a sestřičky se vrátily zvenku s červenými tvářemi a vla-
sy rozcuchanými větrem a usadily se na dřevěnou lavici ke 
kuchyňskému stolu. Maminka položila hrnec na stůl vedle 
žitného chleba a sedla si naproti dcerkám po boku tatínka. 
Nejlepší bývala jelítka, která připravoval sám táta vždycky 
po podzimní zabíjačce ovcí. Dnes už takové pokrmy nikdo 
sám nevyráběl. Teď se kupovaly vakuované u  řeznického 
pultu v supermarketu.

„Dítě moje, zdáš se mi nějaká zvadlá. Jak se doopravdy 
máš?“ zeptala se Tinna.

„Úplně normálně. Jenom jsem měla v práci náročný den.“
„No jo. Ale co jinak? Vím, že tohle roční období je pro 

tebe těžké. Vždycky bylo.“ Tinna se na okamžik odmlčela 
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a potom dodala: „Už to za chvíli bude pětadvacet let, co 
holky zmizely.“

Hildur sebou trhla. Teta měla pravdu. Pozdní podzim 
pokaždé nesla těžce. Pamatovala si na to, jak se mladší ses-
try ztratily, ale neměla chuť si o tom teď povídat. Vzpomí-
nala si na vyděšené telefonáty sousedům, vychladlé líva-
nečky na hnědém podnosu a na policisty, kteří přišli, ale 
neměli jim co říct.

„Tinno, zrovna teď o  tom nedokážu mluvit,“ odvětila 
Hildur s prosbou v hlase.

Povídat si o tom ničemu nepomůže, to Hildur ze zku-
šenosti věděla. Staré události jí s největší silou vytanuly na 
mysli právě ke konci podzimu a mluvení jako by zostřovalo 
část vzpomínek, a tím je činilo bolestnějšími než předtím. 
Nevnášelo to však do událostí více světla, ani jí nepomáhalo 
se rozpomenout úplně na všechno, co se tehdy na podzim 
odehrálo. Proto to ničemu neprospívalo. Jenom to zhoršo-
valo už tak špatný pocit, který ji občas přepadl.

Usadil se v  Hildur už v  dětství a  ani si nepamatovala 
život bez něj. Mnohdy se cítila být v nesprávný čas na ne-
správném místě. Až moc často toho věděla příliš, ale přes-
to ne dost. Mnohokrát se ocitala všude, ale zároveň nikde. 
Kousek jí samé kdesi uvnitř nezapadal mezi ostatní a na-
rušoval tím rovnováhu.

Hildur byla o několik let starší než její sestřičky a v ten 
den, kdy se po nich slehla zem, se cítila neobyčejně zle už od 
rána. Nedokázala se ani zvednout z postele, natož s batohem 
na zádech nastoupit do školního autobusu. Když Rósa s Björk 
vyrazily do školy, zůstala doma. Kdyby jela s nimi, možná by 
tehdy nezmizely. Už jako desetiletá si tuhle možnost uvědo-
movala a od té doby ji to tížilo. Každý rok v tuhle dobu mezi 
říjnem a listopadem deprimující pocit jen nabýval na intenzitě.
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Spolkla poslední kousek jelítka, zapila ho domácím pi-
vem a  podívala se ven. Kdyby se ještě nestmívalo, viděla 
by horu a protilavinové valy zbudované na jejím úpatí, aby 
chránily městečko. Chabý lidský pokus dostat pod kontro-
lu něco neovladatelného.

Tinna položila dlaň na neteřinu ruku a obrátila se k ní.
„Dědictví Hrafntinny je těžké nést. Vstoupilo do tebe, 

ačkoli sis ho nevybrala.“
Teď teprve teta nakousla téma, které Hildur nesnášela. 

Myslela to dobře, ale nechápala, že svými slovy tíživou si-
tuaci jen zhoršuje. Hildur  neměla sílu poslouchat výklad 
o rodinném dědictví.

„No jo. Ale teď se mi o tomhle nechce mluvit.“
Tinna ji poplácala po ruce a pobídla ji, ať si ještě přidá.
Tinnina amma neboli babička Hrafntinna bývala své-

ho času nejslavnější islandská věštkyně. Viděla všechno, 
hovořila k přírodě a příroda hovořila k ní. Mnozí Islanďa-
né za ní cestovali do Álftafjörðuru čili Labutího fjordu ze 
značné dálky, aby ji požádali o radu. Teď se mluvení s elfy 
považovalo za psychickou poruchu, ale tehdy jej lidé po-
kládali za něco zcela normálního. Dnes se místo toho ptali 
analytiků v tmavých oblecích, jaký bude příští rok. A tihle 
prognostici nebydleli v Labutím fjordu, ale v Reykjavíku ve 
vilách s výhledem na moře.

Stará lidová moudrost tvrdila, že se dar vidění přenáší 
z generace na generaci, ale nedědí ho automaticky každý. 
Podle Tinny přeskočily Hrafntinniny věštecké schopnosti 
několik pokolení a obdařily Hildur.

Za těch několik pokolení však dar zeslábl. Hildur o bu-
doucnosti nedokázala říct nic konkrétního. Pouze vycítila, 
když se mělo stát něco zlého, ale nic o tom co, kde a kdy. 
Onen tíživý pocit sílil, jak se nebezpečí blížilo, ale Hildur 
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nevěděla, odkud se bere, a proto nemohla nijak reagovat. 
Předtucha udeřila obzvlášť silně jednoho zimního rána před 
pětadvaceti lety, kdy hustě sněžilo.

Když Hildur dospívala, přišla Tinna s  vysvětlením, že 
její úzkosti jsou důsledkem daru vidění, ale Hildur si neby-
la jistá, zda tomu má věřit. Nevěřila v neposkvrněné poče-
tí ani tomu, že by žena měla být podřízená mužům, takže 
z církve vystoupila hned, jakmile dosáhla plnoletosti.

Hildur stále hleděla z okna do černočerné tmy. Z televi-
ze v obýváku slyšela pořad o interiérovém designu. Tinna 
vstala, aby sklidila nádobí ze stolu, a Hildur objala.

„Jsi kost a kůže, za chvíli budeš vypadat jako vyhlado-
vělý lední medvěd. Doufám, že víš, že jíst se musí i  jindy 
než v pondělí,“ poznamenala ustaraně a vytáhla z  lednice 
moučník. Ovocný salát se šlehačkou a tučným jogurtem.

„Chuť jíst mám pořád, tetičko. Ale dost často chodím tré-
novat,“ odpověděla Hildur a rozhodla se změnit téma hovo-
ru. „Od zítřka budu mít nového kolegu, policistu z Finska. 
Přiletí odpoledním letadlem. Máme nedostatek pracovních 
sil, takže se tu objevil jako na zavolanou. Budeme parťáci.“

„Tak mu potom nezapomeň říct, že si povídáš s elfy, kteří 
ti ukazují budoucnost. Cizinci tyhle věci zbožňují,“ opáčila 
Tinna a rošťácky se zasmála.

„Jo, to mu určitě budu vyprávět. A doporučím mu, ať si 
dá fermentované žraločí maso. Chutnou tradiční pochout-
ku, kterou tady na Islandu baštíme všichni,“ navázala Hil-
dur a rozesmála se.

***

Ve dveřích ji Tinna dlouze objala a  vložila jí do ruky 
modrou plastovou krabičku.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hildur. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


