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Ele a Sofii,
být dítětem je zázrak. Nikdy

si ho nenechte vzít.

Šárce,
která zabránila vlkovi,

aby mi ho vzal.





Černou nocí se hlas ptačí ozývá
Uč se vznést na křídlech zlámaných

Co tě znám,
čekáš na svou šanci vznášet se až v oblacích

Černou nocí se hlas ptačí ozývá
Uč se dívat zrakem osleplým

Co tě znám,
čekáš na svou šanci stát se jednou svobodným

BLACKBIRD, THE BEATLES





ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA,
ČÍSLO 208, ROČNÍK 1982

UNIKLÝ VLK  
Z OSTRAVSKÉ ZOO  
NARUŠIL PRVNÍ  
ŠKOLNÍ DEN
OSTRAVA 2. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje) — První školní 
den strávili děti a jejich rodiče na Ostravsku v napětí 
a nejistotě, které ukončilo až několikahodinové pátrání 
po uniklé šelmě ze zoologické zahrady.

Žáci našich škol vyrazili vstříc ra­
dostné budoucnosti, aby se o pár 
hodin později dozvěděli nepříjem­
nou novinu: jejich vůbec první škol­
ní den se oproti plánovanému roz­
sahu protáhne. Předseda městského 
národního výboru Eduard Foltýn 
totiž ve spolupráci s Veřejnou bez­
pečností vyhlásil vysokou míru ne­
bezpečí. Důvodem byl uniklý vlk 
z ostravské zoo, který se v té době 
pohyboval neznámo kde.

Rozsáhlá akce našich obětavých 
příslušníků bezpečnostních jedno­
tek trvala několik hodin. Krizové 
týmy důkladně pročesávaly měst­
ské čtvrti. Nakonec uprchlého vlka 

vypátraly v hustě osídlené ostravské 
části Radvanicích. Vlk byl namístě 
zastřelen.

Do školních lavic se tak mohl 
vrátit mír a klid a děti se mohly ko­
nečně zaměřit na to, co je opravdu 
důležité: budoucnost naší socialis­
tické vlasti.

(Pokračování na str. 2)



ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA, 
ČÍSLO 209, ROČNÍK 1982

JEDNA KULKA PRO VLKA
OSTRAVA 3. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje) — Alexandr 
Patera je příslušníkem bezpečnostních jednotek již čtvrtým 
rokem. Zřejmě ani on neočekával, že se stane hrdinou 
dramatických okamžiků prvního školního dne, kdy z místní 
zoologické zahrady utekl samec vlka obecného.

Jak jsme již na stránkách Rudého 
práva informovali, hrozba v podo­
bě uniklé šelmy byla zlikvidována 
díky skvělé práci a bdělosti našich 
bezpečnostních složek. Jmenovitě 
pak praporčíka Alexandra Patery, 
který zběhlého vlka zneškodnil jed­
nou dobře mířenou ranou.

„Můj otec a strýc mě už odmala 
brávali na střelnici,“ svěřil se nám 
mladý a usměvavý příslušník SNB. 

„Věděl jsem, že mám jenom jednu 
ránu. Jinak by se vlk opět zaběhl 
a mohl by někoho ohrozit. To jsem 
nemohl dopustit.“

Jak nám soudruh praporčík pro­
zradil v krátkém rozhovoru, ještě 
ten den pro něj jeho kolegové vy­
mysleli přiléhavou přezdívku: Pam­
palini, podle i u nás velmi populární 

postavy slavného lovce z animova­
ného polského seriálu.

„Nedokážu říct, co by pro mě vy­
mysleli, kdybych minul,“ směje se 
praporčík Patera.

Nejen jemu, ale především ce­
lému bezpečnostnímu sboru patří 
velké poděkování za ochranu našich 
dětí a spoluobčanů.

(Pokračování na str. 2)



ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA, 
ČÍSLO 211, ROČNÍK 1982

POHŘEŠUJE SE  
SEDMILETÝ CHLAPEC 
Z OSTRAVSKA
OSTRAVA 6. ZÁŘÍ (ČTK) — Od pátečního rána tohoto týdne 
se pohřešuje sedmiletý Tomáš Toufal, který se nevrátil 
domů ze školy. Veřejná bezpečnost vyhlašuje celostátní 
pátrání.

Chlapec byl naposledy spatřen dne 
3. září ve 13.00 nedaleko ZŠ Gene­
rála Janka, kde navštěvoval dru­
hou třídu. Pohřešovaný chlapec je 
asi 117 cm vysoký, štíhlé postavy,  
má světlé vlasy a zelenohnědé oči. 

V době zmizení měl na sobě červené 
tričko s krátkým rukávem a modré 
kalhoty. Jakékoliv informace k po­
hřešovanému chlapci volejte na 
telefon 4345, klapka 5.





PRVNÍ

Když ovce se ztratí 
v hory, ony bečí. 

Někdy máma přijde. 
Někdy vlk.

Cormac McCarthy
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GOLDEN
SLUMBERS

ŘÍJEN 2023

Roman Hanoš hleděl na čtyři velká písmena napsaná přes celou 
tabuli. Za jeho zády se ozýval dětský smích. Nepochyboval o tom, 
že pro mnohé z žáků bylo napsané slovo již běžnou součástí slov­
níku. Takto černé na bílém se však stalo odvážným gestem vzdoru.

PÍČO.
Natáhl se po houbě a začal od prvního písmena. Za pár vteřin 

byla tabule opět prázdná. Otočil se zpátky ke třídě.
„Po téhle hodině tady ještě chvíli zůstanu,“ pronesl klidně k sed­

mákům, jejichž třídním byl poslední tři roky. Přistoupil o krok 
k předním lavicím, aby před jeho pohledem nemohlo uhnout ani 
jedno z dětí. Moc dobře věděl, jak mu třída kvůli jeho vzezření — 
tmavým, lehce rozcuchaným vlasům a plnovousu — přezdívá: 
Strašák. Svou téměř sto devadesát centimetrů vysokou postavu 
k vynucování kázně příliš nevyužíval, ale pak nastaly chvíle jako 
tato. „A ten, kdo tohle napsal, za mnou přijde a přizná se.“

Žáci 7. B se po sobě nervózně dívali, ale zřejmě všichni věděli, 
ke komu Roman mluví. Zbytek hodiny pokračoval nevzrušeně, 
Roman se dotazoval na příklady secesního umění, děti se hlásily 
a snažily se jeho otázky zodpovědět. Pak zazvonilo. Musel přiznat, 
že se mu ulevilo, protože soustředit se na probíranou látku byl  
pro něj nadlidský výkon.
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Posadil se za stůl a pozoroval žáky vyklízející si lavice. Znovu 
pohlédl na tabuli zaplněnou svými poznámkami. Ono slovo bylo 
sice smazané, ale i tak ho tam pořád viděl. Velká tlustá písmena, 
jejichž duchové na tabuli pořád strašili. Nakonec zůstal ve třídě 
sám. Nikam nespěchal, jenom čekal.

Za chvíli uslyšel nesmělé kroky. Ve dveřích se objevila pobledlá 
tvář dvanáctiletého kluka se světlými vlasy. Na levé straně brady 
měl znaménko velikosti pětikoruny. Zdědil je po svém otci, který  
před lety zemřel. Co bylo pro jiné vadou na kráse, pro něho zna­
menalo jedinou hmatatelnou vzpomínku. Pár dětí udělalo tu  
chybu, že se mu kvůli tomu smálo. Klukovy pěsti je velmi brzy 
vyvedly z omylu. Jeden z těch incidentů musel Roman řešit hned 
po svém nástupu na Kamenovku, sotva pár dnů poté, co dostal 
béčko na starosti jako třídní.

„Michal. Klofáč. Ten kluk je jeden z hlavních důvodů, proč do 
této třídy nikdo z mých učitelů nechce,“ vysvětloval před tře­
mi lety ředitel Macháček Romanovi coby nastupujícímu učiteli. 

„Tlačí na mě, abych ho přeřadil. Ale… já si říkám, že bychom to  
měli ještě zkusit. Jestli to vezmete, budu s vámi počítat. Lidi, se 
kterými počítám, se pak nemusí bát toho, že bych se jich zbavoval. 
S takovými vydržím až do konce. Bez ohledu na to, zda to dokážete 
změnit, nebo mi za pár týdnů řeknete, že to prostě nejde.“

Pak k němu natáhl pravici a Roman měl co dělat, aby udržel 
vážnou tvář. Celý ten obřad mu připomínal spíše vyslání na krva­
vou misi než přijetí nové učitelské role. Ale tou rukou mu nakonec 
potřásl.

Roman se na Michala zaměřil od prvního dne. Chlapec byl vět­
šinu času uzavřený do sebe, o přestávkách skloněný nad tabletem 
nebo mobilem. S žádným z dětí ve třídě se moc nebavil. Jenom 
občas vzhlédl od displeje, a jak Roman rozpoznal, v té chvíli se 
schylovalo k problému. Michal si vyhlížel novou oběť své potla­
čované zloby, která potřebovala vytrysknout na povrch. Stačila 
záminka: úsměv nebo nevhodný pohled.
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A tak Roman zkoušel různé způsoby, jak chlapcovo nutkání 
rozptýlit: nejúspěšnější pak bylo Michalovo zapojení do výzdoby 
třídy, která se pod jejich rukama změnila v paletu různobarevných 
příšer a postav. Pracovali na tom ve čtvrtletních intervalech, Ro­
manovi se tak podařilo zapříst s Michalem pravidelné rozhovory 
a vybudovat si s ním vztah.

Nakonec se Klofáč přestal nejenom rvát, ale zlepšily se mu 
i známky, čímž získal Roman ředitelovo uznání. Do určité doby.

„Čekal jsem na tebe, Michale,“ pronesl Roman směrem k chlap­
ci, který váhavě vstoupil do třídy.

Klofáč jenom neurčitě pokýval hlavou a postavil se k přední 
lavici. Romanovi neuniklo, že zírá na tabuli do míst, kde ještě před 
hodinou byla fixou napsána nadávka. Kolem pevně semknutých 
rtů proudila pod pokožkou nachově zbarvená krev.

„Dám ti dobrou radu. Když budeš chtít příště napsat něco podob­
ného, dej si bacha na to, aby nebylo poznat, žes to psal ty, dobře? 
Protože to tvoje P poznám na hony daleko.“ Roman se odmlčel 
a pak se na chlapce pozorně zadíval. „Napsal jsi to kvůli tomu, co 
se stalo posledně?“

Minulou středu došlo na chodbě školy k malé strkanici. Michal 
uklouzl na mokré podlaze a poroučel se na zem. Nějaký páťák se 
tomu hlasitě zasmál. Michal k němu došel, chvíli si vyměňovali 
polohlasné věty a pak Klofáč do páťáka strčil. Tomu se rozkutálela 
po podlaze svačina. Páťák se nenechal, strčil Klofáče zpátky. Sho­
dou okolností byl na stejném patře i Roman. Zrovna diskutoval 
s fyzikářem Kumstátem o posledních protivládních demonstracích 
v Praze, když zaslechl víření dětských hlasů. Chlapci se začali rvát. 
Nejspíš by to skončilo natrženým rtem nebo modřinou, kdyby 
společně s druhým učitelem nezasáhli a neodtrhli je od sebe.

Roman, který držel Klofáče za rameno, se naklonil k jeho uchu 
a zašeptal: „Chceš, aby to skončilo v ředitelně? Ne? Tak klid.“

Chlapec ze sebe vydal zoufalé zaúpění, ale poslechl.
„On si začal,“ ozval se páťák.
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„Já vím,“ přisvědčil Roman. „A taky se omluví.“
Klofáč se snažil vymanit z Romanova sevření, ale marně. Pev­

ně stiskl čelisti a svraštil obočí. To byl obraz, který Roman velmi  
dobře znal. Za poslední roky ho viděl už nesčetněkrát.

Tak polev, pomyslel si. Už zatraceně polev.
„Soráč,“ procedil Klofáč mezi zuby.
Páťák se tázavě podíval na fyzikáře. Ten jenom krátce kývl 

hlavou.
„Tak jo,“ přijal páťák rozpačitě omluvu a začal ze země sbírat 

rozházenou svačinu.
„Pomoz mu,“ pronesl Roman směrem ke Klofáčovi.
„Ale —“
„Dělej, Michale.“
Klofáč znovu zaťal čelisti, ale po chvíli se sehnul a páťákovi po­

mohl. Oba učitelé se rozhlédli po chodbě. Děti už o potyčku ztratily 
zájem, směřovaly zpátky do svých tříd. Dětské světy zpracovávají 
bouře ve sklenici vody daleko přirozeněji.

„Chceš to nějak dál řešit?“ zeptal se Kumstát.
Roman zavrtěl hlavou. „Pokud jsi teda pro.“

„Jsem s tím v pohodě.“
Roman jenom doufal, že se o Klofáčově incidentu nikdo ne­

zmíní řediteli nebo jeho zástupkyni. Jeho přání se proměnilo ve 
skutečnost.

A tady byla odměna.
PÍČO.

„Tak odpověz,“ vybídl Roman chlapce znovu. „Vděčím za tohle 
krásné a srdceryvné věnování tomu, že ses minulý týden málem 
porval a já ti to zatrhl?“

Klofáč pokrčil rameny. „Kdo říká, že to bylo na vás?“
„Co kdybys ze mě přestal dělat blbce, Michale? Já tě za blbce 

nepovažuju, tak mě za něho taky nepovažuj. Prostě mi vysvětli, 
co sis tím vlastně dokázal?“

Chlapec mu věnoval vzdorovitý pohled.
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„Chceš si to všechno pokazit?“ Roman bouchl pěstí do stolu, 
Klofáč sebou cukl a překvapeně se na něj podíval. „Prostě toho 
nechej, protože dřív nebo později narazíš na někoho, komu to bude 
stejně jedno jako tobě. A pak se povezeš. Nechceš mi říct, co se  
děje?“

Klofáč zavrtěl rázně hlavou. Pak zabodl svůj pohled do Roma­
nova. „Nejste můj fotr. I když byste možná rád. Ale nejste.“

Roman na něj jenom beze slova zíral. Pak klidnějším hlasem 
pronesl: „Pro začátek prostě přestaň dělat blbosti. Dobře?“

Chlapec upíral oči na tabuli. Beze změny výrazu.
„Radši už běž, ať stihneš další hodinu.“
Roman ve třídě osaměl. Začínala ho bolet hlava. Měl však před 

sebou ještě poslední hodinu angličtiny. Už za pár minut. V jiné 
třídě. Nasucho spolkl dva ibuprofeny, posbíral sešity a vydal se 
chodbou ke schodům do prvního patra. V další třídě pak rozdal 
žákům písemku a sledoval je, jak bojují s výběrem správných slo­
víček, přičemž s uspokojením pociťoval, jak se z něho bolestivý 
tlak za očima pomalu vypařuje. Po pětačtyřiceti minutách testy 
vysbíral, sbalil je do aktovky a vyrazil domů.

Podzim zbarvil Aš do oranžovočervené. Třistaletý barokní most 
kousek od Husova náměstí téměř utonul v záplavě spadaného listí. 
Mraky byly toho dne velmi nízko. Ašští už jenom čekali, kdy přijde 
ochlazení a období dešťů, kterým se život u německých hranic 
vyznačoval. Zachumlán do kabátu minul Roman kostel svatého 
Mikuláše, prošel centrem města a pak z něj zamířil pryč. Když do 
Aše před třemi lety přijel, první ubytování našel ve zrekonstruo­
vaném měšťanském bytě u náměstí, ale po pár měsících zjistil, že 
mu to úplně nevyhovuje. Bylo to příliš na očích. Pak mu v zeli­
nářství řekli o domě na samém okraji Aše. Patřil starousedlíkovi, 
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panu Húskovi, který se v té době rozhodl pronajímat celé horní 
patro. Sedmašedesátiletý Húska postavil dům s vidinou, že v něm 
bude bydlet jeho dcera s rodinou. Jenomže dcera měla své vlastní 
plány a odstěhovala se do Spojených států, někam ke Coloradu. 
Na návštěvy nejezdili, bylo to pro ně příliš náročné a nákladné. 
Řešili to občasným telefonátem nebo videohovorem. Takže první 
patro zůstalo prázdné. Dům měl dva samostatné vchody a starý 
pán Romanovo soukromí zcela respektoval.

K domu dorazil za necelou půlhodinu pěší chůze. Míjel po­
stupně řídnoucí zástavbu, až došel k místu, kde do lesa ústila 
silnice vedoucí k rozhledně Háje. Húskův dům se nacházel při­
bližně v její polovině, byl to jeden z mála domů v té oblasti, na což 
dopláceli zejména v zimním období, kdy sem rolby zavítaly jen 
velmi zřídka. Sotva odemkl vstupní branku, přiběhla ho uvítat 
Yoko, pětiletá fenka bernského salašnického plemene. Když se 
starým pánem probírali možnost pronájmu, Húska žertem po­
znamenal, že podmínkou je i pravidelné venčení jeho psa. A tak 
Roman vzal Yoko párkrát ven a zjistil, že mu to pokaždé vyčistí 
hlavu a alespoň na chvíli donutí vstát od stolu. A tak se z toho  
stal zvyk.

„Tak co, holka?“ vítal se s ní Roman. „Řekl bych, že se ti podzim 
docela zamlouvá, co?“

Na důkaz jeho slov se Yoko vrhla do nahromaděného listí u plo­
tu a začala v něm válet sudy.

„Jasně, chápu.“
Fenka k němu doběhla, vztyčila se na zadních a předními tla­

pami se opřela o Romanův hrudník. Natahovala čumák k jeho 
obličeji a snažila se ho olíznout.

„Nebuď tak hrrr. Přijdu za tebou později. Projdem se. Jenom ty 
a já. Teď mám ale ještě nějakou práci.“

Yoko krátce štěkla a spustila přední tlapy zpátky na zem. Obí­
hala kolem Romana, zatímco mířil ke vstupním dveřím. V chodbě 
si svlékl kabát a pustil topení.
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Pronajatý byt mu vyhovoval svou jednoduchostí. Na konci 
chodby byla naproti koupelně se záchodem malá ložnice. Největší 
část bytu zabíral obývací pokoj s kuchyní, které od sebe odděloval 
pouze vyvýšený pult, na němž našla své místo varná konvice 
a těžítko na došlou poštu. Roman strávil dětství v bytech, které 
jeho matka zaplnila různým harampádím, proto se zařekl, že jeho 
dospělý život bude spočívat ve střídmosti. Obývací pokoj byl tak 
vybaven pouze nezbytnými kusy nábytku: psací stůl u okna, po­
hovka s křeslem, lampou, televizí a úzkou knihovničkou. Žádné 
obrazy nebo osobní fotografie.

Uvařil si mátový čaj a posadil se ke stolu u okna s výhledem 
na jehličnaté stromy, důležité to kulisy u známkování písemek. 
Zabralo mu to přibližně dvě hodiny. Byla to rutina, ale Roman 
měl rutinu rád. O to víc, když si vzpomněl na téměř roční pauzu, 
kdy byli kvůli covidu téměř rok zavřeni doma. Takže si nestěžoval.  
Toto poklidné vlnění hladiny života se mu zamlouvalo. Mohl 
klidně plout beze strachu, že proud příliš zesílí.

Když skončil (u některých novotvarů v odpovědích doslova 
skřípal zuby), dopil již vystydlý čaj a pustil se do čtení McCarthyho 
Krvavého poledníku. Při páté stránce mu začala klesat hlava. Jenom 
na okamžik zavřel oči.

Slyšel vzdálenou melodii. Tlumené pískání. Přicházelo ze tmy. 
Pak ustalo.

Byl ve tmě. Slyšel kroky. Tisíce kroků, které kolem něj tancovaly. 
Pak se do tmy rozrazily dveře. Do očí ho zaštípalo světlo baterky.

„Malej jde se mnou,“ zavrčel ze tmy mužský hlas. „Řikám to 
naposled.“

Roman zamžoural do ostrého světla. Černý přízrak po něm 
natáhl ruku. Cítil, jak se mu do kůže zatínají drápy. Přišel si pro  
něj. Černý stín s ostrými zuby a dírami namísto očí. Přišel si  
pro něj, protože už měl příliš dlouho hlad.

Z krátkého snu ho vytrhla tři rázná zaklepání na dveře. Roz­
rušeně se rozhlédl po pokoji, netušil, zda odpadl na minutu, nebo 
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hodinu. Venku bylo pořád světlo, ale dne rychle ubývalo. Roze­
čtená kniha ležela zavřená na zemi. V krku měl sucho, odkašlal 
si a protřel oči.

Znovu zaklepání na dveře, tentokrát ne tak důrazné. Vstal ze 
židle a došel ke dveřím. Za nimi stál starý Húska, s opatrným 
úsměvem, který zcela odpovídal i důrazu při klepání.

„Nechcete si dát teplej grog, pane učiteli? Před chvílí jsem ho 
dovařil,“ navrhl. „Počkám na vás v altánu. Troška dobrýho grogu 
a dobrý hudby jsou někdy vším, co člověk potřebuje.“

Roman už několikrát starého pána nabádal, ať jej neoslovuje 
tak formálně, ale Húska byl vytrvalý. Roman netušil, zda za tím 
stojí vštípené zásady z mládí. Přibližně po roce to ale vzdal bez 
ohledu na příčinu.

„Nejspíš potřebuju něčím spravit chuť,“ souhlasil Roman. „Do­
teď jsem totiž opravoval testy.“

Starý muž spokojeně přikývl. „Tak já tam na vás počkám. Vy­
táhl jsem plynovej ohřívač, protože navečer už začíná přituhovat. 
Takže na sebe raději hoďte něco teplýho.“

„Za chvíli jsem u vás.“
Když o pár minut později sešel dolů a vydal se po kamenité 

stezce do zadní části zahrady, na chvíli se zastavil a zadíval se 
na kopce poseté různobarevným listím. Byl to výhled, který už 
velmi dobře znal, ale zatím se mu neomrzel. Nadechl se jiskři­
vého vzduchu a nechal jej proběhnout celým tělem. Teprve pak  
šel dál.

Zahradní altán stál až téměř u laťkového plotu, který toho léta 
s Húskou natřeli použitým motorovým olejem. Altánek samotný 
postavil jeho domácí na přání své ženy jako místo, které by mohla 
vyzdobit truhlíky s květinami. Byla to jednoduchá dřevěná stav­
ba se špičatou střechou, dokola obehnaná nízkou zídkou. Húska 
Romanovi často vyprávěl, jak za letních nocí se ženou v altánku 
přespávali, natěsnaní k sobě na podlaze v jednom spacáku. A to 
jim vydrželo, i když se jim narodila jejich jediná dcera, která tam 
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s nimi později přespávala také. Zřejmě i proto trávil starý pán 
v altánu většinu času poté, co manželka zemřela a dcera se odstě­
hovala. Někdy pozval Romana, ať se k němu připojí — v teplých 
měsících na pár láhví piva, v těch chladnějších pak na grog nebo 
svařené víno.

Už zdálky zaslechl McCartneyho tenorovou ukolébavku o slad­
kém spánku. Občas zaznělo i typické praskání černého vinylu 
točícího se na starém gramofonu. Roman zkusil jenom jednou 
domácího přesvědčit, aby vyzkoušel novější technologii — cé­
déčka, nebo alespoň kazetové pásky, o MP3 se ani neodvažoval  
zmínit. Húska mu vzrušeně vysvětlil, že kvalitě gramofonových 
desek se nic nevyrovná, a že pokud by hudba byla evangeliem, 
jedině vinyl by byl tou pravou Biblí. Pak mu neopomněl zmínit 
trnitou cestu, kterou se k němu za minulého režimu desky dostá­
valy. Húska měl ve své gramofonové sbírce všechna beatlesácká 
alba, chronologicky seřazená. Nechyběly zde ani sólové nahrávky 
jednotlivých členů, ale jak Húska rád zdůrazňoval, už to nikdy 
nebylo ono, jako když Brouci hráli spolu.

Roman vstoupil do altánu. Na stolku už na něj čekal plechový 
hrnek, z kterého stoupal nasládlý kouř. Húska se do rytmu po­
hupoval na proutěném křesle, na hlavě plísňovou čepici, typicky 
naraženou až po uši, a na stehnech položenou vycházkovou hůl. 
Vytahoval ji vždy až v chladnějších měsících, kdy se opět ozvaly 
nespolehlivé klouby v kolenou. Yoko mu seděla po boku, a jakmile 
spatřila přicházet Romana, vyčítavě na něj štěkla.

„Já vím, co jsem ti slíbil. A ještě na to dojde.“
Húska se tiše zasmál a podrbal psisko za ušima. „Ta ví, co  

chce.“
Ťukli si, upili ze svých hrnků a chvíli mlčeli. McCartney skon­

čil a „Golden Slumbers“ přešla plynule do broučího ujištění, že 
nastal čas nést tíhu světa na svých ramenech.

Húska si zkoumavě prohlížel obzor obtěžkaný chomáči mraků. 
„Dneska v noci bude pořádnej vítr. Takovej, co by mohl shodit pár 
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stromů. Takže bejt váma, raději bych to vzal zase po svých.“ Starý 
pán se podrbal pod čepicí. „Zavolám starostovi, ať to tady kluci 
zítra zrána hned projedou a odklidí případnou spoušť.“

„Ašská chobotnice se probouzí.“
„A sahá až do nejvyšších pater,“ přisvědčil Húska s úsměvem. 

„S jeho dědou jsme chodili na pivko.“
Zhoupl se tam a zpět. Když Beatles poprvé odzpívali refrén, už 

byl o poznání vážnější.
„Byl jsem dneska v Jednotě,“ pronesl zachmuřeně. „Už se zase 

mluví o tom, jak malýho Klofáče taháte z bryndy.“
Roman si ztěžka povzdechl a zvedl zrak k oblakům, které pro­

tínala blikající červená tečka vznášejícího se letadla. Yoko ho na­
podobila.

„Poslední dobou to slyším čím dál častěji,“ uvažoval Húska dále. 
„Lidi říkaj, že to ale neděláte jenom s čirý dobroty svýho srdce.  
Že za tím vězí váš zájem o jeho mámu.“

„Jací lidi, pane Húska?“
„Však víte. Místní.“
„Jo tak.“
Album Abbey Road dospělo ke konci, nejenom podle názvu 

poslední písně. Altán se ponořil do praskajícího ticha. Húska 
upil ze svého plecháčku tři pořádné hlty horkého grogu. „Já vám 
to nezazlívám, pane učiteli. Vždycky to bývala moc hezká holka. 
A pořád je. Usměvavá. A taky hodná. Jenom měla v životě víc 
smůly než ostatní.“

Letadlo vysoko na obloze zmizelo v mracích plujících k ně­
meckým hranicím.

„Ale tenhle příběh už stejně asi znáte, co?“
Roman sklopil oči od mizejících světel a podíval se na bytného. 

„Co čekáte, že vám řeknu, pane Húska?“
„Že mi do toho nic není.“
Roman se musel pousmát. Starý Húska byl nejenom odbor­

ník na Beatles, ale především chodící kronika ašských pletich 
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a vazeb. Díky jejich dlouhým rozhovorům získal Roman pocit, že 
zná dopodrobna životní peripetie každého ze zdejších lidí. A teď  
se stával součástí místní mozaiky i on sám. Ať se to snažil sebe­
víc skrýt.

„A měl byste pravdu,“ pokračoval Húska, aniž by čekal na Ro­
manovu reakci. „Takže nečekám, že mi to potvrdíte. Já jenom… 
celou tu dobu je na toho kluka sama. A nemá to jednoduchý. To 
teda ne. Chtěl bych vidět všechny ty ženský, co jsou tak chytrý,  
jak by si poradily v podobný situaci. Podle mě se jí každá pomoc 
hodí.“

„Záleží vám na ní,“ poznamenal Roman.
„Možná to jednou pochopíte. Od jistý chvíle vám bude záležet na 

všech dcerách tohodle světa.“ Húska doplnil svůj plecháček novou 
dávkou grogu. „Jenom jsem chtěl, abyste věděl, že už se to po městě 
šíří. Ať z toho nejste zbytečně překvapenej. A ať jste připravenej  
na peklo, který nastane, když vám to třeba nedopadne. Některý 
věci jsou těžký a na takhle malým městě ještě těžší.“

Roman upil grog, stoupající pára ho zaštípala v nose. Chvíli 
váhal, ale nakonec řekl: „Ten kluk mi někoho připomíná.“

„Kamaráda z dětství?“ Húska nadzvedl obočí.
„Tak nějak,“ pokrčil Roman rameny.
„To musel být pěknej sígr.“
„Taky měl rád Beatles.“
„Beru zpátky. To nemoh bejt špatnej člověk,“ poznamenal 

Húska s úsměvem.
Roman zapátral po nebi, ale to už bylo prázdné a vytlačovalo 

ze sebe všechny barvy, aby uvolnilo místo černé. „Jo, byl jeden 
z těch dobrejch.“

„Nakonec to tak vlastně je. O těch nejhorších se říká, že v dětství 
sekali dobrotu. Poslušné děti. Třeba takovej Hitler.“

„Páni, tomu teda říkám nečekaný vývoj konverzace.“
Húska se zasmál přidušeným smíchem a znovu se zhluboka 

napil. „Řek bych, že vy jste tady jeden z těch dobrejch, pane učiteli.“
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Roman mlčel. Načepoval si z dávkovače nový hrnek grogu, 
posadil se do proutěného křesla a vyslechl si od starého pána další 
maloměstské drby. Nevyhnuli se ani Húskovu nostalgickému 
vzpomínání.

Pak se připomněla Yoko. Neustále kňučela a strkala mu do 
klína čumák. Popřáli si s Húskou dobrou noc a Roman vzal fenku 
na procházku. Grog ho příjemně hřál, zatímco mířili po silnici 
směrem k lesu. Vítr už začínal sílit a nesměle hvízdat, špičky stro­
mů mu zatím statečně vzdorovaly. Yoko zaběhla do lesa a honila 
imaginární zajíce. Vrátila se celá od listí.

Když se po jedenácté večer konečně ocitl zpátky ve svém bytě, 
z pěti hrnků grogu se mu pořád točila hlava. Vyčistil si zuby a do­
slova padl do postele v zoufalé snaze nahnat alespoň pár hodin 
spánku, zatímco venku začínalo pořádně foukat. Jeho usínání 
ale překazilo trylkování mobilu. Zamžoural na zářivě svítící  
displej.

To snad ne. Na displeji blikalo Tomášovo jméno. Neslyšel 
o něm od —

Bolest hlavy se znovu ozvala. Jako neodbytný pták, kterého  
sice vyplašil, ale jenž se vrátil a s o to větší vervou kloval do jeho 
temene.

Telefon dál vyzváněl. Stiskl boční tlačítko, čímž ho alespoň 
umlčel.

Přijal hovor. Na druhé straně bylo ticho.
„Tome?“ pronesl nejistě.
„To jsem já, Romane,“ ozval se ženský hlas na druhé straně 

spojení. „Tomova máma. Helena.“ Vyřčené jméno znělo spíše 
jako povzdech, jako poryv větru skučícího venku. A stejně jako 
vítr nejdříve jenom proklouzlo škvírou mezi otevřenými dveř­
mi jeho paměti.

„Paní Paterová?“
Signál spojení zeslábl, protože odpověď se rozpadla do pouhých 

fragmentů nicneříkajících souhlásek.
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„Vypadává to,“ pokusil se Roman zastavit marné povídání. „Sly­
šíte mě?“

„Promiň, někdy nám tady blbne signál. Zvlášť v zimě. Nikdo 
mi to nedokáže vysvětlit, ale je to tak. Jako bysme bydleli někde 
na Antarktidě. Je to teď lepší?“

„Už jo.“
„Je moc hodin?“ zeptala se nejistě, aby si vzápětí odpověděla: 

„Samozřejmě že je.“
Její hlas stoupal a klesal, ale nebylo to vlivem signálu. Skrývala 

se za ním bolest a nejistota. Doslova to ze sluchátka cítil. Nasucho 
polkl.

„Ne. Vážně. Je to v pořádku,“ ujistil ji, i když si tím nebyl vůbec 
jistý. Až do této chvíle si neuvědomoval, že podobný telefonát 
očekával dlouhá léta. Byl jenom logickým vyústěním toho, co 
Tomáš prožil. Byl to příběh, který měl od začátku jenom jeden 
možný konec.

Zabil se, napadlo ho. Udělal to.
„Nejspíš tě překvapuje, že jsme pořád naživu,“ přerušila paní 

Paterová proud jeho černých myšlenek. „Stejně jako já jsem pře­
kvapená, že tohle číslo pořád funguje. Kde je ti vůbec konec?“

Chtěl na ni zakřičet, ať už to neoddaluje. Ať mu poví, jak to 
udělal a kde. Oběsil se. Podřezal si žíly. Nebo to napálil do stro­
mu. Dosedl na židli a opřel se lokty o stůl, aby zastavil třas, který  
jako voda zaléval celé jeho tělo.

„V Aši,“ přinutil se k odpovědi. Připadal si vzdálený, odpojený 
od svého hlasu.

Ve sluchátku se znovu rozezněl prázdný šum. Konečně se mu 
chystala říct, proč mu volá ze synova mobilu na číslo, které pře­
dem považovala za dávno zrušené. Jejich vazby byly zpřetrhané,  
ale pořád je cosi drželo pohromadě. Tenoučké vlákno, nepatr­
né, ale bylo tam.

„Jde o Toma,“ potvrdila jeho nejčernější obavy. „Vlastně jsem 
ti původně nechtěla ani volat…“
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Zmlkla. I přes praskání ve spojení slyšel, jak několikrát pře­
rývaně povzdechla. Jeho paměť využila příležitosti a v nastalém  
tichu ho zaplavila vlnou vzpomínek. Tomova matka. A jeho otčím. 
Nikdy na ně nezapomněl, ale taky se na ně nesnažil příliš vzpomí­
nat. Ale teď mu ten celuloidový film, co měl navinutý v hlavě, běžel 
před očima jako v kině. Přičemž byl jediným divákem v hledišti.

„Promiň, pořád…“ Rozvzlykala se.
Sklopil hlavu. Snažil se nadechnout, ale bylo to jako popadat 

dech ve vzduchoprázdnu. Akorát to způsobovalo ještě větší bolest.
„Spadl z motorky, když se vracel domů,“ pokračovala po chvíli. 

Záchvěv dechu. „Našli ho na kraji Běláku… včera v noci. Promrzlé­
ho na kost.“ Její hlas se ke konci věty roztřásl.

Černý kos uhnízděný za jeho duhovkami mu začal klovat do 
hlavy. Cítil bolest až v zubech. Zavřel oči. Na červeném pozadí 
ožily obrysy postav a splývaly jeden s druhým. Nevěděl, jak dlouho 
mlčeli. Přes tepající údery zobáku ztratil pojem o čase.

„Kdyby neměl na hlavě helmu, tak by tady s námi už nebyl,“ 
pokračovala žena na druhé straně linky po chvíli. Do jejího hlasu  
se opět vrátila vyrovnanost, kterou s ní měl z dětství nejvíc spo­
jenou. Až nyní si uvědomil, že to celou dobu hrála. Nasazovala si 
masku statečnosti, aby nejbližší lidé kolem ní nemuseli.

Roman se přinutil znovu otevřít oči.
„Je v bezvědomí. A nikdo doopravdy neví, co s ním bude dál. 

Vezl s sebou i kytaru, protože ten večer hrál. A ta jako jediná zůstala 
celá. Měla jenom potlučené pouzdro… ale jinak bez škrábance.“

Ve sluchátku znovu zachrastilo.
„Mohl… mohl bys přijet?“ položila mu máma kluka, jenž mu 

kdysi zachránil život, otázku, na kterou existovala jediná správná 
odpověď. „Teď je to on, kdo tě potřebuje.“
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YOUR MOTHER 
SHOULD KNOW

ZÁŘÍ 1982

Helena se snažila být dobrým rodičem, i když podle svého mínění 
selhala hned na začátku. Pořád v sobě nesla vinu za to, jak to do­
padlo s Tomášovým otcem — anesteziologem, s nímž se seznámila 
v porubské fakultní nemocnici, kde vařila. Měli spolu románek, 
na jehož konci otěhotněla. Bylo jí devatenáct, jemu čtyřiatřicet. 
Zaklínal se rodinou, kterou nehodlal opustit. Ona pro změnu 
odmítla jít na potrat, ke kterému ji nutil. Tím jejich velká láska 
skončila. První rok po narození Toma ještě vydržela ve svém bytě, 
ale pak se musela přestěhovat, protože odsuzující pohledy sousedů 
už nebyly k vydržení. A tak se vrátila k matce a otci s tím, že je to 
dočasné. Jenomže v tomtéž roce onemocněly matce nohy a učinily 
z ní obřího lenochoda. Otec ji uprosil, aby s nimi ještě alespoň rok 
dva zůstala. Matka v té době vážila přes osmdesát kilo a o pozná­
ní hubenější otec nebyl schopen se o ni sám starat. Navíc dělal 
na třísměnný provoz v železárně. Helena svolila, protože stejně  
neměla dostatek prostředků, aby se někam přestěhovali. Dva 
roky po porodu si našla práci na místní základní škole (sice jako 
uklízečka, ale čert to vem, potřebovala práci) a u rodičů už zůsta­
la. I s malým synkem, kterého společně s rodiči vychovávala.

Když bylo Tomášovi pět, objevil se před domem zničehonic jeho 
otec s dárkem k narozeninám: dětskou kytarou se šesti strunami.
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„Mohlo by ho to bavit stejně tak jako mě,“ podával jí nástroj 
a pokoušel se o úsměv na nevinně vyhlížející tváři s velkýma 
podmanivýma očima. „Pamatuješ?“

Pamatovala si velmi dobře. Jak ležela nahá v posteli a on na 
kytaru brnkal melodii, která ji přinutila zavřít oči a nalhávat si, 
že to vyjde. Že všechno bude dobré. Protože byl přece ve svém 
manželství nešťastný. Dusilo ho. Měla zavřené oči a namlouvala 
si, že nežije jedno z nejstarších klišé na světě.

„Budu se stěhovat. Dostal jsem novou příležitost,“ oznámil jí 
tenkrát před domem, a i když mluvil pouze o sobě, Helena věděla, 
že se samozřejmě stěhuje i s manželkou a dětmi.

Kytara byla dárek na rozloučenou. Tišící náplast na ústa. Byl 
to přece doktor, věděl, jak na bolest.

Proto také skončil Tomášův otec toho dne na kolenou, když  
ho pořádně nakopla mezi nohy. Ale tu kytaru si nechala. A Tomáš 
ji k narozeninám dostal.

Helenina matka namítala, že Tomáš je na kytaru pořád ještě 
malý (na obalu psali PRO DĚTI OD OSMI LET) a neumí číst noty, 
ale k jejímu překvapení se Tomáš pustil do cvičení s vervou, která 
ho už nepustila. Ke kytaře byl přibalen notový sešit s výběrem 
folkových skladeb (na obálce stálo: K tomu, abych se stal nejlepším 
kytaristou, musím pořád trénovat) a názornými fotografiemi, jak 
správně hrát akordy.

Za dva měsíce jim přehrál první naučenou skladbu s jednodu­
chým popěvkem. Helena si velmi dobře pamatovala, jak s jejím 
otcem seděli v přední (a jediné) řadě v obývacím pokoji a s patřič­
nou hrdostí svého chlapce pozorovala. Podobných vystoupení pak 
během následujících dvou let přišlo nespočet.

K úplně prvnímu školnímu dni koupil Tomášovi jeho dědeček 
gramofonovou desku The Beatles 62—65. To už její matka obra­
cela oči v sloup zcela neskrývaně. Ale Helenin otec jejích výčitek 
nedbal a vložil desku na gramofon. Toho dne ji Tomáš poslouchal 
několikrát, dokud se venku nesetmělo a nebyl čas jít na kutě.
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Tomáš byl plachý chlapec, ve společnosti více dětí se necítil úpl­
ně dobře. I z tohoto důvodu matka Heleně neustále předhazovala 
své obavy z toho, jak Tomáš do školy zapadne. Podle ní byl na svůj 
věk příliš malý a hubený. Málo jedl a nerostl, lamentovala. V prv­
ních pár měsících školy dokázala matka Helenu nahlodat svými 
pochybnostmi. Ve škole pracovala už pět let, a proto se osmělila 
zeptat se pár učitelů na jejich názor. Do jednoho ji uklidňovali. Její 
syn se sice držel stranou, ale život ve třídě zvládal bez problémů, 
což Helenu uklidnilo. Zároveň se ale styděla, že opět podlehla 
matčiným pochybnostem. Zařekla se, že k tomu už nedojde.

Přišlo pololetní vysvědčení a pak i to na konci školního roku. 
Během léta docházela do školy jenom občas, z chodeb se vytratil 
život a s životem i prach, jejž by bylo třeba utírat. Na začátku 
srpna si poprvé všimla plakátu oznamujícího, že v Kulturním 
centru bude mít koncertní vystoupení písničkář Jaromír Noha­
vica. Na plakátu byl mladý muž s mrožím knírkem a neuprave­
nou kšticí. Co ji však zaujalo, byla šestistrunná kytara, kterou si  
tiskl k tělu jako věrnou milenku. Gesto, které nejednou viděla 
i u svého syna.

Ještě ten den do Kulturního centra zašla a koupila dva lístky. 
Koncert se měl konat až v předposlední týden prázdnin. Musela 
se proto velmi přemáhat, aby Tomášovi svůj plán neprozradila.

Když mu pak konečně mohla lístky ukázat, jeho nepředstí­
raná radost ji dojala. Řekl, že je ta nejlepší máma na světě. Což  
ji jen utvrdilo v tom, že se její snaha přece jenom vyplatila. Že je 
dobrým rodičem. Pocit viny už nebyl tak velký, nebála by se říct, 
že téměř vymizel.

Helena by to nikdy nepřiznala, ale Tomášovo nadšení ji samotnou 
strhlo. Když seděli na sklápěcích židlích, nad hlavou křišťálový 
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lustr, naskočila jí dokonce husí kůže. Hlediště bylo poloprázdné, 
ale to jí nijak nevadilo. Už si ani nepamatovala, kdy si někam po 
práci vyrazila.

V dlani ucítila Tomášovu dětskou ruku. „Děkuju, mami,“ pro­
nesl k ní polohlasem. Nic neřekla, jenom opětovala stisk.

Pak hlediště přikryla tma, na pódium nastoupil Nohavica a za­
čal zpívat. O bláznivé Markétce v podchodu těšínského nádraží. 
O dvoře divadla, na němž se umíralo v další shakespearovské 
tragédii. A o Jakubovi, kterému v roli průvodce věštil budoucnost.

Helena se podívala na Tomáše, který se soustředěným výrazem 
sledoval písničkářovy prsty na kytarových strunách.

On to studuje, napadlo ji. Neposlouchá. Učí se to.
Když se pak srpnovým večerem vraceli domů (už se smráka­

lo, ale vzduch byl příjemně lehký a teplý, jak dokáže být pouze 
v pomalu umírajícím létě) a s Tomášem si prozpěvovali některé  
z popěvků, které ještě před chvílí slyšeli, zastavila se a pohlédla 
na něj.

„Ty s tím asi nedáš pokoj, co?“ zeptala se a prstem ho cvrnkla do 
nosu. „Nedáš pokoj, dokud se nestaneš tím nejlepším kytaristou 
na světě, viď?“

Od začátku první třídy Tomáše každé ráno doprovázela do 
školy, před šatnami se pak rozdělili — on zamířil do školních la­
vic, ona do kumbálu s uklízecími potřebami. Po škole na ni musel  
čekat v družině, dokud nevytřela všechna patra a nesklidila náčiní. 
V družině byl jasně stanovený program, který si soudružky druži­
nářky nenechaly nabourat. Mít tam kytaru nepřicházelo v úvahu. 
Namlouvala si, že Tomášova mrzutost v průběhu roku povolí, ale 
bylo to přesně naopak. Syn skuhral každou cestu domů, o to víc, 
když si v podvečer musel namísto hraní na kytaru udělat všechny 
domácí úkoly.

Její matka si v té době došla nanejvýš do obchodu. A i to činila 
za cenu velkých bolestí. Stěžovala si, že odpoledne potřebuje mít 
hlavně klid, a malý kluk v bytě brnkající na struny tuto představu 
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úplně nenaplňoval. A pak tu také byly neustálé babiččiny obavy.  
Je příliš hubený. Co když se mu něco stane? Co když cestou za­
bloudí?

Možná za to částečně mohla lhostejnost Tomášova otce, který 
je odkopl a utekl z města. Lhostejnost, která ji o to víc postrčila 
k usilovné snaze být dobrým rodičem. Možná. Ale v jejím roz­
hodnutí hrálo roli především synovo nepředstírané nadšení, když 
viděl skutečného zpěváka. A také to, že jej chtěla naučit, že se 
nemusí bát snít, ať už jsou jeho sny kdovíjak velké. Protože ona 
sama se bála. A velkou roli v tom hrálo to, že vyrůstala s dominant­
ní osobou, s níž byl život jako neustálá chůze po chatrném můstku 
nad propastí. Zařekla se, že bude jiná. Všem strachům navzdory.

A tak souhlasila: „Fajn. Zkusíme to. Od příštího týdne můžeš 
doma po škole trénovat. Ale ze školy rovnou domů, rozumíš? 
A necháš babičku odpočívat. Jednou si postěžuje, a jsme zpátky 
tam, kde jsme byli, dobře?“

Tomáš nadšeně přikyvoval. Celý zbytek cesty jí pak neopomněl 
vyjmenovávat všechny nové písně, které si během roku nastuduje. 
Helena si ho na okamžik představila o pár let staršího, jak předvádí 
publiku svou hru na kytaru, a když skončí, ožije hlediště ohlušu­
jícím potleskem. Její chlapec byl výjimečný. Věděla to. Věděla to 
od okamžiku, co ho přivedla na tento svět.

Helenina matka z toho nebyla vůbec nadšená. Samozřejmě neza­
pomněla použít svou obvyklou mantru o Tomášově fyziognomii 
a katastrofách číhajících na cestě k domu. Nakonec ale Helena 
získala na svou stranu i otce, obvykle nekonečně váhajícího.

„Co by se mu na té krátké cestě mohlo asi tak stát?“ nadhodil 
předchozího večera, když všichni seděli u televize. Helena při­
kývla a významně se na matku podívala. Základní škola byla od 
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čtyřpodlažního domu ve Vodičkově ulici vzdálená do pěti minut 
chůze. Aniž by to tušila, toto bude také jedna z vět, co ji budou 
následující roky strašit a budit ze spaní.

Pak přišla zpráva o tom, že ze zoo utekl vlk.
Na Helenu v dětství jeden pes zaútočil. Nic se jí nestalo, ale od 

té doby se psů bála. Pokud to bylo možné, přešla na druhý chodník, 
když proti ní nějaký pes šel.

A vlk, to nebylo nic jiného než divoký pes. Mariánské hory, kde 
žili, byly od zoo vzdáleny necelých šest kilometrů. Celou dobu si 
v hlavě vykreslovala hrozivé scénáře. K její úlevě vlka nakonec 
vypátrali a zastřelili v Radvanicích, což bylo opačným směrem  
než jejich sídliště. A i když věděla, že úzkost v podobě neodbytné­
ho šimrání mezi lopatkami byla především matčiným tíživým 
dědictvím, nedokázala se jí zbavit.

Proto vyrazila za Tomášem k šatnám, přesvědčená, že na ni 
musí počkat, než skončí s úklidem. Jenomže pak zahlédla, s ja­
kou rozhodností si nazouvá boty a obléká bundu, aby co nejdříve 
vyrazil ze školy.

A tak k němu pouze došla a ubezpečila se, že ze školy půjde 
rovnou domů. Souhlasil, hodil si aktovku přes rameno a odcházel.

Musela vynaložit veškeré úsilí, aby se za ním nerozběhla a ne­
objala ho. Nechtěla být typem matky, co nenechá dítě se nadech­
nout, i když k tomu velmi přirozeně sklouzávala. Musí ho nechat 
jít. Krok za krokem.

O pár hodin později pak otevřela dveře jejich bytu. Uvítalo ji 
světlo z obývacího pokoje, kde si Tomáš tiše povídal s babičkou, 
která měla nohy od kotníků až po kolena v zábalu. Když ji uviděl 
ve dveřích, usmál se.

Posadila se na lavici a zula si boty. „Úkoly máš?“
Provinile se na ni podíval. Pak sklopil oči.

„Na něčem jsme se domluvili,“ připomínala mu, když vešla do 
obývacího pokoje.

„Hned! Udělám si je hned teď!“ zvolal Tomáš a běžel do pokoje.
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Práskly dveře. Helena se podívala na matku. „Takže to zvládl?“
Matka jenom pokrčila rameny.

„Zlobil tě?“ pokračovala Helena.
Matka zavrtěla hlavou.

„Takže to zvládl.“ Helena se posadila do křesla. V poslední době  
ji pobolívala šíje, prohmatala si ji prsty, aby alespoň trochu zmír­
nila napětí ve svalech.

„Slyšela jsi o tom vlkovi?“ zajímala se matka, i když jí muselo 
být jasné, že ano. Ani nečekala na odpověď a hned pokračovala: 

„Co nás čeká teď? Začnou z nebe padat žáby? Slyšela jsem, že se  
to někde děje.“

„To jsou nesmysly,“ namítla Helena, posílená svým rozhod­
nutím nenechat se zahánět do kouta neopodstatněným strachem.

„Uvidíš,“ nevzdávala se matka. „Ještě se něco stane. Nemusí to  
být žáby, ale něco přijde. Je toho teď všude hodně. Možná bys  
to svoje rozhodnutí měla přehodnotit.“

Nepřiznala, že ji během těch pár hodin, co se vlk toulal po 
městě, napadalo to samé. „Ani náhodou,“ odmítla rázně matku 
i své vnitřní obavy. „Teď? Sotva to zvládl poprvé? Potřebuje se 
naučit starat sám o sebe, mami. Prospívá mu to.“

Matka nesouhlasně zavrtěla hlavou. „Jak myslíš. Je to tvůj  
syn.“

Nic dalšího — k Helenině spokojenosti — nedodala. Když si 
Tomáš dodělal úkoly, vrátil se domů i táta. Její syn jim pak všem 
zahrál novou písničku, kterou se naučil. Byla opět jednoduchá 
a znovu ji naplnila hrdostí. Tentokrát ale nevycházela pouze z hra­
ní na kytaru. Bylo za ní ještě mnohem víc.

Zvládl to, zopakovala si sama pro sebe Helena a spokojeně sle­
dovala matku, která si zřejmě uvědomovala, že její obavy nebyly 
namístě.

Během následujících let pak na jejich rozhovor často vzpo­
mínala. Jak byla omámená představou, že se její matka konečně 
chytne za nos a uvědomí si dopady přílišného strachu, kterým svou  
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dceru v dětství zahrnovala (bez otcova viditelného odporu). Jak 
si pomyslela, že se už nikdy nenechá podobným strachem svázat. 
Z jejího syna musí vyrůst člověk, kterým se ona nemohla tak úplně 
stát. Udělá pro to všechno.

Klidně popře i samu sebe.

S tímto pocitem se se svým synem rozloučila i v pátek ráno. Rychlá 
pusa na čelo (vydržel to, za což jej milovala o to víc) a hrábnutí do 
vlasů. Odpoledne opět měla nutkání jít k šatnám, ale zařekla se, 
že tentokrát nepůjde.

Když pak řinčivé zvonění poslalo domů i osmáky, mohla se 
konečně pustit do vytírání laboratoří, což bývalo nejnáročnější. 
Zbytek už stačilo jenom lehce přetřít. Bolest šíje odezněla, za což 
byla ráda. Otevřela okna, aby mohla vyvětrat zápach chemikálií 
(jenom je nesmíš zapomenout zavřít, připomínala si), a mechanic­
kými pohyby se pustila do podlahy. Byla s laboratoří skoro hotová,  
když ji vyrušily rychlé kroky na chodbě. Ve dveřích se objevila hla­
va školníka. Příliš o něm nevěděla, táhlo mu na čtyřicet, jmenoval 
se Turek a jednou ji pozval na večeři. Ale tak neobratně, že si nebyla 
úplně jistá, zda to vůbec bylo pozvání.

„U vrátnice na vás čeká matka,“ oznámil jí.
Ticho v laboratořích roztrhl řinčivý zvuk, až Helena nadskočila. 

Teprve po chvíli si uvědomila, že to byl smeták, který upustila na 
podlahu. Omluvně se na Turka podívala, zvedla smeták a opřela 
jej o zeď. Tomáš musel něco provést. Jinak by se matka nevydala 
na svých bolavých nohách až sem. „Řekla, o co jde?“

Školník zavrtěl hlavou. Beze slova vyšla z laboratoře, školník jí  
byl v patách jako poslušný pes, odmítající se vzdát slíbeného pa­
mlsku. Za dveřmi vrátnice našla vysílenou matku sedící na dřevěné 
židli, obličej zalitý potem, zkřivený bolestí z dosluhujících nohou.
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„Zůstal dneska v družině?“ vychrlila na ni matka a Helena ucí­
tila, jak se jí srdce scvrklo do velikosti vyschlé rozinky. Stiskla  
dlaně k sobě. Zavrtěla hlavou.

„Tak kde je?“ Matka si otřela zpocené čelo bavlněným kapesní­
kem. „Nějakou dobu jsem čekala. Ale usnula jsem. A…“

„On není doma?“
„Musíme zavolat esenbáky,“ zasténala matka. „Může někde le­

žet v příkopě. Nebo něco jiného.“
Helena se snažila odolat mrazivému strachu, stoupajícímu 

po šíji až k její mysli. Za to můžeš ty, pomyslela si, když sledovala  
čůrky potu stékající po matčině tváři. Za to můžeš ty a já ti nedo­
volím, abys to ve mně dál živila.

„Možná je někde s kamarády,“ hlesla.
„Vždyť žádné kamarády nemá!“ vmetla jí matka do tváře. „Za­

volej esenbáky.“
„Nebudeme nikam volat, dokud to neověříme,“ ozval se za Hele­

ninými zády školník Turek, který alespoň o několik centimetrů 
srazil hladinu strachu v místnosti.

Těch pár vteřin umožnilo Heleně se znovu pořádně nadech­
nout. Zklidnit dech. Srdce se jí znova rozpumpovalo. „Zkusíte 
zavolat do družiny?“ poprosila ho. Turek přikývl. Celou dobu se 
mu dívala zpříma do očí. I v okamžiku, kdy do sluchátka dostal 
zamítavou odpověď.

„Co jsem říkala?“ zafuněla nespokojeně matka.
Tentokrát už Heleně srdce bušit nepřestalo. Bušilo naopak 

příliš rychle. „Buď zticha, mami.“
„Prosííím?“ Matčin hlas vystoupal do nepříjemných výšek.
Helena zamířila k hlavním dveřím. Matku nechala bezmocně 

sedět na židli. Turek popadl bundu a vyrazil za ní. Když otevře­
la dveře, ovanul ji studený vzduch. Na pažích jí naskočila husí  
kůže. Rozhlédla se kolem sebe. Zakrnělé jehličnany vysázené 
na pozemku před školou nehybně stály, mezi některými větve­
mi uvízly prázdné obaly od nanuků. Minula mateřskou školku 
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otevřenou sotva dva roky. Pokračovala po chodníku, který přešla 
snad už tisíckrát — znala každou jeho nerovnost, pokřivenou  
spáru.

„Uvidíte, že ho najdeme,“ opakoval Turek, zatímco se s ní snažil 
držet krok. „Já kluky znám. Vezměte si tu bundu, nate.“

Zavrtěla hlavou. Přeběhla cestu a zahnula po chodníku směrem 
k jejich domu. Na trávníku zahlédla děti. Bylo jich pět, vytvořily 
kruh a házely si mezi sebou míčkem.

Ať je s nimi, bože, prosím tě, ať je s nimi, hnalo se jí dokola hlavou. 
Zapřisáhla se, že na něj nebude křičet, až ho najde. Namísto toho 
ho pevně obejme.

Zastavila se. Když na ni školník pohlédl, byla bledá v obličeji.
„Co se —“
„Nechte toho!“ zakřičela. Turkovi z jejího hlasu naskočila husí 

kůže.
Děti se otočily.

„Nechte toho!“
Než ji školník stačil zastavit, rozběhla se Helena k jednomu 

z dětí, dívce, které mohlo být tak deset let, popadla ji za ruku 
a prudce s ní zatřásla.

„Kdes to vzala?!“ křikla na ni s vytřeštěnýma očima. Přejela 
pohledem i ostatní děti. „Kde jste to vzali?!“

Děti si vyměnily nechápavé pohledy a pak první z nich vzalo 
do zaječích. Ostatní ho následovaly. Jenom dívka dál zůstávala 
v Helenině sevření. A ta ji nehodlala nechat jít.

Školník k ní doběhl a chystal se ji vybídnout k tomu, aby dív­
ku pustila, ale pak konečně uviděl to, čím si děti házely. Nebyl to 
žádný míček.

„Řekni, kdes to vzala,“ vyzval dívku klidně, zatímco na krku  
ho zašimral studený pot.

Dívka začala natahovat, velké oči zkřehly pod krustou slz. Vy­
střelila prstem ke křoví.

„Našli jsme to,“ soukala ze sebe. „My jsme… jenom…“
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Helena ji pustila. Dívka sykla bolestí, protřela si zápěstí a pak 
se rozběhla pryč. Helena zvedla pouzdro, se kterým si děti háze­
ly. Byla na něm zelená ještěrka, jež svým jazykem obmotávala 
písmeno T.

„Patří vašemu synovi?“ zeptal se školník, i když odpověď už znal.
Helena si ho nevšímala. Rozběhla se ke křoví, v jehož houští 

ležela světlemodrá aktovka.
„Máma měla pravdu,“ pronesla Helena. Padla na kolena a při­

táhla si aktovku k sobě. Zalapala po dechu, z hrdla se jí vydral 
první plačtivý nářek.

„Paní Toufalová…“ Turek k ní přistoupil a opatrně jí položil 
ruku na rameno.

Zvedla hlavu a zaječela na něj. Tvář rozervanou slzami, zkři­
venou bolestí, kterou dokáže matce způsobit pouze jedna jediná 
věc na světě. Roztřásla se jí brada. Ještě víc k sobě aktovku přitiskla. 
Jako by to nebyla jenom brašna, ale její syn samotný. Zarývala do 
ní nehty.

Turek stáhl ruku zpět.
V její tváři totiž nezahlédl jenom oprávněný strach. Zahlédl 

v něm především první náznak temnoty, která ji sevře na několik 
let a už nepustí.
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IT WON'T BE LONG
ŘÍJEN 2023

Hned ráno Roman zavolal řediteli a řekl mu, že potřebuje dva dny 
volna. Již předem si připravil historku o náhle zhoršeném zdra­
votním stavu svého neexistujícího bratra. Sice neměl úplně racio­
nální důvod lhát, ale za dlouhá léta, kdy musel čelit své minulosti, 
si vytvořil preventivní obrannou taktiku složenou z polopravd 
a smyšlenek. Řediteli nezbylo než souhlasit.

Húskova předpověď se vyplnila. Přes noc vítr shodil jeden ze 
vzrostlejších stromů u jejich příjezdové cesty. Roman musel počkat, 
až zafungují chapadla Húskovy chobotnice a dorazí vůz údržby 
vyslaný starostou. Teprve poté odmetl z auta listí, hodil do něj 
cestovní tašku s pár kusy oblečení a vyrazil.

Do Ostravy dojel po šesti hodinách. Při vjezdu do města ho 
uvítaly široké zašedlé louky s bezpohlavními dvoupodlažními bu­
dovami. Cedule u silnice je označovala jako Průmyslové centrum. 
Neustále sledoval navigaci, protože tuhle část města nepoznával. 
Pak se na obzoru objevily žluté baráky s červenými šindelovými 
střechami, zleva se k silnici připojily tramvajové koleje. Pokračoval 
dál, na poslední křižovatce zastavil na červenou, zatímco v rádiu 
Pekař zpíval o tom, že už nikdy nic nebude jako dříve.

Z Ostravy se s matkou odstěhovali, když dokončil základku. 
Jejich nová životní kapitola začala u matčiny starší sestry ve Znoj­
mě, která s manželem rozjížděla firmu na kovoobrábění. Matka 
u ní nastoupila jako administrátorka objednávek a postupně se 
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vypracovala na odbornou konzultantku pro zákaznické centrum. 
Za svůj život potkala pár mužů, ale s žádným z nich nevytvořila 
natolik pevný vztah, aby ho zahrnula do jejich života.

Od té doby, co tu byl naposled, uplynulo skoro třicet let.
Když vjížděl do areálu fakultní nemocnice, blížila se čtvrtá 

odpoledne. Několik minut křižoval přeplněné parkoviště, až 
konečně našel volné místo. Vypnul motor, rádio ztichlo, zíral 
do oranžově se zbarvujícího vzduchu za čelním sklem. Potily se  
mu ruce položené na volantu a třásly konečky prstů. Stáhlo se mu  
hrdlo a na okamžik měl pocit, že se nedokáže nadechnout. I jeho 
srdce jako by si rozmýšlelo, zda bude bít. Otevřel dveře a nechal 
dovnitř proudit štiplavý vzduch naplněný vzdáleným hukotem 
aut a neurčitých dětských hlasů.

Zatraceně. Dej se dohromady.
Tyto dvě věty si neustále opakoval i v okamžiku, kdy procházel 

kolem recepce v hlavní budově. Vydal se podle šipek k oddělení 
resuscitační a intenzivní medicíny, když mu cestu zastoupil muž, 
jehož v prvním okamžiku nepoznal. Taky už uběhlo skoro třicet 
let od chvíle, kdy ho viděl naposled.

„Pane Patera?“
Muž se doširoka usmál, což zúžilo jeho laskavé oči do úzkých 

černých štěrbinek. Typicky rozčepýřené vlasy ztratily svůj černý 
odlesk, nyní chytaly stříbřitý nádech, navíc ustoupily do pozadí 
a prořídly. Na několik sekund Romana pevně objal.

„Skoro bych tě nepoznal,“ poznamenal, když poodstoupil. Po­
klepal na své hladce oholené tváře a zamířil prstem na Roma­
nův obličej zarostlý plnovousem. „Stal se z tebe chlap. Dobře, že  
jsi tady.“

Roman si odkašlal, aby se zbavil škrábání v krku. „Jak je na tom?“
Alexandr Patera, kterému nikdo neřekl jinak než Saša, pokrčil 

rameny. „To nikdo neví. Ani doktoři. Jeden z nich mi řekl, že je to 
jako hádání z křišťálové koule.“

Roman se zastavil. „To jako vážně? Tomáš může zemřít?“
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Saša ho opatrně poplácal po rameni. „Tak pojď. Zavedu tě na 
jeho pokoj. Nikam nespěchej. Počítám s tím, že u nás přespíš.“

Roman ho následoval nemocniční chodbou až k výtahu, který 
je vyvezl do prvního patra. Za prosklené dveře oddělení je vpus­
tila zdravotní sestra, která si neodpustila postěžovat, že bzučák 
už nefunguje od rána, a tudíž musí ze sesterny běhat tam a zpět, 
takže namísto starosti o pacienty jejich práce nyní připomíná spíše 
hotelovou službu. Saša jí klidně naslouchal a přikyvoval, odmě­
nou mu byl sestřin vděčný úsměv. S lidmi to vždycky uměl, jak si 
Roman pamatoval. A nic ze svého umu očividně neztratil ani teď.

Dominantu chodby resuscitačního oddělení tvořila podlaha 
složená z tmavěmodrých čtvercových kachlí, chladně ozářených 
bílými bodovými světly. Ve žlutě natřených zdech vězela řada 
pravidelně rozmístěných tyrkysových dveří s čísly pokojů. Nad 
sesternou visela televizní obrazovka suše sdělující informace  
o aktuálním dění v nemocnici. Chodba nepřipomínala nemocnici 
ani nečpěla typickým pachem nemoci, namísto toho evokovala 
spíše vesmírnou loď.

Saša Romana dovedl až k lavici, na které seděla paní Paterová. 
V Romanových vzpomínkách to byla vysoká štíhlá třicátnice s hus­
tými černými kadeřemi a výraznýma zelenohnědýma očima, za 
níž se muži otáčeli jako marionety. V jeho klukovských fantaziích 
hrála Tomášova matka důležitou roli (o které svému kamarádovi 
nikdy neřekl). Černé kadeře zůstaly, jenom tvář pod nimi zestárla 
a trochu zhrubla. Chvíli se na sebe rozpačitě dívali, prázdno let,  
které utekly, bylo najednou příliš obrovské a nešlo s tím nic udě­
lat. K Romanově úlevě se žena nakonec usmála a postavila se. 
Uchopila jeho tvář do hebkých dlaní.

„Vždycky jsem věděla, že z tebe bude pěkný mužský,“ konsta­
tovala. „Ty vousy ti sluší.“

Kdyby mu něco podobného řekla před dvaceti lety, nejspíš by 
zrudl a z uší by mu vyšla pára. „A vám to sluší pořád stejně, paní 
Paterová.“
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Povzdechla. „Jenom tady sedíme a čekáme. V tom mám ostatně 
praxi. Sedět a čekat. Teď alespoň nečekám sama.“ Pevně stiskla  
jeho dlaň. „Tak pojď za Tomem.“ Vděčně poslechl. Saša otevřel 
dveře a nechal je vstoupit dovnitř.

Žaluzie v oknech byly vytažené až nahoru a z venku pronikalo 
dovnitř dostatek světla, které rozmetávalo sebemenší náznak 
stínu. Vedle postele stála opřená kytara, kterou Tomáš téměř ni­
kdy nedal z ruky. Roman si ji zblízka prohlédl. Jak říkala Helena, 
když mu poprvé volala: bez škrábance. Tělo kytary pokrývaly 
samolepky. Amsterdam. Barcelona. São Paulo. Riga. San Fran­
cisco. Všechna místa, která Tomáš navštívil během své dlouhé 
cesty. Roman si pamatoval, kdy mu o ní Tomáš pověděl. Přijel 
za ním tehdy do Brna, pět let poté, co se ve čtrnácti odstěhovali 
s matkou do Znojma. Roman studoval na pajdáku a Tomášova 
návštěva ho úplně zaskočila. Dávný kamarád mu oznámil, že 
vyráží do světa. Roman si živě vybavoval úzkost, která ho tenkrát 
sevřela. Protože věděl, že je to cesta, ze které se Tomáš neplánoval  
vrátit.

Chytil se opěradla židle stojící u postele. Až na obvazem omo­
tanou hlavu vypadal Tomáš úplně stejně, jako když se před lety 
viděli naposled.

„Počkáme na chodbě,“ pronesl Saša polohlasem.
Roman přikývl. Helena mu věnovala nepatrný úsměv a spo­

lečně se Sašou pak zmizela za dveřmi. Zůstali sami. Jenom on 
a Tomáš. Dva kluci, kteří kdysi stáli proti zvrácené temnotě. Do­
sedl ztěžka na židli a přisunul si ji blíž k posteli. Tomáš pomalu, 
pravidelně dýchal, k čemuž mu pomáhaly i průhledné hadičky 
zavedené do nosu. Víčka měl nehybná, žádné pohyby očí. Jenom 
bezesný spánek.

Všiml si tetování na předloktí. Lada. 2009.
„Měl by ses probudit,“ zachraptěl a jeho vlastní hlas mu připo­

mínal spíše kluka než dospělého, kterým se teď snažil být. „Všichni 
o tebe mají strach, kámo.“



43

Zadrkotaly mu zuby, když si uvědomil, co ve skutečnosti prá­
vě řekl. Vážně by mohl Tomáš zemřít? Po tom všem, čím prošli?  
Vážně by to mohlo skončit v tomto prosvětleném pokoji?

Sevřela se mu hruď. Roztřásly ruce. Snažil se to zastavit, ale 
bylo to silnější než on. Zaťal pěsti a zavřel oči. Zhluboka dýchal, 
vědomě vytlačoval vzduch z plic ven.

Přízrak. Skřípějící prkna nad hlavou. Tomáš. Tma. Les.
Položil si hlavu do dlaní. Zatraceně. Srovnatelný záchvat stra­

chu dostal naposledy před pár lety.
„Musíš se probudit, jasný?“ pronesl znovu svou prosbu. „Do 

prdele. Nemůžu tady zůstat sám, Tome. Prostě nemůžu. Mrzí  
mě, že jsme se už tak dlouho neviděli… ale můžem to probrat, co 
říkáš? Probuď se a pokecáme o tom.“

Chtěl ještě dodat dalších pár vět, řetězec slov, který by Tomáše 
vytrhl ze spánku a přivedl zpátky. Ale na další se nezmohl. Jenom 
u něj seděl, sledoval ustupující světlo na zdi pokoje a čekal, až třas 
pomine. Když o několik minut později vyšel na chodbu, připadal 
si až podivně lehký. Helena usnula, hlava jí klesla dolů. Saša mu 
posunkem naznačil, ať dojde na konec chodby k oknu. Pak Heleně 
podložil hlavu svou bundou.

„Konečně zabrala,“ oznámil Romanovi tiše, když ztemnělým 
oknem sledovali krajinu paneláků a chvějících se listnatých stro­
mů. „Nespala od chvíle, co Toma našli.“

„A co vy?“ zeptal se Roman.
Saša jenom krátce přikývl. Odkašlal si. „Máš někoho?“

„Vy teda vážně umíte elegantně změnit téma.“
Ale otázka stále zůstávala.

„Někdo tu je,“ připustil Roman nakonec. „Těžko říct, jak vážný 
to je.“

Sašu to viditelně potěšilo. „A co tvoje máma? Jak se má?“
„Pár let zpátky začala mít vážné problémy s vnímáním,“ po­

vzdechl Roman. „Doktoři mi doporučili jeden ústav v Zurčí, ale 
to…“
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„Bylo pro tebe až příliš blízko?“ doplnil Saša. „Za to se nemusíš 
stydět, Romane. Takže si pro ni našel něco jiného?“

„Kousek za Brnem. Starají se tam o ni dobře. I když vlastně ani 
většinu času o sobě neví.“

„To mě mrzí. Navštěvuješ ji?“
„Někdy,“ přiznal Roman neochotně.
„Jak často?“
Pokrčil rameny. „Nepíšu si záznamy.“

„Promiň,“ uvědomil si Saša svou přímost. „Jsem jenom zvědavý.“
„V pohodě.“
„Ne, vážně. Je mi po tom houby. Jenom… prostě ji navštěvuj 

víc, pokud můžeš. S mým tátou jsem to měl podobně. Dneska 
bych dal nevím co za to, abych za ním aspoň ještě jednou mohl. 
I když byl mimo.“

Roman si vzpomínal, že Saša byl ještě kluk, když jeho otce 
zavřeli do blázince.

„Tipuju, že Aš ti v tomhle vyhovuje,“ zauvažoval Saša. „Že je 
dost daleko odsud.“

„Asi jo.“
„Stejně tě zklamu. Tahle země není dost velká na to, aby ses v ní 

schoval. Aspoň ne doopravdy.“
„Možná ne. Ale za pokus to stojí.“
„Tomáš to taky zkoušel. Zmizet. Ale nakonec se vrátil.“ Saša si 

promnul oči. „Má rodinu. Věděls o tom?“
Roman zavrtěl hlavou. Nasucho polkl, snažil se skrýt vlastní 

rozhořčení.
„Mají dceru. Je jí čtrnáct.“
„Lada?“
„Jak to víš?“
Roman si ukázal na předloktí.
Saša se už dál neptal. Nebo se možná zeptat chtěl, ale přišla 

sestra a zdvořile je požádala, aby oddělení opustili. Návštěvní 
hodiny už končily.
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Saša s Helenou se vzali dva roky poté, co se Tomáš vrátil domů. 
Bylo čerstvě po Sametu, Romanovi bylo osm a za tu dobu do jejich 
rodiny stačil zapustit tak silné kořeny, že u nich byl v podstatě pe­
čený vařený. Romanova máma se tomu nejdříve stavěla na odpor, 
ale nakonec se s tím smířila. Bylo lepší, když věděla, kde je, než 
aby neustále utíkal z domu. Častým cílem společných výprav obou 
hochů byl Zámecký park v Porubě, v jehož středu stála socha, jíž 
se stali inspirací. Před rokem byla slavnostně odhalená. Tři metry 
vysoké bronzové dílo, z toho asi jeden metr tvořil podstavec se 
slavnostní plaketou — černou deskou s bílým rámováním a zlatými 
písmeny. Socha znázorňovala postavy dvou chlapců. Starší toho 
menšího držel za ruku a vedl neznámo kam.

„Saša má-mámu někdy děsně štve,“ přiznal mu tehdy patnácti­
letý kamarád na lavičce v parku. Zadrhával. Za pár měsíců mu 
jeho rodiče měli najít specialistu, který s ním krok za krokem vadu 
řeči odstraňoval — a přibližně po dvou letech už po ní nebude ani 
stopy. Probleskne pouze v okamžicích, kdy se Tomáš rozčílí. Ale 
k tomu všemu mělo teprve dojít. Tenkrát se občas zasekl na ně­
jakém slovu nebo slabice, ta se pak podobala vysoké hoře, kterou 
musel pokaždé s vypětím sil překonávat. „Nesnáší, jak je klidný, 
když m-m-má máma vztek.“

„Tvoje máma?“ neskrýval Roman překvapení, protože paní 
Toufalovou nikdy rozčílenou neviděl.

„No jo,“ přikývl Tomáš a vyklepl si z krabičky do dlaně cigaretu. 
„Někdy je jako ďas. Hlavně když jde o mě.“

Starší chlapec si vložil cigaretu do úst a sklonil hlavu ke kyta­
ře, která mu spočívala na klíně. Na jejich společné úprky ji často 
brával s sebou. Zabrnkal pár akordů. Roman měl rád, když hrál.  
Bavilo ho sledovat Tomášovy prsty. Věděl, že on na to nemá talent, 
a tím víc ho to možná bavilo.

Tomáš vydechl kouř. „Ale i tak se vezmou.“
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„To se ti jako změní příjmení?“
„Ani nápad. Svoje jméno bych si nikdy nezměnil. A navíc to 

není můj fotr.“
„Skoro jo.“
„Rozhodně se tak cho-chová,“ přisvědčil Tomáš. Poslední tah 

z cigarety. Pak ji típl o kraj lavičky. „Já děcka mít nechci.“
„Fakt?“
„Jasně. N-n-nechci, aby se jim stalo něco podobného.“
Zmlkli. Mluvili o tom pouze zřídka, jako by se jednalo o sen, 

který se jim zdál oběma najednou. Nic víc. Zlý sen, ze kterého se 
probrali a jenom občas na něj vzpomenou. Parkem prostupoval 
bzukot hmyzu a ze silnice za stromy k nim stoupal chrčivý zvuk 
motorů aut.

„N-něco ti zahraju,“ rozbil ticho Tomáš. „Pořád se to ještě učím. 
Je to od M-McCartneyho. Blackbird. V-v-víš, co to znamená?“

Roman zavrtěl hlavou.
„Je to kos. Měl by ses n-naučit anglicky, prcku. Ať odsaď  

m-m-můžeš vypadnout.“
„Neříkej mi tak,“ ohradil se mladší chlapec.
„S-soráč.“ Tomáš zvedl ruce. „To já jen, že prostě jsi. Prcek.“ 

Zasmál se.
„Nejsem!“ bránil se Roman. A podle svého názoru oprávněně, 

protože patřil mezi nejvyšší kluky ve třídě. A uběhne jen pár let 
a svého staršího kamaráda ve vzrůstu přeroste.

„No jo. M-máš pravdu,“ uznal Tomáš. „Tak poslouchej. J-jsi 
první, komu to hraju.“

Tehdy poprvé uslyšel Roman tklivou písničku o poraněných 
křídlech černého kosa, kterou Paul McCartney složil při beatle­
sáckém spirituálním hledání v indickém azylu. Tenkrát v parku 
mu Tomáš zahrál pouze melodii, slova přidal až později. Roman 
nikdy nepřišel na to, jestli to byla píseň o naději, nebo zmaru. Ale 
pokaždé, když ji slyšel, si vybavil chvíli v setmělém parku, kousek 
od sochy, která byla stejně osamělá jako oni sami. Napínal uši 
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