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»Neni znamenité krdsy, aby v ni nebylo kouska podivnosti.”

Sir Francis Bacon
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JEDNA

Moje matka je prostitutka. Ale Zddnd $pinavd pouli¢ni stétka.
Je dost hezkd, mluvi docela vybrané a pékné se oblék4. Ale spi
za penize nebo za ddrky s muzi, takZe je prostitutka, aspon
podle slovniku.

Zacala pracovat v roce 1940. To mi bylo sedm let a pfesté-
hovaly jsme se z Detroitu do New Orleans. Z nddraZi jsme jely
taxikem rovnou do nébl hotelu na St. Charles Avenue. V hale
se matka sezndmila s néjakym muZem z Tuscaloosy a dali si
spolu drink. Pfedstavila mé jako svou netef a tvrdila mu, Ze
mé veze k sestfe. Neustdle na mé mrkala a Septala mi, Ze jestli
ji neprozradim a po¢kdm na ni, koupi mi panenku. Noc jsem
strdvila sama v hale a zddlo se mi o nové panence. Rdno nds
matka zapsala do naseho vlastniho velkého pokoje s vysokymi
okny a malymi kulatymi mejdlicky, co vonéla po citronech.
Od toho pdna z Tuscaloosy dostala matka krabi¢ku potazenou
zelenym sametem a v ni perlovy ndhrdelnik.

»Josie, v tomhle mésté se budem mit moc dobfe,“ fekla mi.
Zrovna stéla pted zrcadlem, do ptl téla nahd, a obdivovala
nové perly.

Druhy den pfijel do hotelu snédy fidi¢ jménem Cokie. Mat-
ka dostala pozvdni na ndvstévu u nékoho daleZitého ve Fran-
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couzské ¢tvrti. Musela jsem se vykoupat a donutila mé vzit si
na sebe parddnf $aty. Dokonce mi do vlast uvdzala stuzku. Vy-
padala jsem nemoZné, ale matce jsem nic netfekla. Jen jsem se
usmivala a pfikyvovala jsem.

»lak, Josie, a bude§ hezky zticha. Doufala jsem, Ze pro mé
Willie posle, a nepotfebuju, abys to v§echno zvorala tou svoji
tvrdohlavosti. KdyZ se té nikdo nebude na nic ptét, tak ml¢.
A proboha svatyho, at té ani nenapadne si broukat. Je to stra-
Sidelny. Jestli budes hodnd, koupim ti néco moc hezkyho.“

»Jako panenku?“ zeptala jsem se a zadoufala, 7e ji trochu
osvEZim pamét.

»To vis, Ze jo, kocko, ty bys chtéla panenku?“ odvétila, do-
malovala si pusu rténkou a pak do vzduchu pied zrcadlem
poslala polibek.

S Cokiem jsem se hned skamarddila. Jezdil ve starém kou-
fové Sedivém taxiku. KdyzZ se ¢lovék podival zblizka, vidél na
dveftich pozlstatky ndpisu TAXI. Dal mi pdr karamelek z me-
lasy a burdkového mdsla a mrkl na mé, jako Ze ,,Dr7 se, holka.“
Cestou si piskal skvirou mezi zuby. Broukala jsem si s nim
a doufala, Ze mi melasa v karamelkdch tfeba vytdhne zub. To
byl nd§ druhy vecéer v New Orleans.

Zastavili jsme na Conti Street. ,,Co to je?“ zeptala jsem se
a natahovala krk, abych dohlédla na bledé¢ Zluty dim s ¢ernym
miiZovim na balkonech.

»10 je jeji dam,“ odtusil Cokie. ,,Willie Woodleyovy.

HJeji dim? Ale Willie je pfece muZské jméno,” namitla jsem.

»Nech toho, Josie. Willie je Zenské jméno. A ted bud’ tise!“
okfikla mé matka a pldcla mé po stehné. Uhladila si $aty a urov-
nala vlasy. ,Necekala bych, 7Ze budu tak nervézni, zamumlala.

»A pro¢ jsi nervézni?“ zajimalo mé.

Drapla mé za ruku a tdhla mé za sebou. Cokie se na pozdrav
dotkl $titku ¢epice. Usmdla jsem se a zamdvala na néj. Zdclona
v pfednim okné se pohnula a zakryla nejasnou postavu ozdfe-
nou jantarovym svétlem. Dvefe se oteviely, jesté neZ jsme
k nim dogsly.
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» 1y budes nejspis Louise,” Fekla Zena ve dvefich matce.

Byla to bruneta v sametovych vecernich Satech. Méla hezké
vlasy, ale nehty méla okousané a otfepené. Laciné Zeny mély
mizerné nehty. To jsem znala z Detroitu.

,,Cekd na tebe v salénku, Louise,* ozndmila bruneta.

Od piednich dvefi k dlouhému schodisti se tdhl cerveny
koberec a pokracoval i nahoru po schodech. Dam byl okdzaly
a kfiklavy, ndbytek ¢alounény tmavé zelenym brokdtem. Ze
stinidel tlumenych lamp visely ¢erné kiistily. Zdi vstupni haly
byly vyzdobené obrazy nahych Zen s riZovymi bradavkami.
Cigaretovy kouf se misil se zatuchlym pachem razové vody.
Progly jsme hlou¢kem slecen, které mé hladily po vlasech a ¥i-
kaly mi zlati¢cko a panenko. Vzpomindm, Ze jsem si fikala, Ze
jejich rty vypadaji, jako by je nékdo celé pomazal krvi. Vesly
jsme do ptfedniho sal6nku.

Ze vseho nejdfiv jsem uvidéla jeji ruku, Zilnatou a bledou,
piehozenou pies opéradlo ¢alounéného usdku. Jeji nehty, lesk-
le rudé jako zrnka grandtového jablka, by jedinym rychlym
pohybem probodly balének. Téméf kazdy prst zdobily trsy
zlata a diamantli. Matce se rozechvél dech.

PribliZila jsem se k té ruce, hledéla na ni a obchdzela kieslo
k oknu. Zpod naskrobené, na miru usité sukné vycuhovaly
¢erné podpatky. Ucitila jsem, jak mi stuzka ve vlasech klouze
dolt ke krku.

»Ahoj Louise.“

Ten hlas byl zastfeny a bylo zndt, Ze ma néco za sebou. Pla-
tinové blondaté vlasy méla Zena pevné stazené sponou s mo-
nogramem WW. Z koutkd o¢{ s linkami ¢ernymi jako uhel se
ji rozbihaly vrdsky. Rty méla Sarlatové, ale ne krvavé. Kdysi
byvala hezk4.

Chvili se na mé divala a pak kone¢né promluvila. ,Rekla
jsem ,Ahoj Louise.*“

»Ahoj Willie, hlesla matka. Dotdhla mé pied kieslo. ,,Wil-
lie, tohle je Josie.“

Usmidla jsem se a posklddala strupaté nohy do co nejhezc¢iho
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pukrlete. Ruka s ¢ervenymi nehty mé rychle odmdvla na po-
hovku naproti. Ndramky zab¥inkaly nelibozvu¢nou melodii.

»lak... ses vrdtila.“ Willie vytdhla z perletové tabatérky ci-
garetu a jemné ji otukala o vicko.

»UZ je to ddvno, Willie. Snad to pochopis.“

Willie ml¢ela. Hodiny na zdi swingovaly, tik tak. ,,Slusf ti
to,“ fekla Willie kone¢né a pofdd klepala cigaretou do taba-
térky.

»onazim se drZet,“ odtusila matka a opfela se na pohovce.

»DrZet se... jo. SlySela jsem, Ze jsi véera méla né&jakyho
zelendce z Tuscaloosy.

Matka ztuhla. ,, Tobé se to doneslo?«

Willie na ni ml¢ky hledéla.

»Nebyla to 74dnd levdrna, Willie,“ fekla matka s pohledem
uptenym do klina. ,,Byl to prosté milej chlap.“

»Milej chlap, co ti koupil ty perly, hdddm,“ poznamenala
Willie a tukdnf cigaretou o tabatérku zesilovalo.

Matka nevédomky zdvihla ruku ke krku a pfebirala perly.

»KSefty mi jdou dobfe,“ fekla Willie. ,,Chlapi si mysli, Ze
bude vdlka. Jestli je to pravda, vSichni si cht&ji naposledy uZit.
Klapalo by ndm to spolu, Louise, ale...“ Kyvla mym smérem.

»Ona je hodnd holka, Willie, a désné chytrd. Sama se naucila
Cist.

»Jd nemdm déti rdda,* odsekla a provrtdvala mé o¢ima.

Pokré¢ila jsem rameny. ,,J4 je taky dvakrdt nemusim.

Matka mé pofddné tipla do ruky. Citila jsem, jak kiiZe lupla.
Kousla jsem se do rtu a snazila sebou necuknout. Matku roz-
¢ilovalo, kdyZ jsem nafikala.

»Vainé?“ Willie na mé hledéla ddl. ,,Tak co délds... kdyz
nemds rdda déti?“

,No, chodim do $koly. Ctu si. Va¥im, uklizim a d&ldm mdmé
Martini.“ Usmdla jsem se na matku a promnula si ruku.

» Iy uklizi§ a déld§ Martini?“ Willie zdvihla $pi¢até obo¢i. Po
jejim Gsklebku najednou nebylo ani pamdtky. ,,M4$ nak¥ivo
masli. To jsi odjakZiva takhle hubend?“
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»Par let jsem byla nemocnd,“ vloZila se do toho matka rych-
le. ,,Josie je hrozné vynalézavd a —

»To vidim,“ odvétila Willie monoténné a ddl tukala ciga-
retou.

Prisunula jsem se bliz k matce. ,,Uplné& jsem p¥eskocila prvni
tf{du, zacala jsem a7 v druhé. Mdma zapomnéla, 7e uz mdm jit
do Skoly —“ Matka mé& dloubla palcem do kotniku. ,,Ale ani to
moc nevadilo. Ve skole fekla, 7e jsme se pristéhovaly, a jd
prosté zacala druhou tfidou.“

»1y jsi preskodila prvni tFidu?“ podivila se Willie.

»Ano prosim, a fekla bych, Ze mi nic neuteklo.“

»Z4dné ano prosim. A Fikej mi Willie. Rozumi§ mi?“ Popo-
sedla si. Zahlédla jsem vedle polstdfe na kiesle zasunuté néco,
co vypadalo jako paZba pistole.

»Ano, pani Willie,“ odpovédéla jsem.

»Ne pani Willie. Jen Willie.“

Civéla jsem na ni. ,No, Willie, j4 mdm zase rdda, kdyZ mi
fikaji Jo. A masle mé moc neberou.“ Vytdhla jsem si stuzku
z hustych hnédych vlast a sdhla po zapalovadi na stole.

»Ja nefikala, abys mi zapdlila,“ opdcila Willie.

»Ne, ale tfiapadesatkrdt jste klepla cigaretou... ted uZ &ty-
fiapadesdtkrdt, tak mé napadlo, 7Ze byste si tfeba chtéla zakou-
fit.*

Willie vzdychla. ,,Tak jo, Jo, zapal mi cigdro a nalej mi skot-
skou.“

»S ledem, nebo bez?“ zeptala jsem se.

Piekvapené oteviela pusu a pak ji zase zavtela. ,,Bez.“ Za-
pdlila jsem ji a ona si mé méfila pohledem.

»INo, Louise,“ Fekla Willie a nad hlavou se ji zakroutil dlou-
hy prouzek koufe, ,krdlovsky sis to v§echno polepila, co?*

Matka si povzdechla.

»Tady zGstat nemazes, s holkou urcité ne. Budes si muset
sehnat bydleni,“ pokracovala Willie.

»Jd ale nemdm penize,“ namitla matka.

»Rdno muzes ddt ty perly do zdstavy, budes mit néco do
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zaldtku. Na Dauphine Street je maly byt, pronajimal si ho
jeden mtj sdzka¥. JenZe minuly tyden se ten pitomec nechal
zastielit. Ted spi pod kytkama a ten byt uz potiebovat nebude.
Ndjem je zaplaceny aZ do konce mésice. Pak se poptdm a uvi-
dime.*

»Tak dobfe, Willie,“ fekla matka.

Podala jsem Willie sklenicku a zase si sedla. Zakopla jsem
pfitom stuzku pod pohovku.

Usrkla a pokyvala hlavou. ,,Namoudusi, Louise, sedmiletd
barmanka?“

Matka pokréila rameny.

To bylo pted deseti lety. Tu panenku mi nikdy nekoupila.
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DVA

Mysleli si, Ze jejich Sepot a hihfidni nesly$im. Poslouchala jsem
je deset let. Vzala jsem to pfes Conti k Chartres, pod pazi
knihu. Pobrukovala jsem si, coZ ty zvuky ptehluovalo. Kurti-
zdna, béhna, §lapka, kurva. VSechno to moc dobfe zndm. Dnes
uz se na ¢lovéka podivdm a odhadnu, které z téch slov pouZije.

»Nazddrek Josie,“ fikdvali s pousmdnim, po kterém pfisel
povzdych a nékdy zavrténi hlavou. Délali, jako by mé litovali,
ale jakmile jsem se vzddlila na deset krokd, zaslechla jsem jedno
z téch slov a s nim mat¢ino jméno. Bohaté Zeny predstiraly, Ze
je slovo kurva péli najazyku. Septaly ho se zdviZzenym obodim.
Hrély Sokované vyrazy, jako by se jim to slovo samotné vlou-
dilo do kalhotek a nakazilo je kapavkou. Nepotfebovala jsem
jejich soucit. Nebyla jsem jako matka. I ona byla stejné jen
polovina rovnice.

»Josie! Pockej na mé!“

Za chvili uz vedle mé Sel Frankie, jeden z lidi, ktefi Willie
informovali o v8em, co se déje. Sviidné se nade mé& naklonil.
»Kam ten spéch?“ zeptal se, olizl si prsty a uhladil si napomad-
dované vlasy.

»Musim do obchodu,* odvétila jsem. ,,Jdu pozdé.©
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»INO jo, co von by bez tebe starej Marlowe délal, co? Beztak
uz ho krmi§ IZickou, ne? Jsem slysel, Ze je skoro mrtvej.“

»INaopak, je tplné Zivy, Frankie. Jen je... v dichodu.“ Stfe-
lila jsem po ném pohledem.

,Helemese, ona ho brani. Ze ty s nim néco mas?

»Frankie!“ Hrozné pomysleni. Nejenze byl Charlie Marlo-
we stra$né stary, ale byl jako mtj strejda.

»Nebo jsi zabouchnutd do jeho synka, Ze jo? DéEI4S vodi na
mladyho, abys zdédila ten brloh s knihama, co ho mas tak
rdda?“ Se smichem do mé dloubl loktem.

Zastavila jsem se. ,Potfebuje§ néco, Frankie?“

Pobidl mé&, abych $la d4l, a ztisil hlas. ,,Vlastné jo. Mohla bys
vyfidit Willie, Ze jsem se doslech, Ze se sem chystd Cincinnati?“

Po zddech mi pfeb&hl mrdz. SnaZila jsem se udrZet pevny
krok. ,,Cincinnati?*

»Rekla bys ji to, Josie?*

,Uvidim ji aZ rdno, vidyt to vis,“ namitla jsem.

»Furt tam nechodi§ po setméni? Ty jsi teda mazand. No,
prosté ji vytid,, Ze se tu Cincinnati vobjevi. Bude ji to zajimat.“

»onad nezapomenu,“ odtusila jsem a natdhla k nému ruku
s rozevienou dlani.

»Ach jo, ty somracko jedna!“

»Z4dna somracko, jsem obchodnice,“ opravilajsem ho. ,,Jen
si vzpomeii, Willie nemd pt¥ekvapeni rdda.“

»Ne, to nemd,” ucedil a vrazil ruku do kapsy. ,,Co s téma
v§ema chechtdkama délds, Josie? Dyk by stacilo, kdybys zdvih-
la sukni.“

»Kdybych méla zdvihnout sukni, tak jen proto, abych vytdh-
la pistoli a nasypala ti to do hlavy.“

Do mych penéz Frankiemu nic nebylo. Chtéla jsem z New
Orleans pry¢. Potifebovala jsem penize na autobus a taky re-
zervu, ze které bych vyZila aspofi rok, abych se postavila na
vlastni nohy. V jedné knize o podnikdni, kterou jsem si pie-
Cetla v obchodé, psali, Ze je dobré mit nasetfeno aspoii na rok.
Jakmile budu mit penize, rozhodnu se, kam pojedu.
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»INo dobfe, dobfe, odvétil. ,,Dyk vi§, Ze té jen skddlim.“

»Co kdyby sis u mé v obchodé koupil knizku, Frankie?*

»Dyk vi§, Ze nerad ¢tu. Rek bych, Ze nikdo nemd ¢tenf rdd
jako ty. Co to m4s zase dneska pod pazi?“

»E. M. Forstera.“

»10 jsem nikdd neslySel.“ Vzal mé za ruku a upustil mi do
dlané nékolik minci. ,,Tumds, a nezapome ji to vzkdzat. Ne-
dostanu zaplacino, estli zapomenes.“

,»Vis, kdy prijede do mésta nebo kde se zasivd?“ zeptala jsem se.

»Ne. E§té ne. Jd jen vim, Ze uZ tu brzo bude.“ Frankie sebou
cukl a ohlédl se pfes rameno. ,, Tak zatim.“

P¥idrZela jsem si sukni a rychlym krokem zamitila ke knih-
kupectvi. Od té uddlosti uplynuly dva roky. Cincinnati se od
té doby ve Ctvrti neukdzal a nikomu nechybél. Tvrdil, Ze na
predmésti déld pro Carlose Marcella, kmotra neworleanské
mafie. Nikdo mu nevéfil, ale taky mu to nikdo nefekl do odi.
Cincinnati py$né nosil drahé obleky — obleky, které mu tak
docela nepadly. Rikalo se, 7e je ukradl mrtvym, které zabil pro
Carlose Marcella. Cokie tvrdil, Ze nosit oblek mrtvého chlapa
je zIé mojo.

Carlos Marcello vedl organizaci a vlastnil pozemky na kraji
mésta. Mezi mistnimi §ly Fedi, Ze Marcello do svych modcdla
nasadil aligdtory a zbavoval se tam mrtvol. Jeden postdk kdysi
Cokiemu vyprdvél, Ze vidél na hladiné plavat boty. Willie Car-
lose Marcella znala. Posilala holky do jeho motelu, kdyZ byla
v domé na Conti horkd ptida. Tam se matka sezndmila se Cin-
cinnatim.

Cincinnati pro ni mél slabost. Nosil ji drahé ddrky a tvrdil,
Ze vypadd docela jako Jane Russellovd z hollywoodskych ¢a-
sopisti. To by asi znamenalo, Ze taky vypaddm jako Jane Rus-
sellovd, ale moZnd spi§ bez make-upu, hezkych $atd a nacesa-
nych vlast. Obé jsme mély hnédé o¢i trochu daleko od sebe
a taky vysokd Cela, kstici tmavych vlast a rty, diky kterym jsme
potdd mély mali¢ko nevrly vyraz.

Matka byla do Cincinnatiho bldzen, jednou dokonce fekla,
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Ze jsou do sebe zamilovani. Nékdy byla tak hloupd, aZ mi bylo
trapné. Stadilo, Ze se tahd s gaunerem jako Cincinnati, a je$té
aby do néj byla zamilovand? K pldci. Willie ho nendvidéla. J4
jim opovrhovala.

Pfebéhla jsem tzkou ulicku kousek od klenotnictvi a vyhnu-
la se muzi, ktery mo¢il na zed'. E. M. Forsterem jsem rozehnala
pach plesnivého dubového dfeva a rychle pfekrocila mokré
dlazebni kostky. Jestli Ctvrt takhle ohavné& smrdgla, kdy? bylo
chladno, na jafe bude pachnout jesté vic a v 1été bude puch ne-
snesitelny. Prosla jsem Toulouse Street k Royal Street a za-
slechla Slepého Otise, jak zpivd blues, podupdvd si nohou
a tupym p¥iborovym noZem pfiejizdi po ocelovych strundch.

Majitelé barti a restauraci lezli po Staflich a zdobili dvefe
a okna na vecerni oslavy. O pilnoci kone¢né ptijde rok 1950.
Ulicemi se nesl vzruseny $um. Lidé se nemohli do¢kat, a7 tohle
desetileti i s celou vdlkou budou mit za sebou. Cestu mi zk¥iZil
parek milenct, pospichali na taxik, a kousek ddl stdl o zed
opteny drobny muZik v otrhaném obleceni a pofdd dokola
zpival ,aleluja®“.

Kdy?z byl Cincinnati naposledy ve mésté, opil se a matku zbil.
Willie vykopla dvefe pokoje a vystfelila po ném, kulka mu
Skrdbla nohu. Zavezla jsem Cokieho taxikem matku do ne-
mocnice. KdyZ Cincinnati vystfizlivél, mél jesté Zaludek na to,
aby tam za nf p¥isel. Chrstla jsem na né&j horké kafe a pohrozila
mu, Ze zavoldm policii. Odkulhal z mésta pry¢, ale nechal za
sebou slib, Ze se vrati.

»Jen pockej,“ zaSeptal a olizl si zuby. ,,Jd t&€ dostanu, Josie
Morainova.

Otfdsla jsem se.

»Hej, Motorovy mésto.*

Otocila jsem se za hlasem. Na druhé strané ulice sedél na
své motorce Jesse Thierry a koukal na mé. Moc toho nena-
mluvil a misto Fed ¢asto jen kyvl hlavou nebo se usmdl. Nékdy
jsem méla pocit, Ze mé sleduje, coZ bylo absurdni, protoZe Jesse
Thierry by se o nikoho jako jd nezajimal. A byl mozn4 tichy,
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ale jeho zevnéjSek doslova kficel. Byl pohledny a vypadal drs-
né, coz mé vidycky trochu zneklidiiovalo. Ostatni ovSem ne.
Turisté se po ném ohliZeli a neustdle se za nim tdhly holky.

»Nepottebujes svézt?“ zeptal se mé. Zavrtéla jsem hlavou.

»Ja bych chtéla, Jesse!*“ ozvala se blondynka vedle ng;.

Ignoroval ji. ,,Ur¢ité, Jo?*

,Urc¢ité. Diky, Jesse.“

Ptikyvl, nakopl motorku a odfréel pry¢, holky nechal stdt
na chodniku.

Zahnula jsem na Royal a hluk trochu zesldbl. Pfede mnou
se objevila tmavé modrd cedule se zlatym pismem. Visela na
tepané konzoli nade dvefmi a bylo na ni napsdno Marloweovo
knihkupectvi. Skrz vylohu bylo vidét Patricka za pultem. KdyZ
jsem vesla, nad hlavou mi zacinkal zvonek a obklopila mé
uklidfiujici viiné papiru a prachu.

»Jak mu dneska je?“ zeptala jsem se.

,M4d dobry den. Pamatuje si moje jméno. Rekl bych, Ze si
dokonce na chvilku vzpomnél, Ze jsem jeho syn,“ odpovédél
Patrick a opfel se na své oblibené zidli za pultem.

»Bdjecné!“ Myslela jsem to vdzné. Byly dny, kdy pan Mar-
lowe Patricka nepozndval. Nékdy mu naddval, a dokonce po
ném hdzel véci. To byly zIé dny.

»Byl tady tviij kimos Cokie,* informoval mé Patrick. ,,Tohle
ti posild.“ Posunul ke mné ptes pult sloZeny kousek papiru.

Rozlozila jsem ho.

CINCYNATTY.

Poznala jsem Cokieho roztfeseny rukopis.

»Necetl jsem to, ale fekl bych, Ze mysli Cincinnati,* odtusil
Patrick.

»Tlak ty jsi to necetl, jo?“ Patrickovi bylo neddvno jednadva-
cet, ale potdd provokoval jako kluci, co o ptestdvkach tahaji
holky za copy.

Usmidl se. ,,Nevi, jak se to piSe. On jede do Cincinnati?“
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»Mmm... nejspis jo. Schoval jsi mi noviny?*

Ukdzal na vytisk Times-Picayune, peclivé sloZeny na mé
zidli.

»Diky. Za chvili si je pfectu,” Fekla jsem mu.

»Poslechni, Jo, Picayune jsou désnd nuda. Schvdlné vyne-
chévaji zpravy ze Ctvrti a...«

Patrickav hlas se vytratil, jak jsem prochdzela mezi vysokymi
regdly plnymi knih k schodisti schovanému vzadu za krdmem.
Bydlela jsem ve vlastnim byté od jedendcti let. Nejdfiv to vlast-
né ani nebyl byt, jen mali¢kd kanceldf a vedle ni koupelna.
Zacala jsem v knihkupectvi pfespdvat, kdyZ mi bylo deset
a matce zacaly jeji stavy, kdy mé bezdivodné tloukla destni-
kem. Rychle jsem zjistila, Ze je nejspokojenéjsi, kdyZ mé nemd
na ocich. A tak jsem se tésné pred zavirackou schovala v knih-
kupectvi a spala pod velkym stolem v kanceldfi.

V den svych jedendctych narozenin jsem se zase odpliZila po
schodech nahoru, kdyZ bylo zavieno. Kanceldf né¢kdo celou
pfedélal. Okna i zdi byly umyté. Stlil tam potdd stdl, ale nékdo
vynosil v§echny bedny a misto nich dovnitf nast¢hoval postel,
maly prddelnik, a do kouta dokonce poli¢ky s knihami. Na
ty¢i nad otevienym oknem visely kvétované zdvésy a z ulice
dovnitt doléhala hudba. Na skobicce visel jediny kli¢. Do dvef{
nékdo dal zdmek a u postele stdla opfend baseballova pdlka.
Nikdy na to nepfisla fec. Prosté jsem zacala vyménou za byd-
leni pracovat u pana Marlowa v obchodé.

Odemkla jsem, vklouzla dovnitf a rychle za sebou zase za-
mkla. Klekla jsem si, pod posteli jsem z podlahy vytdhla prkno
a chvili §4trala, neZ jsem nahmatala krabici od doutnikd. Ho-
dila jsem dovnitf penize od Frankieho a vritila prkno na misto.
Vylezla jsem zpod postele a zatdhla zdvésy. Pak jsem rozbalila
vzkaz od Cokieho.

CINCYNATTY.
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»Za chvili jsem zpdtky,“ ohldsila jsem Patrickovi, kdyZ jsem
sesla dolt do krdmu.

»Ale no tak. Je silvestr,” namitl.

»VZdyt je teprve jedna.”

»Ale jd si potfebuju néco zatidit,“ opddil.

»Bude to jen chvilka,* fekla jsem a spé§né vysla ze dvefi.

Pfebéhla jsem ulici k Salovi. Willie byla u néj v restauraci
vdzend zdkaznice a on mé vidycky nechal si zavolat, kdyZ jsem
potfebovala. Willie byla vlastné vdZzend zdkaznice na spousté
mist a jeji vihody se nadtésti vztahovaly i na mé.

»Ahoj Mario,“ pozdravila jsem servirku a ukdzala na telefon
vzadu. Pfikyvla.

Zdvihla jsem sluchdtko a vytocila Hemlock 4673.

Dora zvedla telefon hned po prvnim zazvonéni a ohldsila se
fale$nym sipavym hlasem.

»Tady Josie. Potfebuju mluvit s Willie.“

»Nazdar cukrousi, Willie spi.“

Spi? Willie si na §lofiky nepotrpi. ,,Tak ji vzbud.

Dora odlozila sluchdtko. Slysela jsem slabnouci klapot jejich
podpatkl o prkennou podlahu, jak $la pro Willie. Podle toho,
jak ji boty pleskaly o paty, jsem poznala, Ze md na sobé ty pan-
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tofle s Cervenymi peticky, co si nechala poslat postou z New
Yorku od Fredericka z P4té avenue. Nakroutila jsem si $titiru
od sluchdtka na prst, ale sklouzla. Ruce se mi potily. Otfela
jsem si je do sukné.

»Knofliky a masle,“ prohldsila Willie, aniZ by se obtéZovala
s pozdravem.

,Coze?“

»Ia melodie, co sis broukala. To jsou ,Knofliky a masle‘.
Koukni, pottebuju chvilku klidu, nez se tu zase za¢nou otfdsat
zdi. Co je sakra tak daleZityho?“

»Cincinnati.

Ve sluchdtku bylo ticho. Zaslechla jsem cvaknuti a Skrtnuti
jejtho luxusniho zapalovace a pak dlouhy vydech, jak vyfoukla
kouft. ,,Kdo ti to rekl?*

»Frankie, odvétila jsem. ,,Vyc¢ihl si mé, kdyZ jsem od vds
odesla. Byla jsem na cesté do krdmu.

»Kdy md pfijet?“ chtéla védét Willie.

,Pry nevi, jen vi, Ze je na cesté a Ze uZ tu moznd je. Kde je
mdma?*“ zeptala jsem se.

»Nahofe. Od rdna se hihiid jako krédva,“ odtusila Willie.

»Myslis, Ze to vi?“

»Jisté Ze to vi. Tusila jsem, Ze se néco déje. Dora tvrdila, Ze ji
piedevéirem nékdo volal. Od ty doby se chovd jako husa.“ Sly-
Selajsem dlouhy vdech, pak pauzu a pak to ve sluchdtku trochu
zadustilo, jak Willie vyfoukla kouf nosnimi dirkami.

»Cokie to vi. Nechal mi vzkaz,“ fekla jsem.

»10 je dobfe. Cokie se md dneska vecer zastavit se zbozim
u pdr lidi. Bude mé& informovat. Jsi u Sala?

»Ano. Cokie povidal, Ze dneska vecer v Paddocku hraji Vé-
vodové dixielandu, tak jsem si fikala, Ze bych —

L,V 7ddnym pripadé. Nechci, aby t& ve Ctvrti nékdo vid&l,«
opéacila Willie.

»Ale Willie, je silvestr,” pfemlouvala jsem.

»10 je mi ukradeny. Zlstane§ doma. Zamd&end. Rozumi§?“
usadila mé.
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Zavdhala jsem. Pfemyslela jsem, jak daleko si mazu dovolit
zajit. ,,Cincinnati ted pry déld pro Carlose Marcella.

»tarej se o svy,“ odsekla Willie. ,,P¥ijd rdno.«

»Ja jen — mdm strach o mdmu,“ fekla jsem.

»M¢éla bys mit strach spi§ o sebe. Tvoje mdti je tupd $tétka.

Ve sluchdtku to cvaklo a bylo ticho.

POTRHANA KRIDLA
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»Promiil mi to,“ fekla jsem Patrickovi, kdyZ jsem se vrdtila do
obchodu.

»Vsechno dobry?“ zajimal se.

»Dobry, pro¢?«

»M4ds na krku rudé fleky. Na, tvoje milovand spoledenskd
rubrika dneska tplné pietékd.“ Hodil mi noviny, kdyZ jsem si
sedla vedle néj za pult. Zdvihl hlas a mluvil afektovanym no-
sovym ténem. ,,Sle¢na Blanche Fournetovd z Birminghamu
v Alabamé, toho ¢asu na zimni dovolené v New Orleans, byla
¢estnym hostem na slavnostnim obéd¢, ktery porddal jeji stryc
doktor George C. Fournet s choti. Stil byl ozdoben svétle
modrymi hortenziemi a vSichni mili hosté se nudili, aZ hrtiza.“

Rozesmila jsem se a pldcla ho novinami pfes rameno.

»Ne, vdazné, Jo. Ta tvoje posedlost pfedméstim a spoleden-
skou rubrikou je absurdni. Kdy ti kone¢né dojde, 7e ty Zenské
jsou jen stary snobsky rasple?

Zvonek zacinkal a do obchodu vesel vysoky pohledny muz
v obleku na miru.

»Bry odpoledne,“ pozdravil, usmdl se a kyvl na nds. ,,Japak
se tu mdte?“
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Meél jizansky ptizvuk, ale z New Orleans nebyl. Byl dohnéda
opéleny, takZe mu zuby v Sirokém Gsmévu oslnivé zdfily jako
Carymu Grantovi.

»Dobfe, dékujeme. Pfijel jste na svdtky navstivit New Or-
leans?“ zeptala jsem se.

,»10 je to na mné tak vidét?“ odtusil muz s ismévem.

»Prominte, jd jen —“

»Neomlouvejte se, mdte pravdu. PFijel jsem z Memphisu jen
na fotbalovy turnaj.“

»Hrajete?“ zajimal se Patrick a mé¥il si muZovu vysku a §i-
rokd ramena.

»Jo. Hraju za Vanderbiltovu univerzitu. Jezdivali jsme sem
s tymem rozdat si to s Tulanem. VZdycky jsem to tu mél rdd.
V New Orleans se ¢lovék snadno dostane do maléru, vyzkou-
Sel jsem si to na vlastni kdzi, to vdim poviddm.“ Védoucné mrkl
na Patricka. ,,Vy chodite na Tulane?* zeptal se.

»Jd zrovna skondil na Loyole,*“ odpovédél Patrick.

»A vy, krdsnd ddmo?“ podival se ten oslnivy muZ na mé.

Vysokd? Ano! chtélo se mi zakficet. Moc rdda bych $la na
vysokou. Misto toho jsem se usmdla a sklopila pohled.

»Jesté se nerozhodla,” ozval se Patrick. ,,Zndte ten typ, je
tak chytrd, Ze se o ni v§echny $koly perou.“

»Shdnite néco konkrétniho?“ zeptala jsem se, abych zménila
téma. Nenucené jsem poloZila dva prsty na pult. Bylo to zna-
mentf, takovd na$e hra. SnaZili jsme se uhodnout, jaky Zdnr kni-
hy bude zdkaznik chtit. Dvéma prsty jsem Patrickovi naznadila,
Ze sazim deseticent na to, Ze pan Memphis hledd néco histo-
rického. Patrick zatal levou pést. To znamenalo, Ze hdd4 néco
kolem sportu.

»A vite, 7e jo?“ ekl pdn z Memphisu a smekl klobouk. Jeho
¢erné vlasy se zaleskly v odpolednim slunci, jez sem proudilo
vylohou. ,Keatse.“

»Poezii?“ podivil se Patrick.

»Prekvapenej, co? No, nemél byste knihu soudit podle obalu.
I fotbalisti maji rddi bdsnicky,“ fekl.
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»damoziejmé Ze ano,“ fekla jsem jd. ,,Poezie je tamhle.

»Musim béZet,“ ozndmil Patrick. ,,Josie to s vdmi vy¥idi.
Keatse md rdda. Moc mé téSilo, pane.“

»Forrest Hearne,“ pfedstavil se dZentlmen a natdhl k Patric-
kovi ruku. ,,Taky mé moc tésilo.“

Zavedla jsem pana Hearna dozadu k vysokému regdlu s bds-
nickymi knihami.

»Keats se pry zamiloval do své sousedky,“ fekla jsem mu
pfes rameno.

»Ano, ale cetl jsem, Ze to byla bouflivd aféra,” odvétil a Ce-
kal, co jd na to. ,,Keats si pfdl, aby byly po jeho smrti v§echny
dopisy, které si vyménili, spdleny. TakZe pravdu se asi nikdy
nedozvime.

Zastavila jsem se u regdlu a zddy k panu Hearnovi rychle
prohleddvala podle abecedy sefazené knihy pod pismenem K.

»Tady je to, Keats.“ Obrdtila jsem se. Pan Hearne stdl dost
blizko a hledél na mé.

»Sle¢no... nezndme se odnékud?“ zeptal se vdZné. ,Néco mi
na vés pfipadd hrozné povédomé.“

Ucitila jsem, jak mi po zddech mezi lopatkami stékd kapka
potu. ,Nefekla bych. Nikdy jsem v Tennessee nebyla.“

»Ale jd byl v New Orleans mockrdt,” odvétil a utdhl si uzel
na hedvdbné kravaté.

»Asi mdm takovy ten oblicej, co kazdému p¥ipadd povédo-
my,“ odtusila jsem a poposla od néj i od policky ddl. ,,Kdybys-
te je$té néco potteboval, tak na mé houknéte.“

S pobrukovadnim jsem dosla zpdtky k pultu a védoma si jeho
pohledu jsem vklouzla mezi regdly. Odkud bych mohla zndt
byvalého fotbalistu z Tennessee, ktery hrdl za Vanderbiltovu
univerzitu, vypadd jako filmovd hvézda a md rdd poezii? Ale
ten jeho vyraz byl opravdovy, netvdfil se jako ti muZi s krvi
podlityma o¢ima a pusou plnou sladkych feéf, muZi, které jsem
potkdvala, kdyZ jsem chodila rdno k Willie uklizet. Nékdy,
kdyZ jsem ptisla pred Sestou, musela jsem sama odrdZet jejich
vypady. Vét§ina muzd nezlstdvala pfes noc. Willie vidycky
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fikala, Ze nenf Zddny hotel, pokud ovSem neni doty¢ny ocho-
ten pofddné zaplatit. Ne, vét§ina muZl s dsmévem odchdze-
la, jakmile si vy¥idila svoje. Ti, kte¥{ zastali aZ do rdna, méli
spoustu penéz, ale taky jim néco chybélo, jako by méli v dusi
diru tak velkou, Ze ji neslo zacelit. Dost ¢asto se stdvalo, Ze si
se mnou na odchodu chtéli popovidat. Ty rozhovory byly t&z-
kopddné, prosycené pocitem viny a zpravidla obsahovaly stan-
dardni vétu, jestli se odnékud nezndme. Ale pan Hearne se
zeptal upfimné, jako by si tim doopravdy ldmal hlavu.

Dosel zpdtky k pultu, v ruce dvé knihy.

»Ach, ano, to je moc dobrd volba,* fekla jsem a prohliZela
svazek Keatse, ktery si vybral.

»Pro Marion, to je moje Zena,“ vysvétlil mi.

»Aha, a taky David Copperfield.“

»len je pro mé. UZ ho mdm tak desetkrdt.”

Usmidla jsem se. ,,Mij nejoblibenéjsi Dickens. Fascinuje mé,
7e David Copperfield je zaloZeny na Dickensové vlastnim 7Zi-
voté, Ze nékdo vibec dokdze piekonat takové utrpent a chu-
dobu a nakonec dosdhnout $tésti.”

Rekla jsem piilis. Dival se na mé& tim pohledem. Nesndsela
jsem ho. ,Méla jsi to tézky, holka, co?“ fikal ten pohled. Pfi-
padala jsem si uboze.

Hearne promluvil tie. ,,Vim, jak to myslite. Sdim jsem mél
takovy copperfieldovsky détstvi.®

Zirala jsem na néj celd v Soku z toho, Ze tenhle kultivovany
muZ nékdy viibec mohl poznat chudobu nebo utrpeni. To se
vazné tak zménil? Mé piekvapeni nezlistalo bez pov§imnuti.

P¥ikyvl. ,Rozhodnuti, to ta utvdfeji nds$ osud.“ Aniz by knihu
oteviel, zadal z ni recitovat: ,,,Prokdzat, zda se co hrdina vlast-
ntho Zivotopisu projevim ji sim, nebo zda to misto zaujme
nékdo jiny,...*

Kyvla jsem hlavou a dopovédéla s nim: ,,,bude tdlohou téch-
to strdnek.“

Stéli jsme tam a navzdjem se neznali, ale dokonale jsme si ro-
zuméli. Na ulici zatroubilo auto a pfetrhlo nase upfené pohledy.
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Rychle jsem dopsala ucétenku a podala mu ji. ,Chcete je
zabalit?“

»Ne, to nebude tfeba.“ Z vnitfni kapsy saka vytdhl sponu
na penize. Mél ,,;saldtovou hlavku®, jak tomu fikala Willie. Ve
sponé bylo tolik bankovek, Ze z ni tréely na vSechny strany
jako kvét. KdyZ mi poddval padesdtidolarovku, v§imla jsem si
lesklych hodinek Lord Elgin.

»Omlouvdm se,“ vydechla jsem, ,,jd nebudu mit na vrdceni.“

»Moje chyba. Zapomnél jsem si v hotelu rozménit. MizZu
vdm ddt Sek?“

Seky jsme prijimali jen od zdkaznikd, kteki méli ucet. Od
réiznych neplatict ze Ctvrti jsme dostali spoustu 3ekd, které
byly k ni¢emu. Pfed pokladnou byla povésend cedule, kterd
zdkaznikim oznamovala, 7e bereme platby jen v hotovosti.
»Samoziejmé,“ fekla jsem mu. ,Sek bude stadit.«

Vdééné prikyvl a vytdhl Sekovou knizku a elegantni plnici
pero. Forrest Hearne byl ve vaté, to bylo jisté.

»A co v Memphisu viibec déldte?“ zeptala jsem se a snazila
se, aby to znélo nenucené.

»Jsem architekt a stavitel,“ fekl. Podepsal Sek a s tismévem
mi ho podal. ,,Stavim domy.“

Ptikyvla jsem.

Dosel ke dvefim a pofdd si mé pfitom zkoumavé prohli-
zZel. ,,Tak vdm dékuju za pomoc a za popoviddni. Jsem vdm
zavazan.“

»Bylo mi poté$enim.

»A hodné $tésti na vysoké, af uz si vyberete kteroukoli.”
Otevtel dvefe, ale pak se najednou zarazil. ,,Skoro bych zapo-
mnél — $tastny novy rok, fekl a nasadil si klobouk. ,,Bude
ohromne;j.“

,Stastny novy rok.“ Usmdla jsem se.

A pak byl pry¢.
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Sedéla jsem na posteli a zirala na sek.

Forrest L. Hearne, Jr.

73 East Parkway Avenue North, Memphis, Tennessee

Memphiskd komercni banka a zdloZna

Jako by se mi Septem vracela jeho slova. Rozhodnuti, to ta
utvdreji nds osud.

Dosla jsem ke stolu a vytdhla ze skryse Zluty list papiru. Za-
¢ala jsem si ten seznam psdt ve tfindcti a prvni na ném byl Tom
Moraine, novindf, ktery kdysi pfiSel k ndm do knihkupectvi.
Jednou, kdyZ jsem byla na Willie nastvand, jsem ji fekla, 7Ze
jsem nasla svého otce a Ze se odstéhuju. Willie se rozesmala.
Rekla mi, Ze se m{jj tita nejmenuje Moraine. Tak se jen jme-
noval jeden hazardni hrd¢, co s nim matka v sedmndcti utekla.
Manzelskd idylka vydrzZela celé t¥i mésice a pak se matka vrd-
tila. Prstynek i jméno si nechala.

Willie tvrdila, Ze otcové se pfecetiuji a Ze miij otec miZe byt
kdokoli, nejspis néjaky divny zoufalec s filckama v kalhotdch,
co ze vieho nejradsi nosi kravaty na gumicce. Rikala mi, at to
pustim z hlavy. JenZe jd to z hlavy nepustila. Neslo to. A tak
jsem tu hru hrdla ddl a léta jsem na seznam pripisovala dalsi
jména a pfedstavovala si, Ze polovina ze mé je aspoti trochu
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pofddnd, Ze nejsem tiplnd nula. A divny je dost relativni pojem.
Koneckoncii, co je divnéjsi, chlap, ktery md rdd kravaty na
gumicce, nebo holka, co v Supliku schovdvd dlouhy seznam
vysnénych otcli?

Cerveny neonovy népis naproti u Sala zablikal a zabzucel
a mé zdvésy a deska stolu se rizové rozsvitily. Hluk zvendi
zesiloval, jak se bliZila ptlnoc. Za chvili ptijde rok 1950 a s nim
ptislib nového desetileti. Na seznam jsem dopsala jméno For-
rest L. Hearne, Jr. a téch pdr véci, co jsem o ném védéla. Od-
hadla jsem, Ze je mu tak kolem étyficeti.

Fotbalista. Z Memphisu. Architekt. Md rdd Dickense a Keat-
se, poznamenala jsem si.

Keatse... rozhodné nepatfil mezi primérné turisty.

Ptal se mé na vysokou. Stfedni $kolu jsem dodélala loni
v Cervnu, ale vysokou jsem hezky zabalila a v duchu uklidila
na pudu, abych na ni chvili nemusela myslet. Uz stfedni byla
dost t€zk4, ale ne kvtili uéeni. To pro mé byla hracka. Neustdle
se snaZit byt neviditelnd, coz mé vycerpdvalo. KdyZ si mé lidi
v8imali, mluvili o mné. Jako kdyZ v osmé tiidé matka pfisla na
den otevienych dvefi. Pfila jen proto, Ze jedna z holek povi-
dala, Ze nds déjepisdf pan Devereaux je hezky a docela divoky.

Matka se objevila s diamantovymi ndu$nicemi a v krali¢im
koZichu a7 k zemi. Tvrdila o ném, Ze ,,spadl z ndkladdku“. Pod
nim byla Gplné nah4.

»Nebud tak upjatd, Josie. Neméla jsem cas. Nikdo si toho
nevs$imne,“ fekla mi. ,,A navic ta podsivka je sametové hladk4.
Tak, a kterej to je, ten dé&jepisdi?“ Byla ptiopild a dalo ji praci
koZich udrzet, aby se nerozhaloval. VSichni otcové civéli a je-
jich manZelky je chytaly za ruce a tahaly pry¢. Déti koukaly na
mé. Druhy den si pdr spoluzdkii $eptalo, Ze jejich mdmy Fikaji
mé matce ,,ta coura“. A jd si taky pfipadala nahd a $pinavd.

Déjepisdf ji nejspi$ nezaujal. Do $koly uZ nikdy nepfisla,
dokonce ani na slavnostni pfeddvdni diplomt ne. ,Aha, to bylo
dneska?“ fekla mi a u toho si pfed zrcadlem nalepovala na tvdf
fale$nou pihu. ,,Méli jste na sobé ty odporny cepice se stiap-
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cem?“ Zyrdtila hlavu a zasmdla se smichem, co jsem tak ne-
snadela. Zacal docela nevinné, ale pak se ji v hrdle pfiskrtil,
prosel nosem a ven se vypliZil jako zakddkdni. Osklivost z ni
Gplné prystila.

Willie na slavnostni pfeddvan{ pfisla. Dojela se svym ¢ernym
cadillacem az ke skole a zaparkovala na jednom z mist vyhra-
zenych pro vedeni. Dav se pfed ni rozestupoval, kdyZ krdcela
do posluchdrny. Sedla si az dopfedu. Na sobé méla drahé, na
miru $ité Saty a k nim dokonale ladici klobouk a rukavice a sa-
mozfejmé své typické Cerné bryle — které béhem celé slavnosti
nesundala. PfiSel taky Cokie, stdl vzadu s velkym pugétem,
tismév od ucha k uchu. Lidé si $eptali o jeho karamelové zbar-
vené kuzi, ale neposlouchala jsem. Cokie byl jediny muz, se
kterym jsem si ptipadala doopravdy v bezpedi.

Willie mi za maturitu dala nddherny stfibrny medailonek od
Tiffanyho. Byly na ném vyryté mé inicidly. ,,Nechdvej si na
svoje véci vyryt inicidly, Jo, a ony se k tobé vidycky vrdti,“
fekla mi. Ten medailonek byl nejdraZsi véc, co jsem méla,
anosilajsem ho dennodenné zastréeny za bltizou. Védéla jsem,
7e kdybych ho sundala, matka by mi ho mohla ukrdst nebo ho
prodat.

Na okraj vedle jména pana Hearna jsem napsala Ptal se na
vysokou a vratila jsem papir zpdtky do Supliku.

Z ulice pod oknem jsem zaslechla néjaky rozruch a pak
unisono hlasy:

LP&t... &tyi... thi... dva... jedna... STASTNY NOVY ROK!“

Klaksony troubily a lidi kficeli. T¥istilo se sklo a ozyvaly se
salvy smichu.

Vytédhla jsem zrcdtko a zacala si natdcet vlasy. Navinula jsem
pramen hustych vlast na prst, pfitiskla ho k hlavé a pfichytila
pinetkou. Silvestr byl jeden velky rumraj. O nic nepfichdzim,
fikala jsem si. Loni jeden obchodni cestujici z Atlanty pfed
holkami u Willie pfedvddél své bohatstvi tak, Ze v sal6nku pd-
lil dolarové bankovky. Holky vrkaly a dchaly, a7 nakonec
chytilo jedno z orientdlnich kfesel. Druhy den jsem musela
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ohofelé zbytky vytdhnout ven, byla jsem celd od sazi. Matka
se mi smala. Jeji zahotklost rok od roku rostla. Spatné snasela,
Ze stdrne, zvla$t mezi mladymi holkami u Willie. Pofdd vypa-
dala, Ze ji nenf ani tficet, a lhala o svém véku, ale uz nebyla
mezi nejoblibené;jsimi.

Dodélala jsem si hlavu a rozhodla se, Ze si budu chvili &st,
nez se veseli venku trochu utii. Vedle pobrukovani bylo ¢tenf
jedind v&c, kterd dokdzala piehlusit matku a Ctvre a umoznila
mi Zit Zivot mimo New Orleans. Dychtivé jsem se vrhala do
knih. Zivoty jejich postav byly o tolik zajimavéjsi nez osamély
tep toho mého.

KniZku jsem méla dole v krdmé. Odemkla jsem dvefe a bosd
av noéni kosili jsem potichu sesla dolt. Drzela jsem se ve stinu
mezi regély, aby mé z ulice nikdo nevidél. U7 jsem byla na dru-
hé strané mistnosti, kdy?Z jsem zaslechla zvuk. Trhla jsem sebou.
Neékdo zatlacil do dvefi. Najednou se ozvalo cvaknuti a zvonek
zacinkal. V obchodé nékdo byl.

Podivala jsem se pfes celou mistnost ke schodim a pfemys-
lela, jestli se mdm rozbéhnout do pokojiku pro pistoli. Posu-
nula jsem se ke strané a zarazila se. Kroky. BliZily se. Skréila
jsem se za regdl a zaslechla hluboky muzZsky smich. Hledala
jsem néco, ¢im bych se mohla brénit. Z police pfed sebou jsem
vytdhla velkou knihu.

»Vidifiime t&,“ posmival se mi hluboky hlas.

Srdce mi poskocilo. My? Cincinnati si s sebou nékoho pfi-
vedl. Pfede mnou se objevila nejasnd silueta. V3i silou jsem ji
mrstila svazek do obli¢eje a rozbéhla se ke schodam.

»Au! Josie, co délas?«

Byl to Patricktiv hlas. ,,Patricku?“ Zastavila jsem se a vykouk-
la za knihovnou.

»Kdo jinej by sem asi chodil?“ ucedil Patrick a mnul si tvaF.
»Ale trefila jsi mé pékné teda.“ Zpoza néj vystoupila druhd
postava.

»Co tu déldte?“ zeptala jsem se a poposla k nim. Ucitila jsem
pach bourbonu.
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»Pri8li jsme si pro knizku,* fekl Patrick.

»Od Jeana Cocteaua,“ dodal muz s hlubokym hlasem, za-
smdl se a ukdzal knihu. ,,Le Livre —

»Psst,“ okfikl ho Patrick. Jeho kamardd vydal cosi, co mohlo
byt zachichotdni.

,»Co jste zac?“ zeptala jsem se ho.

»Josie, tohle je James. Pracuje u Doubledaye.“

»V knihkupectvi? To nemdte dost svych knih?“ odsekla jsem.

~Tuhle ne.“ Prohlédl si mé. ,,P&kn4 kosile.“

»Je pozdé a jd musim brzo rdno do prédce,” fekla jsem a ukd-
zala ke dvefim.

» 1y pracuje$ na Novy rok? Viude je zaviino. Co délds?“ chtél
védét James.

»Je to rodinnej podnik,* odtusil Patrick. ,,Pojd’, ptjdem.

»Hlavné zamknéte,* zavolala jsem za nimi.

Patrick se obrdtil a doSel ke mné. , Ty si mysli§, Ze bych
nechal tdtovo knihkupectvi odemdceny? Josie, co to s tebou
je?“ poSeptal mi.

,Nic. Prekvapili jste mé&, to je viechno. Stastny novy rok.«

LStastny novy rok,* fekl Patrick a p&sti mé Zduchl do rame-
ne. Naklonil hlavu, podival se na mé a pak mé postr¢il na mis-
to, kam dopadalo svétlo z vylohy.

,»Co to délds?“ zarazila jsem se a pfitiskla si knihu na prsa.

»JO, vdZné by sis méla Cesat pé&Sinku na strané, a ne upro-
stied.

»CoZe?“ zalapala jsem po dechu.

Jeho kamardd se zasmal.

»Ale nic,“ fekl Patrick.
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SEST

V domé byl désny binec, jak jsem cekala. Uvdzala jsem si
zastéru a natdhla tlusté gumové rukavice, na kterych Willie
trvala. Popelniky v salénku pfetékaly nedopalky a stoly byly
zarovnané prizdnymi lahvemi. P¥ekrocila jsem ndusnici s fa-
lesnym diamantem v lepivé kaluZi rozlitého Sampariského a na
kvétinddi zahlédla viset st¥ibrnou botu s vysokym podpatkem.
Pdchlo to tu po shnilych jablkdch. Bude potieba vytfit podlahu
a vyklepat koberce. S odporem jsem si predstavila, v jakém
stavu jsou asi zdchody. Stastny novy rok. Zotvirala jsem okna
a pustila se do préce.

Zacala jsem v pokoji u Sweety. Bydlela u babicky a jen ma-
lokdy tu zGstdvala pfes noc. Sweety byla krdsnd, ze ¢tvrtiny
¢ernoska jako Cokie. Méla dlouhou stihlou §iji, havrani vlasy
a o¢i jako kolousek. Muzi ji milovali. Vydéldvala spoustu pe-
néz a byla zcela oddand Willie. Ale byla spi§ samotdf a mimo
dtim se s ostatnimi Zenami nestykala. Vidycky jsem pfemysle-
la, co s vydélanymi penézi déld. Sweety mi jako jedind nechd-
vala dysko. Nékdy si brala povleceni domt a prala si ho sama.

Dora byla kyprd zrzka se $irokymi boky. Nosila jen zelenou.
Meéla v§echny myslitelné odstiny — nefritovou, matovou, lesni,
jablkovou, ale naprosto vSechno bylo zelené. Dora byla drsnd.
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Casto jsem ji nasla, jak hlasit& chrdpe v rozpadlé posteli, mezi
nohama pytlik od roztdtého ledu. Hrozné rdda spala a zaspala
by cokoli. Kazdou stfedu dopoledne ptichdzel doktor Sully
divky prohlédnout a Dora nékdy prospala i vySetfenti, tiplné
nahd, jen zelené pétové boa kolem krku.

Evangeline byla vysokd jen asi metr padesdt a vypadala jako
$kolacka. Hrdla si na nevinnou hol¢i¢ku, ale jinak byla zI4 jako
zmije. Byla napravend kleptomanka. Nikomu nevétila a spala
s kabelkou pfes rameno — dokonce chodila do postele i obutd.
Ale zakazniky neokrddala. Willie méla pravidla. Zadné krade-
ni, 7ddné drogy, ani ¢&islo zadarmo a 7Z4ddné libdn{ na pokoji.
KdyZ muz seSel dolti a mél na rtech stopy rténky, Willie holku
vyhodila. ,,Tohle neni Zddnej $majchlkabinet. Proddvdm tu
sex!“ k¥i¢ela na ni. Evangeline méla v pokoji vidycky nepotd-
dek. Dnes byly k prkenné podlaze v§ude ptilepené $pinavé ka-
pesni¢ky. Musela jsem je jeden po druhém odtrhnout.

»Sklapni a prestail si zpivat. Snazim se spat, holka!“ vyjela
na mé Evangeline.

Uhnula jsem pi¥ed stfevicem, ktery po mné hodila zpod deky.
Evangeline neméla rodinu. Rozhodné tedy neméla otce jako
Forrest Hearne. Vzdychla jsem, kdyZ jsem si na néj vzpomnéla.
Pfedpoklddal, Ze chodim na vysokou. A pro¢ taky ne? Nikdo
nefekl, Ze holka jako ji na vysokou nemuZe. Pak jsem se
rozesmdla. Kolik vysokoskolacek asi uklizi v bordelu?

»Rekla jsem SKLAPNI!“ zajecela Evangeline.

Dosla jsem chodbou k mat¢inu pokoji a jemné vzala za kli-
ku, tiSe, abych ji nevzbudila. Cokie kvili mné namazal panty.
Matka nendvidéla, kdyZ dvefe vrzaly. Potichu jsem vklouzla
do pokoje a s tismévem za sebou zaviela. Vonélo to tu po jejim
pudru Silk ‘n‘ Satin, ktery si koupila v Maison Blanche. Jeji
puncochy jako vidycky visely ptes zidli, ale ¢erny podvazkovy
pds tam nebyl. Nakoukla jsem do vysoké postele s Cervenym
baldachynem. Nebyla tam.

Dole zacinkal zvonek. Willie byla vzhtiru. Zvedla jsem kbe-
lik, vysla z pokoje a zamifila dold do kuchyné.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Potrhana kfidla.
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