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1.

Dneska bych Tě mohla potkat. Protože vypadám as-
poň trochu jako žena a líbím se sama sobě. Vzala jsem 
si šaty se žlutými proužky, které jsi na mně míval tak 
rád, a sandály s pásky posetými zlatými korálky. Do-
konce jsem si namalovala pusu, i když na rudou bych 
si netroufla a asi by mi ani neslušela. Vlasy mám roz-
vrkočené jako vždycky, říkejme tomu nedbalá elegan-
ce. Já bych si Tě všimla první. Neschovala bych se ale 
v davu ani za reklamním stojanem. Naopak bych Ti 
šla vstříc. Cítil bys můj pohled na své po létu jistě sně-
dé tváři, zbystřil bys a pak bys mě taky uviděl. Usmál 
by ses. Očima. Koutky úst by se Ti sotva pohnuly. Mě-
la jsem nejradši, když ses usmíval právě takhle. „Jsi 
to pořád ty?“ zeptal by ses, nebo bych jako první pro-
mluvila já? Kdoví. 

Dneska bych Tě mohla potkat, protože zářím, a ta-
kovou sis mě vždycky přál. A není to jen těmi šaty se 
žlutými proužky. Na přicházející podzim jsem příliš 
vyletněná. Vítr mi každou chvíli vpluje pod sukni a na 
holých lýtkách vyraší hrbolky husí kůže. Možná z toho 
budu mít zánět močáku. Jenže já potřebuju mít ještě 
chvíli pocit, že léto, alespoň to babí, neskončilo. Že ji-
řiny u babičky na zahradě budou kvést věčně a žíha-
ná jablka na stromě se stačí zbarvit dočervena, proto-
že sluneční paprsky nejsou jen pomíjivé pozlátko, ale 
dokážou zahřát. 
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Dnešek je můj nejoblíbenější pracovní den roku. Každé 
září si přes šaty navléknu firemní tričko, skládáme ty 
největší knižní trháky do banánovek, naskočíme do do-
dávky a míříme na veletrh. U stánku sfouknu ze hřbetů 
prach, přejíždím prstem po obálkách a jednu po druhé 
vyskládám fotogenicky na pultík pod širým nebem ve 
stínu kaštanů spolu s přáním šťastné cesty do nějaké 
krásné, starožitné, dubové knihovny. Pak se jen cu-
lím na kolemjdoucí. Sem tam někdo zastaví, některou 
z knih prolistuje a korzuje dál.

Je jedna z posledních teplých slunečných sobot 
a lidé mají obvykle větší chuť na aperol spritz na za-
hrádce nebo zmrzlinu ve vaflovém kornoutu než na lite-
raturu. I komediant s bublifukem opodál je přitažlivější 
objekt zájmu. Vůbec mi to ale nevadí a culím se dál. Na 
komedianta nejvíc. Už celé čtyři hodiny, co jsem rozdala 
přes stovku úsměvů a prodala devět knih. Na hlavě má 
ošoupanou bekovku, šarmantní a udržovaný plnovous, 
balónové kalhoty s kšandami a ruce tučně potetované 
od opálených svalnatých ramen až k zápěstím. Občas 
po mně letmo mrkne, ale dělá, že má oči jenom pro ty 
svoje bubliny a diváky, z nichž snad něco kápne, když 
je tak hezky. Slunce dělá s našimi srdci divy. I já si proto 
dneska dovolím snít a bláhově si namlouvám, že život 
je stejně duhový jako mýdlové bubliny, a až mi skončí 
šichta, dostanu pozvání na aperol.

„Jak to jde?“ přisune se ke mně Linda. Pohltí mě 
známý oblak sladkého pivoňkového parfému a ciga-
retového kouře. Zase si dávala pauzičku. 
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„Klasika. Tři Pokorný, dvě Machový a tři Sexy,“ 
ušklíbnu se. Na mysli mám knižní vydání seriálu Sex 
ve městě, který pořád táhne i přesto, že od prvního dí-
lu uběhlo už čtvrt století. Osamělé třicátnice asi nikdy 
nevyhynou. 

Linda nehne ani brvou. Našemu žargonu rozumí 
a ostatně ví, že já si „nevrzla“, když použiju její slova, 
ani jednou už ani nepamatuju, natož třikrát. 

„Vedeš. Já zatím Pokoru jenom dvakrát, zato ale 
čtyři Vyskočilky,“ zazubí se. Věra Vyskočilová se taky 
jen tak nevypaří. Jak to jen dělá, že píše tak dlouho, co 
já jsem živá, vychází jí jedna kniha za druhou a po-
každé je vmžiku vyprodaná? Život je očividně bezedná 
studnice inspirace. Až na ten můj. 

„Jo, ta je teď v kurzu.“ 
„Dáš si kafe? Zaběhnu vedle do stánku,“ ptá se 

mě kolegyně, podle níž už nadešel čas na další siestu. 
„Ne, dík. Vezmu si něco pak, až se skočím vyčurat,“ 

odvětím. Dala bych si aperol, zatoužím v duchu. „Hele, 
už musím. Támhleten chlápek vypadá, že něco chce.“

„Vyskočilovou?“ 
„Nepochybně!“ uchechtnu se. 
Muž, co se právě objevil u mého pultu, vypadá ja-

ko ta pravá cílovka červené knihovny. Listuje knihou, 
na dálku ji nedokážu identifikovat.

„Dáte si?“ oslovím ho. Bože, ten aperol mi stoupl do 
hlavy, a to jsem zatím ani žádný nevypila. Vedoucí pro-
deje by mě příliš nepochválila. „Můžu vám nějak po-
moci?“ opravím se.
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Muž ke mně zmateně vzhlédne. Má ospalé, ale vře-
lé tmavé oči. 

„Jak moc?“ vypadne z něho prazvláštní češtinou. 
„Prosím?“ 
„How much?“ zakoktá a mně dojde, že půjde asi 

o turistu, který se předtím pokoušel česky zeptat, ko-
lik kniha stojí. Už podle jeho vzhledu mě mělo napad-
nout, že to bude cizinec. Na sobě má elegantní baloňák 
příhodný pro toto počasí a na hlavě dokonce klobouk. 
Čeští stařečkové se neoblékají, jako by právě vyšli od 
krejčího. 

„Čtyři sta devadesát devět,“ přečtu anglicky cenu 
na vnitřní straně obálky. 

„Sorry?“ zopakuje a skloní se ke mně. 
Nejsem si jistá, jestli mě špatně slyšel, nebo mi 

anglicky nerozuměl. U starších lidí člověk nikdy neví. 
Raději mu cifru ukážu napsanou černě na bílém. 

Přehrabuje se mezi neznámými bankovkami. 
„Euro ještě nemáme,“ omluvím se za Čechy, muž je 

ale příliš zabraný do úkolu najít správnou částku. V lu-
xusní kožené peněžence zahlédnu bankovky s Karlem 
i Komenským, to by bylo akorát. Do cizí šrajtofle se ale 
prsty nestrkají a kromě něj o moje knihy stejně nikdo 
jiný nejeví zájem, tak trpělivě vyčkávám. 

„Thank you,“ usměju se, když konečně zaplatí a má 
se k odchodu. Rázem mu ale přestanu věnovat pozor-
nost. 

V nose mě zašimrá bezstarostná svěžest a lehkost, 
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zároveň ale i smyslná tajuplnost, která vzbuzuje nespo-
čet otázek a nezkrotnou touhu po odpovědích. 

Tak přece jsi tady? Takhle přece voníš Ty! Zbystřím 
a roztěkaně se začnu rozhlížet na všechny strany. Ne-
cítím to jen v nose, ale přímo v srdci! dotknu se nevědom-
ky prsty hrudníku. Nikde Tě ale nevidím. Že bys mě 
spatřil první a radši se vytratil dřív, než si Tě všimnu?

Počkat, vždyť to musel být ten cizinec! Vybavím si, jak 
se ke mně nakláněl, když mi podával peníze. Teď už za 
sebou nechal jen voňavou stopu, která sice není vidět, 
ale dokáže zasáhnout víc než rozkvetlá růžová zahrada.

Nechám stánek stánkem a rozeběhnu se za mu-
žem. Pohybuje se pomalu a námořnicky modrý šos je-
ho kabátu se zavlní kousek přede mnou. 

„Anything wrong?“ ptá se zmateně, co se stalo, když 
ho doženu. 

„What perfume do you wear?“ vychrlím na něj, jak-
mile mě čichové buňky přesvědčí, že zdrojem podma-
nivé vůně je opravdu on.

„Scusi?“ tentokrát ho natolik vyvedu z míry, že udi-
veně odpoví italsky. 

No jasně, Ital! zajásám v duchu, když si uvědomím, 
na koho jsem to narazila. Italsky se domluvím poměr-
ně obstojně a rázem spustím, cože to nosí za krásný 
parfém. 

Ač se snažím mluvit jeho rodným jazykem, moje 
podivuhodná otázka ho poplete ještě víc. Už se chys-
tám, že to vzdám. Koneckonců, co to tady vyvádím? 
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Nechápu samu sebe stejně jako ten nebohý stařík. Re-
akce těla byla rychlejší než mozku. Muži v tu chvíli ale 
svitne. 

„Můj parfém?“ ujišťuje se italsky a já horlivě přiky-
vuju. „Tak to bohužel netuším,“ povzdychne si zoufale, 
že mě musí zklamat, když jsme si konečně porozuměli. 
„Mohl bych se ale zeptat své ženy. Koupila mi ho ona. 
To víte, já bych si sám žádný asi nepořídil. V obcho-
dech mají vždycky tolik lahviček a jak se v tom má 
člověk vyznat?“ rozvykládá se, jak bývá u starších lidí 
zvykem. Já ho ale netaktně přeruším, jestli náhodou 
nemá tužku a papír. 

Když z tašky vytáhne cestovní poznámkový blo-
ček, kde má úhledným rukopisem zapsané základní 
fráze pro přežití v České republice, pod větičku una 
birra, per favore s českým překladem „jedno pivo, pro-
sím“ spěšně naškrábu Beáta a svoje telefonní číslo, 
aby mi mohl dát vědět, pokud jméno osudného par-
fému vypátrá. 

„Beatrice!“ vykřikne a v tmavých očích mu nadšeně 
blýskne. Až v tu chvíli mi dojde, že si koupil náš výběr 
„toho nejlepšího“ z Alighierovy Božské komedie. Jako 
by Dante napsal něco, co není dobré. Ne každý čtenář 
dnešní doby má ale asi dostatek času nebo trpělivos-
ti na bichle. K čemu mu ale bude v češtině? Nestihnu se 
na to zeptat. Starý pán se omlouvá, že na něj jeho žena 
čeká u stánku s českým křišťálem a jistě hartusí, kde 
tak dlouho vězí, když už by se ráda posadila někde na 
sluníčku na kapučínko. 
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Vrátím se k pultu a najednou mě přepadne smu-
tek ze vší té krásy, kterou poslední teplé dny dokážou 
vykouzlit. Je to totiž krása, která bolí, protože se loučí. 
Rovnodennost je za dveřmi, a ať se nám to líbí, nebo 
ne, s ní i podzim. Cítím ho ve vzduchu. Listy na stro-
mech se na pohled stále ještě zelenají, jejich jemná, 
avšak těžší kořeněná vůně ale prozrazuje, že už ma-
jí něco odžito. Zhluboka se nadechnu. Bezstarostnost 
a lehkost se rozplynuly. Nejsi tu – a za momentální 
smutek nemůže jen odcházející léto. 

Vypařil se i mistr Bublifuk. Do bekovky se mu už 
asi dokutálelo dost drobných a možná i nějaká ta Něm-
cová a Jan Amos na pivo a večeři. Proč by je měl utrá-
cet za aperol? Anebo se přesunul do jiné části parku, 
kde kolem něj místo bláhové prodavačky knih krouží 
na inlajnech nějaká vysportovaná šťabajzna. 

Kouknu na hodinky. Uf, ještě dvě hodiny. Na tenhle 
den jsem se tak těšila, a teď se nemůžu dočkat, až bude 
po něm. Duhová bublina mých snů a fantazie praskla. 
Pohladím tvrdou obálku knihy. 

„To je ta nová Vyskočilová? Manželka říkala, že 
by si to chtěla přečíst,“ vytrhne mě z myšlenek muž-
ský hlas a pronikavé aroma citrusů. Muž chce asi vol-
bou parfému budit dojem, že je v pohodě a nad věcí. 
Obávám se však, že jde spíš o pouhou snahu než rea-
litu. Ani nejsilnější voňka nepromění veřejné toalety 
v salon krásy.

Nejsi to Ty. 
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2.

Dneska bych Tě nechtěla potkat. Slunce překonává sa-
mo sebe a září stejně jako předchozí dny, moje světlo 
ale zhaslo. Zlato, co se blýská za oknem, mi nijak ne-
pomáhá a paradoxně to dělá ještě horší. Představuju 
si, jak lidé s kelímkem latéčka ze Starbucks spěchají 
na schůzku, a i když jdou do práce, sluneční paprs-
ky jim malují úsměv na tváře. A já nechápu, že ži-
vot venku může být tak radostný a běžet si vesele dál, 
když ten můj se zastavil. Copak nemůže mít trošku 
empatie? Kéž by pršelo! Ocelové, zlověstně zamrače-
né nebe by bylo mnohem věrnějším odrazem mého 
vlastního světa.

Dneska Tě nepotkám, protože se odtud pravdě-
podobně vůbec nevyhrabu. Nejsem ani schopná vstát 
z postele a udělat si doma kafe z kávovaru, natož abych 
se culila na baristu v kavárně, aby mi do bílé pěny 
cappuccina namaloval srdíčko. Jsem totiž „endo girl“ 
a měsíc co měsíc mě navštěvuje endometrióza. Přezdívá 
se jí „mysteriózní nemoc“ a ani v dnešní době se toho 
o ní spoustu ještě neví. Třeba proč se děložní sliznice 
rozhodne růst i jinde v těle než jen v děloze a proč sakra 
zrovna mně?! Každý případ je navíc úplně jiný, takže 
zatímco některé ženy ani nevědí, že endometriózu mají, 
já se svíjím v bolestech, jako právě teď. 

Endo je nelítostná jako Jack Rozparovač, který 
tím nejostřejším nožem vyřezává z podbřišku orgány. 
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Jeden po druhém, pomalu, dlouze, zaživa… Choulím 
se v povlečení s modrými puntíky stočená do klubíč-
ka jako zraněné zvíře v noře. Necítím ale teplo a pocit 
bezpečí, jen bolest, bolest a zase bolest. A takhle bys 
mě dneska viděl, kdyby tenkrát, kdybychom se…

Co bys udělal? Dřív jsi mě pohladil něžně po vla-
sech a přinesl ohřívací lahev na břicho. Na tváři se Ti 
zračila starost, já z ní ale vyčetla i výčitku, proč život 
trestá zrovna nás? Jsem vlastně ráda, že tu teď nejsi. 
Zasloužíš si někoho lepšího. S dlouhými rovnými vlasy 
obarvenými na jahodovou blond, v košilových šatech. 
Představuju si, že nějak takhle vypadají interiérové de-
signérky, co rády fotografují. Aspoň to mi o Agátě řekla 
tehdy máma, když mi oznámila, že ses nakonec přece 
jen oženil. Chtěla bych vidět, jak Tě vyfotila. Jestli za-
chytila Tvůj neviditelný úsměv, nebo jí přijdeš k zulí-
bání, když se směješ na celé kolo?

Jsem ráda, že tu teď nejsi a nevidíš mě zoufalou, 
zranitelnou, skuhrající nad svým životem, protože já 
si ho takhle taky nevysnila. 

Možná nás to na začátku k sobě táhlo, protože 
jsme spolu strávili tolik času jako děti v blaženém, bez-
starostném věku. Hráli jsme si s tvými autíčky, zmrz-
lina nám kapala na vypraná bílá trička a nám to bylo 
úplně fuk. Pořád máš nejradši pistáciovou? Dneska už 
konečně chutná jako oříšky, my si ji ale dávali hlavně 
kvůli té lákavé, křiklavě zelené barvě. To jsme ještě na 
dětských ramínkách nenesli všechnu tíhu světa. Jenže 
to bylo dávno… Jako dospělí, jako manželé bychom si 
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ji ale přehazovali z jednoho na druhého, abychom sa-
mi sobě trochu ulevili. Proto se přece říká, že ve dvou 
se to lépe táhne, ne? Jenže jak dlouho to pak dokážeš 
opravdu nést, zvlášť když to není tvůj vlastní náklad?

Adelina slova „someone like you, I wish nothing but…“, 
respektive vyzvánění telefonu mě vytrhne z myšlenek. 
Nikoli z bolesti. Nechci s nikým mluvit. Jenže zaměst-
naný člověk se tomu v úterý dopoledne vyhne stěží. 
A moje stará známá Endo si nenechá domluvit, aby 
si pro svou srdečnou návštěvu vybrala jiný den. Třeba 
sobotu, aby mi zkazila celý víkend.

„Kde proboha vězíš? Vrbice tě zabije!“ vychrlí na 
mě Linda do telefonu místo pozdravu, když mi připo-
mene, co samozřejmě moc dobře vím, a sice že už jsem 
měla být dávno v práci. 

„Je mi hrozně,“ zmůžu se na odpověď. 
„Jenže tobě je, Beo, hrozně pořád!“ povzdychne 

si a nemusím jí vidět do tváře, abych věděla, že prá-
vě protočila panenky. Už i moje nejmilejší kolegyňka 
a po těch letech, co spolu sdílíme kancelář s výhledem 
na Vyšehrad, i kamarádka si myslí, že simuluju. Mladí, 
krásní zdraví lidé chápou jen těžko, že všichni na světě 
taky nejsou jen mladí, krásní a zdraví. Přestal bys mě 
časem chápat i Ty? Nořím se opět do své hlavy. 

„Beáto, posloucháš mě?“ vrátí mě Linda zpátky na 
zem. „Co chceš jako dělat? Křest začíná za pár hodin 
a musíme toho ještě mrtě připravit. Nehodlám to dě-
lat sama a věř mi, že Vrbice taky ne.“
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Sakra! zakleju v duchu. 
Dneska už nejsem rozverná prodavačka v letních 

šatech, co na trhu prodává knížky a listuje si ve ver-
ších nebo pomrkává na komedianty, když kolem ne-
jde zrovna žádný zákazník. Měla bych být asertivní 
PR manažerka, co pochlebuje novinářům, aby napsali 
pochvalnou recenzi na výlevy každého pisálka, co je 
natolik přesvědčený o významnosti svého života, že 
by byla škoda, kdyby ho žil jenom on, a sdílí ho s ce-
lým světem. 

Dnešní křest je toho názorným příkladem. Jaká-
si Blanka Vašíčková z Chrudimi kopla do zadku své-
ho sebestředného manžela, který jí „nikdy nerozuměl“ 
a „nemiloval ji takovou, jaká je“. A tak si sbalila kufry 
a odjela si válet šunky na Bari. Kdo dneska nebyl na 
Bari, jako by nebyl. Tam si nabrnkla zazobaného Ta-
liána, co naplat že nad hrobem, aspoň bude dřív dědit, 
a začala své známé na sociálních sítích spamovat vy-
filtrovanými fotkami průzračného moře a opulentních 
kopečků gelata s komentáři typu: život je jako zmrzli-
na, užij si ho, než se rozpustí. 

Mé šéfové Vrbické to naneštěstí přišlo geniální: 
„Víte, kolik žen se s ní ztotožní a inspirují se od ní?“ 
Celý náš tým minimálně. Podvedená a následně roz-
vedená Vrbice, Linda věčně na mizině, Máša s dcer-
kou s autismem, Simča a její máma, které se vrátila 
rakovina, a já svíjející se v bolestech můžeme dosvěd-
čit, že život nechutná vždycky jako jahodová zmrzli-
na. Cílem práce v marketingu je ale dát lidem naději, 
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že může. Liší se akorát produkt, který to má zaručit. 
A tak se z postů na Facebooku proškrtaly neodpus-
titelné gramatické prohřešky, zachovaly se emotivní 
výkřiky typu „on je tak sladkej“ – těžko říct zda cor-
netto pistacchio, nebo ten fešák – a dneska večer onen 
návod na štěstí zalijeme proseccem. Při rozpačitém 
usrkávání ze skleniček se budeme modlit, ať se pro-
dají tisíce výtisků a autorka už do konce života nebude 
muset odlepit svůj opálený zadek z pláže.

„A sakra!“ zakleju do telefonu. 
„Líp bych to neřekla,“ souhlasí Linda. „Je mi to 

líto, zlato, ale seber se a brzy na viděnou v kanclu.“ 
Vysoukám se z pelechu. Místo čerstvého kafe do 

sebe hodím dva ibáče a zírám do šatní skříně, co bych 
mohla vyměnit za svoje kytičkované pyžamo. 

Adele už mě zase volá. 
Snad to není šéfová! polije mě studený pot. 
Tonička, bliká jméno na displeji. 
„Promiň, babi, ale teď to fakt nejde,“ řeknu nahlas 

telefonu, nikoli však do telefonu.
Nechám ho zvonit, babička mi jistě odpustí. Vždyť 

už mi u ní prošly daleko horší přešlapy, a odšoupu se 
do koupelny. Nevím, jak dnešek zvládnu, vyčistit si zu-
by ale snad ještě jo. 
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3.

Zvládla jsem to. Vždycky to nějak zvládnu a vždycky 
se divím, že se mi to vlastně povedlo. Buď za to může 
chemie, kterou se láduju horem dolem a na nohy by 
postavila i nebožtíka, nebo to, že jdu přes mrtvoly, nej-
častěji svoji vlastní. Pokaždé se zkrátka stane zázrak: 
nakonec vstanu, rozhrnu těžké závěsy, když to stihnu, 
kopnu do sebe kafe a snažím se vypadat naživu. Dnes-
ka je to ta samá písnička. 

„Sluší ti to,“ přivítá mě Máša ráno v práci. 
Jak mi to může slušet, když se sotva držím na nohou? 

mám sto chutí zařvat. 
„Díky,“ řeknu namísto toho. 
Vždyť přesně o to mi koneckonců jde, ne? 
Endo je škodolibá a závistivá společnice, co dru-

hým ženám nepřeje nic dobrého. Taky je ale ostat-
ním neviditelná, a tak se mi často daří předstírat, že je 
v mém životě všechno v cajku. Před tátou, mámou – 
když výjimečně projeví zájem –, šéfovou, Toničkou, 
i když ta mi na to skočí málokdy a radši jí v tyhle dny 
nevolám. Co Ty? Prohlédl bys mě? Občas se mi dařilo 
zatajit to i Tobě. V takových chvílích jsem neplakala 
nahlas, ale tiše plakalo moje srdce. Lidé, co spolu chtějí 
strávit zbytek života, by o sobě ale měli znát všechno, 
ne? Nebo aspoň to nejhorší, aby věděli, do čeho jdou.

„Jak to šlape, dámy? Vašíčková byla nadšená!“ 



24

vytrhne mě Vrbice z bloumání, když se k nám vřítí do 
kanceláře. 

Uplynulý večer se vydařil. Prosecco teklo proudem 
a na háček se chytily rovnou dvě novinářky. Obě rozve-
dené, vypadlo z nich, když jsem jim zdarma – proto na 
křest pravděpodobně vůbec přišly – dolévala třetí skle-
ničku. Blančina opálená tvář tak bude zářit na obál-
kách nejčtenějších tuzemských magazínů pro ženy.

„Mám tu pro vás další perličku,“ ukáže šéfová na 
sloupečky pečlivě vyskládaných svazků, které se tu přes 
noc objevily jako mávnutím kouzelného proutku. Na 
aromatu knihy právě přivezené z tiskárny jsme si už 
všechny vybudovaly závislost. Ať jde o jakoukoli slá-
taninu, obřadně ji otevřeme, zavřeme oči, zhluboka se 
nadechneme a vydechneme se slastným „aaa…“, jako 
bychom dělaly reklamu ne na literaturu, ale orosenou 
lahev koly vytaženou z lednice. Onen opojný chemický 
koktejl lepidla, papíru a inkoustu na nás působí jako 
droga, kterou nám vlévají do žil, abychom se nabudily 
a s chutí se pustily do práce. 

Ta nejnovější se jmenuje Esence života. Usměva-
vá blondýna ve sněhobílých háčkovaných šatech na 
obálce – autorka Romana Kopánková, dedukuju – se 
zavřenýma očima požitkářsky čichá uprostřed levan-
dulového pole k purpurovým květům.

Nikdy jsem Tvou manželku neviděla, takhle si ale 
představuju Agátu. Jako ztělesnění ženskosti, která 
mně chybí. V takových šatech bych se svojí hranatou 
chlapeckou postavou, veslařskými rameny, i když ze 
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sportovních výkonů je nemám, a skoro sto osmdesá-
ti čísly vypadala jako strašák do zelí. Zato ony působí 
něžně jako éterické víly, zároveň v sobě ale mají sílu 
koně a rodí jednoho potomka za druhým. 

S Lindou si vyměníme pohled, který nepotřebuje 
vysvětlivky. Co ale můžeme čekat jiného, když pracu-
jeme v nakladatelství literatury pro ženy? 

Otáčím stránkami s barevnými obrázky květin, 
až narazím na kapitolu s názvem „Jak mi aromatera-
pie změnila život“. Očividně půjde o další silný osobní 
příběh, a ty teď frčí. Tipuju, že zdejší Kopánková dřív 
makala v korporátu, upadla do těžkých depresí nebo 
bojovala s mentální anorexií – nejlépe obojí – a úplně 
vyhořela. Pak ale obrátila svůj žebříček hodnot vzhůru 
nohama, postavila samu sebe na první místo, škrobe-
ný kostýmek vyměnila za rozevláté šaty a s proutěným 
košíkem vyběhla do luk a hájů. 

Já byla venkovem odkojená. Už jako malá jsem 
s babičkou chodila za humny sbírat bezinky nebo heř-
mánek. „Před heřmánkem klekni a před bezem smek-
ni,“ učila mě. Jenže jsem asi netrefila dobu. Kdybych 
to dělala dneska, vydělávala bych těžký prachy jako 
Kopánková, která z nasbíraných kvítek míchá voňa-
vé olejíčky. Maže je pak ženám jako med kolem pusy 
spolu s radami, ať vyslyší volání srdce a jdou za svým 
snem. Jedině tak najdou štěstí a omládnou o deset let 
stejně jako ona. 

„To bude hit,“ ujede mi sarkasticky. 
„To doufám,“ chytí mě Vrbice za slovo. „Romana 
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pozítří přijde osobně probrat mediální strategii, tak ať 
jste do té doby ready, dámy!“ 

Z holek už se stačily stát nejlepší kámošky, řekneme 
si s Lindou pohledem beze slov.

„Udělal by mi někdo kafe?“ prohodí ještě jako ne-
vinnou řečnickou otázku. 

„Což znamená: jedna z vás mi hned teď udělá ka-
fe,“ přeloží s povzdychem Simča její slova, když šéfová 
zmizí ve své kanceláři. 

„Já to vezmu,“ chopím se úkolu. „Potřebuju si tro-
chu protáhnout nohy.“ 

„Bez cukru, s kapkou mandlovýho mlíka,“ houkne 
na mě přes rameno Máša, jako bychom to všechny ne-
znaly nazpaměť, a já se se smíchem přesunu ke kávovaru. 

Ve skutečnosti mě nebolí nohy, nedokážu se ale 
na tu blonďatou divu na obálce dál dívat. 

Potřebovala bych pauzu. Nejen na kafe. Pauzu od 
všech Agát, Vašíčkových a Kopánkových. Pauzu od ži-
vota. 

Od svého života! 

4.

„Zase máš bolení?“ zapípá esemeska od Lindy. 
Nejdřív ji ignoruju, pak ale pocítím nutkavou po-

třebu ji opravit. 
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„Moje bolení se jmenuje endometrióza,“ nadatlu-
ju dotčeně do telefonu. Za ty roky by si to už koneč-
ně mohla zapamatovat a nemít pořád dokola stejné 
hloupé otázky. 

Chudák Linda, nemyslí to zle. Když je mi ale bídně 
a bolest mi sžírá útroby i srdce – to jde ruku v ruce –, 
pocity frustrace a beznaděje se začnou valit ven. Jiní 
lidé mají za terč manžely, matky, svoje potomky ne-
bo psy a kočky. Já žiju sama, tak většinou dusím v so-
bě, že mě tenhle život v bolesti a samotě vůbec neba-
ví. Jakmile je ale někdo na ráně, nedokážu se udržet. 
Nedávno to schytal finanční poradce, který mi v dobré 
vůli chtěl po telefonu nabídnout výhodný spořicí účet, 
dneska v práci nebohá Romana Kopánková. 

Byla jsem na ni vskutku zvědavá. Někdy mám 
podezření, že ty dokonalé, těžko od sebe rozeznatel-
né ženy na fotografiích vytvořila AI a nemůžou být 
z masa a kostí. Její ruka, kterou mi podala na sezná-
mení, byla ale teplá a hebká a příjemně voněla. Nikoli 
však po levanduli. Připomínala mi spíš svěží, právě 
rozvinutý květ růžového lotosu, který právě zmáčely 
kapky vody. Věnovala mi zářivý úsměv a nabídla, ať 
jí říkám Mano. Jako správná píáristka bych se mě-
la chytit hozené rukavice a navázat mezi námi pro 
obě prospěšné pouto. Ve svém psychickém a fyzic-
kém rozpoložení jsem se jí ale div nevysmála do její 
bezchybné tváře. 

„Kdyby moje kniha dokázala pomoci jedné je-
diné ženě, má smysl,“ švitořila Kopánková zapáleně, 
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a tím mě rozzuřila ještě víc. Proč musí trpět spasitel-
ským komplexem a nestačí, že pomohla sama sobě? 
Její vlídný úsměv a projevy přátelství jsem si navíc 
vyložila tak, že ve mně vidí ztrápenou chudinku a tou 
jednou jedinou ženou, kterou může zachránit, bych 
mohla být já. Zvlášť když mi na rozloučenou podala 
malou lahvičku, abych mohla její zázračný elixír rov-
nou vyzkoušet.

Naneštěstí jsem sama doma a nemám se na co 
vymluvit. Endo mi bez ptaní naplánovala, jak strá-
vím dnešní večer. Sklenička po šichtě s kamarádkou 
to nebude. Linda na moji zprávu už neodpověděla. 
Buď neměla na moje fňukání náladu, nebo do ní už 
teď buší její nový šamstr. Sex jí nezávidím. Většinou 
mi přináší více bolesti než potěšení. Zato lidský dotek 
bych si nechala líbit. Máša sice na nějaké vysedává-
ní po barech může taky zapomenout a hned po prá-
ci spěchala vyzvednout od mámy svou malou dcerku, 
aspoň ale není sama. A tak ať chci, nebo ne, otevřu 
bibli božské Many. 

Aromaterapie využívá k péči o zdraví a krásu vonné 
látky, které blahodárně působí na tělo, mysl i psychiku, 
píše Kopánková na úvod. Rostlinné vůně nejsou jen well-
ness pomůcka, ale skutečná medicína, protože propojení 
s přírodou a našimi kořeny prospívá fyzickému i duševní-
mu zdraví. Ať už nás trápí chronické, či akutní potíže, vůně 
dokážou nastartovat ozdravné procesy v těle a jsou věrný-
mi pomocníky a průvodci na naší cestě k plnému zdraví. 

To jsou mi ale divy, ušklíbnu se. Babička mi vařívala 
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diviznový čaj při zahlenění, a když jsem se škrábla, ne-
bylo účinnější náplasti než z jitrocele. Některé bylinky 
opravdu voní moc hezky. Třeba pronikavou medovou 
mateřídoušku poznám ještě dřív, než spatřím na pro-
sluněné stráni fialový koberec. Tonička snítku přidá-
vala i do čočky nebo fazolačky, prý abychom po obědě 
neprděly. Ale že by vůně mohly pomoci při poruchách 
štítné žlázy, infekcích nebo zánětu močáku, se mi moc 
nezdá. Listuju rejstříkem neduhů. Přímo hořím zvě-
davostí, jaká kytka mě dovede ke spáse. Endometrióza 
ale na seznamu samozřejmě chybí. 

Různým jiným nemocem, cukrovce, alergiím a in-
tolerancím se obecně věnuje spousta pozornosti a je to 
samo sebou v pořádku. Dneska už se těžko najde člo-
věk, kterého by se nějakým způsobem nedotkla na-
příklad rakovina, a je hrozné sledovat, čím pacienti 
a jejich blízcí procházejí. Naše Simča z práce je toho 
názorným příkladem. Počet žen, které sužuje Endo, je 
ale trojnásobně větší než třeba počet mužů s rakovinou 
prostaty. Do výzkumu prostaty jde přitom dvacetkrát 
více peněz. Vyléčit endometriózu se ještě nepodařilo, 
ale kdo ví, jestli by lék nebyl už dávno na světě, kdyby 
takové bolesti sžíraly chlapy. Myslím, že některé zdra-
votní trable jsou prostě pořád tabu, zvlášť když jsou 
spojené se ženami a nedej bože s krvácením! 

„Na endometriózu se přece neumírá, ne?“ slýchám 
občas přemoudřelé komentáře. To je zaplať pánbůh 
pravda, často ale jen přežívám, než že bych opravdu 
žila. Podle světových statistik mě Endo okrádá o deset 
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produktivních hodin týdně, což dělá pět set dvacet ho-
din ročně, které bych mohla trávit sportem, klábosením 
s přáteli nebo třeba záchranou světa. Ani nechci vědět, 
kolik mě tahle sranda stojí. Můžu si za to ale očividně 
sama. Měla bych přece meditovat, cpát se hormony do 
konce života, jít pod kudlu nebo, jak radí Mana, na-
patlat si na břicho éterický olejíček. Vůně vám ale do-
kážou pomoci jen do té míry, do jaké pomáháte sama sobě, 
říká kniha, jako by mi s poučně zdviženým prstíkem 
promlouvala do duše sama terapeutka. 

Telefon opět zavibruje. 
Kdo by to mohl být? Linda má už jistě lepší zábavu 

než si textovat se zahořklou kolegyní a s Toničkou si 
jenom voláme. Její artróza si s esemeskami nerozumí. 

Na displeji zahlédnu neznámé číslo a cizí před-
volbu. Kde mají +39? Zvědavě sáhnu po mobilu. A pak 
mi to dojde. 

To musí být ten italský gentleman! Uběhl už skoro 
týden od chvíle, kdy jsme se potkali na veletrhu. Do-
čista se mi vykouřil z hlavy a s ním i jeho vůně. Oprav-
du je to ale on. 

„Cara Beatrice,“ čtu v italštině první řádky. „Omlou-
vám se, že se ozývám až nyní, a navíc v tuto pozdní hodi-
nu. Věřím však, že mladé krásné ženy nechodí spát se sle-
picemi jako my důchodci. Musel jsem ale zachytit moment 
prozření, kdy mě na chvíli opustila má přítelkyně skleróza, 
a vzpomněl jsem si na naše setkání a o co jste mě požáda-
la.“ Trochu se mi uleví, že nejsem jediná, koho sužuje 
nějaká „óza“. „Parfém se jmenuje Per LUI značky Grazia 
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dell’Elba. Moje drahá Camilla mi ho pořídila na ostrově 
Elba, kde jsme se poznali, a neuplyne rok, abychom se tam 
nevrátili. Jestli ji neznáte, můžeme vřele doporučit. Je tam 
božsky. My žijeme ve Florencii, která je nedaleko, a rádi 
Vás tu kdykoli uvítáme. Cordiali saluti, Tommaso,“ do-
čtu zprávu do konce. 

Na Elbě jsem nikdy nebyla, přemítám a v tu chví-
li mě osvítí. Neříkala jsem, že potřebuju pauzu? Vyskočit 
z křeččího kolečka, ve kterém se pořád dokola točí jen 
práce, bolest a strach z toho, jak kvůli Endo zvládnu 
práci. Mohla bych si třeba prodloužit léto, se kterým 
se teď tak nerada loučím. Co kdybych si tedy vyrazi-
la na Elbu? A je to jenom náhoda, že parfém, který mi 
Tě připomněl, se v překladu jmenuje zrovna Pro NĚJ? 

Jakmile se mi nápad zrodil v hlavě, nejde už za-
pudit. Na okamžik dokonce zapomenu i na tu pro-
klatou bolest. 

Grazia, převaluju sladce znějící slovo na jazyku 
jako sousto tiramisù a chtěla bych zjistit, jak taková 
„grácie“ v životě opravdu chutná.

5.

Vždycky mě mrzelo, že jsem po tátovi nezdědila je-
ho pomněnkové oči. Babička říkala, že za jeho mládí 
by za ně holky „šly světa kraj“. Třeba by to fungovalo 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Grácie z Elby. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


