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Jeden z mudrců mišny údajně řekl:

„Kéž vás pokrývá prach vašeho rabína.“

Věnováno mým učitelům a mentorům, kteří mi na mé cestě 

pomáhali a jejichž prach vděčně nesu.

Jsou to: Khushwant Singh, Girilal Jain, Robin W. Winks,  

Paul M. Kennedy, Samuel P. Huntington, Stanley Hoffmann,  

Robert O. Keohane, Joseph S. Nye Jr., James F. Hoge Jr.,  

Leslie H. Gelb, Richard M. Smith, Mark Whitaker,  

Jonathan Klein, Richard Plepler, Jeff Zucker.
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Buržoazní epocha se ode všech ostatních epoch odlišuje neustálými 

převraty ve výrobě, ustavičnými otřesy všech společenských vztahů, 

věčnou nejistotou a pohybem. Všechny pevné, zakořeněné vztahy se 

svým doprovodem starých ctihodných představ a názorů se rozklá-

dají, všechny nově utvořené zastarávají, dřív než mohou zkostnatět. 

Všechno pevné se rozplývá, všechno posvátné je znesvěcováno a lidé 

jsou nakonec donuceni podívat se na své životní postavení, na své vzá-

jemné vztahy střízlivýma očima.

— Karl Marx a Friedrich Engels, Komunistický manifest
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Úvod

Roje revolucí

Komik Robin Williams při kabaretiérských výstupech někdy mluvil 
i o politice. Ze všeho nejdřív divákům připomněl etymologii slova: 
vysvětlil jim, že slovo „politika“ je odvozené od latinského „poli“, což 
znamená „spousta“, a anglického „tics“ čili klíšťata, která sají krev.1 
Pokaždé to vyvolalo výbuch smíchu. Ve skutečnosti je však výraz 
„politika“ bohužel odvozen od starořeckého polités, což znamená ob-
čan, a polis, tedy obec či společenství. Aristotelova Politika, sepsaná 
ve 4. století př. n. l., pojednává o tom, jak vládnout různým druhům 
společenství, a probírá všechny složky politiky, jak je běžně známe 
dnes: povahu moci, typy politických zřízení, příčiny revolucí a tak 
dále. Politika patří k oněm několika málo lidským aktivitám, které 
se v průběhu tisíciletí až tak nezměnily. Její vnější podoby sice pro-
šly jistým posunem, ale základní zájmy zůstávají stejné: boj o moc 
a co s ní. V roce 64 př. n. l. se slavný římský řečník Cicero ucházel 
o úřad konzula. Jeho mladší bratr se pro svého někdy neúměrně idea
listického sourozence rozhodl sepsat soubor praktických poučení, 
jakýsi návod, jak vyhrát volby. Mimo jiné ho vybízel slíbit komukoli 
cokoli, ukazovat se na veřejnosti obklopen nejoddanějšími stoupen-
ci a připomínat voličům sexuální skandály protivníka. Ačkoli už od 
té doby uplynuly dva tisíce let, dnešní političtí poradci inkasují ho-
rentní honoráře za stejné rady.

I přes tyto konstantní rysy získala politika v posledních stale-
tích ideologickou podobu, kterou by obyvatelé antického či středo-
věkého světa považovali za zvláštní. Na celém světě je charakterizo-
vána jako střet „levice“ a „pravice“ a tradičně se má za to, že prosté 
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přihlášení k levici či pravici – ať už v Brazílii, v USA, v Německu či 
v Indii – mnohé vypovídá o tom, jakou pozici dotyčný zastává: levi-
ce bude hájit silnější stát s vyšší hospodářskou regulací a přerozdě-
lováním, pravice zase volný trh s nižší mírou zásahů státu. Rozdíl 
mezi levicí a pravicí dlouhodobě ovládá světový politický terén, točí 
se kolem něho volby, veřejné diskuse i praktická rozhodnutí a pod-
něcuje i k násilnostem a revolucím. Avšak v poslední době se toto 
základní ideologické rozlišení začalo hroutit.

Vezměme si Donalda Trumpa a jeho prezidentskou kandidaturu 
v roce 2016. Trump představoval novinku oproti minulosti v mno-
ha ohledech: bizarními povahovými rysy, neznalostí zásad toho, jak 
řídit stát, i pohrdáním demokratickými normami. Hlavní odlišnost 
ale spočívala v tom, jak se vyhraňoval ideologicky. Američtí republi-
káni po desítky let prosazovali soubor idejí, který bylo možné ozna-
čit za „Reaganův recept“. Ronald Reagan si mezi republikány získal 
nesmírnou popularitu tím, že hájil omezení státu, nízké daně, roz-
počtové škrty, silnou armádu a podporu demokracie v zahraničí. 
Zároveň kandidoval s programem, který byl sociálně konzervativ-
ní – podporoval například zákaz interrupcí –, avšak tyto body ne-
zdůrazňoval, zvláště po svém zvolení ne. Svým stoupencům, a bylo 
jich mnoho, se jevil jako optimistická a laskavá postava, která vzdává 
hold Americe volného trhu, obchodní otevřenosti a velkorysé imig-
rační politiky a chce její demokratický model šířit ve světě.

Trump většinu ingrediencí Reaganova receptu odmítl. Zčásti 
sice hájil shodné přístupy, například u nízkých daní a omezení in-
terrupcí, avšak převážně svůj čas a energii napřel k prosazení vý-
razně odlišného programu. Trumpovy hodinové proslovy při volební 
kampani bylo možné shrnout do čtyř vět: Číňani vám kradou továr-

ny, Mexičani vám kradou pracovní místa a muslimové se vás snaží 

zabít; já je všechny přemůžu a vrátím Americe její velikost. Ke slovu 
se tu hlásil nacionalismus, šovinismus, protekcionismus a izolacio
nismus. Trump se rozešel s mnoha základními prvky republikán-
ské ekonomické ortodoxie, například když se zapřisáhl, že nikdy ne
omezí federální sociální pojištění a program zdravotního pojištění 
Medicare, čímž zvrátil desítky let republikánského rozpočtového 
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konzervatismu. Odsoudil vojenské intervence Bushovy administra-
tivy v Afghánistánu a Iráku i geopolitický projekt šíření demokracie. 
Hrubě zkritizoval skoro všechny republikánské lídry z poslední do-
by – a všichni bývalí republikánští prezidenti a skoro všichni žijící 
kandidáti ho oplátkou odmítli podpořit.2 Vzdal sice navenek hold 
Reaganovu mýtu, ale v jádru byl naprosto jiný: rozhněvaný pesimi-
sta, přicházející s varováním, že Amerika spěje do záhuby, a slibu-
jící návrat do fiktivní minulosti.

Trump není na pravici jediný, kdo se rozešel s tradiční pravico-
vou ideologií. Naopak je součástí globálního trendu. Britská Konzer-
vativní strana se pod vedením Borise Johnsona nepokrytě přihlásila 
k politice štědrých výdajů. Johnson spolu s dalšími stoupenci brexi-
tu neuznával námitky konzervativních ekonomů, kteří varovali, že 
ztráta volného obchodu s Evropskou unií způsobí Británii těžkosti. 
Populistický maďarský premiér Viktor Orbán bez okolků kombi-
nuje rozsáhlé vládní projekty s útoky na přistěhovalce a menšiny. 
Pravicová premiérka Itálie Giorgia Meloniová tepe konzumerismus 
a tržní kapitalismus a buduje nové nacionalistické hnutí, založené 
na etnické, náboženské a kulturní identitě. A když se rozhlédneme 
mimo Evropu, předseda indické vlády Naréndra Módí sice podpořil 
hospodářský růst a reformu, ale současně se svou stranou horlivě 
uskutečňuje program hinduistického nacionalismu na úkor musli-
mů, křesťanů a dalších menšin. Brazilská pravicová strana, v jejímž 
čele stojí Jair Bolsonaro, si nepokrytě stanovila za cíl vrátit zemi ke 
křesťanské minulosti, od které ji odtrhli kosmopolitní elity, levičá-
ci a menšiny. A vynořila se též levicová hnutí, která s pravicovými 
protějšky sdílejí pohrdání establishmentem a touhu rozložit stávají-
cí řád. Bernie Sanders v USA a Jeremy Corbyn v Británii se sice ne-
dostali k moci, nicméně levicoví populisté se ujali vlády v latinsko-
amerických zemích, kde dlouho dominovaly konzervativní strany, 
například v Chile, Kolumbii a Mexiku.

V závislosti na tom, ze které jsou země a zda se hlásí k pravici 
či levici, se programy populistů liší, avšak všechny – což je zásad-
ní – sdílejí pohrdlivý postoj k zásadám a postupům, jako je svoboda 
projevu, parlamentní procedury a nezávislost institucí. Základem 
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liberální demokracie nejsou výsledky, nýbrž procedury. Nehájíme 
ty či ony projevy, které nám vyhovují, nýbrž svobodu projevu vůbec. 
Neprosazujeme jediného kandidáta, nýbrž požadujeme spravedlivé 
a svobodné volby. Tvoříme zákony na základě dohody a kompromi-
su, ne vládním výnosem. Vlivem frustrací z procedur, v přesvědče-
ní o vlastních ctnostech a s odporem k protivníkům se však stále 
častěji vynořují politici odhodlaní zakázat údajné „špatné“ projevy, 
vládnout bez parlamentní dohody nebo přímo zmanipulovat demo-
kratický mechanismus. Účel světí prostředky. Tento nebezpečný 
antiliberalismus je sice zřetelnější na pravici, příklady ale najdeme 
na obou křídlech: klasickou ukázkou levicového antiliberálního po-
pulisty je Andrés Manuel López Obrador v Mexiku.

Britský premiér Tony Blair v roce 2006 správně předpověděl, že 
ve 21. století se začínají stírat „tradiční linie levice–pravice“ a nej-
větší propast naopak zeje mezi „otevřeností a uzavřeností“.3 Na jed-
né straně předělu stojí všichni, kdo vítají trhy, mezinárodní obchod, 
imigraci, rozmanitost a otevřený, volný rozvoj technologií; na druhé 
ti, kdo na tyto síly hledí s podezřením a chtějí je zpomalit, uzavřít do 
pevných hranic nebo zcela potlačit. S rozdílem mezi tradiční levicí 
a pravicí se tento nový předěl nekryje. Jedním z příznaků revoluční 
éry je, že se politika přeskupuje do nových vzorců.

Počátky revolucí

Stáli jsme se Stevem Bannonem na Campo de’ Fiori, jednom z nej-
starších římských náměstí, a on mi nadšeně ukazoval sochu upro-
střed prostranství. Psal se červen 2018 a Bannon Itálii navštívil, aby 
vyjádřil podporu koalici dvou podstatně odlišných populistických 
stran, které krátce předtím ve volbách společně získaly přes polovi-
nu hlasů. Zpráva, s níž přijížděl, zněla, že podle kritérií tradičního 
politického spektra si jsou sice vzdálené, avšak v novém politickém 
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terénu patří k sobě, jelikož obě prosazují „uzavřené“ postoje k mezi-
národnímu obchodu, imigraci a Evropské unii a stavějí se proti etab-
lovaným levicovým a pravicovým stranám, které v Itálii dominovaly 
po desítky let a podporovaly tržní reformy, volný obchod, evropskou 
integraci a multikulturalismus. Bannon je barvitá, značně emocio-
nální a kontroverzní figura; ve funkci hlavního stratéga Trumpova 
Bílého domu vydržel jen několik měsíců. Jeho hvězda dávno zašla, 
na praktickou politiku nikdy neměl výraznější vliv a rozhodně není 
vzorem bezchybného charakteru, nicméně zajímavě chápe povahu 
populismu, který kolotá světem. Zástupy pouličních prodavačů se 
vším možným od olivového oleje po potištěná trička přehlížel a místo 
toho spustil chválu na temnou zadumanou postavu ve splývavém há-
bitu s kápí, která jí zakrývala skoro celou tvář. Šlo o pomník Giorda-
na Bruna, mnicha a filozofa, který byl léta Páně 1600 přesně na tom 
místě upálen. Bannon se o Bruna zajímal do té míry, že o něm před 
lety natočil dokumentární film (který se ale nikdy veřejně nepromítal).

Bannon Bruna uctívá jakožto vzpurného radikála, který se ne-
pokrytě vzepřel dobovému establishmentu, katolické církvi. Bruno 
se odpoutal od hlavních církevních dogmat, neboť hlásal, že země 
neleží uprostřed vesmíru a svět je nekonečný. „Dneska každý vzývá 
Galilea, jenže ten odvolal,“ poukázal Bannon na slavného italského 
astronoma, který také učil, že se hvězdy netočí kolem Země. „Na 
hranici byl před pěti sty lety upálen Bruno,“ jenž odvolat odmítl. (Pa-
pežská inkvizice, pověřená potíráním svobodomyslnosti a kacířství, 
sídlila přímo u náměstí.)

Namítl jsem, že italský myslitel a jeho americký stoupenec se 
v jednom důležitém ohledu liší: Bruno byl progresivní. Vyvolal spor 
s konzervativci a tradicionalisty a hájil myšlenky, jež se měly stát 
bytostným jádrem osvícenství. To ale Bannon nepovažoval za pro-
blém. V Brunovi viděl odvážného volnomyšlenkáře, který se vze-
přel stávajícím mocenským strukturám – a i on sám je v podstatě 
revolucionář, který chce svrhnout establishment a útočí na něj ze 
všech stran. Obdivuje Lenina pro jeho revoluční taktiku. K Brunovi, 
jak přiznal, ho přilákalo přesvědčení, že v neklidných časech je jedi-
nou možností kategoricky neústupný radikalismus. „George Soros 
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nedávno prohlásil o italských volbách, že žijeme v revolučních ča-
sech,“ řekl Bannon. „To si myslím taky. Myslím si, že probíhá hlu-
boká restrukturalizace.“

Je zvláštní, že pro radikální, nenadálou a někdy i násilnou změ-
nu společnosti používáme výraz „revoluce“. V oblasti vědy, kde se ho 
užívalo nejdříve, znamená revoluce něco zcela jiného. Latinské revo-

lutio i anglické revolution původně označuje oběh, tedy stálý pohyb 
tělesa kolem pevné osy; často se tím míní pravidelná oběžná dráha 
planety nebo hvězdy. Vyvstává tu představa řádu, stability, ustálené 
konfigurace: jde o pohyb, kterým se objekt pokaždé vrací do původ-
ního místa. Země obíhá kolem Slunce spořádaně a předvídatelně. 
Druhým významem revoluce, jehož se začalo užívat záhy po prvním 
a dnes je zdaleka nejběžnější, je „prudká, radikální nebo naprostá 
změna“,4 „zásadní transformace“ nebo „převrat“, tedy pohyb, který 
lidi unáší daleko od původního místa. Vzorovou ukázkou užití slova 
„revoluce“ v tomto smyslu je Francouzská revoluce.

Proč má jedno slovo dva skoro protikladné významy? Anglic-
ké revolution je odvozeno od latinského slovesa revolvere, „odvalit 
zpět“ nebo „přetočit“. Z něho pochází nejen současné revolve, ale 
také „revolta“, jež pramení z představy „odvalení“ věrnosti králi či 
instituci. Možná mezi oběma významy panuje zvláštní afinita. Na-
stíněnou podvojnost nacházíme už na samém počátku v proslulém 
původním užití tohoto slova na poli vědy astronomem Mikulášem 
Koperníkem. V roce 1543 Koperník vydal pojednání O obězích nebes-

kých sfér, v němž výrazu užíval v prvním, vědeckém smyslu. I když 
však slova užíval v obvyklém významu, předkládal nauku, která ra-
dikálně proměnila naše chápání kosmu, neboť přesunula Zemi ze 
středu vesmíru na periferii. Tento převrat v astronomii i teologii 
je považován za „kopernikánskou revoluci“. Jeho teorie byla „revo-
luční“ v obou smyslech slova.

Naše doba je revoluční v běžném smyslu slova. Kamkoli se podí-
váte, vidíte dramatické, radikální změny. Mezinárodní systém, kte-
rý se zdál stabilní a snadno pochopitelný, se rychlým tempem mění 
pod tlakem vzmáhající se Číny a revanšistického Ruska. V jednotli-
vých zemích nacházíme naprostý rozvrat dosavadních politických 
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pořádků s tím, jak sílí vliv nových hnutí, jež smazávají tradiční rozdíl 
mezi levicí a pravicí. V ekonomice byl odvržen konsenzus ohledně 
svobodného trhu a volného obchodu, který vzešel z kolapsu komu-
nismu, a panuje hluboká nejistota ohledně toho, jak mají společnos-
ti a ekonomiky těmito nezmapovanými vodami proplout. V pozadí 
všeho stojí digitální revoluce a nástup umělé inteligence, čímž vzni-
ká nová a nesnadno uchopitelná realita.

Ve skutečnosti je však náš zdánlivě bezprecedentní dnešek též 
revolucí ve druhém smyslu slova, tedy nostalgickou touhou po ná-
vratu k místu, odkud jsme vyšli. Po radikálním postupu vpřed ná-
sleduje reakce a touha po zašlém zlatém věku, domněle prostinkém, 
stabilním a čistém. V dějinách nacházíme množství paralel: na úsvi-
tu éry střelného prachu šlechtici teskně toužili po ušlechtilém rytíř-
ství, luddité rozbíjeli stroje ve snaze zadržet postup industrializace 
a dnešní politikové hlásají rodinné hodnoty a slibují, že otočí běh 
času a vrátí svým zemím jejich velikost.

Moderní dějiny přinesly několik obecných a zásadních rozcho-
dů s minulostí. Někdy byly intelektuální – příkladem je osvícen-
ství –, jindy technické a ekonomické. Svět prošel tolika průmys-
lovými revolucemi, že jsme je museli očíslovat: první, druhá, třetí 
a nyní čtvrtá. Ještě více bylo revolucí politických a sociálních, a do-
chází k nim i dnes. Už mnoho desítek let obýváme svět, který dupl 
na plyn, provádí stále rychlejší technické i ekonomické změny a za-
žívá výkyvy pojmu identity i rychlé posuny v geopolitice. Studenou 
válku vystřídalo nové světové uspořádání, jež se ale začalo lámat jen 
několik desítek let po svém vzniku. Mnozí byli tempem a povahou 
těchto změn nadšeni, jiní nad nimi naříkají. Především je ale nut-
né chápat, jak moc byly fyzicky i psychologicky rušivé, jelikož tato 
éra zrychlování vyvolala též množství reakcí. Ty se musíme snažit 
pochopit a hledat na ně odpověď.

Zamysleme se nad větou z motta k této knize: „Všechno pevné 
se rozplývá, všechno posvátné je znesvěcováno a lidé jsou nakonec 
donuceni podívat se na své životní postavení, na své vzájemné vzta-
hy střízlivýma očima.“ Totéž by se dalo říct i dnes a mohl by to na-
psat pravicový intelektuál, který lituje rozvratu tradiční společnosti 
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a touží po návratu do jednodušších poměrů. Ve skutečnosti však 
byl text zveřejněn v roce 1848, v podobně revoluční době, kdy byl 
někdejší svět venkovského zemědělství rychle střídán světem prů-
myslu a politiku, kulturu, identitu i geopolitiku převracely vichřice 
strukturních změn. A nenapsali ho konzervativci, nýbrž Karl Marx 
a Friedrich Engels v Komunistickém manifestu. Marx brilantně po-
chopil nesmírně ničivé dopady kapitalismu a techniky a problémy, 
které z nich pramení – bez ohledu na to, že řešení, která navrhoval, 
dopadla při každém pokusu o realizaci katastrofálně. Jestliže by dnes 
stejný výrok mohl zaznít zprava, jasně nám to ukazuje, že vstupuje-
me do nové politické éry, která ruší včerejší uspořádání.

Revoluce mezi národy 

K revolucím uvnitř jednotlivých zemí dochází současně s revolucí 
mezinárodní: se zásadní změnou globálních politických pořádků. 
Od roku 1945 byl svět po tři čtvrtě století mimořádně stabilní. Nej-
prve se skoro půl století studené války obě jaderné supervelmoci 
zastrašovaly navzájem. Intenzivní soutěž sice v Koreji, Vietnamu 
a jinde často vyústila do krvavých konfliktů, ale přinejmenším ty 
nejmocnější státy – ty, jež by mohly vyvolat třetí světovou válku – 
se blokovaly navzájem. Když se pak v roce 1991 rozpadl Sovětský 
svaz, vstoupili jsme tím do období, jež je aspoň od pádu římské ří-
še mimořádně vzácným historickým úkazem: do éry, v níž existuje 
jediná supervelmoc.

Nejbližší analogií by bylo britské impérium v době svého nej-
většího rozkvětu, nicméně v nejdůležitější geopolitické aréně – v Ev-
ropě – zůstala Británie 19. století vždy jen jednou z mnoha velmo-
cí, které soupeřily o vliv. Spojené státy se však počínaje rokem 1991 
tyčily nad zeměmi celého světa, čímž vzniklo cosi dosud nevídané-
ho: unipolární svět, v němž konkurence velmocí vůbec neprobíhá. 
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Mezinárodní život byl po většinu dějin charakterizován politický-
mi a vojenskými nesváry mezi nejbohatšími a nejmocnějšími ze-
měmi; odtud pramenilo jeho nutné napětí a nestabilita. Počínaje 
rokem 1991 však náhle zavládla poklidná absence soutěže. Odkud 
by se vzali rivalové? Čína byla v roce 1990 chudou rozvojovou ze-
mí a produkovala méně než dvě procenta globálního HDP. Rusko 
se obtížně vzpamatovávalo z kolapsu komunismu. Jeho HDP klesl 
v devadesátých letech o 50 procent, více než za druhé světové vál-
ky. A ani hospodářští konkurenti jako Japonsko či Německo neby-
li reálně ve hře. Japonsko se ocitlo v období dlouhé stagnace a Ně-
mecko se muselo dvacet let soustředit na integraci východní části 
do nově sjednocené republiky.

Washington byl v unipolárním období odhodlán zformovat svět 
k obrazu svému. Dopustil se chyb: někdy přílišnou obezřetností, 
jindy arogancí. Ale mělo to dva hlavní dopady. Za prvé unipolarita 
nastolila éru globální stability bez větších geopolitických střetů, bez 
závodů ve zbrojení a bez velmocenských válek. Za druhé americké 
ideje měly globální dopad. Spojené státy vybízely zbytek světa ke 
globalizaci, liberalizaci a demokratizaci. Trhy, společnosti i politické 
systémy se otevřely, technika obyvatele planety spojila na ohrom-
ných otevřených platformách. Všechno se to jevilo jako přirozený 
a nevyhnutelný výraz vrozených lidských tužeb. Přinejmenším si 
to Američané mysleli.

Zavládl pocit, že politika už není tak důležitá jako dřív. Trium
fovala ekonomika. Vzpomínám si, jak mi jeden vysoký indický funk-
cionář v devadesátých letech řekl, že i kdyby jeho strana prohrá-
la volby, opozice si bude počínat v principu stejně, jelikož i druhá 
strana chápe, že musí hledat způsoby, jak přilákat investice, zvýšit 
efektivitu práce a stimulovat růst. Jak prohlásila Margaret Thatche
rová, když o desetiletí dříve obhajovala v Británii svou politiku lai-

ssez-faire: „Není jiná možnost.“ A devadesátá léta i doba po roce 
2000 – období stability, nízké inflace, globální kooperace a technic-
kého pokroku – skutečně jako by zhmotňovaly ideu, že ekonomická 
liberalizace je nevyhnutelná. Ale nebyla to pravda. Tyto síly se opíra-
ly o neotřesitelnou vojenskou a ekonomickou moc USA a o globální 
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pilíř unipolarity – stejně jako rozmach liberálních demokracií po 
celém světě.

Důležitá poznámka: kdykoli v této knize něco označím za „li-
berální“, obvykle nemám na mysli moderní americký úzus, v němž 
se jedná o synonymum levicovosti. Na mysli mám klasický libe-
ralismus, tedy ideologii, která vzešla z osvícenství v opozici k mo-
narchické a náboženské autoritě. Jedná se sice o sporný termín, 
o který se dnes dohaduje pravice s levicí, ale převládá mínění, že 
zahrnuje práva a svobody občana, svobodu vyznání, volný obchod, 
tržní ekonomiku a mezinárodní spolupráci v rámci nastavených 
pravidel. V tomto smyslu byli Ronald Reagan i Bill Clinton klasic-
kými liberály, přičemž Reagan kladl důraz na svobodu podnikání 
a Clinton na rovnost příležitostí (jež pak umožňuje svobodu reál-
ně využít). Noví populisté, pravicoví i levicoví, napadají samotný 
liberální projekt. K neutrálním právům, jako je svoboda projevu, 
se stavějí podezíravě a považují za nezbytné trestat projevy, kte-
rých se sami bojí. Předseda americké Sněmovny reprezentantů 
Mike Johnson se otevřeně kriticky vyjadřoval k pilíři americké 
ústavnosti, totiž odluce církve a státu. V krajním případě jsou tito 
neliberální populisté ochotni v zájmu vyššího cíle – totiž zvolení 
kandidáta nebo schválení postupu, na kterém jim záleží – odvrh-
nout samotná pravidla volební demokracie. Mike Johnson patřil 
k architektům strategie, jež měla v roce 2020 zabránit certifikaci 
Bidenova zvolení prezidentem.

Mezinárodní systém, v němž dominuje liberální hegemon – ja-
ko byla dříve Británie a dnes Spojené státy –, vybízí k šíření liberál-
ních hodnot. Ale stejná souvislost může fungovat opačně. S tím, jak 
se americká dominance začala drolit, ocitly se pod tlakem i otevře-
nost a liberalismus. Amerika sice zůstává mimořádně silná, ale již 
nepředstavuje takový kolos jako v unipolárním období. První udá-
lostí, která otřásla americkou hegemonií, byla první silná odpověď: 
útok z 11. září, iniciovaný tou částí světa, kde se liberalismus ještě 
neuchytil a kde islámský fundamentalismus ostře potíral osvícen-
ské hodnoty. Hlavní škodu však nezpůsobili pachatelé útoku – banda 
teroristů nemohla změnit svět –, nýbrž přepjatá odpověď Spojených 
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států. Amerika především vyčerpala své síly rozhodnutím okupovat 
Afghánistán a následně vpadnout do Iráku. Fatální neúspěch těchto 
intervencí zničil charisma americké vojenské moci. Navíc USA in-
vazí jasně porušily pořádek založený na pravidlech, který tak dlou-
ho prosazovaly. Následovala globální finanční krize roku 2008, jež 
rozmetala auru americké hospodářské moci. V devadesátých letech 
se ekonomika USA – a zvláště její efektivní a dynamická finanční 
soustava – jevila jako vzor pro celý svět. Rozvojové země se závistivě 
snažily napodobit jednotlivé prvky amerického systému s nadějí, že 
se přiblíží tamním úspěchům. Když ale nastal kolaps, světu se tím 
odhalil finanční systém rozhlodaný utajovanými katastrofálními ri-
ziky a mnozí usoudili, že vlastně není co napodobovat. Jak v průbě-
hu krize řekl americkému ministrovi zahraničí Hanku Paulsonovi 
člen nejvyššího čínského vedení Wang Čchi-šan: „Byl jste můj učitel, 
ale … podívejte se na váš systém, Hanku. Nejsme už přesvědčení, že 
bychom se od vás měli učit.“5

Zároveň s tím docházelo k rozvalu americké politické stabili-
ty. Kongres nebyl schopen plnit své elementární funkce, například 
schválit rozpočet. Pohrůžky „shutdownem“, tedy stavem finanční 
nouze, v němž musí orgány státní správy přerušit činnost, se staly 
běžnou věcí. Ve Washingtonu došlo k porušování i naprostému ni-
čení dlouhodobých norem a zvyklostí. Běžně se přistupovalo k par-
lamentním obstrukcím (filibusterům) a nominace, jež dříve pro-
cházely hladce, se teď při schvalování zdržovaly, takže exekutivní 
mechanismus nemohl plynule fungovat. Ze zvyšování dluhového 
stropu se stala existenční bitva stran, během níž hrozí státní insol-
vence. Politická polarizace dosáhla výšin nepozorovaných od konce 
americké občanské války.6

Vina však nebyla rozložena rovnoměrně. Jedna z dvojice velkých 
amerických stran, republikáni, padla za oběť útokům populismu, kte-
ré nedbají na normy liberální demokracie a chtějí prosadit revoluční 
radikalismus. Prezident Trump zpochybnil či přímo odvolal dlouho-
době osvědčené postupy doma i v zahraničí, takže u mnoha spojen-
ců vyvolal obavy ohledně spolehlivosti USA. A poté se dlouhodobou 
aktivitou, která vyvrcholila útokem na Kapitol 6. ledna 2021, pokusil 
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zvrátit svou volební porážku a setrvat u moci; v celých amerických 
dějinách se žádný americký prezident ničeho podobného nedopustil. 
Jím vydaného signálu uposlechla většina republikánských poslanců 
Sněmovny reprezentantů a v bezprecedentním kroku hlasovala pro-
ti potvrzení Bidenova zvolení prezidentem, přestože všechny teorie 
o údajném podvádění desítky soudních rozhodnutí zamítly. Zářivé 
město na kopci ztratilo lesk.

Rozpad prestiže USA by neměl tak zásadní dopady, kdyby země 
nečelila novým vyzyvatelům. Velká vlna světového hospodářského 
růstu přinesla v posledních třiceti letech fenomén, který jsem nazval 
„vzestup zbytku světa“: na síle a sebevědomí získaly země jako Čína, 
Indie, Brazílie či Turecko. Nejrušivější dopady samozřejmě měl ná-
stup Číny a návrat Ruska; tyto země do mezinárodního dění vnášejí 
nová zásadní napětí. Po třiceti letech „dovolené od dějin“ znovu ži-
jeme ve světě, jenž je formován velmocenskou soutěží a konfliktem.7 
Probuzené nepřátelství podlamuje síly, které nás spojovaly – mezi-
národní obchod, cestování a technologie –, a den co den se vynořu-
jí nové bariéry. Tendenci k protekcionismu a nacionalismu urychlil 
covid a země během pandemie hledaly cesty k větší soběstačnosti. 
Následně propukla válka na Ukrajině, jež nás navrátila do éry geopo-
litického konfliktu nejstaršího typu – boje o teritorium. Jsme svědky 
války, o níž si mnozí mysleli, že už zůstane jen v historických knihách 
a v dokumentech druhé světové války: nemilosrdné bombardování 
boří evropská města, miliony civilistů utíkají z domovů, do dýmají-
cích trosek vjíždějí tanky. S tím, jak se americká moc stáhla z Blízkého 
východu, pokusily se mocenské vakuum vyplnit regionální mocnos-
ti, napětí vzrostlo a propukla řada ostrých místních konfliktů – od 
Sýrie přes Jemen po Gazu. Asie je svědkem návratu klasické politiky 
mocenské rovnováhy, kdy Čína usiluje o větší vliv a řada sousedních 
zemí se uchází o americkou pomoc, která jim má zajistit rovnováhu 
vzhledem k sílícímu asijskému hegemonovi. Slovník spolupráce byl 
vystřídán jazykem nacionalismu, konkurence a konfliktu.

Nová atmosféra se rodí i v oblastech, kde nehrozí přímé riziko 
války. Po třiceti letech liberalizace, demokratizace a otevřenosti sle-
dujeme reakci. Od chvíle, kdy propukla finanční krize, ztrácí tržní 
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ekonomika někdejší auru. Kamkoli pohlédnete, má politika navrch 
nad ekonomikou. Podezřelý je i volný obchod. Velká Británie se brexi-
tem rozhodla přetít zvláštní obchodní svazky se svým největším tr-
hem, Evropskou unií, a učinila to z důvodů zjevně politických. Čín-
ský prezident Si Ťin-pching se odklonil od tržních postupů, které 
jeho zemi vynesly do klubu nejmocnějších, a naopak se zaměřil na 
upevnění moci státu. Donaldu Trumpovi se sice nepodařilo vybu-
dovat pohraniční bariéru, avšak uvalil na zboží z ciziny vyšší cla než 
jakýkoli jiný americký prezident od roku 1930, kdy Herbert Hoover 
podepsal Smootův–Hawleyův celní zákon. Trumpův nástupce Joe Bi-
den vyžadoval, aby plány výdajů zahrnovaly podmínku „nakupování 
v Americe“. A stejnou cestou se vydaly i další země. Státy celosvětově 
preferují vlastní odolnost, soběstačnost a národní bezpečnost opro-
ti růstu a efektivitě. Z kdysi oslavované a podporované imigrace se 
stalo sprosté slovo a státy na přistěhovalce hledí úkosem. Po zdánli-
vě definitivních kulturních posunech – například přijetí práva ženy 
na potrat – přece jen následoval regres a zvrat.

„Přijmeme výzvu otevřenějších společností, nebo proti ní bu-
deme stavět hradby?“ tázal se v roce 2006 Tony Blair. Stále více svě-
tových vůdců si volí „uzavřenou“ cestu – a opět tak činí v přesvěd-
čení, že jiná možnost neexistuje.

Změny a zdroje neklidu

Čím je revoluční éra vyvolána? Má i jiné předvídatelné důsledky? 
A jak to všechno skončí? Tyto a podobné otázky se v této knize sna-
žím zodpovědět. Zvolený postup je ten, že se vrátím proti proudu 
času, pokusím se porozumět příčinám i důsledkům dřívějších re-
volučních období a pak se zamyslím nad současností.

Vyjdu od úsvitu novověku, první liberální revoluce, která se vze-
přela staletým monarchickým tradicím a nastolila republikánskou 
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formu vlády, v dnešním světě dominantní. Revoluce proběhla kon-
cem 16. a počátkem 17. století v Nizozemí, ale možná by nepodnítila 
změnu světa, kdyby se některé její prvky v roce 1688 nerozšířily do 
Británie. Tento přenos pak byl v roce 1689 jedním svým stoupen-
cem označen za „slavnou revoluci“, která vyústila v suverenitu parla-
mentu. Dlouhodobě tím Británie nastoupila kurz, který ji přivedl na 
pozici největší světové průmyslové mocnosti, jež šířila své liberální 
ideály a praktiky do světa – a tyto ideály přežily i rozpad britského 
impéria. Poté se podívám na dvě další revoluce: Francouzská revo-
luce vedla ke spektakulárnímu kolapsu, průmyslová revoluce naopak 
dosáhla neuvěřitelných úspěchů. Obě – každá jinak – formují náš 
dnešní svět. Druhou polovinu knihy pak věnuji snaze pochopit naši 
současnost, tedy dobu, kdy – jako již mnohokrát – revoluční změny 
zároveň otřásly mnoha oblastmi současně: ekonomikou, technikou, 
identitou i geopolitikou. Každému segmentu současných revolucí 
věnuji zvláštní kapitolu.

Příklady, jimiž se zabývám, sice připouštějí mnoho variant, ale 
určitý základní vzorec je jim společný. Nejprve vidíme dalekosáh-
lé strukturní změny: ohromný technický pokrok, zrychlení hospo-
dářské aktivity a globalizaci. Tyto posuny vyvolají další otřes – na 
poli identity. S tím, jak se lidé vyrovnávají s novými šancemi a vý-
zvami, začínají jinak chápat i sami sebe. Možná se domníváte, že tu 
popisuji současnou éru identitární politiky, ale zamysleme se nad 
koncem 16. století. Hospodářský rozmach Nizozemí a nové vynále-
zy typu knihtisku vedly ke zrodu nového povědomí a identity. Oby-
vatelé Nizozemí se nově považovali za protestanty a Nizozemce – 
a především za oddělené od svých habsburských katolických pánů.

K podobné transformaci došlo při industrializaci Evropy a Spo-
jených států, když se změnila role venkovských vlastníků půdy 
a vznikla nová kategorie lidí: třída „pracujících“. Konzervativec bý-
val synonymem aristokrata vlastnícího půdu, hluboce podezíravého 
k trhu, kupcům i majitelům manufaktur, tedy vrstvám, jejichž zájmy 
v té době prosazovali liberálové. Tyto identity se však záhy změnily 
s tím, jak industrializace utvořila na Západě zcela novou elitu, zalo-
ženou na penězích namísto dynastických linií. Konzervatismus se 
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stal obranným mechanismem nové obchodní elity, zatímco levice 
zaujala solidární stanovisko s pracující třídou. A zcela nedávno při-
nesla vlastní revoluci identity postindustriální éra, kterou charakte-
rizují technologické skoky a hyperglobalizace: centrum dění obsadil 
kulturní aspekt a pracující se od levice přesunuli k pravici. Někdy se 
identitární revoluce točí kolem pozitivního sebepřijetí, výchovy k hr-
dosti na vlastní východiska. Jindy je negativní, přiživuje řevnivost 
a nepřátelství vůči druhým. Vždy je ale mocná a má zásadní dopady.

Tyto tři síly – technika, ekonomika, identita – společně takřka 
vždy podnítí reakci, z níž vzejde nová politika. Lidé jsou s to vstře-
bávat změny jen postupně – a stará politika, dědictví dřívější éry, 
s nimi mnohdy neudrží tempo. Politikové se snaží přizpůsobit, mění 
své postoje a hledají nové koalice. Výsledkem je reforma a moder-
nizace, nebo represe a revolta – mnohdy ale výbušná směs obojího.

Transformace uvnitř jednotlivých zemí dnes navíc přinesly 
geopolitickou revoluci, kdy víceré země – zvláště ambiciózní Čína 
a agresivní Rusko – zpochybňuje stávající liberální uspořádání pod 
vedením USA. Čína za svůj rozmach vděčí ekonomickým a technic-
kým revolucím, díky nimž se země vymrštila mezi prvořadé velmo-
ci, a Rusko Vladimira Putina v reakci na strukturální úpadek země 
využilo energii identitární politiky a halasného šovinismu.

Když uvážíme, kolik různých dramatických změn v dnešním 
světě probíhá, je jasné, že prožíváme možná nejrevolučnější etapu 
v dosavadních dějinách. Ne všechny tyto změny probíhají současně 
a ne všechny revoluce se odvíjejí shodně. Popsal jsem sérii sil, které 
se sice často překrývají, ale není možné v každém jednotlivém pří-
padě jasně oddělit příčinu a důsledek. Každá revoluce je jiná. Zdá 
se ale, že spolu všechny tyto změny souvisí a navzájem se umocňu-
jí – a podněcují k reakcím. Příklady z dřívějška ukazují, že pokud 
se změny podaří zacílit správným směrem, vede to ke stabilním 
a úspěšným výsledkům; pokud se zvrtnou, mohou skončit strašli-
vým selháním. V širokém proudu dějin dochází k reálnému pohybu 
vpřed, vstříc vyššímu kolektivnímu blahobytu a vyšší individuální 
autonomii a důstojnosti. Ale vyvolalo to také prudké reakce, neboť 
opomíjení se zoufale drží minulosti a úporně se změnami zápasí. 
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Dlouhodobě však platí to, co v Tennysonově básni řekl král Artuš 
poslednímu z rytířů kulatého stolu, siru Bediverovi: „Starý řád se 
mění, novým vystřídán.“8

Nemohu a nepokouším se probrat zde všechny revoluce. Ame-
rické čtenáře možná zaskočí, že americká revoluce hraje ve výkla-
du jen podružnou roli; přese všechnu politickou smělost totiž ne-
přinesla okamžitou transformaci hlubších společenských struktur. 
(Je lepší ji chápat jako válku za nezávislost; mnozí kolonisté konec-
konců požadovali svá anglická práva, o nichž se domnívali, že si je 
britská vláda „uzurpuje“.) A letmé budou i zmínky o mnoha dalších 
revolucích, jež formovaly náš svět. Komunistické převraty a isla-
mistická povstání nepochybně měly hluboké důsledky. Často vze-
šly z hospodářských a technologických otřesů a z utváření nových 
identit, a v tomto smyslu jsou spřízněné s dřívějšími revolucemi na 
Západě. Jen si připomeňme, jak rychlá modernizace destabilizovala 
Írán, vehnala obyvatelstvo do náruče fundamentalistického islámu 
a skončila svržením šáha během Chomejního revoluce. Některé re-
voluce čerpaly z těch zde probíraných přímou inspiraci; Leninova 
bolševická revoluce vědomě navazovala na Francouzskou revoluci 
a totéž platí o Maově revoluci v Číně – se zničujícími důsledky. Na-
místo probírání všech revolucí na celém světě jsem se rozhodl držet 
se hlavní západní zápletky: ta představuje jakési jádro příběhu, jež 
vrhá dlouhý stín na globální politiku.

Příběh, který tu vyprávím, je hlubší a týká se zásadnějších témat 
než jen sporu, zda trhy fungují lépe než stát. V sázce tu je přetaho-
vání mezi minulostí a budoucností. Technické a hospodářské změny 
od 17. století přinesly ohromný pokrok, ale též zásadní rozvrat. Ten-
to rozvrat a nerovnoměrné rozdělení zisků podněcují k nesmírným 
obavám – a změna společně s obavami zase vede k revoluci identi-
ty, kdy lidé hledají nový životní smysl a nové společenství. Všechny 
tyto síly pak společně vyvolají politickou revoluci.

V celém příběhu se budou svářit dvě vyprávěcí linie: liberali-
smus – tedy pokrok, růst, otřes a revoluce ve smyslu radikálního 
postupu – a neliberalismus – jakožto regres, omezování, nostalgie, 
revoluce ve smyslu obratu do minulosti. Tento dvojí význam pojmu 
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revoluce přetrvává dodnes. Donald Trump se považuje za revolu
cionáře, ale přitom chce vrátit zpět padesátá léta.

Nejsem nezaujatým pozorovatelem těchto trendů. Jsem pře-
svědčen, že hospodářský růst, technická inovace a kulturní otevře-
nost pomohly naprosté většině lidí vést lepší život a aktivněji řídit 
svůj osud. Chápu a respektuji četné obavy, k nimž historicky zavdaly 
příčinu rychle prováděné změny, nárůst svobody a autonomie jed-
notlivců, avšak nijak netoužím vrátit se k útěchám imaginární mi-
nulosti. Matně pamatovaný „zlatý věk“ pro spoustu lidí vůbec ne-
byl zlatý; ohromné segmenty společnosti neměly přístup k moci ani 
blahobytu. Vyrůstal jsem v Indii, kde „vědomí komunity“ často šlo 
ruku v ruce se sociální konformitou, represí a patriarchátem. Uzná-
vám, že někdy tempo změn musí zpomalit, elity musí dbát na to, aby 
společnosti nevnucovaly příliš radikální představu pokroku, a opo-
míjené vrstvy vyžadují více pomoci, než kolik se jim dostává. Je dů-
ležité vnímat, že společnost tvoří organický celek, a pokud se nemá 
rozpadnout, zvládne absorbovat otřesy jen do určité míry. Nakonec 
ale existuje jen jedna věrohodná cesta: cesta vpřed.

Nemůžeme s jistotou předvídat, jak se naše revoluční éra vy-
vine: zda bude následujícím letům dominovat pokrok, nebo reakce. 
Budoucnost není prostý fakt, který by stačilo jen vyzkoumat. Bude 
záviset na lidských skutcích a vzájemných interakcích v následujících 
letech a desetiletích. Reakce někdy vypadá jen jako dočasné zbrzdě-
ní, pouhá fáze na cestě pokroku. Někdy však společnosti – tak jako 
v Íránu – mohou v reakčním režimu strávit desítky let. Kromě toho 
čelíme novým, někdy i dosud nevídaným výzvám, jako je klimatická 
změna – což je samo o sobě reakce prostředí, vyvolaná lidským jed-
náním. Pokud se s ní nevyrovnáme, může se stát, že tato revoluce 
přebije všechny ostatní – čímž se zároveň nevyhnutelně promění 
i politika. Existuje mnoho možných budoucností; musíme se zasa-
zovat o tu, kterou si sami přejeme.
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Počátky protikladu levice a pravice

Než přejdeme k nové politice a kultuře, v níž hlavní hranice vede 
mezi otevřeností a uzavřeností, vyložme si nejprve nahrazovaný 
starší řád, tedy tradiční rozdělení na levici a pravici. Odkud se ten-
to rozkol vzal? Jak k tomu došlo, že jsme lidi začali považovat za le-
vicové a pravicové?

Počátek této terminologie leží v revoluční éře, totiž ve Francii 
sklonku 18. století. A lze tvrdit, že má jediného otce: architekta Pie-
rre-Adriena Pârise.

Pâris nebyl považován za mimořádně nadaného. Byl to ale zdat-
ný realizátor a často byl pověřován přístavbami či renovacemi, zvláš-
tě nádvoří a zahrad. Podílel se na projektech typu pařížské Opery, 
dokonce i Elysejského paláce. Nakonec byl vyzván navrhnout pro 
sídlo francouzského panovníka ve Versailles prostornou síň, v níž 
se roku 1789 měly sejít generální stavy – svého druhu parlament 
s poradní rolí. V danou chvíli to ještě nikdo netušil, avšak příslušné 
období francouzské politiky mělo vyplnit drama a světodějná his-
torická změna: Francouzská revoluce. V atmosféře otřesů se oddě-
lila levice od pravice.

Když se generální stavy sešly poprvé, v zasedacím pořádku se 
odrážela mocenská struktura francouzského státu, platná od středo-
věku. Uprostřed zasedal král či jeho zplnomocněnec, po jeho pravici 
duchovenstvo, po levici šlechta a vzadu se natočený ke králi nachá-
zel prostý lid. Lid však záhy přinutil všechny tři středověké stavy ke 
splynutí do jediného sboru – Národního shromáždění – se zákono-
dárnou pravomocí.

Nová legislativa rychle přešla od rozpočtových otázek k mno-
hem zásadnějším problémům moci církve a budoucnosti monarchie. 
S tím, jak se rozprava vyostřovala, nahradil rozdíly mezi vrstvami 
a regiony spontánnější zasedací pořádek: lidé usedali ke kolegům, 
s nimiž souhlasili, a tvořily se ideologické skupiny. Dvacátého de-
vátého srpna 1789 si konzervativní baron de Gauville zapsal do de-
níku: „Začali jsme poznávat, kdo je kdo; ti, kdo zachovali věrnost 
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náboženství a panovníkovi, zaujali místa napravo od trůnu, tak aby 
se vyhnuli výkřikům, proslovům a neslušnostem, jimž se dostáva-
lo volného průchodu v opačném táboře.“9 Tím se ve Francii zrodil 
rozdíl mezi těmi napravo, kteří chtěli zachovat stávající řád, a těmi 
nalevo, odhodlanými prosazovat moc lidu. Toto rozlišení, ukuté ve 
výhni Francouzské revoluce, je příčinou, proč i po dvou staletích 
mluvíme o levici a pravici.

S tím, jak na sebe levice strhla vliv a přinutila Ludvíka XVI. dělit 
se o moc s lidem, se sídlo vlády přesunulo z Versailles do Paříže. To 
pro Ludvíka nebyla obtíž, jelikož měl ve městě své sídlo – Louvre. 
Národní shromáždění ale potřebovalo městskou rezidenci a znovu 
byl povolán Pierre-Adrien Pâris, tentokrát s úkolem přestavět kry-
tou jízdárnu v Tuileriích pro potřeby zákonodárného sboru.

Nedá se říct, že by úkol zvládl na výbornou. Podle jeho návrhu 
vznikla úzká protáhlá síň se špatným větráním. Navíc tvar místnos-
ti dřívější oválné rozsazení změnil na přísně pravoúhlý pořádek: po 
obou stranách předsednického křesla stály dlouhé řady sedadel pro 
poslance. Nová geometrie sálu vyhrotila tendence, které se zrodily už 
v předchozí síni. Jak píše historik Timothy Tackett: „Struktura síně 
všechny donutila sedět buď nalevo, nebo napravo – a tato hmotná 
realita nutně přispěla k polarizaci zákonodárného sboru.“10

Stačilo pár let a rozdíl mezi levicí a pravicí zapustil ve fran-
couzské politice hluboké kořeny. Všeobecně byl považován za škod-
livý pro spolupráci a rozumnou politiku. Národní shromáždění se 
proto rozhodlo provést rekonstrukci a zavést půlkruhový zasedací 
pořádek bez uličky, jež by oddělovala levici a pravici, takže někteří 
poslanci seděli uprostřed. Hlubší předěl v politické orientaci už byl 
však pevně dán.

Nové rozdělení se brzy rozšířilo mimo Francii. V Británii, jejíž 
vláda se k Francouzské revoluci stavěla se zarytým nepřátelstvím, 
vznikly skupinky, které revoluci a s ní spojené jevy podporovaly, 
a byly rozdrceny. Požadavky britských reformátorů z 19. století však 
francouzským uším zněly povědomě. Například takzvaní chartisté 
požadovali všeobecné volební právo pro muže, odstranění majetko-
vých omezení pro poslance a každoroční všeobecné volby s tajným 
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hlasováním. V britské Dolní sněmovně byli stoupenci chartistů někdy 
označováni za „parlamentní levici“. Také italští liberálové nastolova-
li téma voleb, omezení panovnické moci a individuálních práv pod 
praporem levice, la sinistra. Německá diskuse se rozeběhla později 
a trochu se lišila – vyznačovala se větším respektem ke státní mo-
ci a slabším zájmem o práva jednotlivce –, nicméně i zde existovali 
demokratičtí „levičáci“.

Půl století po Francouzské revoluci, roku 1848, otřáslo větši-
nou Evropy hnutí za zboření starých pořádků a nastolení nových, 
demokratičtějších. Vedli je lidé často označovaní za levičáky nebo 
levicové radikály. V krátkodobém horizontu skončily revoluce ro-
ku 1848 debaklem. Během následujících let však země postupně 
mnohé myšlenky revolucionářů nenápadně uskutečnily. Tyto tlaky 
zleva samozřejmě podnítily odpověď zprava: konzervativní hnutí, 
jež mělo potlačit levicové otřesy a zachovat stávající řád. Konzer-
vativci si často idealizovali úporně monarchické Rusko a Rakous-
ko-Uhersko, které liberálové naopak tepali. Rozdíly mezi liberály 
a monarchisty se odrážely v mezinárodní politice, neboť absolu-
tistické monarchie, spojované sdílenou touhou po potlačení poli-
tických změn, se sdružily s cílem rozdrtit demokratická povstání 
a porazit bojovníky za svobodu. Tak se spor mezi levicí a pravicí 
stal všezahrnujícím střetem, v němž se staré monarchické a aris-
tokratické pořádky utkávaly s novými, demokratičtějšími silami, 
usilujícími o změnu. V 19. století byl rozdíl reinterpretován tak, 
aby v centru stála ekonomika. Poté střet pokračoval ve světových 
válkách a ve studené válce. Avšak vyčerpal se a dnes vidíme rozdí-
ly nového druhu.

Francouzská revoluce sice byla plamenným zápasem mezi sta-
rým a novým řádem, ale samotná Francie není objevitelkou mo-
derní politiky. Z debaklu Francouzské revoluce je to zjevné. Prv-
ní schválená revoluční ústava brzy narazila na odpor a vystřídaly 
ji další. Od chvíle, kdy byl podepsán původní dokument, Francie 
schválila dalších patnáct ústav a vládly v ní tři monarchie, dvě cí-
sařství, pět republik, jedna socialistická komuna a jeden fašizují-
cí režim.
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K úspěšnému nastolení moderní politiky došlo jinde a díky mé-
ně chaotické revoluci. Stalo se to v zemi, která má od té doby funkční 
ústavní vládu a vzkvétající hospodářství: v malé, rozmáčené a zdán-
livě skromné zemi na severu Evropy, která však prorazila cestu pro 
budoucí velmoci.



FAREED ZAKARIA: VĚK REVOLUCÍ

36



FAREED ZAKARIA: VĚK REVOLUCÍ

37

Část první

Revoluce 
dřívějška



FAREED ZAKARIA: VĚK REVOLUCÍ

38
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Kapitola první

První liberální 
revoluce 
v Nizozemí

Před pár lety vyšla celá série knih o tom, jak Řekové, Židé nebo Skoti 
v nějakém smyslu „zachránili“ nebo „objevili“ svět.11 V tomto smyslu 
by se dalo tvrdit, že Nizozemci objevili moderní politiku a ekonomi-
ku. V 17. století už maličké Spojené nizozemské provincie předsta-
vovaly nejbohatší zemi na evropském kontinentu a mohly se pyšnit 
nejvyšším příjmem na obyvatele. Se vznikem Nizozemské repub-
liky (jak byl tento konfederativní státní útvar také nazýván) v roce 
1588 se Nizozemcům podařilo nastolit úspěšné sociální, ekonomické 
a politické uspořádání, které pak přetrvalo asi dvě stě let a vynes-
lo je až na vrchol mezinárodního žebříčku. Nizozemský zlatý věk 
zrodil mimořádné umělce, geniální malíře Rembrandta, Vermee-
ra a další, jejichž obrazy zachycovaly první kupeckou společnost na 
světě, portréty obchodníků a exportérů. Ve zobrazení domácích in-
teriérů, i relativně jednoduše zařízených, vidíme na stěnách – jako 
obraz uvnitř obrazu – krajinky a portréty, z nichž je patrné, že se 
dostupnost krásných věcí stala normou nejenom pro elity, ale i pro 
střední vrstvy, a dokonce i pro řemeslníky.

Politicky byl nizozemský systém zvláštní tím, že zavrhl absolutní 
monarchii, jež byla v té době normou ve zbytku Evropy, a přijal princi-
py republikánské reprezentace. Jak ukázali Simon Schama, Jonathan 
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Israel a další badatelé, holdem vzdávaným právům jednotlivce, při-
jetím trhů a obchodu a tolerancí náboženských menšin přineslo Ni-
zozemí vůbec první rozkvět klasického liberalismu na Západě.12

Nizozemí též vyznačilo trend, který poté charakterizoval moc 
v moderním světě: dominantní zemí není stát, který má nejpočet-
nější populaci nebo nejsilnější armádu, nýbrž stát s nejúspěšnější 
ekonomikou a nejinovativnějšími technologiemi. Vynikající ekono-
mický historik Angus Maddison prohlásil, že „za posledních čtyři 
sta let se objevily jen tři vůdčí země“, chápané jako globální šampion 
v technice a produktivitě práce. Zhruba od roku 1890 vedou Spojené 
státy. Po většinu 19. století vedla Velká Británie. A předtím – tvrdí 
Maddison – „podávalo nejlepší výkony Nizozemí“.13 Dokonce i dnes, 
skoro pět set let po jejich zlatém věku, se Nizozemci pyšní jedním 
z nejvyšších průměrných příjmů na planetě a běžně se umisťují 
v horní desítce žebříčku indexu lidského rozvoje OSN (který měří 
kvalitu života, bohatství, očekávanou délku života a úroveň školství). 
Na malou zemi se 17 miliony obyvatel to není špatný výkon.

Když se v roce 1566 hrstka nizozemských knížectví vzbouřila 
proti habsburským panovníkům, sídlícím ve Španělsku, sotva kdo 
mohl předvídat dopad této rebelie na dějiny světa a už vůbec se ne-
dalo odhadnout, že malé rozmáčené Nizozemí, v té době řada měs-
teček podél chladného a zaplavovaného pobřeží, stvoří moderní ná-
rodní stát. Takže: proč Nizozemci – a ne velká pevninská impéria 
typu Francie, Španělska či osmanského Turecka? Odpověď podáva-
jí tři mocné vlny změn, které se v té době prohnaly Evropou: nový 
fenomén globalizace, díky níž Západ přestal být izolovaným kou-
tem a zahájil éru zámořských objevů, technické a finanční inovace, 
podnícené neustálým válčením a úsilím o ekonomickou expanzi, 
a radikální revoluce identity, zažehnuté protestantskou reformací.

Mnoho etablovaných impérií se těchto strukturních změn obá-
valo a vzdorovalo jim. Z geografických, politických a kulturních dů-
vodů byla Nizozemská republika v 16. století jedinou evropskou zemí, 
která rázně využila všech tří revolucí. Díky tomu se stala nejblaho-
bytnější zemí v Evropě a nejspíš i na světě. Když dnes sami prochá-
zíme vlnami globalizace, technické inovace a revoluce identity, může 
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nás příběh Nizozemí o mnohém poučit. Historie nizozemského roz-
machu, zlatého věku a následného úpadku ukazuje moc obchodu, 
otevřenosti a svobodného smýšlení – a též závažná rizika, která se 
vynořují ve chvíli, kdy hospodářský růst a ideologické změny vytvo-
ří početný okruh opomíjených.

Neúspěšný první pokus  
v Benátkách

Nizozemská republika měla jednoho důležitého předchůdce: Benát-
ky, taktéž drobný a v nížině ležící státeček, byly stejně podnikavé 
jako Nizozemí, avšak vzorem pro moderní svět se nakonec nestaly. 
Už v 15. století italské renesanční republiky oslňovaly zbytek Evro-
py svým bohatstvím a vědeckými úspěchy. Obchodníci v Benátkách, 
tedy v nejstarším a nejmocnějším ze všech těchto městských států, 
představovali hlavní ekonomickou a politickou sílu díky importu 
látek, koření a dalšího exotického zboží přes Blízký východ z Asie. 
Technicky rozvinuté benátské námořnictvo dominovalo východní-
mu Středozemí a vytvořilo říši přístavů a teritorií od Chorvatska 
přes Řecko po Kypr. Kromě moci však byli Benátčané také vynalé-
zaví. Zdokonalili metodu podvojného účetnictví, takže byli s to za-
znamenat komplexní obchodní transakce. Provedli politické inova-
ce: po smrti předáka městského státu nastolili přenos úřadu pomocí 
voleb, namísto aby trůn automaticky přecházel na dědice. V Evropě 
ovládané králi a císaři Benátky vynikaly. Deklarovaly svou suvere-
nitu ve světě mnohem větších rivalů a přisoudily si působivý titul 
„Nejjasnější republiky“ (La Serenissima Repubblica).

Nakonec však snahy Benátčanů o vytvoření moderního stá-
tu skončily debaklem. Tamější politické instituce s postupem ča-
su zkostnatěly. Pozice benátského dóžete jakožto držitele exeku-
tivní moci byla trvale podlamována. Ve státě vládly kliky šlechticů, 
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oligarchických potomků ctižádostivých obchodníků, kteří se pomo-
cí riskantního podnikání a zásluh domohli šlechtických titulů. Tyto 
bohaté elity však za sebou vytáhly pomyslný žebřík, všem násled-
ným zájemcům urozenost upíraly a uzurpovaly si politickou moc. 
Počínaje zákonem z roku 1297, známým pod názvem serrata neboli 
„uzamčení“, se benátská velká rada prohlásila za dědičnou namísto 
volitelné. Činorodá kupecká republika tím uzavřela příliv nové krve 
a změnila se v upadající zkorumpovanou aristokracii. Arogance dr-
žitelů moci se rozšířila i na benátská území v pevninské Itálii a ko-
lem Středozemního moře. Více než 90 procent benátských podda-
ných žilo v širší benátské říši,14 což byl soubor územních držav, které 
fungovaly na principu tunelování pro přesuny daňových prostředků 
a surovin tak, aby posloužily desetiprocentní elitě občanů obývají-
cích samotné Benátky. Byl to centralizovaný a příživnický systém, 
nastolující nepřátelství mezi metropolí a periferiemi.

S tím, jak se společnost obracela do sebe, též v Benátkách ocha-
bovala schopnost inovace. Jedním z technických a estetických di-
vů z období největší benátské slávy bylo sklo z ostrůvku Murano, 
považované za prvotřídní. Aby si však Benátky své čelné postavení 
v oboru udržely, rozhodly se shromáždit všechny skláře na Muranu, 
uvrhnout všechny, kdo se pokusili o odchod z republiky, do vězení, 
a dokonce popravit každého, kdo by tajné výrobní postupy prozra-
dil cizincům.15 („Odměny“ tohoto typu vskutku nevybízely k vyna-
lézavosti.) Vojensky Benátky čelily hrozbám ze všech stran: od ital-
ských rivalů, Francie, Habsburků i vzmáhající se osmanské říše. 
Samotné město Benátky dokázalo benátské námořnictvo ubránit, 
ale širší impérium bylo vystaveno hrozbě útoku po souši. A blízkost 
ke kontinentu s sebou též nesla intelektuální nevýhody. Benátky zů-
staly upoutány k evropské intelektuální ortodoxii, totiž k rigidním 
a hierarchickým tendencím římskokatolické církve. Městský stát se 
nedokázal ubránit před inkvizičními lovci kacířů a protireformační 
cenzurou. Benátští Židé trpěli, opozice a nesouhlas byly potírány.

Především se ale Benátky staly obětí vlastního úspěchu. Obchod 
s Východem držely v tak pevném sevření, že to přimělo západoev-
ropské mocnosti k hledání alternativních tras do Asie přes Atlantský 
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oceán. Tyto mocnosti dychtily po asijském zboží, ale dráždily je při-
rážky, jež se kupily v dodavatelském řetězci z Číny do Benátek, a sna-
žily se tedy zbavit prostředníků. To se jim podařilo, když přepluly At-
lantský oceán a obepluly Afriku – čímž zvěstovaly rozmach západní 
Evropy a úpadek kdysi oslavované Benátské republiky.

Rozběh globalizace

Zemí, která tento otřes podněcovala, byl opět drobný stát, tentokrát 
v jihozápadním koutě evropského atlantického pobřeží: Portugalsko. 
Portugalci se chtěli napojit na obchodní trasy v blízké severní Afri-
ce a v roce 1415 portugalský král Jan I. dobyl marocké město Ceutu. 
Guvernérem města jmenoval svého syna, prince Jindřicha, a ten již 
záhy podpořil výpravy na blízké ostrovy a podél západoafrického po-
břeží, čímž si vysloužil přízvisko Jindřich Mořeplavec. Portugalsko 
ostrovy kolonizovalo a vybudovalo na africkém západním pobřeží 
linii obchodních stanic, čímž položilo základy pro systém plantáží 
a transatlantický obchod s otroky. Portugalští námořníci se snažili 
proniknout dále na jih a v roce 1488 Bartolomeu Dias obeplul mys 
Dobré naděje na africkém jižním pobřeží. O deset let později Vasco 
da Gama tutéž trasu protáhl až do Indie. Otevřela se nová cesta na 
Východ.

V roce 1492 otřásla světem odvážná cesta jiného smělého prů-
zkumníka. Kryštof Kolumbus se sice narodil v Janově, který konku-
roval Benátkám, nicméně už v mládí se přestěhoval do Portugalska 
a vyškolil se mezi nejlepšími námořníky té doby. Poté, co strávil roky 
při obchodních plavbách po známých částech Atlantiku, předložil po 
roce 1480 portugalské koruně troufalý plán: vypluje přes Atlantik na 
západ, aby tak dospěl na východ. Portugalsko na návrh nepřistoupilo, 
a tak s ním Kolumbus oslovil souseda a rivala Španělsko – a to svo-
lilo, že expedici uhradí. Do Asie se Kolumbus samozřejmě nedostal. 
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Svou cestou do neznáma však zpřístupnil Severní a Jižní Ameriku 
evropskému průzkumu a vytěžení se státní záštitou.

Zároveň Kolumbova expedice odstartovala závod dvou námoř-
ních království. V roce 1494 dospěly Španělsko a Portugalsko k do-
hodě (následně stvrzené papežem): tordesillaská smlouva stanovila, 
že si nově objevená území rozdělí, přičemž Španělsko má právo na 
území na západ od stanoveného poledníku a Portugalsko na východ 
od téže linie. Španělsko na kompromisu vydělalo, jelikož se ukázalo, 
že většina volného území leží na jeho straně. Španělé se s gustem 
pustili do boje proti místním obyvatelům a dokázali z amerických 
kontinentů vymáčknout ohromné bohatství. Portugalsko sice obdr-
želo Brazílii, ale soustředilo se především na obchodní pronikání do 
Asie. Někdy mírovými prostředky a někdy bojem zřídilo ohromnou 
síť obchodních stanic, která se rozpínala až do Indie, Indonésie, Číny 
a Japonska. Do obchodu na Dálném východě se zapojilo i Španělsko, 
dobylo Filipíny a z Manily učinilo klíčové překladiště.

Tím začala éra globalizace. Hedvábná stezka sice už dlouho ved-
la cestovatele i obchodníky přes vzdálená území, avšak nyní došlo 
vůbec poprvé k tomu, že všechny významné ekonomiky obemkla – 
mnohdy násilím – celosvětová síť námořníků a obchodníků. I tato 
globalizační revoluce stejně jako její následnice těsně souvisela s re-
volucí technickou. Španělští a portugalští conquistadoři disponova-
li mnohem dokonalejší námořní a vojenskou technikou, než k jaké 
měli přístup domorodí obyvatelé. Například vynalezli karaku, tedy 
tří- až čtyřstěžňovou loď s kapacitou 500 tun či více, a karavelu, te-
dy menší loď, s níž se dalo snadno manévrovat. Španělé a Portugalci 
tuto technologii propojili s metodami přesné navigace podle hvězd, 
díky čemuž mohli uskutečňovat daleké cesty. Čína sice vypracovala 
námořní techniku o staletí dřív, avšak počátkem 16. století Číňané 
v rámci nadcházejícího uzavření do sebe celou svoji oceánskou flo-
tilu zničili. Na širém moři se s Evropany nikdo nemohl měřit.

Na stále vzdálenější plavby s sebou Španělé a Portugalci brali 
nové zbraně. V 16. století už většina západní Evropy procházela vý-
vojem, který historikové označují za vojenskou revoluci.16 V důsled-
ku takřka neustálých sporů, ke kterým přispívaly četné hory a husté 
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lesy (což usnadňovalo rozkoly a způsobovalo, že se jednotlivá pan-
ství dala lépe bránit než dobývat), se Evropa stala největší planetár-
ní inovátorkou válečných postupů. Evropské armády dosáhly dra-
matického zdokonalení palebné síly a taktiky: měly přesnější kuše, 
dokonalejší pušky, děla na delší vzdálenost, pevnější opevnění a tak-
tičtější řazení vojska. Evropská námořnictva zase transformovala 
boj na moři, když nápaditě naložila na lodě děla a tím z plavidel uči-
nila efektivní válečné stroje. Lodě se zvětšily a získaly na složitosti. 
Když se Evropané vypravili do světa, byly tedy jejich síly zpravidla 
mnohem ničivější než obrana domorodých obyvatel. (A samozřejmě 
se to vůbec nedalo srovnat se smrtícím dopadem evropských pato-
genů, které na západní polokouli smetly 90 procent domorodých 
populací.)17 Dokonce i v porovnání s mocnou a nedozírnou čínskou 
a osmanskou říší, jež pod západním útokem obstály, Evropané ve 
všech směrech získávali náskok.

Nizozemci stvořili Nizozemí

Málokdo by v 16. století pokládal Nizozemce za nadcházející velké 
impérium nebo model do budoucna. Jejich decentralizovaný politic-
ký systém byl považován za staromódní či přímo zpátečnický. Teh-
dejší moderní formou vlády, která zapouštěla stále hlubší kořeny, 
byla absolutní monarchie. Středověk byl érou nejasného rozdělení 
moci, kdy se místní předáci svářili mezi sebou a monarchové s ni-
mi museli uzavírat spojenectví, aby si svou vratkou vládu udrželi. 
Avšak s tím, jak se středověk vytrácel, mizela i autorita těchto míst-
ních pánů, jejichž moci se stále zřetelněji domáhal král. V 16. století 
už evropští monarchové získávali finanční i vojenský primát, cent-
ralizovali moc, snažili se omezit dosah katolické církve a řídili roz-
sáhlá království s neustále se rozrůstajícími hlavními městy. Byl to 
počátek éry, v níž dominovali velcí panovníci-modernizátoři typu 
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Ludvíka XIV. ve Francii či Filipa II. ve Španělsku. Chaotický středo-
věký svět se soutěží různých ohnisek moci byl nahrazován světem 
efektivním a úhledně zorganizovaným, s centrem v hlavním městě 
a lepší schopností plnit dva hlavní úkoly tehdejšího státu, tedy vy-
bírat daně a vést válku.

Nizozemí bylo jiné. Jediného nejvyššího vládce nebo hlavu stá-
tu bychom zde hledali marně. Moc tu držela síť městských a oblast-
ních vlád, volených knížat i rušných shromáždění, kupeckých spolků 
a cechů. Každé městečko a každá obec zde vykonávaly samosprávu 
nad vlastním územím. Pokud se mělo čehokoli dosáhnout, byli lidé 
nuceni spolupracovat. Vládnutí bylo rozptýlené.

Proč tato země odolávala centralizační tendenci? Snad díky 
svým zeměpisným charakteristikám. Ve zbytku Evropy se větši-
nou ohromné rozlohy úrodné půdy nacházely v moci pozemkových 
vlastníků, kteří vládli rolníkům na polích. Jak ukázal historik Marc 
Bloch, panský či „manoriální“ systém, jak bylo toto feudální uspo-
řádání nazýváno, řídil středověká společenství po všech stránkách. 
Vrchnost rolníkům vládla ekonomicky, politicky i společensky. Po 
čase se však zámecký pán musel stále hlouběji sklonit před králem. 
Historie konce feudalismu a triumfu modernizace v Evropě je zčás-
ti příběhem oslabování šlechty a nástupu silných monarchů. Tito 
panovníci svou moc upevnili tím, že rozbili stará feudální panství 
a přiřkli elitám majetková práva k pozemkům dříve představujícím 
takzvané občiny, tedy společné obecní pastviny (zábor občin je znám 
jako „ohrazování“). Toto vyvlastnění znamenalo pro mnoho lidí ztrá-
tu živobytí, ale zároveň s sebou neslo důležitý pozitivní efekt: nejdů-
ležitější dobová forma majetku – půda – se stala obchodovatelným 
aktivem, čímž vznikly zárodky tržní ekonomiky.

V Nizozemí však půda nikdy nebyla majetkem několika má-
lo šlechticů, obdělávaným rolníky. Především tu skoro žádná půda 
nebyla. Většina dnešního Nizozemí vznikla v době ledové, když ře-
ky tekoucí z kontinentální Evropy nanesly do svých ústí kal, a vy-
tvořily tak několik výběžků půdy. Sice zde vzniklo osídlení, avšak 
bažinatou půdu bylo zprvu těžké obdělávat. První obyvatelé čelili 
problému přebytku i nedostatku vody současně, jelikož žili na půdě, 
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která byla vystavená mořským záplavám a zároveň postrádala stálý 
přísun sladké vody. Neustálá kontrola vodních toků byla pro přežití 
zcela zásadní. Nejprve místní obyvatelé vybudovali takzvané terpy, 
tedy umělé kopce, na které se při záplavách stáhli.18 Kolem 11. století 
zbudovali kvůli řízení vodních přítoků přehrady. A na sklonku stře-
dověku začali Nizozemci doplňovat, co příroda nedokončila, a uklá-
dáním usazenin a dalších materiálů získávat novou půdu a území. 
Tak se zrodilo heslo, jež se stalo národním úslovím: „Bůh stvořil ze-
mi, ale Nizozemci stvořili Nizozemí.“

Díky tomuto procesu řízení vodních toků a kultivace území se 
v Nizozemí již před nizozemskou revolucí na půdu nehledělo jako 
na majetek hraběte či vévody; patřila lidem, kteří ji svou prací vydo-
byli z moře. Významný liberální myslitel John Locke v 17. století je 
původcem slavné myšlenky, že když lidé smísili vlastní práci s pů-
dou, vytvořili tím soukromý majetek. Nejpravdivějším potvrzením 
Lockeovy teorie bylo Nizozemí.

Mezi Nizozemci se proto systém panství nikdy neujal. Místo 

Obr. 1. Souše Nizozemí od 14. století po současnost.19
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toho tu byli, jak napsal historik Jan de Vries, „svobodní rolníci a sou-
kromá ohrazená pole“.20 Zatímco v okolních zemích ústřední met-
ropole vládla ohromným zemědělským statkům, Nizozemí tvořila 
sbírka měst. Nizozemci byli městský národ v době, kdy většina Ev-
ropy zůstávala rurální. Všude jinde rolníci obdělávali půdu vlastně-
nou králem, šlechtou a církví. Nizozemská města se pyšnila širším 
spektrem oborů. V roce 1514 pracovala v zemědělství méně než čtvr-
tina obyvatel provincie Holandsko; více než polovina se jich věnovala 
obchodu, dopravě a výrobě.21

Rozdíl mezi nizozemským modelem a typickou evropskou eko-
nomikou je patrný na architektuře. V 18. století už byla Nizozem-
ská republika bohatší než sousední monarchická Francie a příjem 
na hlavu byl v Amsterdamu oproti Paříži čtyřnásobný.22 Přesto je 
v Nizozemí těžké najít protějšky staveb typu Vaux-le-Vicomte, tedy 
venkovských rezidencí s ohromnými pozemky, jež vládly okolním 
tisícům jiter. Místo toho nacházíme krásné městské domy, natěsna-
né podél rušných amsterdamských kanálů. Nizozemské bohatství 
proudilo do kapes městských obchodníků. Het Loo – svého druhu 
nizozemské Versailles – je daleko skromnější sídlo, jež naprosto po-
strádá extravagantní výzdobu francouzského paláce.

Kvůli zbudování a údržbě půdy museli Nizozemci vypracovat 
obdivuhodné technologické postupy, rafinovanými přehradami a vý-
pustěmi počínaje, vodními čerpadly na mlýnský pohon konče. Stej-
ně tak ale museli inovovat i politicky, aby tím podnítili spolupráci 
mezi roztroušenými městečky a získali pro stát příjem. Zřídili proto 
vodní či vysoušecí rady (heemraadschappen) a vybírali dávky s ši-
rokým dosahem, například spotřební daně. Díky tomu všemu byla 
moc sdílená a obyvatelé měli na vlastní vládě reálný zájem. Vlády 
byly funkční díky tomu, že svedly různé skupiny občanů dohroma-
dy ke kolektivnímu rozhodování – a kolektivně byly sdíleny též ná-
klady a zisky výsledného počínání.

V Evropě – ale vlastně kdekoli na světě – to v dané době byla vel-
mi zvláštní forma politiky. Nizozemí se díky ní stalo úrodným úze-
mím pro revoluci identity, jež zpochybnila autoritu ústřední moci, 
otřásla celou Evropou a uvedla kontinent do moderní doby.
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První identitární revoluce

„Dvě věci musí udělat každý sám: musí sám věřit a sám umřít.“ Toto 
krédo se přisuzuje třiatřicetiletému augustiniánskému knězi Mar-
tinu Lutherovi a přivedlo ho k útoku na nejmocnější evropskou in-
stituci, katolickou církev. Devadesáti pěti tezemi, které údajně roku 
1517 přibil na dveře wittenberského kostela Všech svatých, podnítil 
sérii teologických bitev a náboženských válek proti církevní hierar-
chii čili protestantskou reformaci. Lutherovy konkrétní stížnosti se 
sice týkaly zkaženosti církve a prodeje neblaze známých „odpustků“, 
tedy úplatků, které hříšníkově duši dovolovaly předbíhat ve frontě 
před nebesy, nicméně rozpoutal jimi mnohem dalekosáhlejší pro-
ces kritických úvah o náboženství, jenž pokračoval i dlouho po jeho 
smrti. Podkopáním hierarchické moci katolické církve Luther po
otevřel dveře pro individuální myšlení.

Lutherovu revoluci umožnil knihtisk. Vynálezem knihtisku se 
psané slovo proměnilo ze vzácných rukopisů, zamýšlených pro elit-
ní publikum – příkladem je středověká ilustrovaná bible, pečlivě 
opsaná rukou klášterního písaře –, v laciné knížky a brožury pro 
masové čtenářstvo. Reformace předvedla, v jak ohromné míře je 
tato nová informační technologie schopná zbavit se při šíření idejí 
zprostředkovatelských článků řetězu. Namísto toho, aby nedostup-
ní biskupové podávali poslušným negramotným masám výklad la-
tinsky psané bible, přeložil Luther Písmo do němčiny, takže indi-
viduální věřící sám mohl posoudit, co je pravda. V tomto „kněžství 
všech věřících“, jak byla nová intelektuální atmosféra označena, se 
ničí myšlenka netěšila monopolnímu nároku na moudrost. Nedr-
žel ho ani Luther, jenž se záhy ocitl ve sporu s dalšími reformátory, 
zastánci radikálnějších názorů.

Protestantská exploze tvořila součást ještě velkolepějšího cres
cenda, totiž rozmachu rozumu, individualismu a vědy. Byla přímo 
jejich příčinou? V dané době působilo mnoho různých sil, avšak re-
formace dané věci nepochybně pomohla. Sociolog Max Weber ná-
sledně připsal úspěch severní Evropy „protestantské etice práce“. 
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To je diskutabilní tvrzení, avšak nepopiratelné je, že v 16. století už 
středověká dogmata a pověry zcela zjevně ustupovaly kritickému 
myšlení, humanistickému bádání a empirickým experimentům. Ty-
to intelektuální trendy s sebou nesly zásadní dopady po celé Evropě 
a uvrhly kontinent do dlouhých a krvavých náboženských konfliktů.

Nizozemské osvobození

V severní Evropě přivedl trend k individualističtějšímu pojetí víry 
Nizozemce k úsilí o vlastní osvobození. Počátkem 16. století se už 
obyvatelé Nizozemí vzpírali tomu, jak Habsburkové vládnoucí z da-
lekého Španělska zvyšovali daně. Krizi však nakonec nevyvolal spor 
o majetek, nýbrž náboženství. Nizozemí bylo útočištěm pro nezávislé 
myslitele a stoupence neortodoxních proudů, a tak se protestantská 
reformace šířila po nizozemských provinciích rychle. Většina popu-
lace přestoupila na kalvinismus, což je protestantská větev nazvaná 
podle francouzského teologa Jana Kalvína. Když se habsburští panov-
níci coby úporní katolíci pokusili kacířství vyhladit, shromáždila se 
v roce 1566 skupina nizozemských šlechticů a předložila habsbur-
skému místodržiteli petici s protestem proti útisku.

Ještě téhož roku propukly v Nizozemí masové bouře proti trva-
lé přítomnosti katolických vyobrazení, která kalvinisté považovali 
za svatokrádežná. Davy rozbíjely vitráže, strhávaly sochy svatých 
a ničili náboženské malby. V Antverpách se fanatici vrhli na jeden 
z nejvýznamnějších místních katolických chrámů, katedrálu Milos-
tivé Panny Marie, a vyplenili ji s takovým zápalem, že to tam podle 
jednoho pozorovatele „vypadalo jako v pekle“.23 Jeden šokovaný ka-
tolický kronikář zaznamenal, že pustošitelé pošlapali hostie a „zalili 
je svou páchnoucí močí, … jako by to nebylo Kristovo tělo“.24 Tento 
výbuch obrazoborectví se rozšířil po území dnešní Belgie a Nizoze-
mí a obdržel označení Beeldenstorm – „útok na obrazy“. (Dnes se 
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synonymní termín „obrazoborectví“ používá obrazně pro útok na 
vzývaná přesvědčení.) Je paradoxní, že tato vlna násilí byla součástí 
povstání, z něhož se zrodila první liberální revoluce na světě.

Represe se dostavila rychle. Habsburský král Filip II. z imperiál-
ního sídla v Kastilii zbavil místní místodržitele moci a dosadil nové, 
ale tím se nepokoje jen prohloubily. S tím, jak se v letech 1566–1567 
množily potyčky, vyslal habsburský dvůr do země vojsko, aby prosadil 
autoritu panovníka a církevní dogmata. Velitel invaze, vévoda z Al-
by, krutost masakrů ještě umocnil, když založil Radu pro nepokoje, 
nechvalně známý tribunál, který soudil osoby podezřelé z kacířství 
či vzpoury. Trestu neunikly ani místní vůdčí osobnosti; antverpský 
starosta byl mučen a popraven. Nenáviděný tribunál, Nizozemci pře-
křtěný na „krvavou radu“, udělil více než tisíc trestů smrti.

Jižní Nizozemí se tlaku podrobilo; tento region vždy zachová-
val hlubší věrnost katolicismu a setrval ve španělské říši. (Jedná se 
o území dnešní Belgie.) Na severu však brutální habsburské tažení 
neuspělo. Tyto provincie úporně bojovaly za svou autonomii a kalvi-
nistickou víru. V letech 1579–1580 podepsaly Utrechtskou unii, čímž 
utvořily konfederaci – Spojené provincie nizozemské. Zápas za nezá-
vislost se sice táhl – do dějin vstoupil jako osmdesátiletá válka, v níž 
Nizozemci nakonec zvítězili –, avšak vznik unie vyznačuje okamžik, 
kdy Nizozemci získali reálnou nezávislost na španělské koruně.

Nové politické uspořádání, nastolené Utrechtskou unií, předjí-
malo dva velké moderní trendy. Za prvé kladlo důraz na decentrali-
zaci namísto centralizace: ponechávalo značné pravomoci místním 
samosprávám a ústřední vládě vyhradilo jen několik stanovených 
funkcí. Tato myšlenka je principem současné Evropské unie a její 
zásady „subsidiarity“, podle níž si vlády jednotlivých států uchovávají 
co možná nejvíc moci. (Odezvy Utrechtské unie lze též zaslechnout 
v systému decentralizovaného federalismu, jak jej nastolili zaklada-
telé Spojených států.) Za druhé Utrechtská unie oficiálně vyhlásila 
svobodu vyznání a náboženského smýšlení, což znamenalo po sta-
letích rozchod s ideologickým monopolem Říma.

Globalizace živila rozmach, díky němuž se Španělsko stalo nej-
mocnější zemí v Evropě (mocnější než Portugalsko, které se roku 
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1580 ocitlo pod španělskou nadvládou). Nizozemcům se však poda-
řilo odvrhnout jho španělské nadvlády a své někdejší pány rychle 
předstihnout. Španělsko sice vyniklo na počátku globalizace, avšak 
nestalo se nejúspěšnějším státem novověku. V tom tkví důležité po-
učení: často se stává, že ti, kdo do nové éry vstupují velcí a silní, tuto 
éru neovládnou. Vzkvétají ti, kdo se nové době nejlépe přizpůsobí. 
Španělský model spočíval na hierarchické vládě a vydatné dávce re-
presí. Více než na obchod se soustředil na územní rozpínání a těžení 
bohatství. Vítězná nizozemská revoluce zahájila epochu, v níž ně-
kdejší logiku moci nahradila ekonomická a technologická rafinova-
nost – a těmto kvalitám se lépe dařilo ve společnosti, která dopřá-
vala podíl na moci i občanům mimo panovnický dvůr.25

Korporace a konvoje

Slavné nizozemské větrné mlýny jsou příkladem toho, jak se míst-
ní inovace vzájemně posilovaly, a umožňovaly tak soustavný eko-
nomický růst. Větrné mlýny, jichž se nejprve užívalo k mletí obilí 
a čerpání vody při vytváření orné půdy, následně poháněly nejrůz-
nější průmyslové procesy včetně výroby papíru, oleje a stavebního 
dříví – a díky těmto materiálům mohli Nizozemci následně též vy-
rábět kvalitnější lodě.26 S lepším loďstvem nadešel i rozvoj karto-
grafie a navigace včetně zdokonalení magnetického kompasu. Tyto 
pokroky nastolily pax Hollandica (Holandsko bylo coby dominantní 
provincie celé unie často užíváno jako zkratka pro celou konfedera-
ci), tedy námořní mír, s jehož pomocí nizozemští kupci a obchodníci 
generovali ještě více bohatství a vlivu.

Geografické podmínky podnítily počátky nizozemského dů-
vtipu – a nyní geopolitika spustila novou vlnu nizozemské vynalé-
zavosti. Jelikož Nizozemci válčili se Španělskem, ztratili přístup ke 
španělským a portugalským přístavům, jichž do té doby využívali. 
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Tím byli vytlačeni z trhů, které znali, a museli hledat nové. Vybudo-
vali proto naprosto novou obchodní síť, sahající od Nového Amster-
damu u ústí Hudsonu přes Kapské Město v jižní Africe po Batávsko 
na indonéském souostroví.

Nejdůležitějším nástrojem, který měli k dispozici, byly obchod-
ní lodě – nyní světová špička. Nejznámější nizozemská loď, takzva-
ná flauta (fluyt), představovala technický div: byla to nákladní loď se 
širokým trupem, kterou přitom zvládla řídit i nepočetná posádka. 
Nosnost flauty, až 12 tun na námořníka, suverénně předstihla nej-
větší anglické lodě, které zvládly unést nanejvýš pět tun na námořní-
ka.27 Nizozemci tak byli schopni mimořádně efektivního transportu 
s výdaji, jež byly oproti konkurenci někdy jen poloviční.28 Podobně 
jako standardizovaný lodní kontejner o zhruba 400 let později, také 
flauta dodala globálnímu obchodu nevídanou energii.

Klíč k úspěchu flauty nebyl čistě technický. Plavidlo se mimo-
řádně dobře hodilo pro obchod díky tomu, že nebylo nijak vybave-
né pro boj: nemělo plachty pro rychlý pohyb, posádky byly malé 
a výzbroj vcelku zanedbatelná – většina z nich vůbec nenesla děla. 
To znamenalo, že samy o sobě byly tyto lodě zcela bezbranné. Jenže 
ony nebyly samy – chránilo je nizozemské námořnictvo. Nizozemí 
si vybudovalo početnou a obávanou flotilu, jejíž hlavní účel nespočí-
val v dobývání cizích zemí (i když se příležitostně věnovala i tomu), 
nýbrž v udržování pax Hollandica, tak aby byla moře bezpečná pro 
soukromé nizozemské obchodníky. Tato spolupráce představovala 
to nejviditelnější z mnoha partnerství mezi státem a soukromým 
podnikáním, která umožnila svobodnému obchodu vzkvétat pod 
ochranou vlády.

A vskutku vzkvétal. V období let 1590–1750 tato malinkatá re-
publika dominovala globálnímu transportu a spolu s tím též tokům 
zboží, peněz a idejí. Ve své nejslavnější éře mělo Nizozemí podle vý-
počtu jednoho historika obchodní loďstvo o celkovém výtlaku 568 
000 tun, „více než Francie, Anglie, Skotsko, Svatá říše římská, Špa-
nělsko a Portugalsko dohromady“.29 Nizozemci byli považováni za 
nejplodnější technické inovátory v Evropě i na světě. Když chtěl Pe-
tr Veliký na sklonku 17. století modernizovat Rusko, vydal se hledat 
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nejnovější metody v nejrůznějších oborech, od stavby lodí přes ho-
dinářství po pouliční osvětlení. Všechny je objevil v Amsterdamu. 
Když car fascinovaný technikou město v roce 1697 navštívil, dokonce 
krátce pracoval v městských docích jako lodní tesař.30

Technický pokrok šel u Nizozemců ruku v ruce s novinkami ve 
finančnictví. Mezi jejich hlavní přírodní zdroje patřil rybolov, přede-
vším lov sleďů. Ryba s intenzivní chutí se může některým strávní-
kům příčit, avšak stala se základnou nové a dalekosáhlé ekonomické 
aktivity, kterou si Nizozemí podmanilo. Tradiční model rybářských 
investic velel složit prostředky na expedici jediného plavidla. To však 
bylo riskantní, protože plavidla často ztroskotala dřív, než dosáh-
la zisku. Nizozemci proto složili kapitál dohromady, a aby se riziko 
rozložilo, zaplatili expedic či plavidel víc. Vláda jim v tom asistovala 
vytvořením právního rámce pro řešení sporů, avšak hlavní zásah 
státu spočíval v tom, že pod námořní ochranu zahrnul i nizozem-
ské rybáře a hájil je před loďmi konkurentů, především anglických. 
Vláda Nizozemí se považovala za partnerku aktivit, na nichž mohli 
zbohatnout jak měšťané, tak celá země. Takto Nizozemci vynalezli 
podnikání pro zisk, jak je známe dnes.

Rozmach globálního obchodu uvedl do oběhu množství produk-
tů (od porcelánu přes látky po koření), jež byly dříve pro většinu Ev-
ropanů nedostupné. Díky zahraničnímu obchodu si i obyčejní lidé 
zvykli na stálý přísun stimulantů, jako je cukr, tabák a káva, a ti ma-
jetnější si dopřávali slonovinu, santalové dřevo a hedvábí. Zároveň 
se ekonomika demokratizovala i v jiných ohledech, především díky 
vzniku amsterdamské burzy, kde si mohl kdokoli na společném trhu 
zajistit prostředky, aniž by potřeboval konexe na bohaté investory.

Počátky burzy vlastně představuje Sjednocená Východoindická 
společnost, jež vznikla roku 1602 sloučením několika menších spo-
lečností. Má se za to, že tato firma jako první v dějinách prodávala 
veřejnosti podíly, jež bylo možné nakupovat i prodávat na volném 
trhu. Takto si zajistila kapitál. Zároveň jí ale nizozemská vláda ga-
rantovala monopol na obchod s Východem a poskytla jí úřední po-
volení dobývat vzdálená území a vybírat na nich daně. Z Východoin-
dické společnosti vyrostla jedna z prvních nadnárodních korporací 
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a největší komerční podnik, jaký kdy existoval: disponovala 40 bi-
tevními loděmi, 150 obchodními plavidly, 10 000 vojáky, 20 000 ná-
mořníky a skoro 50 000 civilními zaměstnanci.31 Dosahovala nebe-
tyčných zisků. Historik T. C. W. Blanning ji označil za „nejbohatší 
korporaci na světě“.32

Veškerý tento obchod usnadňovala Amsterdamská banka, zalo-
žená roku 1609. Kupcům umožňovala směnu různých měn, úložky, 
dohodnutí úvěru a vyrovnání dluhů převodem prostředků z jedno-
ho účtu na jiný. Jednalo se o iniciativu města Amsterdamu se zášti-
tou vlády, nicméně banka fungovala jako samostatná a samospráv-
ná entita. Striktně vzato se nejednalo o centrální banku, nicméně 
sloužila zachování stability finančního systému. Když po roce 1660 
navštívil Amsterdam anglický státník William Temple, označil ji 
za „největší pokladnici, skutečnou či imaginární, jež je kdekoli na 
světě známa“.33 Fascinovala též ekonoma Adama Smithe, který je-
jí fungování podrobně popsal v Bohatství národů. Je příznačné, že 
si Nizozemí nedobylo proslulost svými hrady nebo kanony, nýbrž 
bankami a kupci. Oproti ohromným imperiálním pokladnicím, vy-
budovaným na rabování, se této maličké republice podařilo vytvářet 
hodnoty důvtipem a pílí.

Na vlně otřesů

Jakožto kosmopolitní obchodní ohnisko s mimořádně kooperativní 
formou vlády se Nizozemí dlouhodobě těšilo pověsti tolerantní země. 
Lidé z celé Evropy, kteří byli ve vlastní zemi ocejchováni jako nepřá-
telé nebo kacíři, hledali útočiště mezi Nizozemci. Když byli napří-
klad po roce 1492 v několika vlnách perzekucí vypuzeni Židé ze Špa-
nělska, mnozí se usadili v Nizozemí. Skutečně otevřeným tržištěm 
idejí se však země stala až po nizozemské revoluci, když se rozešla 
s katolickou církví. Obecně zavládnuvší nechuť k inkvizici a cenzuře 
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umožnila rozkvět filozofických proudů, které byly jinde potlačovány. 
Zatímco na katolickou Evropu dopadala otupující vlna útlaku a cen-
zury, známá pod názvem protireformace, protestantské společnos-
ti začaly plodit podstatně více vědců než jejich katolické protějšky.34

Útočištěm pro protestanty z celé Evropy, prchající před proná-
sledováním, se stal zvláště Amsterdam. Utíkali sem dokonce i pro-
testanti z jiných oblastí Nizozemí. Když španělská vojska v roce 1576 
brutálně vyplenila Antverpy, v té době hlavní obchodní překladiště, 
desetitisíce vyhnaných protestantů našly ochranu právě v Amster-
damu. V Antverpách i jinde vedly tvrdé represe někdejších vládců 
nad Nizozemím k odlivu mozků, na kterém tolerantní Nizozemci 
vydělali. V letech 1580–1630 představovali třetinu amsterdamské ob-
chodnické komunity buď uprchlí protestanti, nebo děti uprchlíků.35 
Většina z příchozích dorazila bez groše, avšak scházející finance ví-
ce než vynahradili lidským kapitálem.36

Nejlepším dokladem toho, jak Nizozemí tolerovalo odlišnosti 
a vzývalo nadání, je filozof Baruch Spinoza, rodák z Amsterdamu 
a syn židovských utečenců, kteří z Portugalska prchli před inkvizicí. 
Spinozovým živobytím bylo broušení čoček a sestavování mikrosko-
pů a teleskopů pro přední nizozemské vědce. Daleko větší renomé 
si však vydobyl razantní kritikou náboženského dogmatu a oslavou 
individuální svobody, kterou zformuloval ve volném čase. Spino-
za patří k prvním a zvláště radikálním představitelům osvícenství 
a amsterdamská židovská obec ho pro jeho volnomyšlenkářství vy-
obcovala. Přesto mohl ve městě bez obtíží dál žít a vydávat knihy – 
stejně jako jeho osvícenský souputník, filozofický titán René De-
scartes, který strávil většinu života v Nizozemské republice namísto 
v represivní atmosféře své rodné Francie. Díky těmto intelektuálům 
si Amsterdam získal pověst útočiště volnomyšlenkářů a nejliberál-
nějšího města světa, jak zní podtitul knihy, kterou tématu věnoval 
historik Russell Shorto.

Lze dokonce tvrdit, že z Nizozemí pochází samotná představa 
měst jakožto center inovací a podnikání. Země patřila k nejhustěji 
obydleným v Evropě.37 Na svou dobu Nizozemí vykazovalo extrémně 
vysokou míru urbanizace: již v roce 1622 žilo až 56 procent populace 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Věk revolucí. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


