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PROLOG

Jak jsem pfrisla o Davida.

Zacalo to pravé tady, koncem zafi, na pésiné podél feky
Cotton. Sli jsme spolu, David v kogili s kravatou, j v $atech,
s jeho sakem prehozenym pies ramena. Nemusela jsem mu
fikat, Ze je mi zima. Vysvlékl si sako v okamziku, kdyZ se
zvedl vitr, a poloZil mi ho na ramena jako elektrickou decku.
David pro mé vzdy znamenal teplo, ¢lovéci radidtor — v noci
jsem se od ného musela vzdycky odkulit.

,,Proc¢ tady jsme?* zeptala jsem se.

Reka Cotton se vinula méstem po nasi pravici. Panoval
tu klid, protoZe pro toto ro¢ni obdobi nezvykly chlad — pod
deset stupnd — odradil i ty nejnad$enéjsi milovniky vodnich
skutrd a ¢lunfi odmitajici se smifit s tim, Ze 1éto skoncilo.

,,Prochazis se s manzelem v den jeho narozenin. PInis sta-
rému muZi jeho posledni pfani.*

,,Moment. Ctyficet dva neni Z4dné staii.* Stiskla jsem mu
pazi. ,,A mimochodem, kdmo, ty ani stary nevypadas.*

Zasmal se, ale byla to pravda. David, srSici zdravim, sval-
naty, Stihly, usmévavy — a stary? Ani ndhodou!

1o diky mé vyholené hlave,* fika. ,,Zakryv4, jak mi vlasy
vpredu ustupuji a prokvétaji stiibrem.*

Ani jedno z toho, pokud jsem védé€la, nebyla pravda. Jinak
nez s vyholenou hlavou jsem ho neznala. Takhle vypadal
ode dne, kdy jsem ho pfed tfinacti lety potkala. Nemnoho
muzd by zvladlo tak chodit, ale on ano. KdyZ jsem ho
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poprvé vidéla, mél na sobé tilko, Sortky a béZecké tenisky,
a muj prvni dojem byl, Ze je to trenér z fitka, mozna byvaly
fotbalista, ktery po skonceni kariéry zacal béhat maratony.

,,Tady se zastav,” vyzval mé.

. Tady, na péS$in¢? Pro¢?*

,»,Co mysli§? Pro¢ asi?* zeptal se. Rikala jsi, Ze na moje
narozky budeme dé€lat, cokoli si budu prat.*

,No to jo,” pfipustila jsem. ,,Pfedpokladala jsem, Ze to
bude obnaSet muj prevlek za zdravotni sestru nebo néco
podobného. Ale jasné, je to na tobé.*

David usel dalSich deset krokii a pak se ke mné otocil. Za
sebou mél Annin most, jeden z té€ch starych rozvrzanych pii-
hradovych mostd, jehoZ boky z vysokych ocelovych profila
mi vZdycky pfipomenou néjakou atrakci v zabavnim parku.
Ve svétle pozdniho odpoledne na pozadi zéfiv€é oranZové
oblohy s fekou pod sebou zkraslenou odlesky slunce vSak
vypadal vlastné docela majestatné.

Pfipominal zabé&r na pohlednici.

,»Pravé tady jsme stali,” tekl. ,,KdyZ jsem t& poprvé
spatfil.*

Pamatovala jsem si to. Samoziejmé jsem na to nezapo-
mnéla. Zastavil se pravé na tomto misté, aby se vydychal
po béhu, a dival se pies feku. Ja pribihala z opa¢ného sméru
a zastavila se presné¢ na misté, kde ted stojim, abych si
vybrala do sluchatek jinou hudbu.

~Zavolal jsi na mé.*

Rekl mi tenkrit: Co poslouchdte? Folk, nebo polku?
Zasmala jsem se. Flirtoval se mnou, ne zrovna obratné, ale
na mé ta jeho hloupouckd poznidmka stejné udélala dojem,
libila se mi jeho sebevédoma hravost, jako by hned védél, Ze
my dva patiime k sobé&.

Pamatovala jsem si taky, jak jsem na né&j o dva tydny poz-
déji narazila na startu béhu na deset kilometrii po mésté.
BéZeli jsme vedle sebe, ne zrovna nejrychleji, ale celou dobu
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jsme si povidali a smdli se. Byly to jedny z mych nejradost-
néjsich Sedesati dvou minut a dvaceti osmi vtefin v Zivoté.

A nyni David, ve vyZehlené kosili s fialovou hedvabnou
kravatou, pftistoupil ke mné a optel si svoje Celo o moje.
,» V&dEl jsem to hned, Marcie, kdyZ jsem té tady poprvé uvi-
dél. Pfisaham, Ze jsem to védél uz tenkrat.*

Tak tohle chtél podniknout pred nas$i vecCefi v nejlepsi
restauraci. Nebyla to navstéva utkani chicagskych Bears
nebo noc v Chicagu, ani vylet do Vegas. Vyber si, co chces,
splnim ti kazdé prdni, fekla jsem mu, a on si pral vrétit se na
misto, kde jsme se poprvé setkali. Takovy byl mij David,
mj stary dobry romanticky manzel.

Nézn€ mé polibil a zaseptal: ,,CoZes to fikala o kostymu
oSetfovatelky 7

Zasmdla jsem se a naSe zuby o sebe narazily. Pak jsem
se ohlédla pres Davidovo rameno a vidéla, jak na Annin
most najizdi SUV, prudce se sta¢i do boku a protijedouci
auto na néj troubi. Vozidlo ostfe odbocilo doprava, s pfiSer-
nym zafincenim narazilo do jednoho z postrannich ocelo-
vych nosnikil, prorazilo ochranné zabradli a jeho piedni ¢ast
se na okamZik vznéSela nad fekou, jako by nad ni chtéla
vzlétnout —,

»Ach, ne,” zaSeptala jsem.

— jenze pak vtz podlehl zakonim zemské pfitaZlivosti,
nejprve narazila na hladinu maska chladice, pak se auto
na okamzik pohupovalo na oranZové Zhnouci vodni plose
a nakonec se potopilo.

David ze sebe rychle stahl stfevice a sprintoval ke biehu
feky.

,Davide, ne! Ne

,»INajdi néjakou vétev nebo néco takového!* kiikl na mé
a uz sbihal dolil po svahu a prodiral se porostem na kraji
feky.

,,Nemuzes do vody!“

|¢¢
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,,Zustan na brehu!* pfikdzal mi. ,,Mze§ nas pfitdhnout!
A zavolej 911!*

V hlavé mi hucely zdsady zichrany tonoucich — Nepo-
kousSejte se dotdhnout topici se osobu na breh, udrZujte ji na
hladiné, dokud nedorazi pomoc — a znovu jsem kficela na
Davida a marné Zadonila: ,,Davide, ne, nedélej to!*

Mocnymi tempy rozraZel vodu smérem k mistu, kde se
vz potopil. Vytdhla jsem telefon.

A pravé tak, jakoby lusknutim prstd, se nas Zivot navzdy
zménil.

No tak, Davide, vynof se.

V délce kvilely sirény. Policie a pozarni sbor Hemingway
Grove zareagovaly rychle, pfesto ne dost rychle.

Skopla jsem z nohou lodi¢ky a chystala se skocit, ale ta
zatracend pravidla mé opét zastavila. David mél pravdu.
Bude lepsi, kdyZ zdstanu na brehu a pokusim se je vytéh-
nout, jestli na to nebudou stacit.

Jestli.

,,\No tak, Davide.*

SUV spadlo do mrtvého koryta feky, coz byla plocha
odpovidajici asi poloviné fotbalového hfisté, tak mi to ale-
sponi vysvétlovali, kdyZ jsem byla mald. David téch dvacet,
mozna tficet metrd uplaval jako nic. V tom nebyl problém,
byl zdatny plavec, triatlonik. Starosti mi délalo, jak dlouho
zustal pod hladinou, kdyZ doplaval do mista, kde se pono-
filo SUV. Snazila jsem se pocitat vtefiny, ale jak jsem byla
nervozni, nebyla jsem si jista, jestli po¢itdm spravné. Cty-
ficet pét sekund? Minuta? Moznd spis§ tficet sekund. Snad
mél jeSté Cas.
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Zirala jsem na vodni hladinu a nohy mi skoro klouzaly
dolii po svahu. Bylo mi tak strasné proti mysli, Ze mu nespé-
chdm na pomoc. Ale jedna mySlenka mé udrZovala na pevné
zemi, a nebyla to pravidla zachrany tonoucich. Byla to oSk-
liva, presto nezbytna tvaha.

Nase déti. Grace a Lincoln. NemidZou béhem jednoho dne
prijit o oba rodice.

Zazlivala jsem si, Ze viibec myslim na to, Ze by David
mohl zahynout. Vynofi se, aby se nadechl, urcité. I kdyby
nemohl fidice a pripadné dalsi osoby v auté vyprostit, jeho
instinkty ho pfinuti vyplavat nahoru, aby se nadechl, to je
jisté.

Lidi na mosté za mnou poktikovali, cyklisté a bézci se
zastavovali, 1 oni kiiceli. N€ktefi z nich scénu filmovali na
svoje mobily. Zraky vSech se upiraly v bezmocném oceka-
véani na hladinu.

Sirény se pfibliZovaly.

Ptipadalo mi to tak neskute¢né. Jeste pred nékolika minu-
tami jsme se libali na misté naseho prvniho setkani a pfivo-
lavali si nase drahocenné vzpominky. Uvédomovala jsem
si, jak jsem Stastnd, Ze ho mam, a nahle, zni¢ehonic, byl
David... ne, nedokézala jsem uvéfit, Ze je to mozné.

Byl pod vodou uZ déle neZ minutu. Urcité. Hlava se mi
tocila a ja jsem si vzpomnéla, Ze musim dychat, i kdyZ mdj
manZel nemiZe.

Svét ndhle ztichl a zrak se mi zakalil slzami. Zaplavovalo
mé tolik mySlenek a emoci...

— jak to povim détem, co to s nimi udéla?

— Vynofi se, samoziejmeé Ze se vynofi;

— je tak nespravedlivé, Ze prestoZe déla vSechno v Zivoté
spravné, dodrzuje pravidla, stard se o svou rodinu a miluje ji,
mél by zahynout kvili ¢inu néjakého bezohledného, pravdé-
podobné opilého fidice;

— prezije, jasné Ze prezije, znam Davida;

10
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— pro¢ ma zrovna dnes narozeniny, pro¢ bylo zrovna tohle
jeho narozeninové prani, pro¢ jsme museli byt pravé na
tomhle misté, pro¢ jsme nebyli nékde jinde, kdekoli jinde
na svete?

Tohle vSechno mi probihalo hlavou a neslysela jsem, jak
je€im, kfi¢im, Zadonim...

Pak jsem nad sebou ucitila silny proud vzduchu. Vrtul-
nik s ndpisem HEMINGWAY GROVE - ZACHRANNA
SLUZBA na boku rozrazel vzduch smérem k mistu nehody
a lidi na mosté na ného mévali a ukazovali na bod ve vodé.

Vynori se, ubezpecovala jsem se. Urcité se vynori.

Helikoptéra se vznasela nad hladinou, nebezpecné blizko
tém na mosté. Dvefe se automaticky odsunuly, doll se spus-
til Zebfik a snasel se k vodni hladiné.

Skocte tam, Zadonila jsem v duchu. Skocte tam a zachrarite
ho.

Ale uvnitf vrtulniku jsem nevidéla nikoho jiného neZ
pilota. Policie neméla ¢as svolat zachranny tym, pfivolala
jen vrtulnik z mista, kde se pravé nachazel.

Zachyti se Zebriku, fikala jsem si. Odnese ho do bezpeci.
Bude seshora mdvat daviim jako hrdina a my dva budeme Zit
Stastné aZ do smrti.

Ver: Ze se to stane. Ver tomu ze vsech sil.

Chyt se Zebriku, Davide. Prosim. Davide, chyt se toho Zeb-
fiku a vrat se ndm. Neopoustéj nds v den svych ctyficdtych
druhych narozenin, déti jsou jesté malé a potiebuji té, je pred
ndmi jeste tolik krdsnych let.

Chyt se Zebiiku, Davide. Udélej to. Ted hned.

Z vody se vynofila ruka a zachytila se spodni pficky
Zebfiku.

11
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David udélal chytrou véc. Nesnazil se s muZem v bezvédo-
mi doplavat ke biehu. Zistal, kde byl, levou pazi ovinutou
kolem pricky Zebriku, pravou kolem pasu muze, kterého vy-
tahl z auta, a tak se zajistil, aby ho nestrhl proud feky.

Stéla jsem u biehu, porad v Soku, té€lo ochablé ulevou.
Bylo to jako necekany zazrak. Ale jesté nebyl v bezpeci.
Voda byla mrazivé studend, proud feky silny. Jak dlouho
vydrZi udrZovat sebe i dospélého muZze nad hladinou?

Nespoustéla jsem z néj o¢i a znovu tuklana 911. ,,Namotni
jednotka je uz na cesté, madam, ozvalo se.

,,Vydrzte — poslali pro vas Clun! kficela jsem, ale uvé-
domovala jsem si, Ze mé David neslysi a soustiedi vSechny
své sily, aby zistal nad vodou a odolal jejimu nelitostnému
vzdouvani. Zdélo se mi, Ze proud zesiluje a hazi jim sem
a tam, zatimco se David ze vSech sil pridrZuje Zebiiku.
Né&jak se mu podafilo oto€it hlavu smérem ke mné. Mavala
jsem na ného a kficela: ,,Miluji té!*, ale nedalo se predpo-
kladat, Ze by mé slySel nebo mi odecital ze rta.

Nejprve jsem si to uvédomila z reakei lidi na mosté —
zacali kricet, skakat a nékam ukazovat. Z vychodu se bli-
Zil policejni Clun s blikajici sirénou, témér letél nad vodou
a fitil se k mistu nehody.

,,Pospéste si, rychle,* Septala jsem. ,,VydrZ, Davide. Vydrz
jesté chvilku, zachrana se blizi.*

Clun zpomalil a zastavil vedle Zebiiku. Zachranafi otevieli
boc¢ni dvete Clunu a spustili na hladinu néco na zpisob Siro-
kého pramu. Dva policisté na néj prelezli, jako by se chystali
plout na ledové kre. Jeden z nich uchopil toho muze a pre-
tahl ho na pram. Druhy zachranar odtdhl Davida do ¢lunu.

12
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Vydechla jsem ulevou.

Clun se opét rozjel, pravdépodobné na misto, kde uz
Cekala sanitka, zatimco zachranafi se pustili do resuscitace
muze na pramu.

Bézela jsem zpatky k nasemu autu, zaparkovanému u Davi-
dovy hospody, a rychle se rozjela do nemocnice. Zavolala
jsem nasi dvandctileté dcefi Grace, ktera uzZ méla mobil.
Hemingway Grove bylo v mnoha smérech malomésto a ja
chtéla, aby se tu zpravu dozvédéla ode mé. Kdyz jsem usly-
Sela jeji hlas, sevielo se mi hrdlo navalem citl. JenZe jsem
nehodlala tu udélost dramatizovat, a tak jsem ji jen sdélila,
Ze jsme byli svédky nehody a Ze tata zachranil z feky tonou-
ciho. Vsichni jsou v porddku, vjistila jsem ji.

Opravdu?

4

NeZ jsem dojela do Nemocnice svatého Benedikta, uz se
u ni shromaZzdilo nékolik reportérii z mistnich médii. Pro-
tlacila jsem se mezi nimi, nasla recepci pohotovosti a zane-
dlouho mé uvedli dovnitf.

Odhrnula jsem zavés a spatfila Davida zabaleného do
nékolika prikryvek, v pravém piedlokti zavedenou kanylu.
Pravé ho prohliZel 1ékat. David se na m& podival a oci se
mu zalily slzami. Vrhla jsem se k nému, dévala si pozor,
abych neposkodila kanylu, a seviela mu tvar do dlani. ,,Jsi
v poradku, ze? Jsi —*

Dél uZ jsem nemohla a rozplakala jsem se.

Jsem v poradku, Marce,* zaSeptal chraptivé. ,,BoZe, jak
rad t€ vidim.*

,,Je v poradku? zeptala jsem se mladé sestticky.

13
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,Je jen trochu podchlazeny,” odpovédéla. ,,JJinak mu nic
neni. Zabalili jsme ho, aby se zahtdl, a do Zil mu poustime
teply solny roztok.*

Jasné, potvrdil David. ,,Nic mi neni.*

Pfitiskla jsem mu rty na ¢elo. Nemohla jsem ho obejmout,
podrZet v naruci, ovinout paZemi jako dité. Mohla jsem mu
jen nézné poloZzit pazi kolem ramen. Nesalalo z néj teplo
jako obvykle. Kiizi mél bledou a na dotek studenou.

,Jediné, na co jsem myslel..., jsi byla ty,” fekl slabym,
roztfesenym hlasem. ,, Ty a... déti... celou dobu.*

Po dalsi tfi hodiny jsem se nehnula od jeho ltZka. Jen tu
a tam jsem zavolala Grace. Tdta je v porddku. Vede se mu
lépe. UZ se zahrivd. Rikaji, Ze ho vecer pusti. Divka, ktera
nam hlidala déti, stejné pocitala s tim, Ze se zdrzi dlouho do
noci kvtli nasi narozeninové vecefi. Hlasila mi, Ze doma je
klid a Ze déti si na Gracein€ mobilu porad dokola poustéji to
video a mezitim si Grace esemeskuje s kamaradkami a dese-
tilety Lincoln hraje na nasi televizi PlayStation 5.

O tom incidentu tedy existovalo video. Vzpomnéla jsem si
na lidi na mosté s mobily.

Podle toho, Ze David zacal vtipkovat, jsem poznala, Ze se
mu dafi Iépe. Jedné sestre, kterda mé oslovila pani Bower-
sova, fekl, Ze nejsem jeho manZelka, ale milenka. Pozadal
mé, at si zkusim vyptjcit doml né€jaky stejnokroj.

,,MU0zu dal?*“ Lékarka, mladd Zena s kosténymi obrouc-
kami, rozhrnula z&vés a pak ho za sebou zatahla. ,,Podivim
se vam na tu ruku, pane Bowersi.*

David pfi vyprostovani fidice z vozu rozbil okénko. Pou-
Zil k tomu svoji dominantni levacku a mél porezané a odiené
levé predlokti a klouby prstd. K dal$im feznym ranam
a odfenindm na hlavé, ramenou a zadech pfriSel, kdyz vnikl
do nitra vozu, odepnul muZzi v bezvédomi bezpecnostni pas
a vytahoval ho ven. Jen pfi predstavé, jak to vSechno doka-
zal provést za tak kratkou dobu, se mi tajil dech.

14
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Jestli jsem nékdy pochybovala, Ze existuji zazraky, tak uz
nebudu.

,,No jo, sklo je zkratka ostré,” poznamenal David, ted uz
zvuén€j$im hlasem, zatimco 1ékarka kontrolovala stehy na
nejhorsi rané.

,,Len fidi€ ztratil vladu nad fizenim vozidla, protoZe dostal
epilepticky zachvat,” informovala nés. ,,Podafilo se ndim ho
stabilizovat. Bude Zzit.*

,.Diky vzduchu, ktery se uvniti vozu udrzel,* fekl David.

,,Predev§im diky vdm, pane Bowersi.*“ Lékarka se na néj
usméla a opét obréitila pozornost k jeho pazi. ,,Vite, kolik
novinaid tam venku ¢eka, az vyjdete ven?*

,,Uf.*“ David nechal hlavu bezmocné klesnout na polstar.

,,INas tiskovy mluvci chee usporadat tiskovou konferenci,
az toho budete schopen,* fekla.

,Tiskovou konferenci?“ opakoval David posméesné.
,,Proc¢?

,,Aby ti vyjadfili obdiv,* fekla jsem.

,»Za néco, co by udélal kazdy?*

Doktorka k nému zvedla oc¢i. ,,Nemyslim, Ze by to udélal
kazdy. Podle toho, co jsem vidéla, jste pro mé hrdina.*

,,Vy jste vidéla to video?* otdzala jsem se nejisté.

,Ovsem, uZ je z toho viral.* Zena se zasmala. VY jste ho
nevidéli?*

Aha, to video. Vidély ho uZ i naSe déti, ale my ne. David si
ho sdm proZil a j4 netouZzila po tom, abych si pfipominala ty
priSerné okamziky. Presto jsem vzala do ruky mobil. Vytu-
kala jsem par slov — feka Cotton, nehoda u Annina mostu —
a naSla video. UZ kolovalo na nékolika mistech, vétSinou na
socidlnich sitich, ale zfejmé ho zvetejnila i mistni televize.
Podivali jsme se na néj s Davidem spolecné.

Zabéry byly pofizeny z mostu a zacinaly tim, jak David
usilovné plave k mistu, kde se SUV potopilo, a video pokra-
Covalo az do priletu helikoptéry (ktera doCasné zablokovala

15



VSECHNY JEHO LZI

vyhled, dokud se osoba drZici mobil nepohnula), zachytilo
Davida, jak se s obéti v zdvésu zachytil zachranného zeb-
fiku, a ¢lun ndmorni jednotky Policejniho oddéleni Heming-
way Grove priplouvajici na pomoc.

Poslechnéte svoji Zenu,* fekla lékarka. ,,Mé&l byste si
nechat podékovat.

David si dlouze povzdechl. ,,Doktorko, vite, po cem tou-
zZim? AZ mé odtud propustite? Chci domt ke své rodiné.
Od okamZiku, kdy jsem skocil do vody, jsem si nic jiného
nepral. Nemyslite, Ze si to zaslouzim?*

Lékarka pohlédla nejprve na Davida a pak na mé a fekla:
»Myslim, Ze si to urcité zaslouZzite.*

Propustili ho po ptilnoci. S jistotou jsme predpokladali, ze
novinafi uz odesli, ale radéji jsme se vytratili zadnim vycho-
dem. Vstoupit do naseho domu, za normalnich okolnosti
docela obycejna véc, nam ptipadalo jako dar z nebes.

Déti uz davno spaly, ale vymohly si slib, Ze aZ se tata
vrati, pfijde za nimi a polibi je. Desetilety Lincoln, pfi-
kryvku zaskladanou komiksy Avengers, jen néco zabrumlal,
ale neprobudil se. Dvanictiletd Grace neoteviela oci, kdyz
ji David pohladil po vlasech a polibil na tvir. Kdyz jsme
po Spickach odchazeli z jejtho pokoje, zamumlala: ,,Tata je
v potadku. Tata nds neopusti.*

David se k ni sklonil a jemné ji prejel prstem po tvéfi. ,, Tata
vas neopusti, Grace,* zaSeptal. ,, Tata vas nikdy neopusti.*
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1. kapitola
O mésic pozdeji

Tti, dva, jedna... start!

Jinymi slovy pondélni rdno v domové Bowersovych. Stroj
se s vrzanim a skiipénim dava trhavé do pohybu.

Ze spani mé& vyrusi maj psi budik Lulu, fenka kavalira.
PoloZi se mi na hrud a nad pefinou viii vzduch jeji mrska-
jici se ocasek. Funi mi do tvare sviij Sténéci dech, aZ prejde
do nepfetrzitého knuceni.

Vlec¢u se dold po schodech a otevirdm dvefe kuchyné.
Lulu vyskoc¢i ven do studeného fijnového vzduchu. Dalsi
hodinu bude divoce béhat po nasi oplocené zahradé¢ a honit
kraliky a veverky, i kdyZ nema ponéti, co udéla, jestli néjaké
zvife chyti.

Ja pustim mlynek na kdvu, a zatimco chroupe a hr¢i,
sahdm po konvici. Neni tam, a tak nahlédnu do mycky. Taky
nic. RozhliZim se po celé kuchyni, ale nevidim ji. Nékdy
odnasime konvici do obyvaku, v 1iné ned€lni rdno — ale ne,
tam taky neni. Jak pfeZiju pondélni rano bez kavy?

Zatracené. Uhdnim nahoru. David mé& predbéhl a je uz ve
sprie, ale nebude tam dlouho. Nemusi si myt vlasy, kdyz
7adné nema4.

,INemuZu najit konvici na kavu, oznamuji mu, kdyz vyjde
ze sprchy.
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,Podivim se po ni. Nachystam i obédy,” mumlé a nata-
huje si dZiny a svetr.

V sedm jsem osprchovana a oblecend, pfipravend vyrazit
k soudu. David v Graceiné pokoji na druhém konci chodby
se snazi dceru dostat z postele. Ukecal by i tygra, aniZ by
utrzil jediné Skrabnuti, ale Grace je tvrdy ofiSek.

,,Halo, §éfe.“ Rozsvitim v Lincolnové pokoji, jednak abych
mu pomohla procitnout, a také abych nezakopla o nékterou
z véci povalujicich se na koberci. Chodit po pokoji desetile-
tého kluka se rovna chiizi po minovém poli, jen s tim rozdi-
lem, Ze neriskujete smrt nebo ztratu koncetin, ale spi§ vam
hrozi, Ze si nakopnete prst nebo, coz obzvlast miluju, Slapnete
na néjakou véc zahadného plivodu — rozméklou nebo slizkou.

Deka na ldzku s potiskem postav z Avengers je zformo-
vana do tvaru chlapce. Pichnu prstem do stfedu té hromady
a uslySim zasténani. Sahnu dolii a nahmatdm chodidlo.
Polechtam ho a nasleduje reflexni vykop a protestni zatipéni.

Stdhnu ze syna pefinu a odhalim oblic¢ej kluka s rozcu-
chanymi tmavymi vlasy a licemi zarudlymi horkem, mladsi
verzi muze, kterého jsem si vzala. ,,Dobré rano, broucku!*

Otoc¢im se k jeho pradelniku a vytdhnu tricko s dlouhym
rukdvem a logem tymu Blackhawks, teplaky a spodni pra-
dlo. Zasuvka na ponoZzky je prazdnd. Jasné — vcera vecer
jsem je vyprala a nechala v susicce. ,,Jak sis vedl ve fantasy
fotbalu vcera vecer? Je McCaffrey v poradku?*

,.McCaffrey je zranény,” odpovida Lincoln svym pistivym
hlaskem. ,,Vypadl na celou sezonu.*

,»A co Lamar Jackson?* Tim jsem vycerpala své znalosti
fantasy fotbalu, ktery Lincoln hraje s otcem v lize desetile-
tych, kam ho David prihlasil. Lincoln fantasy fotbal miluje
a bavit se s nim o tomhle sportu je dobry zpiisob, jak ho
dostat z ranni depky.

,-MuzZu se mrknout na tviij mobil?** zeptd se a posadi se,
oCi porad zavrené.
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,»AZ dole,” odpovidam. ,,AZ se obleces, uceses a snis sni-
dani, a to vCetné ovoce.*

David dole prohledava spiz. ,,NemuiZu najit Graceinu kra-
bicku na jidlo,* stézuje si. ,,V brasné ji taky nema.*

Pohlédnu na pracovni desku, kde uZ je Lincolnova kra-
bi¢ka naplnénd jidlem. Obéd pro Grace — zbytky susi od
vecete, mrkev s farmarskym dresinkem a nakrijené jablko —
¢ekd na zabalendi, ale chybi krabicka.

Povzdechnu si. ,,UzZ je vzhru?*

David zavie dvefe spiZe. ,,Pfijde na to, co tim pfesné
minis.*

,,Ona jesté nevylezla z postele?* Vrhnu pohled na hodiny.
Je uz po Ctvrt na osm.

Vybéhnu po schodech a nakrd¢im do pokoje. ,,Grace,
hybaj z postele, okamZzitg.*

Grace otevie oCi, posadi se a odhodi prikryvku. ,,J066,*
protahne podrazdéné.

Minu na chodbé Davida, ktery se divi: ,,Jak to, Ze ja tohle
nesvedu?*

Protoze ji rozmazlujes, odpovim v duchu. Protoze neumis
postavit do laté holku s timhle andélskym kukucem. A pro-
toZe Grace vi, Ze si té€ omotala kolem prstu.

,Grace, nenechalas svoji krabicku na obéd ve skole?* pta
se.

,»Ne,“ odsekne, jako by ta otdzka byla pod jeji trovein
a brala ji jako osobni urdzku.

Je v auté?

,V patek jsem ji odnesla domi!* Ttiskne dvermi od kou-
pelny. Rana jsou pro Grace Zivotni tragédii.

Vracim se dold a pfipravuji snidani. Toast s burdkovym
maslem a vegetariansky parek pro Lincolna, michana vajicka
se zelenym tabaskem pro Grace a misu ovoce pro vSechny.
Zatimco micham vajicka na péanvi, zkontroluju Lincolnovu
brasnu. Jeho Skolni iPad je uvnitf.
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,,Lincolne, nabil sis §kolni iPad?* zeptam se, kdyZ se pfi-
koléba do kuchyné, pordd napul spici, obleceny, ale bosy,
vlasy rozcuchané.

,Nevim.” Pohlédne na mé. ,,No, kdyZ se mé na to ptas,
tak asi ne.*

,,Jasné. A kdo na to ma myslet? Ja, nebo ty?7*

Protre si oc¢i a odmita vypovidat, protoZe odpovéd by ho
mohla usvédcit.

,,Kde mas ponozky? No jo, v suSicce —*

,,Co to ma sakra znamenat?* zvol4a David a diva se oknem
na zahradu.

,,Co?* Prejdu k nému.

Ukazuje doprosted zahrady. ,,Graceina krabicka na obéd.*

Zarazim se a pak zaostifim zrak. ,,Kde se tam proboha
vzala? Grace, to snad neni mozné!*

Pak jdu do technické mistnosti vedle gardze, abych vyn-
dala Lincolnovi ze susicky ponoZky. SlySim, jak David vola
na Grace, kde se na$la jeji krabicka. Graceinu odpovéd
neslySim zfetelné, ale pfipomind zavréeni tygra.

Shybnu se a oteviu su$icku. ,,Co — co to ma sakra
znamenat?“

,,Coze? Co se déje?* vola na mé David.

Vytahnu ze suSic¢ky konvici na kdvu. Vratim se do kuchyné
a ukazu ji Davidovi. ,,Bezva, tak se naSla.*

.,V susicce.

»Kde ze?* Vykuli na mé oci. ,,Myslim, Ze si budeme
muset promluvit o tom, kam se ukladaji v&ci. Krabicky na
obéd nepatfi na zahradu, konvice nepatii do suSicky.

»Ale ted vazné,” odpovim. ,,Co se to déje — je snad dnes
april 7

Vezme ode mé konvici a polibi mé na Celo. ,,Ne, je pondéIni
rano. Lincolne, a7 se najis, dej Lulu Zradlo, ano, kaimo?*

,.Kde je Lulu?*

,,Na zahradé,* rikam.

21



VSECHNY JEHO LZI

,,JTo teda neni.*

»Ale jo...” Podivam se z okna. Nevidim ji, ale zahrada je
po obou stranach lemovani kefi, Lulu Casto zaleze pod né&,
kdyz pronasleduje malé zvirata.

Vyjdu do chladivého jitra a volam ji. Neni tu. Nechali
jsme snad otevienou branku? Ne, branka je zaviend, jako
obvykle. ,,Lulu!* volam znovu. ,,Lulu!*

Zvednu Graceinu krabi¢ku a odnasim ji dovnitf.

,Davide, Lulu je pry¢. Opravdu tam neni.*

,,Dobra, pijdu ji hledat.” David s povzdechem zamifi ke
dvefim. ,,To je prosté pondé€lni rano.*

2. kapitola

Osm dvacet. Druhé z déti, Lincoln, odjiZdi s ledabylym Cau,
mami na kole do Skoly o tfi bloky dél. V té chvili jsem si
precetla uz tfi zpravy od Davida, ktery vyrazil hledat nasi
fenku. U Custerd neni (Custerovi vlastni tfi vymarské ohare,
které Lulu miluje), Fakt podélany rano (souhlasim) a Mifim
do rezervace.

Lesni rezervace — Buh s Lulu, jestli se dostala az tak
daleko. Jesté nikdy tam nebyla. Rdda honi srnky, ale kdyZ ji
utecou a stahnou se do rezervace, ztraci o né zjem.

Lulu by sama cestu z rezervace nenaSla a ztratila by se
v ni. Je to dobrych osm ctverecnich kilometrl lesa, stezek,
potoki a srnek, nemluvé o kojotech. To neSkodné §téné by
nemélo pfi stfetu s kojotem Sanci.

Pan Walters, ucitel na zdkladce, ktery bydli tfi bloky odtud,
uz takhle o $téné pfisel. Kdyz ted jde na prochdzku se svym
novym psem, ma ho potfdd na voditku a nosi si s sebou gol-
fovou hal.
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Zaplasim tu mySlenku a zamifim opaénym smérem od
Davida, na namésti. Cestou posilam zprdvu mému ,.kruhu
matek®, Ze se nam ztratila Lulu, a pro ty z nich, kdo ji neznaji,
pripojuji fotografii. Tenhle silny kruh tvofeny dvaadvaceti mat-
kami pokryva vSechny sméry od naseho domu v Cedar Lane.

A pak uz se péSky proplétdm mezi pifednimi a zadnimi
zahradami, drtim pod nohama Zluté a skvrnité oranZové listi,
které vitr prohani po zahradéch, a klickuju mezi nafukova-
cimi duchy, ndhrobnimi kameny, ¢arodéjnicemi a kostrami,
dynémi se zlovolnymi tsklebky a obliceji celebrit. Opako-
vané¢ volam: ,,Lulu, chce$ dobritku?*, aby se prede mnou
provinile neschovéavala, jak to délava.

Psi by neméli byt odménovani za Spatné chovani, ale
kasSlu na pravidla. Chci, aby se mi vritila. Lulu je ted pry¢
uZ skoro hodinu. To je hodné dlouho. Potlacuji vSak v sobé
nardstajici paniku.

Muj kruh matek mé jako destém kulek zasypava odpo-
védmi, kazdé pipnuti telefonu mi pfinasi nadéji:

Ach ne! Podivame se po ni!
Nevidéla jsem ji, ale budu se divat.
Chudinka Lulu!

,Osm tficet. Nic,” fikd mi David v telefonu, udychany
z béhu po Hemingwayové lesni rezervaci. ,,Jak se sakra
dostala ven? Branka byla zaviena. Plot v Zadném piipadé
nepieskocCi. Postavili jsme ho dost vysoky, aby pfes néj
nepieskocila ani srna.*

,,Netusim.*

,,MozZna ti skfitci, co zaSantrocili Graceinu krabi¢ku a nasi
konvici, vzali Lulu na prochazku.*

Osm Ctyficet. Dorazila jsem do mésta — na ndmésti, které
bylo pred nékolika lety vydlazdéné ,.koci¢imi hlavami®,
aby se uchovala starobyla maloméstska atmosféra, jako by
meésto s tiiceti Sesti tisici obyvateli uprostied Illinois potie-
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bovalo zddrazniovat svlij maloméstsky charakter. Nékteré
obchody se k té hie pripojily a poridily si starom6dni mar-
kyzy, retro ndpisy a cihlové fasady.

Uprostied namésti se tyCi velka socha zakladatele mésta,
obchodnika s koZeSinami jménem Abner Hemingway.
Turisté, ktefi se t€si na spojeni se slavnym spisovatelem, kdyZ
odbodi z délnice, aby se tu najedli a prespali, jsou pak zkla-
mani. David rad vtipkuje, Ze bychom méli zménit nase motto
»~Maloméstsky Sarm* na ,,Sorry, neni to ten chlapek®. Odha-
duje, Ze jeho hospoda, vzdalend od délnice necelou mili,
vdéci tak za polovinu své rocni trzby téhle chybé v usudku.

Zvladla by Lulu dobéhnout aZ sem? Po uplynuti vice nez
Sedesati minut by mohla byt prakticky kdekoli. V rezervaci,
u Skoly, uskakovat autim na Prvni ulici — mam si vzit nissan
a jezdit po okoli, abych pokryla vétsi uzemi?

Do nosu mé uhodi viiné Cerstvych croissantll z pekarny
Pilsner’s Delights. Mtj zZaludek by se uz ozval, kdybych ho
nemeéla staZzeny uzkosti. Ztracim tu ¢as. Obchidzim namésti
a nakukuju za praceli obchodl. OvSem Sance, Ze by Lulu
dobéhla aZ sem, je nepatrna.

Presto to d€lam. SmiSené zbozi, nic. Panské kadernictvi,
taky ne. Ani panské odévy nebo zmrzlindrna. Lékarna, kle-
notnictvi, studio karate, bufet, tiskdrna, sportovni potieby,
staroZitnictvi, zaloZna, thajskd restaurace, dal$i staroZit-
nosti, butik pro Zeny...

Za pét minut devét. Mam byt u soudu v pil desaté. Na
Davida uZ ¢ekaji dodavatelé. Cas b&Zi a blizi se okamZik —
ten obavany, osklivy okamZik rezignace —, kdy to vzdame,
prestaneme hledat, vratime se do priace a uchylime se
k tomu, Ze vylepime po mésté plakaty. A ja uz dopredu vim,
jak to dopadne. Tu roztomilou tlamic¢ku uz nikdy neuvidime.

Ztratil se vam pes?*

Otocim se a spatfim zrzouna v tepldkovce a se slune¢nimi
brylemi, jak sedi na lavicce a v ruce svird kelimek s kavou.
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Neznam ho, ale mésto je dikybohu dost velké na to, aby
tu kazdy kazdého neznal. Clovék jako ja, ktery tu vyrostl,
zfejmé& poznd na ulici skoro vSechny. Ale tohohle chlapika
jsem tady jesté nevidéla. NejspiS je to turista, ktery se tu
zastavil cestou do Memphisu nebo na Floridu a ubytoval se
v Hemingway’s Inn nebo v hotelu Irokéz v nadéji, Ze v ném
najde upominky na Ernesta (v ¢emZ se nemyli) a pokoje
trapné¢ pojmenované podle postav z mistrovych romént
(opét se nemyli).

,,Je to kavalir king Charles Spanél, fenka,* referuji. ,,Deset
kilo, bila s velkymi hnédymi skvrnami.*

,INepotkal jsem ji, ale budu se po ni divat.*

,,Na Stitku ma moje telefonni ¢islo.*

,Jasng€, nebojte se. NejspiS si sama najde cestu domil.
A v8echno bude jako dfiv.“ Zazubi se na mé, vstane a odkraci.

Jako diiv? O tom silné pochybuji, ty podivny chlape. Ale
on Lulu neznd. Ta se umi ztratit i uvnitf auta. Sance, Ze najde
cestu domi sama, je nula cela nula. Bud ji najdeme my, nebo
nékdo jiny a zavol4d nam.

Anebo je uz navzdy ztracena.

V devét potiesu hlavou. Musim se vratit domu, nasednout
do auta a odjet k soudu.

»Kdepak jsi, ty moje hol¢icko? Septdm a hlas se mi
chvégje. ,,Ale nepfestanu té hledat, slibuji.*

3. kapitola

Ani na zpateCni cesté Lulu nenajdu. Ale chci mit to jednani

z krku, abych se mohla vratit domi a pokracovat v hledani.
,Nikdo ji neukradl,” ujiStuje mé David ve sluchatkéch,

kdyZ mu v auté cestou k soudu nadhodim tuhle moznost.
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,Iyhle véci se stavaji, to vis,” namitnu a sviram volant.
»Majitelé bojovych plemen pouZzivaji malé psy pfi tréninku
na psi zdpasy. Kradou je a —*

,Marcie, nech toho. Podhrabala se pod plotem nebo se
protahla mezi pfickami, néco takového, nevim. Pobiha tu po
okoli a my ji najdeme. AZ mi skon¢i tahle schtizka, vratim se
a budu ji hledat tfeba cely den, bude-li tfeba.*

Snazim se uklidnit, ale oba vime, Ze s kaZdou minutou
je situace horsi. A ted ji ani nemdZeme hledat. Mozna se
uz vratila n€kam blizko k domu, béha tam, vrti ocaskem,
vyhliZi nds, a my tam nejsme...

Dupnu na brzdy, abych nenarazila do auta pfede mnou,
které nahle zastavilo na Druhé ulici. Chci zatroubit, ale byla
to moje chyba, nevidéla jsem Cervenou.

Seber se, Marcie. Klid.

Do soudni budovy v sousednim mésté dorazim tfi minuty
pred piil desatou. Je to pitomé jednani o zpfistupnéni dikaz-
nich prostfedkd, dplné k ni¢emu. Vynechala bych ho, ale
soudce Grimsley odkladd kaZdou Zalobu, kdy se Zalobce
nedostavi ke slySeni.

Timhle se tu zabyvam, misto abych hledala Lulu.

Saham do kabelky pro svijj pritkaz, abych predbéhla u detekc-
niho rdmu. Ale — neni tam. Priikaz v kabelce neni. Jak to?

Nakouknu dovnitf. Mivdm ho vZdycky v pfedni kap-
siCce pripevnény klipsem, abych ho hned nasla. Ale klips
je prazdny.

PoloZim kabelku na zem, diepnu si a hore¢né ji prohra-
bavam. Slozka s papiry, poznamkovy blok, notebook, pro-
pisky, dezinfekce na ruce, métové pastilky, odstrafiovac
psich chlupt — prtikaz nikde.

Prohrébnu si vlasy. Co se to déje? Jaké Cary a kouzla nas
tohle rano postihly? Krabicka, konvice, Lulu, muj prikaz...

Vidim svou klientku, Rinu Lorenzovou, stit na chodbé
pred soudni sini. Dostavuje se ke kazdému slySeni, i k tém
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nepodstatnym. Mavam na ni a stavim se do fady pred detekc-
nim ramem.

Ve svém Sedém nissanu SUV sedim znovu azZ po desaté.

,wJedu po Prvni ulici,” hlasi mi David, ktery uz ve své
restauraci skoncil schiizky s dodavateli. ,,MozZzna by ses
mohla podivat jizné od domu.*

wJsou to uz skoro tfi hodiny,” fikdm. NaSe miloucka,
neskodnd fenka, kterd si neumi sama poradit. Kontroluju
esemesky a znovu informuji kruh matek, Ze jsme Lulu zatim
neobjevili, a prosim, aby se po ni dél divaly. Prochazim
snimky Lulu v mobilu a hledam ten nejlepsi pro vyvésky,
které vylepime po mésté. Lulu s Lincolnem na skluzavce,
tiiméesicni §téné se mu vejde do dlané. Lulu ve vané s obla-
kem mydlovych bublin kolem hlavy. Lulu s korunkou, kte-
rou ji nasadila Grace, koketné¢ zird do kamery. Spousta
zabérh zblizka, které bez ustani porizuje Grace po celém
domé. Ty velké hnédé oci ramované kavové hnédymi skvr-
nami, tzky ¢enich, ¢erny cumak...

Kdyz parkuju na pfijezdové cesté, pichne mé u zaludku.
David zastavi vedle mé.

1o je ale den,* ulevi si, kdyz vystupuje. ,,Zapomnél jsem
doma papir s objednavkou. Musel jsem si ji vyhledat v poci-
tai v praci.”

,»Ani nemluv. To ja nemohla najit prikaz k soudu. Jestli
jsem ho ztratila...*

,.LeZi na palubni desce,” prerusi mé.

,,Coze?* Nakouknu ptes sklo dovnitf. Opravdu tam je.
Vydechnu. ,,Tohle rano jsem tpln€ mimo.*

,» 1o proto, Ze mysli§ na Lulu.*

,;Co kdyz prece jen dobéhla az do rezervace?* ptim se.
,Bloudi tam celd vystrasend a ti kojoti...*

»Ale no tak, klid.” David mi poloZi ruku na rameno.
»-MuZeme ud€lat jen to, co se da. A to je pfemyslet a hledat.*
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M4 samoziejmé pravdu. Opiu se o teplé SUV. ,.Jo, dobra.
Asi bychom méli — Oba to sly§ime — divérné znamé pisk-
lavé Stékani. Podivame se na sebe a pak se rozbéhneme do
zadni zahrady. U plotu stoji Lulu, horlivé vrti ocaskem a jeji
Stékot prechézi do skuceni.

,,BoZi¢ku, ty moje tulacko.“ Oteviu branku, dfepnu si
a zaplavi mé obrovska vina dlevy. Lulu po mné skace a pte-
vali mé do sedu.

,Jak se to sakra stalo?* David se rozhlizi. ,,Branka byla
zaviend. Jak se tam dostala?*

Nevim a je mi to jedno. Alesponi pro tuto chvili, kdy mi
Lulu polozi hlavu do klina a dal kiuci.

,,Je mozné, Ze tu celou dobu byla schovana nékde za kefem?*

Nevim a je mi to jedno. Pak zvednu hlavu a pozoruju, jak
se Lulu vrha k Davidovi a mazli se taky s nim.

14

,,Je to, jako by odtud viibec nevytahla paty,” Septam.

4. kapitola

Je vecer a déti ptijdou brzy na kuté€ — tenhle ztfeStény den uz
alesponi brzy skonci.

,,Ctrnact krat dvanict, fika David, sedici na gauci v oby-
vacim pokoji vedle kuchyné, na obrazovce bézi bez zvuku
Pondeini fotbalovy vecer.

,»Sto Sedesat osm,*“ odpovi Grace skoro okamZité.

,Jak jsi k tomu dosla?*

,Ctrnact krat deset je sto Ctyficet, Ctrnact krat dvé je dva-
cet osm, sto Ctyficet a dvacet osm je sto Sedesat osm.*

,Sestnact krat t¥inact.

Grace je stejné jako David matematicky génius. Letos se
zapsala do pokrocilé matematiky, kterou navstévuje spolu
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s o rok starS§imi sedméky. Podobu ma po mné — svétlé vlasy,
zelené oci —, ale mozek po Davidovi. David v duchu porad
provadi sloZité vypocty, jen tak pro zabavu, fikd, je poCtar-
sky maniak, protoZe Zadny normdlni mozek by se takovym
radovankdm neoddaval.

Lincoln se vratil ke stolu a od pusy mu visi dlouhé vldkno
syra ze sousta pizzy, kterou jsem objednala k vecefi. Ano,
nevafila jsem sama. (Na rameni mi sedi skfitek, kterého
nazyvam Mama pohodarka, a ujiStuje mé, Ze je v poradku
vypomoci si ob¢as hotovym jidlem, kdyZ mam hodné préce.)

»Ten, kdo vynalezl matiku, nebyl dobry ¢lovek,™ prohla-
Suje muj syn.

David si opfe hlavu o zdda gauce a natoci se k Lincolnovi.
»Matematika neni vynalez. Ber ji jako objev. Je soucasti
naSeho svéta, stejné jako priroda. Nékdo jen pfiSel na to, jak
funguje. SlouZi nam k pochopeni svéta, podobné jako véda.*

,Nechapu, pro¢ délas hospodského,* fikdm uz posté. Byl
by z ného vyborny ucitel matematiky — ma v sob& nadSeni,
pohotovy humor a dusi uliénika — anebo skvély financnik,
dokonale ovladajici algoritmy trhu. AvSak od chvile, kdy
osm meésicli po naSem sezndmeni objevil prazdny podnik,
nachdazejici se Ctyfi bloky od délnice, a rozhodl se otevfit
hospodu — Hemingwayovu hospodu —, bylo vymalovano.

David obvykle ptsobi spokojenym dojmem, ale pozoro-
vat ho, jak se rozsviti, kdyZ vstoupi do svéta ¢isel — inu,
napadd mé, jestli se neminul povolanim. Zivot je konec-
konci kratky. Ale jak se fika, kdyz délas, co milujes, nepra-
cujes ve svém Zivoté ani jediny den.

(Zrovna ja mam co mluvit.)

David vyskoci z gauce, uchopi ragbyovy mic a zakloni se,
aby jim hodil. ,,Hele, nemyslite, Ze pro mé jesté neni pozde,
abych nasel uplatnéni jako rozehravac v Bears?*

e, zvolaji obé déti unisono.
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