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PREDMLUVA

ProcC jsem napsal Odejit na jih

Tato kniha nasledovala po Smrti pred tisvitem a napsal jsem ji vice-
méné v temném zoufalstvi.

I s touhle predmluvou jsem se natrapil, protoze mé vraci do ne-
prilis stastné doby. Popravdé jsem se do ni pustil tésné predtim, nez
jsem zacal psat Carodéjnice z Fount Royal s védomim, Ze musim
udélat néco prelomového, abych udrzel svou kariéru v chodu. Tak-
ze tady bohuzel nenajdete zadné slunec¢ni paprsky ani smajliky. Ale
protoze jsem byl o predmluvu pozadan — a dostal za ni zaplaceno —,
plnim svou povinnost.

Nezapominejme, Ze jsem si myslel, ze Smrt pred tisvitem je nej-
lepsi kniha, kterou jsem dosud napsal, a docela se mnou zacvicilo,
kdyz jsem si uvédomil, Ze se ji nedostane valné — pokud viibec né-
jaké — propagace. Odejit na jih byla druha kniha ve smlouvé na dvé
knihy a méla ndsledovat pravé po Smrti pred tisvitem. Opravdu jsem
se musel premahat, abych se dal do kupy a napsal to. Napadalo mé
pritom, Ze jsem obloukem zahodil Gzasnou prilezitost uspét.

Ted se k tomu stragné nerad vracim, protoze néktefi hned feknou,
Ze bych mél byt vdécny, ze mé vibec nékdo vydava, a to samozrej-
mé jsem. Ale ujistuju vis: cesta vedouci k Odejit na jih je dlazdénd
bolesti a zklamanim a nelze fict nic o mych didvodech ji napsat, aniz
néco z toho oprasim.

Vratim se na zacatek své kariéry. Uvedl jsem se na scénu knihou
Baal,vydanou v brozované podobé v roce 1978 v nakladatelstvi Avon
Books. Tehdy se zrovna zacinal prosazovat Stephen King, nadpfiro-
zené véci byly ,in“ a nakladatelé se shanéli po autorech, kteri by se
svezli s proudem. Trcel jsem tady v Birminghamu na neperspektivni



pozici titulkare v regionalnich novinach, ale vzdycky mé bavilo ¢ist
hororovou nebo ,nadprirozenou” literaturu a pséat vtomto zanru po-
vidky, tak mé napadlo, ze zkusim napsat knihu. Pfi zpétném pohledu
nepovazuju Baal za zrovna dobry roman, ale bylo to to nejlepsi, co
jsem tehdy zvladl.

Baal predstavoval mgj prvni pokus. Nemél jsem zadné ,romany
v Supliku” jako mnoho jinych spisovateld. Proto jsem se ucil psat vi-
ceméneé za pochodu, se vSemi klady i zapory.

Pocatek osmdesatych let jsem prozil jako autor horora. Skoro
vSechny mé knihy vychazely nejprve brozované. Velmi dobfe mi za
to platili a dafilo se mi vydavat kazdy rok jeden titul. Koncem osm-
desétych let jsem ale zatouzil po nécem vétsim. Pripadalo mi, ze se
moje psani zlepsuje, budoval jsem si fanouskovskou zakladnu a chtél
jsem se posunout od vylozenych ,horord“; prosté proto, Ze mé napa-
daly dalsi véci, které bych si chtél zkusit. Rovnéz jsem si pral, aby se
moje knihy vydavaly i v pevné vazbé, aby se chvili ohraly na policich
a vyvolaly vétsi zajem nez obycejné paperbacky.

Ale postupné jsem narazel na odpor. Opakované jsem slychal, ze
fanousci ode mé ocekavaji urcity typ knihy a to je hlavni kritérium.
Navrhoval jsem, ze bych tfeba zkusil psat pod pseudonymem, ale
odpovéd znéla, Ze ani to by nefungovalo, protoze pak by mé fanous-
ci ,tézko hledali”

V tomto bodé jsem zacinal chapat, ze v nakladatelském svété za-
ujimam urcité misto — to se jmenuje ,horor” — a mél bych byt vdéc-
ny za to, co mam. Zaroven jsem vzbudil hnév zaprisahlych ¢tenart
horor, ktefi soudili, Zze nepisu dost krvavé nebo Ze prinejlepsim na-
podobuju Stephena Kinga, a rovnéz pohrdani u ostatnich spisovatelti
(aknihkupct) ve svém rodném mésté, protoze jsem nepsal takzvanou
jizanskou literaturu. Prosim, berte na védomi, ze tady nekritizuju
»horor®, protoze jsem si to psani uzival, a vyhrazuju si pravo znovu
se vydat timto smérem, az se mi jednou zachce. Kritizuju predstavu,
ze kdyz jednou zacnete pséat v néjakém zanru, musite to délat porad
dokola, dokud neumrete nebo dokud to — predpokldddam — nevzda-
te a nevytratite se.

Pred nékolika lety jsem se objevil v knize o jizanskych spisovate-
lich. Kapitola, do niz mé zaradili, nese nazev , Frustrace®.

A ted se dostavam k Odejit na jih.

Nejdrive bych ale chtél ve vasi mysli a fantazii vyvolat mytus
o Sisyfovi, jemuz bohové naridili, Ze bude valit obrovsky kamen do
prikrého kopce, jenze nikdy nedojde az nahoru, protoze tésné pod



vrcholem mu kdmen pokazdé vyklouzne a skutéli se zase doli. Sisyfos
bude muset zac¢inat znovu a znovu a znovu a znovu a znovu. Navzdy.

O mém asi desetiletém odpocinku od psani knih se hodné mluvilo.
Pokusil jsem se vykrod¢it ze $katulky ,horord®, nejprve s Carodéjni-
cemi z Fount Royal a pak s romanem z druhé svétové valky jménem
The Village (Vesnice). Na tenhle romén jsem nedostal jedinou nabid-
ku. Cirou ndhodou a soubéhem okolnosti vydal Carodéjnice z Fount
Royal jeden nakladatel v Alabamé a za néjakou dobu jsem si nasel
cestu zpét do zdre reflektorti v New Yorku.

Ohledné své kariéry mam nékdy opravdu podivny pocit, Ze se
véechno spravi, pokud se vratim k psani na Grovni Baalu. V néja-
kém pokriveném, sileném vesmiru by mé tfeba mohlo uspokojovat,
Ze se nesnazim rast nebo si davat vyzvy a nepokousim se délat nic,
co uz nékdo vykonal pfede mnou. Pro spisovatele — nebo respektive
kohokoli z umélecké branze — predstavuje ovsem tohle vyhybani se
riziku cestu k pomalé smrti. Tady samoziejmé narazime na klasicky
stiet mezi podnikdnim a uménim: prvni se snazi minimalizovat ri-
zika, druhé se v nich vyziva. Platilo to v déjinach a dnes to plati ob-
zvlast — v téchto ¢asech podnikovych fuzi, padajicich akcif a vsech
téch zabav, které maji po ruce lidé, jimz se nechce investovat cas
ani usili do ¢teni a kniha je spi$ obtézuje, nez aby jim néco otevirala.

Sisyfos. Obri kdmen. Znovu a znovu a znovu.

Odejit na jih je vykrik. Zac¢ind v ohni a zkdze a popisuje tézky udél
veterdna z Vietnamu jménem Dan Lambert. Jeho smiila se zméni ve
vylozenou tragédii, kdyz se v bance zaplete do potycky s vedoucim
oddéleni pijcek, pistole vystreli a Dan se ocitne na utéku. Za jeho
dopadeni banka nabidne balik penéz. Jdou po ném dva lovci odmén,
jeden ostrileny harcovnik se tfema rukama a druhy popleteny imita-
tor Elvise Presleyho.

Ano, tato kniha obsahuje i humor. Nékdy se musite smat a zaro-
ven zalostné kricet.

Podivejte, pro mé tohle néco znamena.

Nejsem a nikdy jsem nebyl spisovatel jen kvtli penéziim. Nejde
mi to. Jeden agent se na mé jednou vztekle podival a prohlasil: ,Ri-
cku, prosté tu knihu uz, sakra, dodélej!” Ale ja nemuazu, kdyz tomu
neveérim.

Pro mé to néco znamend. Neprind$im komercni dspéch. Neumim
se nabizet a nestojim o roli celebrity. Jsem spisovatel, proboha.

Ano, proboha a od boha. Protoze jsem se k tomu narodil. Na svété
mi zalezi na dvou vécech: na mé rodiné a mych vytvorech. Narodil



jsem se k tomu, a i kdyz jsem se musel na deset let stdhnout a ujasnit si,
co podniknout, abych mohl dal pokracovat v tvorbé, porad jsem tady.

Porad valim ten kdmen, znovu a znovu a znovu.

Odejit na jih je cesta z pekla zpét do rajské zahrady. Zpét k no-
vému zacatku.

Zpét na pozici zacatecnika.

Kdysi jsem tohle rekl pred stolem obsazenym hlavouny z nakla-
datelstvi. Nasledovaly prazdné pohledy.

Ale i kdyby nikdo nepochopil, co se snazim délat, nebo to vSem
bylo jedno, pro mé to hodné znamena.

Znamena to Cistotu a nadéji, nékdy taky boj, kdyz vam pripada, ze
dalsi krok uz nezvladnete, jindy smich s krvacejicimi dasnémi primo
do o¢i zkurvenému selhani. Znamend to zapalovani svicky v temnoté
a postoj tak pevny, jak jen ¢lovék zvladne proti kvilicimu vétru, a po-
nor hluboko do sebe, aby ¢lovék zjistil, co ho pohani kupfedu a jakou
ma hranici dusevnich muk, jak dlouho vydrzi bez spanku.

To vSechno, abyste stvorili svét a lidi v ném, ktef'i neexistovali,
dokud jste jim nevdechli Zivot a smysl. To v§echno, abych mohl pro-
mluvit vlastnim hlasem o svété, ve kterém zijeme, a o lidech, jimiz
jsme. Doufam, ze chapete, ze miij hlas mozna pod hlasy téch postav
zni jen tise, ale v zddném pripadé nemlc¢im o vécech, které povazuju
za vyznamné, dilezité a cenné.

Rozhodné to pro mé néco znamena.

Témér vsechno. Znamena to pro mé dost na to, abych dal a dal
valil ten kdmen, znovu a znovuy, s nadéji, Ze tentokrat — tentokrat uz
urcité — dosahnu vrcholu.

Nebo taky ne.

Ale tohle jsem jd a tohle délam. Obcas bych to nepral ani nejhor-
$imu nepriteli, ale tady to mate. Dobré i §patné pohromadé.

Az se budete s Danem Lambertem prodirat do louisianskych ba-
zin, s lovci odmén v patich a zivotem vzhiru nohama, bez pratel,
kterym byste zavolali o pomoc, a bez mista, kam se uchylit, kromé
té ¢im dal hlubsi tmy pfed vami... nebojte se.

Ja uz tam byl.

A vysel jsem z toho docela v poradku.

Robert McCammon
2. ¢ervence 2008,
tésné po pulnoci
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HODNY SYNACEK

Panovalo pekelné 1éto a vzduch pachl po horicich détech.

Pravé tenhle pach sebral Danu Lambertovi chut na sendvi¢ s gri-
lovanym veprovym. Az do srpna 1969, do toho roku, kdy mu bylo
dvacet, povazoval grilované maso, pékné kiupavé na okrajich a po-
radné vymachané v korenéné cervené omacce, za svoje nejoblibenéjsi
jidlo. Od jedenactého dne toho mésice mu stacilo ho ucitit, aby se
mu udélalo zle na umfeni.

Jel po Sedmdesaté ulici skrz Shreveport na vychod, rovnou do
ostré zare ranniho slunce. Paprsky se odrazely od kapoty jeho sedé-
ho pick-upu, bodaly ho do o¢i a rozdmychavaly pomalu nastupujici
bolest vlebce. Znal ji, i jeji vrtochy. Nékdy se na néj vrhla jako bestie
s kladivem, nékdy jako precizni chirurg se skalpelem. V nejhorsich
chvilich ho prevalcovala jako nalozeny kamion a on mohl jen polykat
vztek a lezet, dokud jeho télo neprislo k sobé.

Byla to dfina, tohleto umirani.

Ted v srpnu 1991, v jednom z nejteplejsich let za dlouhou historii
louisianskych pekelnych veder, bylo Danovi ¢tyficet dva. Vypadal
o deset let starsi — jeho kostnaty oblicej zbrazdény vraskami vypo-
vidal o neustalém boji s bolesti. Védél, Ze ten souboj nemiize vy-
hrat. Nebyl si jisty, Zze kdyby mu nékdo zarucil jesté tfi roky zivota,
mél by z toho radost. Pravé ted zil den ode dne. Nékteré dny byly
v pohodé, nékteré nestdly ani za kybl teplych flusanct. Vzdavat se
ale nemél v povaze, at se situace vyhrotila sebevic. Jeho otec, ba¢-
kora, rozhodné nevychoval dalsi backoru. Pfinejmensim v tom Dan
dokazal najit silu. Jel po Sedmdesaté ulici, primce rovné, jako kdyz
streli, kolem rady prizemnich prodejen, parkovist a fastfoodovych



bister. Jel do zafe nemilosrdného slunce a zdpachu zavrazdénych
nevinatek.

Pestrou sntisku obchodi na Sedmdesété ulici lemovaly spousty
grill barti a pravé z jejich kuchynskych komind smérem ke zhnou-
cimu nebi stoupal ten odér spaleného masa. Bylo tésné po devaté
a teplomér pred Louisianskou pratelskou bankou uz ukazoval tricet
stupnu. Nebe bylo bez mracku, ale spis bilé nez modré, jako by z néj
nékdo vybélil vS§echnu barvu. Slunce pripominalo nale§ténou cino-
vou kouli a slibovalo ve statech na pobrezi Mexického zélivu dalsi
den plny zoufalstvi. V¢era teplota vystoupala az na devétatricet a Dan
predvidal, Ze dnes bude takové horko, ze se holubi upecou za letu.
Kazdych par dni prisla odpoledne preprska, ale to jen zaparilo ulice.
Cervend feka hrnula své blativé vody Shreveportem do zemé mokra-
du a slepych ramen a vzduch se tetelil nad vy$simi, ocelové Sedymi
budovami na obzoru.

Dan musel zastavit na ¢ervenou. Brzdy pick-upu trosku zaskfi-
paly, chtélo by to nové desticky. Melouch z posledniho tydne, kdy
vyménoval shnilé traimy na podlaze jedné terasy, mu vydélal dost na
ndjem a poplatky, a jesté zbylo péar dolarti na jidlo. Nicméné nékteré
véci musely jit stranou. Vynechal dvé splatky pick-upu a potieboval
se stavit u pana Jarretta, aby spolu néco vymysleli. Pan Jarrett, ve-
douci oddéleni ptij¢ek v Prvni komercni bance, chéapal, Ze na Dana
dolehly spatné casy, a obcas primhouril oko.

Bolest se vrétila za o¢i. Zila tam jako rak poustevni¢ek. Dan sahl
vedle sebe na sedadlo, sebral bilou lahvicku excedrinu a otevrel ji.
Vyklepl si dvé tablety na jazyk a sezvykal je. Na semaforu naskocila
zelend a on jel dal smérem Udoli smrti.

Dnes si oblékl rezavou kosili s kratkym rukavem a modré dzi-
ny se zéplatami na kolenou. Ridnouci hnédé vlasy si s¢esal dozadu
a pod vybledlou modrou ksiltovkou mu spadaly na ramena — holi-
¢e nekladl zrovna vysoko na seznamu priorit. Mél svétlehnédé oci
a nakratko stfizenou bradku, skoro uplné sedou. Na levém zapés-
ti nosil timexky, na nohou par festovnich hnédych pracovnich bot,
uz hodné odrenych. Na pravém predlokti se mu svijelo rozmazané
modrozelené tetovani s motivem hada, vzpominka na urostlého klu-
ka, ktery jednou na opustaku v Saigonu vypil s kamarady prilis mno-
ho levnych a silnych rumovych zombiki. Tenhle kluk byl davno pry¢
a Danovi po ném zbylo tetovani. Krotitelé hadt, tak si rikali. Nebali
se strcit ruku do diry v dzungli a vytahnout jakoukoli potvoru, kterd
tam pékné stocena cihala. Tehdy nevédéli, Ze cely svét je hadi doupé,



akorat s mnohem vétsimi a krutéj$imi hady. V tom bourlivém tprku
za budoucnosti netusili, ze hadi lezi a vyckavaji nejen v dirach, ale
inatihledné posekaném travnicku amerického snu. Nejdrive vas chy-
tili za nohy, obtocili se vam kolem kotniku a zpomalili vés. Vplazili
se vam do vnitfnosti, azZ se vam udélalo $spatné a dostali jste strach.
Pak se z vas stala snadnd korist.

Béhem let od téhle jasné vzpominky na jednu noc v Saigonu se
Dan Lambert scvrkl. Za svych nejlepsich cast, kdy se busil do hru-
di a drtil tamany, mival skoro metr devadesat a nosil devadesat dva
kilo svald vycvicenych na Parris Islandu. Tehdy se citil, jako by mohl
polykat kulky a srit olovo. Ted vazil asi sedmdesat sedm a tézko by
na vysku presahl metr osmdesat. Vlastni vyzably oblicej ho upomi-
nal na nékteré staré Vietnamce skrcené v chatrcich, dés v ocich jako
podvrataci ocekavajici kopanec. Licni kosti mu $picaté vystupovaly,
bradu mél pod vousy ostrou jako otvirak na konzervy. Popravdé jen
malokdy zvladl tri jidla denné, a velky podil na tom scvrknuti méla
taky jeho nemoc.

Gravitace a ¢as jsou mocni zabijaci, fikal si cestou po sluncem
zaplavené silnici. Zada propocené kosile se lepila na sedadlo. Gravi-
tace té scvrkne a Cas té stahne do hrobu — tyhle strasidelné nepratele
nepreperou ani Krotitelé hadd.

Projel bledym kourem, ktery se linul z komina boudy U Hlado-
vého Boba, kde kuchar zrovna pekl maso poradné docerna pro dav
budoucich obédovych hostt. Trefil vymol a v kufru pick-upu za-
rincCela bedynka s naradim. Lezela v ni kladiva, hiebiky, vodovahy
a pily — tesarska vybava.

Na dalsi krizovatce zabocil doprava a jel na jih do skladového
aredlu. Byl to svét plotti z ostnatého dratu, nakladacich ramp a cihlo-
vych zdi. I mezi stavbami ¢thalo mstivé vedro. Vepredu na parkovisti
stdlo asi Sest pick-upt a par dalsich aut. Dan vidél nékteré z muza
stat opodal, bavili se. Jiny muz sedél na skladaci zidlicce a ¢etl novi-
ny, firemni ksiltovka CAT mu trochu stinila oblicej. Pobliz jednoho
auta postdval kdosi s ceduli zavésenou na krku. Ruc¢né si na ni napsal
BUDU PRACOVAT ZA JIDLO.

Tohle bylo Udoli smrti.

Dan zajel s dodavkou na parkovisté a vypnul motor. Odlepil se od
vlhkého sedadla, lahvicku s 1éky si str¢il do kapsy a vystoupil. ,Tady
mame pana Dana!” zavolal Steve Lynam od hloucku, kde se bavil
s Darrylem Glennonem a Curtisem Nowellem, a Dan zvedl ruku na
pozdrav.



»Nazdarek, Dane,* ozval se Joe Yates a odlozil noviny do klina.
»Jak se vede?”

»Furt jsem tady, odpovédél Dan. ,Teda asi.*

»Ledovej ¢aj“ Plastova lahev a pytlik papirovych kelimki lezely na
zemi vedle Joeovy skladaci zidlicky. ,D4s si?“

Dan se k nému pripojil. Nalil si ledovy ¢aj do kelimku a usadil se
vedle Joeova stinu. ,Terry dostal listek,” zminil Joe a nabidl Danovi
par stranek novin. ,Asi pred deseti minutama prisel typek a shanél
se po nékom, kdo by mu namontoval sadrokarton. Vybral si Terry-
ho a vypadli’

»Bezva! Terry Palmeter zivil manzelku a dvé déti. ,Nerikal typek,
Ze by tfeba potieboval helfnout i pozdéjc?”

»Na sadro$ mu prej staci jeden.” Joe zamzoural do slunce. Byl to
stihly chlap s drsnou tvari a nosem, ktery v priibéhu let pochroumalo
par nasilnych pésti. Sem do Udoli smrti chodil uz ptes rok, zhruba
stejné dlouho jako Dan. Vétsinu casu se s nim dobre povidalo, ale
jindy jen sedél uzavieny do sebe, mracil se a propadal chmurdm.
Podobné jako dalsi piichozi do Udoli smrti ani Joe toho o sobé moc
nenavykladal, ale Dan zjistil, Ze i Joe byl Zenaty a rozvedl se. Vétsina
muzi pochdzela odjinud nez ze Shreveportu. Byli to tulaci, ktefi tahli
za prislibem préce. Silnice na mapé v jejich ocich nevedly vylozené
z mésta do mésta, ale spi$ z rozpalenych térovych strech k maltou
omitnutym zdem a hrubym stavbam novych domt, kde bylo borové
drevo jesté tak Cerstvé, Ze tramy ronily zluté slzy. ,Boze muj, dneska
bude pardk,* uzavrel to Joe, sklonil hlavu a vratil se k ¢etbé a ¢ekéni.

Dan si poradné lokl ledového ¢aje a ucitil, jak mu na zatylku vyra-
zi pot. Nechtél zirat, ale o¢i se mu stacely k muzi se zoufalou, ru¢né
psanou ceduli. Tenhle muz mél piskové zluté vlasy, pravdépodobné
mu jesté nebylo tricet a stdl tam v kostkované kosili a flekatych mon-
térkach. Jeho oblicej dosud nepozbyl chlapeckosti, i kdyz se vném uz
zacinala rysovat Gpornost skute¢ného hladu. Danovi to pripomnélo
nékoho, koho kdysi znaval. Vybavilo se mu i jméno: Farrow. Nechal
vzpominku prejit a ona vyvanula jako stiplavy kout z grilu.

»Mrkni se, Dane’ Joe poklepal na néjaky ¢lanek v novinach. ,,Pre-
zidentav §éfik pres ekonomiku tvrdi, Ze krize skoncila a do Vanoc
by vsichni méli bejt v cajku. Stavebnictvi uz prej poskocilo o tricet
procent.

»,Nepovidej, komentoval to Dan.

»Vymalovali sem vSéemozny grafy, abysme vidéli, jak moc se mame
radovat.” Ukazal je Danovi, ktery sotva mrkl na nicnerikajici sloupce



a Sipky a pak se opét zaméril na muze s ceduli. ,Jo, rozhodné se blej-
ska na lepsi casy, nebo ne?“ Joe si na svou cynickou otdzku sam odpo-
védél prikyvnutim. ,,Jasnd véc. Skoda Ze délnastim to zapomnéli Fict

»Joe, co je tamhleto za chlapka?” zeptal se Dan. ,Ten s tou ceduli

»Nemam $ajna.“ Ani nezvedl o¢i od novin. ,Uz tu stdl, kdyz jsem
prisel. Vypada celkem mladé. Sakra, doslova kazdej z néas by praco-
val za jidlo, kdyby na to prislo, ale nenosime cedule, ktery by to roz-
hlasovaly, co?”

»ITeba jesté nemame poradnej hlad*

,Iteba ne, souhlasil Joe a zase se odmlcel.
kami, které je tu vysadily a vracely se. Dan poznal dal$i znamé, tre-
ba Andyho Slanea a Jima Neildse. Svym zptsobem tvorili komuni-
tu, studenti univerzity tvrdych ran. Jesté pred ctrnacti mésici Dan
pracoval za pravidelnou mzdu ve stavebni spole¢nosti A&A. Jejich
heslo znélo: ,Stavime to nejlepsi za méné penéz“. Ani tak ale firma
nemeéla dost sil, aby prezila ipadek stavebniho byznysu. Dan o tu
praci prisel po péti letech a zjistil, Ze tesafe na plny tivazek uz nikdo
nenajima. Jako prvniho se vzdal svého domu ve prospéch levnéjsi-
ho bytu. Uspory izasné — a désivé — rychle ubyvaly. Od rozvodu ve
¢tyriaosmdesatém platil Susan vyzivné na dité, takze na jeho ban-
kovnim 6ctu si nikdy nehovély blihvijaké rezervy. Taky si ale nikdy
nepotrpél na luxus a neocekaval ho. Nejhezci véc, kterou vlastnil, byl
jeho pick-up chevrolet — barva se podle prodejce spravné jmenovala
»kovové zelenkava“ —, ktery si koupil tfi mésice pred krachem A&A.
Ze prosvihl uz dvé splatky, ho docela trapilo; pan Jarrett byl rovny
chlap a Dan nechtél jeho férovosti zneuzivat. Hodlal najit néjaky
zpusob, jak schrastit aspon par babek.

Vadilo mu divat se na toho chlapa s ru¢né psanou ceduli, ale ne-
mobhl si pomoct. Védél, jaké to je snazit se najit stalou praci. Se v§im
tim masovym propousténim a zkrachovalymi firmami ubylo inzeratt
shanéjicich pomoc, az vymizely Gplné. Zkuseni fachmani jako Dan
a dalsi, kteti se schazeli v Udoli smrti, to pocitili nejdrive. Vadilo mu
divat se na toho chlapa se zoufalou ceduli, protoze se bdl, Ze pozo-
ruje vlastni budoucnost.

Do Udoli smrti si chlapi se zdjmem o préci chodili po¢kat na
Jlistek”. Ziskat listek znamenalo, Ze si vas na praci vybral nékdo,
kdo potreboval pichnout. Dodavatelé, kteri se udrzeli v podnikéni,
o Udoli smrti védéli a jezdili tam hledat pomoc, kdyz vypadl nékdo
ze stalych pracantl nebo potrebovali na den dva par rukou navic.



Obcas sem zajeli i bézni majitelé doma najmout si nékoho, kdo by
jim spravil stfechu nebo postavil plot. Obé¢ané Udoli smrti praco-
vali za pér Supu.

Z hovort s ostatnimi Dan zjistil, co je nejhorsi: ze mista jako Udoli
smrti existuji v kazdém mésté. Bylo mu jasné, Ze tisice muzi a zen ba-
lancuji na hrané chudoby ne kvtili své chybé, ale kvili $patnym ¢astim
a Stastné nebo nestastné nahodé. Hospodarska krize byla chladna
bestie a nezaujaté vytrhavala mladé i staré rodiny z domovt a roz-
vracela jim zivoty.

,Cau, Dane! Koliks jich sejmul?”

Padly na néj dva stiny. Vzhlédl a rozpoznal Stevea Lynama a Cur-
tise Nowella — stali vedle néj se sluncem v zadech. ,,Coze?“ zeptal se.

»Koliks jich sejmul?“ zopakoval Curtis otazku. Bylo mu néco malo
pres tricet, tmavohnédé vlasy se mu kudrnatily a na zlutém tricku
mél pres $ablonu napsdno VYHLADTE VELRYBY. ,Kolik zlutaka?
Vic nez dvacet, nebo min?“

,Zlutdka?“ zopakoval Dan. Poiéd to tplné nechapal.

»Jo! Curtis vylovil z kapsy dzin krabicku winstonek a zapalovac.
,Tamant. Vétvi. Nebo jak jste jim tenkrat rikali. Zabils jich vic jak
dvacet?”

Joe si postrcil ksilt cepice vys. ,Poslouchejte, kluci, vy nemate co
lepsiho na praci nez se vrtat nékomu v soukromi?*

»Ne,* yjistil ho Curtis a zapalil si. ,Kdyz se jeden zeptd, tak snad
nikomu neublizi, nebo jo, Dane? Tak jako se$ snad hrdej na to, ze
se$ veterdn, ne?”

»)0, jsem.” Dan znovu usrkl ¢aje. Vétsina pravidelnych navstévni-
ki Udoli smrti védéla o jeho zahrani¢ni misi ne proto, Ze by o tom
chtél néjak extra vykladat, ale proto, ze Curtis se ho zeptal, kde si
poridil to tetovani. Curtis mél nevymachanou hubu a jinak prilis
rozumu nepobral: $patna kombinace. ,Jsem hrdej, Ze jsem slouzil
za vlast, dodal.

»Nezdrhnuls do Kanady jako ti sraci, co se vyhejbali odvodu, hm?“
dotiral Steve. Ten byl o nékolik let star$i nez Curtis, mél bystré modré
oci a hrudnik jako pivni sud.

»,Ne,* yjistil ho Dan. ,,Délal jsem, co mi rekli

»Lakze kolik?“ pritlacil Curtis. ,Vic jak dvacet?”

Dan dlouze, unavené vydechl. Slunce mu prazilo na lebku i pres
ksiltovku. ,,Zalezi na tom?“

»Chcem to védét, vysvétlil Curtis s cigaretou sevienou mezi zuby
a kourem unikajicim z Gst. , Tak pocital sis to snad, ne?“



Dan ziral pfimo pred sebe. Hledél na plot z ostnatého dratu. Za
nim stala zed z hnédych cihel. Slunce a stin na té zdi oddélovaly dva
svéty. Ve vzduchu citil spaleninu.

»Jednou jsem se v Mobile bavil taky s veteranem,’ zvanil dal Curtis.
,Borec tam nechal nohu. Tvrdil, Ze si to po¢ital. Ze prej do posledni-
ho muze védél, kolik zlutdkt sejmul

»Jezisi Kriste!“ vlozil se do toho Joe. ,Proc¢ vy dva nejdete a neserete
se chvili do nékoho jinyho? Nevidite, Ze se o tom Dan nechce bavit?“

»Némej snad neni, odsekl Steve. ,,Mize si Fict, jestli se o tom chce
bavit, nebo ne!

Dan vnimal, Ze Joe hodla vstat ze zidle. A ten kdyz se postavil,
budto $el po listku, nebo z nékoho vymlaétit dusi. ,Ja si nic nepoci-
tal, promluvil drive, nez Joe opustil sklddaci zidlicku. ,Prosté jsem
plnil dkoly

»Ale tak asi plus minus néjak vi$ kolik, co?“ Curtis to nehodlal
vzdat, dokud z téhle konkrétni kosti neokouse vsechno maso. ,,Jakoze
min nez dvacet, nebo vic?“

V Danové mysli se pomalu roztocil vétrnik vzpominek. Tyhle vzpo-
minky se mu ostatné nikdy moc nevzdalovaly, ani v téch nejlepsich
dnech. Na vétrniku vidél atrzky vyjeva a udalosti: sprsky hliny roz-
striknuté délostreleckym granatem v dzungli, kde misto slune¢niho
svitu vladlo tizivé sero. Trpyt ryzovych policek v polednim zaru. Vr-
tulniky krouzici nad hlavou, zatimco vojaci kriceli do vysilacek o po-
moc a kulky odstrelovacti svistély vzduchem. Falesné neonové veseli
saigonskych ulic a barti. Tmavé siluety, nevidéné, ale vhimané, a lidsky
exkrement uvnitf perimetru jakozto diikaz, jak moc Vietkong pohrda
mladiky strycka Sama. Bilé a rudé ¢ary raket na soumra¢ném nebi.
Ann-Margret v kozackach do ptli stehen a razovych kratéscich, jak
tanci divoky ptaci tanec na akci USO. Télo vojaka Vietkongu, kluka
mozna patnactiletého, ktery stoupl na minu; exploze ho roztrhala
a mouchy mu ted sedaly na zkrvaveny oblicej, az vytvorily Gplnou ¢er-
nou masku. Prestrelka na blativém palouku a vydéseny krik do pici, do
pici, do pici jako néjakd podivna mantra. Stiibrny dést, ktery smacel
stromy, lidny i travu, vlasy, kiizi i o¢i a ani kapka nebyla Cista. A vesnice.

No ano. Ta vesnice.

Danovi vyschlo v puse. Znovu se napil Caje. Led uz skoro vSechen
roztal. Vnimal, jak chlapi ¢ekaji, az promluvi, a védél, Ze jinak mu
nedaji pokoj. ,Vic jak dvacet

»Hergot, sakra, ja to védél!“ Curtis se zakfenil, dloubl Stevea lok-
tem do zeber a natdhl ruku. , Takze naval, kimo!*



»Dobry, dobry: Steve vylovil odfenou penézenku, otevrel ji a pleskl
Curtisi Nowellovi do ruky pétidolarovku. ,Driv nebo pozdéjc to vy-
hraju zpatky:*

»Kluci, vy nemate svejch starosti dost, Ze tady hrajete o prachy?“
poznamenal jizlivé Joe.

Dan odlozil kelimek. Ve spancich mu zacala tepat horka krev. ,Vy
jste se vsadili o to,* vrhl ledovy pohled po téch dvou, ,kolik mrtvol
jsem nechal ve Vietnamu?“

»J0, ja se vsadil, Ze to muselo bejt vic jak dvacet,” potvrdil Curtis,
»a Steve, ze to..”

»Chapu. Dan vstal. Pohyboval se pomalu a plynule, i kdyz ho bo-
lela kolena. ,Zneuzils mé i to, co jsem udélal, abys vyhral néjakej kes,
ze jo, Curtisi?”

»Presné tak! Ta slova zaznéla s hrdosti. Curtis si zacal strkat pé-
tidolarovku do kapsy.

»Ukaz mi ty prachy*

Curtis mu s ismévem podal bankovku.

Dan se neusmival. Jeho ruka vystrelila vpred a chnapla po pené-
zich drive, nez se Curtis stihl prestat sklebit. ,Wow!* vyhrkl Curtis.
»,Koukej to vritit, chlape!”

»Vyuzils mé a to, co jsem udélal? Cim jsem si prosel? Tak to si z to-
hohle zaslouzim aspon pilku, co rikas?” Dan bez zavahani roztrhl
bankovku vejpil.

»Hej, kdimo! Trhat penize je proti zdkoniim, do prdele!”

»Tak mé dej k soudu. Tady mas svoji palku:*

Curtistv oblicej zrudl. ,Mél bych ti rozjebat palici, to bych, kur-
va, meél!“

»Moznd jo. Muzes to zkusit.

Par muzt se nendpadné priblizovalo v o¢ekavani problémi. Cur-
tisovi se navratil ten skleb, tentokrat ale zly. ,Sejmul bych té jednou
rukou, ty vyzablej starej Smejde.

»1Teba mas pravdu!” Dan se dival mladsimu muzi do o¢i, protoze
védél, ze v nich uvidi prichazejici ranu dfive, nez se Curtisova paze
vibec napréhne. ,Iteba jo. Ale nez to zkusis, chci, abys védél, ze od
odchodu z Vietnamu jsem na nikoho nevztdhnul ruku, ani ve vzte-
ku. Nebyl jsem nejlepsi vojak, ale délal jsem svoji praci a nikdo nikdy
nemohl rict, Ze bych odesel na jih!” Dan posttehl, ze Curtisovi zacal
cukat nerv v levém oc¢nim vicku. Chlapec se chystal k rané. ,Jestli
po mné vyjedes,” dodal Dan klidné, ,bude$ mé muset zabit, abych
skoncil na kolenou. Mé nebude nikdo zneuzivat ani si délat srandu



na muj ucet a nehodlam té nechat vyhravat sazky o to, kolik tél jsem
nechal ve svejch stopach. Rozumime si, Curtisi?“

,Meles hovna,* §tékl Curtis, ale ten skleb ochabl. Na tvarich a na
Cele se mu leskl pot. Mrkl doprava i doleva, zaznamenal téch pét Sest
prihlizejicich, pak se vratil pohledem k Danovi. ,Myslis si, Ze se$ asi
néco extra, protoze se$ veteran z valky:*

»Nic extra nejsem,‘ uklidnil ho Dan. ,Jenom chci, abys védél, ze
jsem se tam naucil zabijet. Zlepsil jsem se v tom vic, nez bych si bej-
val pral. Nezabil jsem vSechny ty Vietkongy bouchackou nebo no-
zem. Na néktery mi musely stacit holy ruce. Curtisi, miluju mir vic
nez kdokoli jinej na svété, ale netctu trpét nebudu. Takze pokracuyj
a napal mi ji, jestli chces, nikam se nechystam.

»Kémo, klidné bych ti zlomil vaz jednou ranou,’ prohlasil Curtis,
ale ton, jakym to rekl, napovédél Danovi, Ze zvazuje, zda ma celou
tuhle véc jesté hrotit.

Dan ¢ekal. To rozhodnuti nezaviselo na ném.

Uplynulo par vtefin. Dan a Curtis ze sebe nespoustéli oci.

»Priserny vedro na rvacku,’ rekl Joe. ,Dospéli chlapi, to mi ho
vyndej!”

,»Jo, sakra, je to blbejch pét babek;* dodal Steve.

Curtis zhluboka potéhl z cigarety a vyfoukl kouf nosem. Dan ho
porad pozoroval, nehybny pohled v klidné tvari, i kdyz bolest v leb-
ce o stupen zesilila.

»Do prdele prace,’ uzavrel to Curtis. Vyplivl drobek tabaku. ,Tak to
naval Pfijal od Dana nabizenou polovinu. ,,Aspon to nebude$ moct
zpatky slepit a utratit.

»,No, a je to. Podejte si ruce a jdeme od toho,* navrhl Joe.

Curtis se zachechtal a Dan si dovolil tismév. Muzi shluknuti kolem
se zacali vytracet. Dan védél, ze Curtis neni §patny chlap — jenom si
sem tam vybral $§patnou stranu a potteboval, aby mu nékdo vtloukl
trochu rozumu. Dnes, kdy slunce prazilo a v Udoli smrti se nehnul
ani listecek, byl Dan ale hodné rad, ze se situace nezvrhla.

»Promin,” otocil se na néj Steve. ,Nas asi jakoby nenapadlo, ze ti
to bude vadit. Ta sazka myslim.

»Tak ted uz to vite. Zapomeneme na to, souhlas?“

Curtis a Steve vyklidili pole. Dan sahl do kapsy pro lahvicku exce-
drinu a vzal si dalsi tabletu. Zvlhly mu dlané — ne ze strachu z Curtise,
ale ze strachu, co by se mohlo stat, kdyby vypustil tohohle konkrét-
niho démona.

,V pohodé?* Joe ho pozorné sledoval.



»Jo. Hlava jak strep

,To mivas Casto, co?”

»,Sem tam.*

»Byls u doktora?”

»Jo. Dan odlozil lahvicku. ,,Prej je to migréna.”

A je?™

»Hm! Vi, Ze Izu, pomyslel si Dan. Nemél zapotiebi nékomu vykla-
dat o své nemoci. Rozkousl excedrin mezi zuby a splachl ho zbytkem
ledového caje.

»Curtisovi jednoho krasnyho dne nékdo srovna cifernik,’ rekl Joe.

,Ten kluk nem3a kouska rozumu

»Jesté toho moc nezazil, to je jeho problém:*

»Presné. Ne jako my stary paky, co?” Joe vzhlédl k nebi a propoci-
taval drahu slunce. ,Vidéls tam néjaky peklo, Dane?“

Dan se zase usadil vedle kamardadovy zidlicky. Nechal otazku chvi-
li viset ve vzduchu a pak odpovédél: ,Vidél. Vsichni jsme ho vidéli*

»Prosté jsem prosvihnul odvod. Celou dobu jsem vés ale podporo-
val, to jo. Nepochodoval jsem po ulicich nebo tak néco*

»Mozna by bylo lepsi, kdyby jo. Zistali jsme tam v ty dzungli tro-
chu moc dlouho*

»Mohli jsme bejvali vyhrat,” fekl Joe. ,Hotovka. Mohli jsme s téma
parchantama vytrit podlahu, jenom kdyby.. "

»10 jsem si taky driv myslel, prerusil ho klidné Dan. LRikaval jsem
si, Ze nebejt téch protestli, mohli jsme z cely ty zemé udélat jedno
obri vyasfaltovany parkovisté.” Pritdhl si kolena k hrudi. Excedrin uz
zabiral a tlumil bolest. ,Pak jsem se vydal do Washingtonu a $el ko-
lem ty zdi. Vi$ ktery, jak tam jsou ty jména. Hodné moc jmen. Kluk,
ktery jsem znal. Mladejch klukd, osmnact, devatendct let, a co z nich
zbylo, by nevydalo ani na jeden kybl. Pfemejslel jsem o tom dlouhy
hodiny, ale nemiizu prijit na to, co bychom ziskali, kdybychom vyhrali.
Kdybychom pozabijeli véechny tamany do posledniho, kdybychom
napochodovali rovnou do Hanoje a vypdlili to tam do zakladd, kdy-
bychom se vratili dom jako hrdinové, jako kluci z Poustni boure...
Co bychom vyhrali?“

»Respekt, asi nejspis,‘ zamyslel se Joe.

»Ne, ani to ne. Prosvihli jsme moznost vypadnout. Pochopil jsem to,
kdyz jsem cetl vSechny ty jména na ty Cerny zdi. Kdyz jsem vidél mamy
a taty, jak si obtahujou jména svejch mrtvejch synti na papir, aby si
vzali domi aspon tohle, posledni, co zbylo, védél jsem, ze lidi na téch
demonstracich méli pravdu. Nikdy jsme to nemohli vyhrat. Nikdy:*



,»,Odejit na jih," utrousil Joe.

,Coze?

»Odejit na jih. Tvrdils Curtisovi, Ze nikdo nemfize fict, ze bys ode-
$el na jih. Co to znamend?”

Dan si uvédomil, ze to rekl, ale slySet ta slova z Gst jiného muze
ho zaskocilo. ,To jsme tak rikali ve Vietnamu,’ vysvétlil. ,Kdyz nékdo
néco podélal — nebo mu preskocilo —, rikali jsme, Ze odesel na jih*

»A tys nikdy nic nepodélal?*

»Ne natolik, aby to mé nebo nékoho jinyho zabilo. To bylo jediny,
co jsme chtéli: vyvaznout odtamtud zivi*

Joe zamrucel. , A Ze ses vratil do péknyho zivota, co?”

,»Jo," potvrdil Dan, ,moc péknej zivot.

Joe upadl do ticha a Dan uz taky dal nepokracoval. O Vietnamu se
z vlastni viile nebavil. Kdyz chtél nékdo néco védét a trochu pritla-
¢il, vahavé mu tfeba vypravél o Krotitelich hadi a jejich husarskych
kouscich, naptl détskych barovych tanecnicich ze Saigonu a odstre-
lovacich v dzungli, které mél hledat a zabijet, ale nikdy ze sebe nedo-
stal ani slovo o dvou vécech: o té vesnici a necistém stiibrném desti.

Slunce vystoupalo vys a rano se prelilo v dopoledne. Listky se
k nim dnes zrovna nehrnuly. Pfed ptil jedenéctou v Udoli smrti zasta-
vil muz v bilé dodavce a shanél se po dvou pracantech se zkusenosti
s malovanim pokoju. Listek ziskali Jimmy Staggs a Curtis Nowell a po
jejich odjezdu se vsichni zase usadili k dal$imu cekdani.

Dan citil, jak ho brutalni horko vysava. Musel si jit na chvili sed-
nout do auta, aby zmizel ze slunce. Par mladsich klukt si doneslo
baseballové rukavice a micek, stahli ze sebe mokré kosile a chvilku
si hazeli za prihlizeni Dana a starsich chlapi. Muz s ru¢né psanou
ceduli na krku sedél na obrubniku a s nadéji hledél tim smérem, od-
nim jit a fict mu, at si tu ceduli sunda a prestane Zebrat, ale rozhodl
se to neudélat. Kazdy si poradi, jak umi.

Ten mlady kluk Danovi opét nékoho pripomnél. Farrow se jme-
noval. To ta barva vlasti a chlapecky oblicej, napadlo Dana. Farrow,
ten kluk z Bostonu. No, tenkrat byli vsichni jesté kluci, ne? Ale my-
$lenky na Farrowa rozvirily davnou hlubokou bolest a Dan musel ty
strasidelné vyjevy zahnat.

Dan se narodil ve Shreveportu 5. kvétna 1949. Jeho otec slouzival
jako serzant u marinakd, rad si ale spolupracovniky z lahvovny Pepsi
Coly nechaval rikat Major. Ze svéta odesel ve triasedmdesatém po
draze kulky z revolveru skrz horni patro tist. Danova matka, ktera se



nikdy netésila moc dobrému zdravi, odjela na jih Floridy a Zila tam se
svou starsi sestrou. Dan pochopil, Ze ma ¢aste¢ny podil v kvétinar-
stvi a dari se ji dobfe. Jeho o tri roky starsi sestra Kathy zila v Taosu
v Novém Mexiku a vyrabéla $§perky z médi a tyrkysu. Z nich dvou
pravé Kathy rebelovala proti Majorovu zkostnatélému vlastenectvi
v duchu sloganu ,bud to milujes$, nebo tomu uteces”. Utekla tésné
po sedmndctych narozeninach, prosté s bandou folkovych zpévakt
naskocila do dodavky — ,;s tou liizou", jak je nazyval Major — a vyra-
zila na zlaty zédpad. Dan, hodny syndcek, dokoncil stfedni $kolu, ne-
chaval se strihat nakratko, stal se tesaiskym u¢ném a otec ho odvezl
do marinackého naborového centra, aby mohl nastoupit povinnost
,slusného Americana“

A ted tady Dan ve svém rodném mésté ¢ekal na listek, v horké
nehybnosti Udoli smrti.

Kolem ptl dvandacté u nich zastavila dalsi dodavka. Dana vzdycky
udivovalo, jak rychle sebou v$ichni uméli mrsknout, kdyz den ubihal
a listkti se nedostavalo. Muzi se tlacili kolem dodavky jako hladova
zvirata. Dan mezi nimi. Tentokrat se shanéli ¢tyri délnici, ktefi by za-
zaplatovali stfechu u skladu a natreli ji térem. Listek ziskal Joe Yates,
Dan naopak zistal stat i po odjezdu dodavky.

Jakmile minulo poledne, néktefi muzové se pomalu vytraceli.
Zkusenost je naucila, ze pokud nesehnali listek do obéda, zname-
nalo to neuspéch. Vzdycky existoval zitrek. At prselo, nebo svitilo
slunce, Udoli smrti a jeho obc¢ané zistavali na svém misté. Kdyz se
schylilo k jedné hodiné, Dan nasedl do dodavky, nastartoval motor
a kourem z peceného masa vyrazil smérem k domovu.

Zil v malém bytovém domé necelych deset kilometrt od Udoli
smrti, ale na stejné strané meésta. Pobliz bytu se nachdzela kombinace
benzinové pumpy a samoobsluhy a Dan se tam zastavil, aby si pro-
hlédl vyvésku. Uz drive na ni umistil listecek s textem ,Tesaf hleda
praci. Rozumné ceny” a s telefonnim ¢islem rozepsanym na malé
papirky k utrzeni potencialnim zakaznikem. Chtél se yjistit, ze jesté
vSechny nezmizely — zatim ne. Par minut se bavil s Leonem, proda-
vacem v obchodé, a znovu se vyptaval, jestli pan Chasab, satdsky
majitel obchodu, nepottebuje s né¢im pomoct. Leon mu jako obvykle
vysvétlil, ze pan Chasab ma Danovu nabidku ve slozce.

Bytovy dam byl postaveny ze zlutohnédych cihel, které za téchto
parnych dni zadrzovaly horko jako sevfena pést. Dan vylezl z do-
davky s iplné promocenymi zady a otevrel klickem schranku. Tento
tyden si podal inzerat do rubriky ,Prace — poptavka“, uvedl v ném



telefonni cislo i adresu a doufal v néjakou reakci. Uvnitt schranky
lezely dvé obalky. Prvni, adresovana ,Najemnikam®, prisla od mist-
niho radniho, ktery se uchazel o znovuzvoleni. Na druhé stalo jeho
celé jméno — pan Daniel Lewis Lambert — a adresa odesilatele vedla
do Prvni komer¢ni banky ve Shreveportu.

»,Duavérné informace,” napsal nékdo do levého dolniho rohu obél-
ky. Danovi se to celé néjak nelibilo. Roztrhl obélku, rozlozil zarivé
bily list papiru a cetl.

Psali mu z oddéleni ptijcek. Uz to trochu cekal, i kdyz tato upjatd
formalnost nevypadala zrovna na styl pana Jarretta. Precist odsta-
vec pod oslovenim VidzZeny pane Lamberte mu zabralo jen par vtefin,
a kdyz skoncil, mél pocit, Ze zrovna dostal ranu na soldr.

... vazeny klient, nicméné... ucinit, co nyni povazZujeme za vhodné...
vzhledem k Vasi nepravidelné historii plateb a soucasnému prodle-
ni... predat klice, velky technicky pritkaz a odpovidajici dokumenty...
pick-up zn. Chevrolet, . v. 1990, barva kovové zelenkavd, sériové ¢islo
motoru...

»Proboha;‘ zaseptal Dan.

... okamZzité zpétné prevzeti do viastnictvi...

Dan zamrkal, omameny ostrym bilym svétlem spalujiciho slunce.

Pravé mu brali auto.



TIKOT

Dan se za deset minut dvé protahl otac¢ivymi dvermi do Prvni
komer¢ni banky. Mél na sobé svoje nejlepsi obleceni: bilou kosili
s kratkym rukavem, kravatu s bledémodrymi prouzky a tmavo-
$edé kalhoty. Ksiltovku si sundal, vlasy si ucesal a misto pracov-
nich bot si obul ¢erné polobotky. Ocekaval obvykly studeny poryv
z naplno zapnuté klimatizace, ale ani uvnitt banky nebylo o moc
chladnéji nez na ulici. Klimatizace klekla a pokladnici se potili ve
svych budkach. Nez Dan dosel k vytahu, ko$ili mél propocenou.
V pravé ruce sviral obalku a v obélce dopis o zpétném prevzeti
do vlastnictvi.

Bal se.

Oddéleni pujcek se nachazelo ve druhém patre. Nez prosel téz-
kymi dubovymi dvefmi, zastavil se u pitka a vzal si dalsi excedrin.
Ruce se mu roztrasly. Nastal ¢as zictovani.

Na dopis se totiz nepodepsal Robert ,Bud” Jarrett. Stal na ném
podpis chlapka jménem Emory Blanchard. Pod jeho podpisem ne-
chybéla funkce: vedouci. Jesté pred dvéma mésici byl vedoucim od-
déleni pajcek Bud Jarrett. Dan se obrnil proti tomu, co prijde, jak
nejlépe dokdzal, otevrel dvere a vesel.

U recepce byl gauc, nékolik zidli a stojan s ¢asopisy. Sekretarka,
pani Faye Duvallova, sedéla u stolu a telefonovala. Pred ni modre
svitila obrazovka pocitace. Bylo ji ¢tyricet devét, méla sedé vlasy,
byla opélend a fit. Dan uz toho s ni napovidal dost, takze védél, ze
kazdou sobotu hraje tenis v parku Lakeside. Sundala si sako od kos-
tymu broskvové barvy a prehodila ho pres opéradlo zidle. Na karto-
técni skiini vréel ventilator namifeny pfimo na ni.



Dan postrehl, ze na zavienych dverich za ni uz nesviti jméno pana
Jarretta. Ted tam bylo vyrazeno E. BLANCHARD. ,Minutku,* po-
zadala pani Duvallovd Dana a vratila se k telefonatu. Souviselo to
s refinancovanim. Dan cekal vestoje u recepce. Okenni rolety byly
stazené, aby udrzely slunce venku, ale vladlo tu dusivé vedro i pres
ten vétrak. Konec¢né se pani Duvallova rozloudila, zavésila a usmala
se na Dana, ale citil v tom jistou nabrousenost. Samozrejmé védéla,
co se déje — ten dopis napsala ona.

»,Dobry den,’ oslovila ho. ,Vedro, co?”

»UZ bylo i haii

»,Kéz by sprchlo, to by se ndm vsem ulevilo. Dést, nic jiného ne-
potrebujeme*

»Pan Jarrett,” vyhrkl Dan. ,Co se s nim stalo?“

Oprelase do zidle a zamracila se. Koutky ust se ji zvlnily. ,No, bylo
to nahlé, to tedy ano. Pied tydnem v pondéli si ho zavolali nahoru,
v Gtery si sbalil svych pét $vestek a trada. Privedli tohohle nového
chlépka, opravdového drsinaka:“ Pokyvla hlavou k Blanchardovym
dverim. ,Sama jsem tomu nemohla uvérit. Bud tu pracoval osm let —
Cekala jsem, Ze to doklepe do dichodu

»Pro¢ ho propustili?“

»Tézko rict’ Zména tonu jejiho hlasu ale Danovi prozradila, Ze ty
dtvody moc dobfe zna. ,SlySela jsem kazdopadné, ze pan Blanchard
vletél do banky v Baton Rouge jako kulovy blesk. Za rok prevratil od-
déleni ptjcek Gplné naruby: Pokrcila rameny. ,Milejstho muzského
nez Buda jste si nemohl prat. Mozna byl ale hodny az moc:*

»,Dost mi pomohl Dan pozved! dopis. ,Tohle mi dneska prislo:*

»Aha. Ano! Jeji pohled se trochu zatvrdil a posadila se vice zpfima.
Cas na osobni rozhovory skonéil. ,Postupoval jste podle pokynt?“

»Rad bych se vidél s panem Blanchardem;,* vysvétlil Dan. ,Moznd
zvladnu néco vymyslet.

»No, on tu ted zrovna neni! Mrkla na malé hodiny na stole. ,Ne-
cekam, ze by se vratil dfive nez za hodinu*

,Pockam

»Tak prosim, posadte se. Zrovna tu mame docela klid* Dan usedl
a pani Duvallova se vritila ke své praci na pocitaci. Po malé chvilce,
kterou Dan stravil ztracen v myslenkach na to, jak se obhdji, si pani
Duvallova odkaslala a zeptala se: ,Omlouvam se, ale mate dost penéz
aspon na jednu splatku?”

»Ne! Prohnal se bytem jako tornado, jestli nenajde néjakou hoto-
vost, ale skoncil s pouhymi osmatficeti dolary a Sedesati dvéma centy.



»,Nemuzete si ptij¢it od néjakych kamarada?“

Zavrtél hlavou. Tohle byl jeho problém a nehodlal do toho nikoho
dalsiho zatahovat.

»Pordd nemate stalou praci?*

,Ne. Ani to ne’

Pani Duvallova mlcky pokracovala v psani na klavesnici. Dan za-
strcil dopis do kapsy, sepjal ruce, propletl si prsty a ¢ekal. Nemusela
mu vykladat, Ze tady pluje bez padla v Hovnové zatoce, zatimco vlodi
se zrovna udélala dira. Vedro mu dévalo zabrat.

Pani Duvallova vstala ze zidle a malinko naklonila vétrak, aby
¢ast vanku mifila také Danovym smérem. Zeptala se ho, jestli chce
néco studeného k piti z automatu na chodbé, ale yjistil ji, Ze je to
v poradku.

,Reknu vam, to hrozné vedro tady je néco priserného!“ prohlésila
a posunula kurzor nazpét, aby opravila chybu. ,Réno, hned zkraje se
nam vysypala ta klimatizace, véril byste tomu?“

»10 je hrliza, vazné!

»Poslouchejte, pane Lamberte:* Pohlédla na néj a on se uvnitf tro-
chu osil, protoze vnimal litost v jejim vyrazu. ,Musim vam prozradit,
ze pan Blanchard neni zvédavy na historky o tom, jak se na nékoho
lepi smila. Kdybyste dokazal dat dohromady aspon jednu splatku,
hodné by vam to pomohlo:

»Ale nedokazu, pripomnél Dan. ,Nerysuje se zadna prace. A jestli
prijdu o auto, uz se ani do zadny prace nedostanu, kdyz mi nékdo
zavold. Ten pick-up... je jediny, co mi zbylo.

»Vite néco o strelnych zbranich?“

,Prosim?“

»,O zbranich,” zopakovala. ,Pan Blanchard strasné rad jezdi na
hony a sbira stielné zbrané. Kdybyste o nich néco védél, mtzete se
s nim o tom chvilku pobavit, nez vznesete svoji prosbu*

Dan se slabé pousmal. Posledni strelnd zbran, s niz mél co do ¢i-
néni, byla M16. ,Diky. Budu na to pamatovat.*

Hodina uplynula jako nic. Dan prolistoval vSechny casopisy,
vzhlédl, kdykoli se oteviely dvere do chodby, ale prichazeli a odcha-
zeli jen dalsi zakaznici oddéleni pajcek. Vnimal, jak hodiny na stole
pani Duvallové tikaji. Nervy mu pomalu povolovaly. Ve ¢tvrt na Cty-
Ii vstal, aby si doSel pro trochu vody z pitka, a v tu chvili se otevrely
dvere a na recepci vesli dva muzi.

»Dobry den, pane Blancharde!" pozdravila radostné pani Duvallo-
v4a a naznacila tim Danovi, Ze dorazil $éf.

14



»Faye, vytocte mi Perryho Griffina, prosim Emory Blanchard si
nesl pres ruku svétlemodré sako od lehkého letniho obleku. Na sobé
mél bilou kosili a zlutou kravatu s malymi modrymi puntiky. V pod-
pazi se mu rozlévaly kolace potu. Jinak byl mohutny, statny a jeho
brunatny oblicej se vlhce leskl. Dan odhadoval, Ze mu bude kolem
pétatriceti, minimalné o deset let méné nez Budu Jarrettovi. Nakrat-
ko ostfithané hnédé vlasy ustupovaly Blanchardovi z Cela a jeho hra-
naty mohutny oblicej sladény se Sirokymi rameny vzbuzoval v Da-
novi myslenku, ze tenhle chlap nejspis hraval na vysoké americky
fotbal, nez se mu na briSe usadily vSechny ty vypité ptllitry. Na nose
mu sedély bryle se stribrnymi obrouckami a zvykal zvykacku. I dru-
hy muz si svlékl sako od bézového obleku. Kudrnaté blondaté vlasy
mu na spancich $edivély. ,Pojd dél, Jerome, vyzval ho Blanchard na
cesté do kancelare, ,néjak ty kseftiky vyresime:

»Ehm... pane Blancharde?” Pani Duvallovd drzela telefon u ucha.
Mrkla na Dana a pak zpét na Blancharda. Nadfizeny se zastavil s jed-
nou rukou na klice. ,Cekd tu na vés pan Lambert*

»Kdo?“

Dan udélal krok dopredu. ,Dan Lambert. Prosim, potfebuju
s vama mluvit.

Sila Blanchardova primého pohledu stéla za to. Jeho oc¢i mély oce-
lové modrou barvu a poskytly Danovi prvni ochlazeni za cely den.
Blanchardovi stacily tfi vteriny, aby si Dana prohlédl od temene hlavy
az ke $pickam bot. ,Prominte?” pozvedl obo¢i.

»Zpétné prevzeti, vysvétlila pani Duvallova. ,,Pick-up, chevrolet*

»No ano!“ Blanchard luskl prsty. ,Uz rozumim. V¢era jsme vam
poslali dopis, vzpomindm si.

»Ano, pane, mam ho tady s sebou. O tom s vdma pravé potiebu-
ju mluvit

Blanchard se zamracil, jako by narazil ve zvykacce na mouchu.
»Myslim, Ze pokyny v dopise hovorily jasné, nebo ne?”

»J0, tojo. Ale mohl bych poprosit aspon o dvé minuty vaseho casu?”

»Pan Griffin je na draté," oznamila sekretarka.

»Dvé minuty, opakoval Dan. Nezebrej, napomenul se. Ale nemohl
si pomoct — pick-up pro néj znamenal svobodu, a jestli mu ho sebe-
rou, nebude mit nic. ,,Pak se zdejchnu, prisahdm:

»Mam toho dost na praci*

»Ano, pane, ja vim. Ale mohl byste mé jenom vyslechnout?*

Ledové modré oci zustaly lhostejné a Dan se bdl, Ze je po vsem.
Pak ale Blanchard vzdychl a rezignované prohlasil: ,No tak dobfe,



posadte se a j se k vdm dostanu. Faye, prepojte mi starouse Perryho
do kancelare, ano?“

»Ano, pane!

Dan se znovu uvelebil na zidli a Blanchard s tim druhym muzem
pokracovali do mistnosti. Kdyz za nimi bezpec¢né zapadly dvere, pani
Duvallova $eptla: ,Mé dobrou niladu. Moznd se s nim nékam do-
pracujete’

»,Uvidime: Mél pocit, ze se mu srdce proménilo v klubko neklid-
nych cervi. Zhluboka, dlouze se nadechl. V lebce citil bolest, ale
dalo se to vydrzet. Po nékolika minutach Dan zaslechl zpoza dveri
Blanchardtv smich — srde¢ny, uptimny. Takhle se sméji muzi, kdyz
maji v kapsach penize a v brise steak. Dan ¢ekal, ruce pevné sepjaté
a pot prosakujici ze vsech port.

O pil hodiny pozdéji se dvere znovu oteviely. Vysel Jerome. Vy-
padal spokojené a Dan predpokladal, ze jeho byznys klapl. Zavrel
za sebou. ,Uvidime se pozdéji, Faye,’ rozloucil se s pani Duvallovou
aonamu odpovédéla: ,Davejte na sebe pozor: Jerome opustil recepci
a Dan dal cekal. Napéti ho sziralo.

Na stole pani Duvallové zaznél bzu¢dk a Dan malem nadskocil na
zidli. Stiskla tlac¢itko. ,,Ano, pane?”

»Poslete mi pana Lamberta,* promluvil hlas z interkomu.

»~Hodné stésti," poprala Danovi pani Duvallova, kdyz vykrocil ke
dverim. Prikyvl.

Kancelar Emoryho Blancharda byla rohovd, s dvéma vysokymi
okny. Rolety byly stazené, ale zarivé bilé a mezi lamelami pronikaly
ostré prouzky svétla. Blanchard sedél za stolem, nadrazeny a odta-
zity, a Dan si pripadal, jako by vstoupil do jamy Ivové. ,Zavrete dve-
fe a posadte se;* fekl Blanchard. Dan uposlechl a usadil se v jednom
ze dvou Cernych kozenych kresel u stolu. Blanchard si sundal bryle
a ocistil kulatd skla kapesnikem. Porad zvykal. Kolace potu v pod-
pazi se zvétsily a pot se leskl i na jeho tvarich a cele. ,Léto: To slovo
spis zabrblal, nez vyslovil. ,Moje oblibené obdobi to rozhodné neni:’

»Je poradnej hic, to teda jo. Dan se rozhlédl po kancelafi a postre-
hl, jak moc se za vlady tohoto muze vzdalila od domacké prostoty
kancelare Buda Jarretta. Lezel tu rudo-zlaty orientalni koberec a za
Blanchardem na dubovych policich, které jesté vonély novotou, sta-
ly tlusté knihy vazané v kizi, peclivé usporadané bichle urcené spis
na vystaveni nez k cetbé. Na zdi visely parohy ¢tveraka i s hlavou
a pod nimi mosaznd tabulka hldsala: KONECNA STANICE. Po obou
stranach byly plakaty s motivem lovu na lisku. Na sirokém hladkém



povrchu Blanchardova stolu staly zaramované fotografie pohledné,
ale obtloustlé blondaté Zeny a dvou déti, sedmi- nebo osmileté hol¢i¢-
ky a priblizné desetiletého kluka. Chlapec mél otcovy chladné modré
oc¢i a slechticky postoj, hol¢icku tvorily prevazné masle a bila krajka.

»T0 jsou moje déti," poznamenal Blanchard.

,Krasnd rodinka

Blanchard si opét nasadil bryle. Vzal do ruky chlapcovu fotku
a obdivneé si ji prohlizel. ,Yance vloni se svym tymem vyhral novindar-
skou cenu za nejlepsiho sportovce. M4 pazi jako Joe Montana. Ztropil
poradnou scénu, kdyz jsme se stéhovali z Baton Rouge, ale poradi si:*

»Taky mam syna,‘ fekl Dan.

»Jasna véc. Blanchard polozil fotografii zpatky vedle malé plexi-
sklové kostky s uvéznénou americkou vlajkou uvnitf. Na kostce se
vyjimala ¢ervend, bild a modré slova: PODPORIL JSEM POUSTNI
BOURI. ,Pockejte si jesté takovych devét let a uvidite Yance Blan-
charda lamat rekordy na louisianské, za to vam sakra ru¢im.” Otocil
se k monitoru pocitace, telefonu a interkomu. Zapnul pocitac, stiskl
par klaves a objevily se cerné radky informaci. ,Tak, tady mame vasi
slozku,” prohlasil. ,Jste Cajun, pane Lamberte?”

,Ne!

»To mé jen tak napadlo. Nékdy jeden nevi, jestli mluvi s Cajunem,
nebo ne. Dobrdéa, tak se podivejme, copak tady mame. Tesaf, vidte?
Zaméstnany u A&A staveb... aha, v minulosti zaméstnany u A&A sta-
vebni, do ¢ervna loniského roku!

,Firma zkrachovala!” Panu Jarrettovi se s tim samoziejmé svéril
a dostalo se to do jeho slozky.

»Stavebni kseftiky dfou o dno, to je teda fakt. Délate momentalné
na sebe, je to tak?”

LAno!

»,Koukam, ze Jarrett vas nechal par mésict unikat. Zpozdéni dvé
splatky. Heledte, to neni moc dobré. Sem tam vdm mutizeme odpustit,
kdyz se zpozdite se splatkou, ale dvé splatky jsou Gplné jind pohadka

»Ano, pane Blancharde, ji vim, ale... mél jsem s panem Jarrettem
takovou dohodu*

Uz jak to vyslovil, védél, ze to nemeél fikat. Blanchardova rozlozita
ramena se skoro neznatelné nahrbila a pomalu se otocil od monitoru
celem k Danovi. Upjaté se usmival. ,Pochopte, mdme problém,* fekl.
»V téhle bance uz zadny pan Jarrett nepracuje. Takze at jste s nim mél
dohodu takovou, nebo makovou, pokud jde o mé, uz neplati:*

Dana pdlily tvére. ,Nechtél jsem bejt..."



»Vase zaznamy hovori samy za sebe,’ prerusil ho Blanchard. ,Mi-
zete dnes uhradit aspon jednu splatku?“

»Ne, nemutizu. Ale pravé o tom jsem s vama chtél mluvit. Kdybych
mohl... tfeba... splacet patnact babek tejdné, nez se vyskytne néjaka
préace. Pak bych zase zacal splacet pravidelné. Jesté nikdy jsem neza-
zil tak dlouhou pauzu mezi zaméstnanima. Ale cekdm, Ze se trh zase
zvedne, az se ochladi’

»Mhm," zamumlal Blanchard. ,Pane Lamberte, kdyz jste prisel
o préci, hledal jste si néco v jiném oboru?*

»Hledal jsem jiny prace, ano. Ale jsem tesaf. To prosté délam od-
jakziva!

»Predplacite si noviny?“

»Ne! Predplatné novin bylo jednou z prvnich véci, kterych se vzdal.

»Kazdy den tam vychazi rubrika inzerce. Nékolik stranek. Vsechny
mozné price, zoufald poptavka.

»Po tesarich ne. Dival jsem se mockrat” V8iml si, jak Blanchardav
pohled na par vtefin ustrnul na Danové hadim tetovani a pak se s ne-
skryvanym znechucenim presunul jinam.

»Kdyz prijde tvrdy na tvrdy,” fekl Blanchard, ,,musi se na to jit tvrdeé.
Slysel jste to prislovi nékdy? Kdyby se jim fidilo vic lidi, nesmérovali
bychom tady k socialnimu statu.*

»Nikdy jsem zadny davky nebral“ Bolest vyslehla hluboko v Dano-
vé lebce, jako kdyz se startuje motor. ,Ani jedinej den svyho zivota.

Blanchard se na zidli opét stocil k monitoru. Zabrucel. ,Veteran
z Vietnamu, ze? No, to mate jeden bod k dobru. Jo, méli jste tam
s nimi zatocit, jako to udélali kluci v Iraku

»10 byl jinej typ valky Dan ztézka polkl. Mél dojem, ze citi v krku
popel. ,Jind doba*

»Sakra pes, boj je boj. DZzungle nebo poust, v ¢em je rozdil?“

Bolest se zhor$ovala. Danovi se sviraly tutroby. ,Je to velkej roz-
dil, vymackl ze sebe. ,V pousti vidite, kdo na vas strili Pohled mu
zalétl k plexisklové kostce s vlajkou. V levém dolnim rohu bylo
néco vyrazeno. Tti slova. Naklonil se, aby si je precetl. Vyrobeno
v Ciné.

»Zdravotni problém,* fekl Blanchard.

,Coze?

»Zdravotni problém. PiSe se to tady. Jaky mate zdravotni problém,
pane Lamberte?”

Dan mlcel.

Blanchard se otoc¢il. ,,Jste marod, nebo ne?



Dan si pritiskl dlan na celo. Kristepane, pomyslel si. Muset se
takhle odhalovat pfred cizim ¢lovékem na néj bylo moc.

»Neberete ndhodou drogy, Ze ne?” Blanchardtv hlas se zarizl jako
nuz. ,Mohli jsme tam s nimi zatocit, kdyby tolik z vas borct neficelo
na drogach*

Dan hledél do Blanchardova zpoceného, nateklého obliceje.
Uvnitf ho zkroutil prival skute¢ného vzteku, ale zatlacil ho zpatky
tam, kde tak dlouho dfimal. V tu chvili si uvédomil, Ze Blanchard je
ten typ clovéka, ktery rad kope do zmlédceného téla na zemi. Naklo-
nil se ke stolu a pomalu se nadzvedl z cerného kozeného kresla. ,Ne,
pane Blancharde,’ odpovédél Gsecné, ,,neberu drogy. Ale jo, marod
jsem. Jestli to fakt chcete védét, povim vam to*

,Posloucham

»Mam leukémii,* rekl Dan. ,Pomalej pribéh, néktery dny se cej-
tim vylozené dobre. Jindy se sotva vyhrabu z postele. Primo tady
mdam nddor velkej jako vlasskej ofech! Zatukal si na levou stranu
cela. ,Doktor tvrdi, Ze je to operovatelny, ale vzhledem k poloze na-
doru bych mohl ztratit cit v pravy ptilce téla. Tak jako co bych byl za
tesare, kdyby mi nefungovala prava ruka nebo noha?“

,To mé moc mrzi, ale..”

»Jesté jsem neskoncil,’ prerusil ho Dan a Blanchard zmlkl. ,,Chtél
jste védét, co je se mnou $patné, tak snad mate dost vychovani a po-
slechnete si celej pribéh: Blanchard vyuzil ten okamzik, aby mrkl na
zlaté rolexky na svém zapésti, a Dan uz byl takhle blizko k tomu, aby se
natahl pres stil a popadl ho za tu Zlutou kravatu. ,,Chci vam vypravét
ojednom vojakovi. Danovi zhrubl hlas smirkovym papirem syrovych
emoci. ,Bylo to décko, fakt. Takovy to décko, co vzdycky udéld, co
mu feknou. Slouzil v ¢asti dzungle, kde se skrejvala zasobovaci cesta
nepritele. A v tyhle dzungli v jednom kuse prselo. Pofad tam kapala
voda a blato nikdy nevysychalo. Takovej stiibrnej dést to byl. Nékdy se
lil rovnou z jasné modryho nebe a dzungle pak smrdéla, jako by tam
shnily vSechny kytky. Stribrnej dést padal v privalech a smacel toho
mladyho vojdka den za dnem. Dést byl takovej mastnej a prilnavej,
jako olej ze dna panve. Viibec to neslo smejt z kiize a to horko a para
kolem to jenom zapejkaly hloubs: Dan vyloudil upjaty horky tismév.

,Ptal se na to ¢etare. Cetat ho ujistil, Ze je to neskodny, pokud nejste
strom nebo lidna. Ze by se v tom klidné mohl koupat a vechno by
bylo v pohodé, ale jak do toho clovék namoci stéblo travy, to vmziku
zhnédne a vyschne. Tvrdil, Ze to slouzi k vycisténi dzungle, abychom
objevili tu zdsobovaci cestu. A tenhle mladej vojak... vite, co udélal?“



»,Ne, priznal Blanchard.

»Vyrazil zase do ty dzungle. Zpatky do toho hnusnyho desté, kdy-
koli mu to prikazali. Vidél, jak dzungle umird. Vsechno tam vadlo,
vsechno bylo jak spdleny, ale bez ohné. Nemél z toho dobrej po-
cit, protoze tusil, ze takhle silnd chemikalie prece musi skodit i kizi
a kostem. Védél to. Ale byl to dobrej vojik, hrdej na to, ze bojuje za
svoji zem. Chapete?“

»Snad ano. Agent Orange?”

»Dokazalo to zahubit celou dzungli za jedinej tejden,’ pokracoval
Dan. ,,Co to provadi lidem, se vyjevilo az za hodné dlouhou dobu.
Takhle se mi svét odvdécil za to, Ze jsem byl dobrej vojak, pane Blan-
charde. Domu jsem se vratil plnej jedu a nikdo nezatroubil fanfary
ani neuspordadal prehlidku. Vadi mi, ze nemdm praci. Vadi mi ten
obcasnej pocit, Ze za nic nestojim. Ale takhle ted prosté ziju

Blanchard prikyvl. Nedival se Danovi do oci. ,Mrzi mé to, oprav-
du. Namoudusi. Vim, ze zivot nékdy hazi klacky pod nohy:*

»JO, to teda. Proto vds musim pozadat, abyste mi dopral jesté tej-
den, nez mi ten pick-up seberete. Bez pick-upu nemdm jak se dostat
do prace, i kdyby se néjaka nachomejtla. Pomtizete mi, prosim?“

Blanchard se oprel lokty o st a propletl si prsty. Na pravé ruce
meél veliky absolventsky prsten Louisianské statni univerzity. Svrastil
obocia dlouze, ztézka vzdychl. ,Chapu vas, pane Lamberte. Bth mi
dosvédci, ze vas chapu. Ale prodlouzit vim to prosté nemutzu:*

Danovi se rozbusilo srdce. Védél, ze tady celi pohromé toho nej-
temnéjsiho odstinu.

»VZijte se do mé situace Zvykaéka létala Blanchardovi v ustech
rychlosti sto ¢tyficet za minutu. ,Moji nadfizeni odsud vySoupli Buda
Jarretta, protoze $patné spravoval ptijcky. Najali mé, protoze ja je
spravuju dobre, a soucdsti mé prace je vycistit ten chliv, co tu Jarrett
zanechal. Tyden nebo mésic, myslim, Ze na tom az tak nesejde, ne?”

»Potrebuju sviij pick-up,‘ zachraptél Dan.

»Potrebujete socidlniho pracovnika, ne trednika pres ptijcky. Mohl
byste se nechat hospitalizovat ve vojenské nemocnici:*

»Tam jsem byl. Jesté se nechystim nadobro zdechnout:

»Omlouvam se, ale nemdzu pro vas nic udélat. Kseftiky, chapete?
Klice a papiry mlzete prinést zitra rano. Po desaté uz urcité budu
v kancelari“ Zatocil se na zidli a vypnul monitor, ¢imz sdélil Danovi,
ze rozhovor skoncil.

,Neudélam to,* ekl Dan. ,Prosté nemutzu.

»Ale udélate, pane Lamberte, jinak se ocitnete v pékné polizanici:*



»Jezisikriste, chlape! Nemadte pocit, Ze v pékny polizanici uz jsem?
Nemam dost penéz ani na to, abych si koupil néco poradnyho kjidlu!
Jak se asi obejdu bez auta?”

LRekl bych, ze tady jsme spolu skoncili. Prosim vds, abyste odesel.

Moznia za to mohla ta nardstajici bolest v lebce, mozn4d tenhle
posledni nepfimy rozkaz od muze, ktery tu z Danova zivota zdimal
kazdicky zbytek diistojnosti. At uz to bylo cokoli, posunulo to Dana
za Caru.

Védél, ze by nemél. Védél to. Ale najednou se natahoval k foto-
grafiim a americké vlajce vyrobené v Ciné, a jak zaskiipal zuby, vztek
z néj vyletél jako cerny ptak a smetl vSechno z desky Blanchardova
stolu.

»Hej! Hej!“ vykrikl Blanchard. ,,Co to délate?”

»Polizanici,’ odsekl Dan. ,,Chcete vidét fakticky péknou polizanici,
$éfe?” Zvedl kreslo, na kterém predtim sedél, a mrstil ho proti zdi.
Cedulka s nipisem KONECNA STANICE spadla na podlahu a kni-
hy na dokonalych policich se otrasly. Dan sebral ko$ na odpadky —
v ocich uz ho palily slzy frustrace a hanby — a vysypal jeho obsah
na Blancharda. Pak ko$ odhodil ve sméru jeleni hlavy. Slaby hlasek
uvnitt Dana huldkal, at prestane, Ze je to détinské a hloupé a nijak
mu to nepomuze, ale jeho télem zmitala sila zlosti zamérené na je-
diny cil. Jestli se tenhle chlap chysta Danovi sebrat svobodu, nadéld
mu z kancelare kilni¢ku na drivi.

Blanchard zvedl telefon. ,Ochranka!” zarval. ,Rychle!

Dan popadl telefon a vyskubl mu ho. I pristroj odlétl smérem k po-
licim. Dan zatutocil na vyjevy z lovu na lisku a s jakymsi chladnym,
odtazitym odstupem si uvédomoval, Ze tady nejde jen o ten pick-up.
Slo o rakovinu v jeho kostech a bujeni v mozku, o brutélni srdce Udoli
smrti, strkanici o listky, necisty sttibrny dést, Majora, vesnici, o jeho
neuspésné manzelstvi, syna, kterého nakazil svym jedem. Vsechny
tyhle véci a plno dalsich se propojilo a Dan se zkfivenym oblicejem
strhl ty obrazky ze zdi, zatimco Blanchard na néj kricel, at prestane.
Dobry vojik, napadlo Dana, kdyz zacal vytahovat knihy z polic a di-
voce je rozhazovat po kancelari. Dobry vojdk, dobry vojdk, vzdycky
jsem byl dobry...

Nékdo ho popadl zezadu.

,Dostante ho odsud!“ huldkal Blanchard. ,,Pfeskoc¢ilo mu!“

Kolem Danova hrudniku se sevrely urostlé paze a primackly mu
jeho vlastni paze k bokiim. Dan sebou hazel, aby se osvobodil, ale
strazce z ochranky mél silu. Sevireni vymacklo Danovi vzduch z plic.



,Okamzité ho odvedte!” Blanchard se stdhl do rohu. Na tvarich mu
naskakaly rudé skvrny. ,Faye, zavolejte policii!*

»Ano, jdu na to!“ Stala v otevienych dverich a odtamtud se roz-
béhla k telefonu na stole.

Dan bojoval dal. Nesnesl byt omezeny v pohybu a tlak na hrud-
nik ho jen vytacel do dal$ich drovni ilenstvi. ,StGj klidné, sakra uz!
ulevil si strdzce a tdhl Dana ke dvefim. ,No pojd, ptjdes s...

Panika pfiméla Dana, aby trhl hlavou dozadu, a ve strazcové nose
to kruplo, jak se kost potkala s chrupavkou. Muz bolesti zachrcel
a najednou byl Dan volny. Otocil se na strazce a uvidél obrovského
chlapa v sedé uniformé, s figurou obrance amerického fotbalu, jak
klec¢i na koberci. Cepice mu sklouzla, zahlédl ¢erné vlasy ostiihané
na kratického jezka a ruce pritisknuté na nos — mezi prsty tlusty-
mi jako parky prosakovala krev. ,Zlomils mi nos!“ zalapal po dechu
a pfimhoutené oc¢i mu zvlhly bolesti. ,Ty ¢uraku, tys mi zlomil nos!“

Pohled na krev vratil Dana zpatky do reality. Nechtél nikomu ubli-
zit, nechtél tomu muzi zdemolovat kanceldt. Urcité se mu zdd no¢ni
mira a za chvilku se probudi.

Jenze noc¢ni mura nabrala dalsi, jesté zvrhlejsi obratky.

»1y curdku,” opakoval strazce a krvavymi prsty sahl do pouzdra
u pasu pro pistoli. Vytahl ji, a jakmile opustila kozenou skrys, trh-
nutim ji odjistil.

Zastreli mé, pomyslel si Dan. Vidél muzav prst na spousti. Na oka-
mzik se mu vybavila viiné ozonu — vzpominka na nebezpeciv dzungli
plné stribrnych kapek — a na zatylku ho zamrazilo.

Vystartoval po strazci, seviel mu zapésti a zbran mu vykroutil.
Strazce volnou rukou hrabl Danovi po o¢ich, ale Dan nepovolil. Sly-
$el krik pani Duvallové: ,Policie uz jede!” Strazce se snazil dostat na
nohy — Dan schytal ranu pésti do Zeber a malem se svalil, ale porad
nepoustél strazcovo zapésti. Blizila se dalsi rana, ale Dan vymrstil le-
vou ruku dlani napred a prastil chlapa do krvacejiciho nosu. Strazce
zavyl, upadl dozadu a Dan konecné osvobodil pistoli. Sevrel rukojet
a neobratné se snazil zbran zajistit.

Za sebou uslysel cvak.

Znal ten zvuk.

Nasla si ho smrt. Vyplazila se ze své diry v téhle parné kancelari
a hodlala zatnout tesaky.

Dan se oto¢il na podpatku. Blanchard oteviel zdsuvku u stolu a ted
na néj mifil, kohoutek napnuty, prst na spousti. V obliceji mél hriizu
a Dan védél, Ze ho ten muz chce zastrelit.



Trvalo to vtefinu.

Jedinou vterinu.

Dana se zmocnil stary instinkt preziti, néco pravékého, podvédo-
mého, a v horecnatém spéchu to iplné odsunulo stranou jeho rozum.

Vypalil bez mireni. Rdna z pistole mu zavibrovala celou rukou,
vzhiru po predlokti s tetovanim hada az k rameni.

»Eh, vydechl Blanchard.

Z diry v jeho krku se finula krev.

Blanchard zavravoral a zluta kravata se mu barvila do $arlatova.
Jeho pistole vystrelila a Dan sebou cukl, kdyz zaslechl, jak kulka svisti
kolem jeho hlavy a narazi do futer dveri. Pak se Blanchard zhroutil
na podlahu mezi rodinné fotografie, plakaty s lovem na lisku a kni-
hy vazané v ktzi.

Pani Duvallova zajecela.

Dan slysel nékoho sténat. Nebyl to Blanchard ani ten strazce. Po-
hlédl na pistoli ve své ruce a pak na kaluz krve rozlitou po Blanchar-
doveé stole. ,Paneboze, vypravil ze sebe Dan, kdyz na néj v plné sile
dopadla hrtiza toho, co pravé udélal. ,Paneboze... to ne..*

Vesmir jako by preradil na nizsi rychlost. Vsechno se prepnulo
do zpomalené mlhy. Dan vnimal strazce schouleného u zdi. Pani
Duvallova s jekotem utekla na chodbu. Pak Dan vnimal sdm sebe, jak
obchazi stl smérem k Blanchardovi, a i kdyz védél, Ze se pohybuje
nejrychleji, jak mize, bylo to spis jako podivné, na téle nezavislé pluti.
Jasné Cervena tepennd krev stfikala z Blanchardova krku v rytmu jeho
srdce. Dan upustil pistoli, padl na kolena a pritiskl ruce na ranu. ,Ne!*
vykrikl, jako by karal neposlusné dité. ,Ne!” Blanchard na néj ziral,
usta napul oteviend a ledové modré oci zamzené. Krev neprestava-
la stfikat a valila se Danovi mezi prsty. Blanchard se otfasl, nohy se
mu chabé zazmitaly a paty procisly koberec. Jednou zakaslal. Rudy
chuchvalec zvykacky se mu vykutalel z Gst a nasledovaly ho struzky
krve proudici pres dolni ret.

»,Ne, paneboze, ne, prosim, neumirej,* zacal upénlivé prosit Dan.
Néco se v ném zlomilo a vyhrkly mu slzy. Snazil se zastavit krvaceni,
snazil se zatlacit krev zpatky, ale tenhle proud se nedal otocit. ,Zavo-
lejte sanitku!” zakricel. Strazce se nepohnul — beze zbrané se jeho od-
vaha scvrkla, jako kdyz zmackate plechovku. ,,At nékdo zavold sanit-
ku!“ prosil Dan. ,,Vydrz!“ obratil se na Blancharda. ,,Slysis mé? Vydrz!“

Blanchard zacal v hloubi hrudniku drsné chroptit. Ten zvuk Dana
zalil ¢erstvou hrtazou. Slysel to uz drive, ve Vietnamu: tikot hodin
smrti.



Policie, fikala pani Duvallova.

Policie uz jede.

Blanchardova tvar byla voskoveé bild a kravata i ko$ile nasakly krvi.
Krev ale porad tepala a Blanchard hledél kamsi do prazdna.

Vrazda, uvédomil si Dan. Jezisikriste, jd ho zavraZzdil.

Védél, ze tohle nemtize Zadna sanitka stihnout. Kulka napachala
prilis velkou skodu. ,,Promin, promin Danovi se lamal hlas. O¢i se
mu zamzily slzami. ,Promin, paneboze, omlouvam se:*

Policie uz jede.

V mysli mu vyvstal obrdzek pout a zeleznych mrizi. Uvidél svoji
budoucnost za kamennymi zdmi korunovanymi ostnatym dratem.

Uz nemohl udélat nic vic.

Dan vstal. Mistnost se kolem néj pomalu tocila. Pohlédl na své
zakrvacené ruce a ucitil zapach jatek.

Vybeéhl kolem strazce ven z mistnosti. Na chodbé stali lidé, kteri
vysli ze svych kancelari, ale kdyz uvidéli Danovu krvavou kosili a ze-
Sedly oblicej, klidili se mu z cesty. Probéhl kolem vytahu a zamiril
na schodisté.

Na konci schodi byly dvoje dvere — jedny vedly k pokladndam a na
druhych visela cedule: POUZE NOUZOVY VYCHOD! SPUSTI SE
ALARM! Dan str¢il do dveri a do usi se mu okamzité zarizl vysoky
tén alarmu. Venku ho udefila slune¢ni zare — vynoril se na parkovi-
$ti vedle banky. Jeho dodavka se nachdzela asi dvacet metrt daleko,
za bankomatem a vydejnim okénkem pro auta. Policejni viz zatim
nebyl v dohledu. Dobéhl k pick-upu, horecné odemkl dvere a vklouzl
za volant. Z tnikového vychodu vysli dva muzi — ani jeden z nich
ale nebyl od policie — a uzasle hledéli na Dana, jak startuje motor,
radi zpatecku a couva z parkovisté. Kdyz dupl na pedal, aby zabranil
srazce s autem zaparkovanym za sebou, brzdy zakvilely. Pak otocil
volantem a vypalil z toho mista. Za doprovodu dalstho skiipéni brzd
i pneumatik zahnul doleva na ulici. Pohled do zpétného zrcatka od-
halil policejni auto s rozto¢enymi blikackami, jak zastavuje u chod-
niku pred budovou. Jesté drive, nez se soustredil opét na ulici pred
sebou, prohnalo se kolem néj druhé policejni auto s jecici sirénou,
opét ve sméru banky.

Dan nevédél, kolik ma ¢asu. K bytu to bylo osm kilometr na
zapad. Na obliceji se mu drzely koralky potu, krev se rozmazala po
celém volantu.

V krku zadrzoval dusivy vzlyk.

Plakal, ale jen tiSe.



Vzdycky se snazil zit spravné. Jednat férové. Poslouchat rozkazy
a byt dobrym vojédkem, at se z tohohle svéta plného hadich dér vy-
plazilo cokoli.

Jel smérem k bytu a bojoval s ohavnym nutkanim seslapnout plyn
az k podlaze. Postupné si uvédomoval, co zptsobila ta jedind hloupa
bezmyslenkovita vterina.

Odesel jsem na jih, tikal si. Otrel si o¢i predloktim ozdobenym
hadem. Z kovového zdpachu krve se mu v tom pekelném srpnovém
horku délalo $patné. Odesel jsem na jih, po tom vsem.

Taky védél, ze pravé udélal prvni krok na cesté, ze které nebude
ndvratu.
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KAINOVO ZNAMENI

Délej! pohanél se Dan, kdyz tahal obleceni ze zasuvek skiiné a cpal
ho do sportovni tasky. Hejbes se moc pomalu, délej, budou tady kaz-
dou minutu...

Zvuk vzdalené sirény ho vydésil k smrti. Ziistal nehybné stat a na-
slouchal, zatimco mu srdce busilo ostosest. Uplynulo nékolik neko-
necnych vtefin, nez mu doslo, Ze ten zvuk prichazi zpoza zdi, z bytu
pana Wycoffa. Televize. Pan Wycoft, ocelar v diichodu, se dival na
reprizu Starskyho & Hutche, kazdy den od pul ¢tvrté. Dan odtrhl
mysl od toho zvuku a pokracoval v baleni. V lebce mu tepala bolest
jako kovovy hrot.

Strhl ze sebe zakrvacenou kosili, spésné si vydrbal ruce v umy-
vadle a nasoukal se do cistého bilého tricka. Nemél ¢as prevlékat si
kalhoty nebo obouvat jiné boty — s kazdou ztracenou vterinou mu
povolovaly nervy. Nacpal do tasky jedny modré dziny, pak vzal z vr-
chu komody tmavomodrou ksiltovku a narazil si ji na hlavu. Jeho
pozornost upoutala zaramovana fotka jeho syna Chada, porizend
pred deseti lety, kdyz bylo klukovi sedm, a také skoncila v tasce. Dan
$el ke skrini, natdhl se do horni police a sundal odtamtud krabici od
bot s tficeti osmi dolary, veskeré jeho penize na celém svété. Strkal
si penize do kapsy a najednou zazvonil telefon.

Zaznamnik od firmy Radio Shack se zapnul po tfech zazvonénich.
Dan slysel vlastni hlas, jak zada volajictho, aby zanechal zpravu.

»Volam ohledné toho inzeratu v novinach,’ rekl néjaky muz. ,Po-
trebuju oplotit dvorek a rikal jsem si..."

Dan by se moznd zasmal, kdyby necitil, jak mu na krk dycha zu-
rivy zakon.



... jestli byste to umél a kolik si pocitate. Budu rad, kdyz mi za-
volate néjak béhem dne. Moje ¢islo je..

Pozdé. Prilis, prilis pozdeé.

Zatahl zip na tasce, zvedl ji a vySel ven.

Vzduchem se jesté nesirily zadné zvuky sirén. Dan mrskl tasku
na korbu pick-upu, hned vedle bedny s naradim, nasedl za volant
a vypalil z parkovisté. Predrncal koleje, urazil Sest bloka na vychod
a uvidél pred sebou smérovky na Interstate 49. Zahnul s pick-upem
na néjezd, kde se na ceduli psalo 1-49 SMER JIH. Pak se zamichal do
odpoledni dopravni §picky, ktera nechéavala primyslovy opar Shreve-
portu za zady.

Zabijdk, tikal si. Vzpominka na krev finouci se z Blanchardova
krku a na muziv voskovy oblicej se mu drzela v mozku, neodbytnd
jako evangelium. Viechno se to sebéhlo hrozné rychle — porad si pfi-
padal jako v divném snovém transu. Za tenhle zlo¢in ho zabdsnou
na dozivoti. Zemfe za zdmi vézeni.

Ale nejdrive ho budou muset chytit, protoze on se rozhodné ne-
vzdd jen tak zadarmo.

Zapnul si radio a tocil koleckem, aby naladil shreveportskou zpra-
vodajskou stanici. SlySel country, rokenrol, rap, reklamy, ale zatim
zadné hldseni o strelbé v Prvni komercni bance. Védél, ze to nebude
trvat dlouho — brzy se éterem rozleti jeho popis a popis jeho pick-
-upu. Chlapt s hadim tetovanim na pravém predlokti po svété zas tak
moc nebéha. Uvédomil si, Ze to, co ve Vietnamu nosil jako odznak
hrdosti a odvahy, se ted podobalo Kainovu znameni.

Do o¢i se mu znovu draly slzy. Zamrkal. Ted nebyl ¢as brecet. Spa-
by nikdy nepovazoval za moznou. Pohledem stéle tékal ke zpétnému
zrcatku a Cekal, Ze za sebou uvidi blikajici svétla. Zatim tam nebyla,
ale urcité ho uz honi. Ze vseho nejdrive pojedou k nému do bytu.
Vsechny informace o ném uz zjistili ze zaznami v bankovnim poci-
taci. Jak dlouho bude trvat, nez statni policisté zjisti jeho espézetku
a vyrazi patrat po kovové zelenkavém pick-upu znacky Chevrolet se
zabijadkem za volantem?

Najednou ho zasahla zoufald myslenka: mozna Blanchard ne-
umfrel.

Moznd tam sanitka dojela v¢as. Moznd zachranéri néjak dokazali
zastavit krvaceni a odvézt Blancharda do nemocnice. Pak by nebyl
obvinén z vrazdy, nebo byl? Blanchard by za par tydn& mohl opus-
tit nemocnici a vratit se doma k manzelce a détem. Dan by se mohl



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Odejit na jih.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



