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Rakev

Kéz by mi otec nikdy nenapsal ten dopis. Kéz by nas
s mamou nechal na pokoji, abychom se mohli v klidu
divat na filmy a ladovat se pizzou, jen ona a j4. Destivé
letni dny a bouflivé podzimni vecery jsme tu na severu
zvladali celkem dobfe a nas smutek byl jen nas. Kdy-
by otec ten dopis nikdy nenapsal, policisti FBI by mi
nezkroutili ruku a nepfimackli mi oblicej na kapotu
¢erného cherokee. A taky bych nepropasl silvestrovsky
ohnostroj v Raufarhdfnu. Ten jsem si totiz nenechal
ujit nikdy, to uz je tradice a tradice jsou dulezité, i kdyz
¢lovek kolikrat ani nevi, jak vibec zacaly.

Stejné jako tenhle pribéh. Mozna zac¢ina otcovym
dopisem, vlastné jen e-mailem, ktery mama v praci
vytiskla a ptinesla domu, coz nakonec vedlo k tomu,
ze me zatkla FBIL.

Kricel jsem? Nebo jsem ani nemukl? Nesnasim,
kdyz se mi rozum ztrati jako lod za ohromnou vlnou.
To nikdy nevésti nic dobrého. Kdyby u toho asporn byla
mama. Ta by policistim situaci rozhodné vysvétlila.
Ale byl jsem tam docista sam, od Islandu vzdaleny ctyfi
tisice sedm set kilometrti, v mriavé mistnosti, kde by-
ly jen tfi nepohodIné zidle a maly stolek, jinak nikde
nic, zadné okno, zadna televize, zadné obrazy — jako
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v rakvi, byl jsem zavieny, viko zabouchnuté. Prask.
Hluboko zakopany a brzo zapomenuty.

Jako dédecek.

Samoziejmé to nebyla zadna rakeyv, ale vyslechova
mistnost v obrovské budové FBI, monstrézni betonové
skatuli. Ziral jsem jak u vytrzeni, kdyz jsme se k niv dzi-
pu prihnali. Jasné, vidél jsem i vétsi budovy, tfeba kostel
v Reykjaviku nebo hotel ze Sdm doma 2 — znadm ten film
nazpameét. Ale tenhle kvddr na me puiisobil dojmem, ze
se pomalu propada do zemé. Byl hnédy a tézky jako ce-
dicové kameny na Melrakkaslétté a tak ohromny, Ze by
se vném cely Raufarh6fn mohl ubytovat v jednoltizko-
vych pokojich. Uz jen ta predstava: vSichni z Raufarhof-
nu v jediné budove, se skolou a obchodem a obecnim
salem a benzinkou a tak! Ale nikdo ze vsi tu ted nebyl,
takze jsem si pripadal osamélejsi nez kdy jindy.

Driv jsem mél za to, Zze nejopusténéjsi misto na
svete je ve tfide, v zadni lavici, kde ¢lovek sedi upl-
né sam a nechape, co vpredu ucitel vysvétluje. VSichni
pozorné poslouchaji nebo si néco zapisuji, obcas po-
hledem zabrousi dozadu k tobé a jsou radji, ze je nékdo
jeste vétsi blb nez oni sami. Nikdo nechce byt nejhlou-
péjsi. Ale nejhloupéjsi byt nékdo musi, a kdyz je clovek
jako j4, je nejrozumné;jsi to nepopirat.

Jeden ucitel kdysi prohlasil, ze by mi védomosti
do kebule nikdo nevtloukl ani kladivem. Byl to Sigfts,
ve Skole vlastné rediteloval. Ale ten den onemocnéla
nase ucitelka a Sigfts za ni musel zaskodit.

Ted uz je stary, ale jen tak néco s nim neprasti.
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Vétsinou se pomalu a drobnymi kracky Soura vesni-
ci a u toho se opira o lyzarské hilky, i uprostred 1éta,
protoze s nimi muze odhanét rybaky a turisty. Dneska
uz na meé tak zly neni, vlastné se ke mné chové doce-
la mile, jako by uplné zapomnél, jak ho tenkrat moje
tupost dohanéla k silenstvi. Jednou po mné pres hla-
vy spoluzaka mrstil tlustym danskym slovnikem. Ale
ja jsem se v posledni chvili prikr¢il a svazek dopadl
na mapu svéta na zdi za mnou. Zustala po ném dira
v Atlantickém oceanu. Protoze jsem byl jediny, komu
to pripadalo k smichu, poslal mé Sigfus za dvete, a tam
jsem nejspi$ néco rozbil, vyrazil jsem sklo ve vitriné
s vycpanymi ptaky a nasledné pak opefence rozme-
tal na vSechny strany, sovu péalenou, kulika zlatého,
papuchalka ploskozobého, bekasinu otavni, uz si to
presné nepamatuju. Ale havrana jsem se ani nedotkl,
to rozhodné ne. Tihle dravci mé dési, protoze jsou Istivi
a mazani, nejspis jesté chytiejsi nez Sigfus, ackoli ne-
uméji dansky. Havrani maji radi smrt, zivi se mrsina-
mi. Stejné jako gronsti Zraloci nebo polarni lisky nebo
vlkousi. Vlkous zni jako vlk, ale vlci to viibec nejsou.
Jsou to ryby, néco jako obtloustli thofi, jenom s pru-
siroko daleko, kam jen v severnich vodach dohlédnes.
Tlamu maji vlkousi tak ohavnou, ze by vydésila i toho
nejudatnéjsiho zubniho chirurga. Ale vSechno ma svij
smysl, zejména v piirod¢, a proto v moti zubni chirur-
gové nejsou tfeba, ty potfebujeme jenom my, protoze
¢lovek je jediné zvite, které se pratelsky zubi.
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Nastésti jsem po té udalosti s vycpanymi ptaky
néjaky ¢as nemusel do skoly. Dédecek mé bral na mo-
fe, abych mu pomahal chytat zraloky, na hac¢ky napi-
chovat ndvnadu a stat u kormidla, kdyz si dole v uzké
kajuté nebo natazeny na palubé¢ daval slofika. Pfitom
jsem mél byt ve skole jako kazdé jiné dité. To je totiz
zakon. Ale tenkrat jsem to jesté neveédél. Dédecek fi-
kal, Ze se tady venku nau¢im mnohem vic nez ve tridé,
protoze pismenek se nenajis.

Kdyz jsem se pak vratil do $kolni lavice, musel jsem
hned prvni den zlstat po skole, az do setméni. Ale pak
se ve dverich objevil dédecek, tfasl se, jen vybouchnout.
To si pamatuju dobte, protoze jsem ho nikdy predtim
ve tfidé nevidél. Chtel védet, jestli ma Sigfis vsech pét
pohromadeg, a Sigfus za katedrou vyskocil a zacal mu
vysvétlovat, ze mi chtél jenom pomoct, holt soukromé
vyuka, abych nemusel opakovat skolni rok. Ale déde-
¢ek namitl, ze rok se opakovat neda, to ze nemuze ni-
kdo, rok se d4 jen jednou prozit a pak nazdar. Tecka.
A to byl konec moji $kolni kariéry.

Zrovna ted by mi bylo uplné jedno, kdybych z1-
stal v Raufarh6fnu po skole, protoze kdekoli jinde na
svété je to lepsi nez v téhle rakvi u FBI. Ve skole jsem
se aspon mohl divat z okna a pozorovat, jak Halldér
na parkovisti odklizi snih nebo se opiré o hrablo, pro-
toze pravé s nékym o snéhu klabosi. A az by mé ko-
necné ze skoly pustili, mohl bych jit na Pallabrekku
sankovat nebo se s ostatnimi détmi koulovat. J4 proti
vsem, dokud se nékdo nerozbredi, protoze tak to byvalo
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vzdycky. Poslali by mé domd, ale j4 bych se potloukal
po vesnici, dokud bych nékde nevyslidil dédecka, tieba
dole u pristavu nebo v kilné na suseni. Dédecka totiz
moc netrapilo, ze mi ostatni nemtizou pfijit na jméno.
A navic by byl jesté nazivu.
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2

Dakota Leen

Agent FBI, ¢ahoun, ktery mé zatkl, odvezl do centra-
ly a nechal mé tu sedét, pak jesté str¢il hlavu do dveri
a zeptal se, jestli nemam zizen nebo hlad, a ja jsem si
objednal colu.

Znam to. Kdyz ¢loveka vyslychaji, mtze si dat né-
co k piti. To je zakon.

Uplynula cela vé¢nost, nez se dvete znovu otevie-
ly, ale tentokrat se objevila mladé agentka FBI, kte-
rou jsem nikdy predtim nevid€l, ani pti zatykani, ani
kdyz jsme prochézeli touhle obfi budovou. Rozhodné
bych ji neprehlédl, i kdyz byla pomérné mala. Ale ji-
nak moc hezka a nejspi$ mladsi nez ja a méla cernou
plet, ale ne tak ¢ernou jako vlasy, zapletené do tisice
malych copankt a na temeni sepnutych do uzlu. Ne-
meéla na sobé nepristrelnou vestu jako jeji kolegové
vdzipu ani nebyla ozbrojend, pouzdro na pistoli méla
prazdné. Pod levou pazi svirala notebook a pod pra-
vou zapisnik, v rukou drzela papirovy kelimek s ka-
vou az po okraj a plechovku coly. Ve dvetich zlistala
stat a chvili se na mé uprené divala, notebook pevné
pritisknuty k télu.

»Hello Kalmann,* rekla a letmo kyvla na pozdrav.
»Muzu ti fikat Kalmanne?* Nohou str¢ila do dvefi,
aniz by z kelimku vycmrndla jedinou kapicku. Pak se
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nerozhodné zarazila. ,Potfebujes tlumocnika, nékoho,
kdo by ti rozhovor prekladal?* zeptala se mé anglicky.

Zavrtél jsem hlavou a na dikaz toho, ze rozumim,
jsem dodal ujisténi: ,,No need to worry.“

»lak si tim hlavu ldmat nebudeme,” usmala se
s ulevou. ,Anglicky té naucil tata? Je pfece American,
nebo ne?*

»Ne,“ prohlasil jsem. ,,Dr. Phil.“

»Dr. Phil, myslis tu talk show?“

»A taky The Bachelor, Top Gear, Gilmore Girls —“V tu
ranu jsem se zarazil, protoZe to s Gilmore Girls jsem
prozradit ani nechtél. Na tyhle hol¢i¢i pitominy se uz
davno nedivam.

'“

»Ja Gilmore Girls zboznuju!“ rozzarila se agentka
FBI a sklonila se nad sttil, aby si odlozila vsechny vé-
ci, coz vibec nebylo jednoduché. ,,Jsem Dakota Leen
z FBI, ale pro tebe klidné i Dakota nebo Cody.*

Rozhodl jsem se, ze pro mé bude Dakota Leen,
koneckonct je to opravdicka agentka FBI.

»A ten druhy?“ zeptal jsem se.

Podivala se ke dvefim.

»Mr. Garcia? Co je s nim?“

»Rikal, Ze se 0 mé je§té postara.”

»Chces, aby té vyslychal on?“

»Radsi ne.”

»Dobra.“ Rozevrela notebook, vedle néj polozila
zapisnik a propisku, vsechno velice peclivé. Knoflicky
kosile méla zapnuté az ke krku.

Svétlo z notebooku ji vrhalo modravy svit na tvar,
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ktera prozrazovala neustéalou zvédavost. Dakota Leen
cosi tukala.

»Just a minute,“ pronesla, rizem vstala a §la pro
Mr. Garciu, ktery se vzapéti sklonil nad notebookem
a vysvétlil ji, kde najde program, kde zad4 kod, klikne
na kameru a mikrofon, tady a tady, ale nejdiiv jesté
musi zvolit mistnost — byli jsme ve ¢tyfce —, pristé uz
ji to znovu ukazovat nebude.

»Mam to.“ Dakota Leen si odkaslala, a ted uz vim,
ze ilidé s ¢ernou pleti miizou zcervenat, ale to se ¢lo-
vek musi divat hodné pozorné.

'“

»l0 zvladnete!“ Mr. Garcia ji polozil ruku na rame-
no, ale dival se na mé, doslova ziral, jako by mé zazna-
menal az ted, a jako kouzlem jsem ucitil jeho dlan i na
svém rameni. ,VSechno je jednou poprvé, ze ano?“ Pak
na mé mrkl a odesel z mistnosti, dvefe za nim zaklaply
a Dakota Leen si prejela rukou po rameni a pferyvané
vydechla. Dopral jsem si par douskd coly z plechovky.

»Leden, Sestého, dva tisice dvacet, tedy vlastné uz
dvacet jedna! Jsem agentka Dakota Sage Leen, dva-
nact, nula, dva, jedenact. Prede mnou sedi —“ najednou
se na mé zadivala, a protoze jsem na ni civél jako puk,
ruku s plechovkou coly porad jesté pred sebou, doda-
la: ,Rekni, jak se jmenujes!*

»Kalmann,“vyhrkl jsem a potla¢il tihnuti. ,08ins-
son.*

Znovu tukala do klavesnice a ja jsem si dodal od-
vahy.

»Miizu se té na néco zeptat?*
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Prikyvla.

»Jisté.”

»Jsem zatceny?“

Dakota Leen se zady opfela o opéradlo a trochu
se pohupovala, kosile se ji pfi tom napinala pres prsa.
Snazil jsem se tam nedivat.

»Myslis, Ze jsi zateny?“

Na otazku ¢lovék odpovidé otazkou jen tehdy, po-
kud sam nezna odpovéd. Pokréil jsem tedy rameny
a vénoval pozornost plechovce s colou. Byla vétsi nez
ty na Islandu, jinak ale stejna. Priblizil jsem ji ke rtim
anaraz ji vyzunkl.

Dakota Leen se pfedklonila. ,,Potfebovala bych,
abys mi odpovédél na par otazek, okay? Prikyvl jsem.
»lak jdeme na to. Co jsi tam venku pohledéval?“

Vzpomnél jsem si na otce a pocitil knedlik v krku,
pripadalo mi, jako bych dychal bré¢kem. Ruce mi ztuhly
ana plechovce od coly se objevil dulek.

»Hledal jsem je.*

»Koho jsi hledal?*

Zmackl jsem plechovku jesté silnéji.

»Najednou byli v§ichni pry¢. Otec, stry¢ek Bucky,
dokonce i Sharon, byla tam spousta lidi a strkali mé
sem a tam, ztratil jsem i kovbojsky klobouk.*

»A kde jsou ted, tviij otec, stry¢ek Bucky a Sha-
ron?“

Obéma rukama jsem zplostil plechovku, tak jako
by po ni prejel nakladak. Dakota Leen se na zidli od-
sunula kousek od stolu a nespoustéla ze mé oci.
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»Jsem zatceny?“ TiSe jsem zopakoval otazku
a agentka FBI si povzdechla.

»Ne, Kalmanne, nejsi zat¢eny. Mtizes kdykoli ode-
jit. Tamhle jsou dvete. Nejsou zamcené. Ale ja jsem tu
jedina, kdo ti ted mtize pomoct. Proto mi musi$ od-
povédét na par otazek, rozumis? Je totiz spousta véci,
které nevim. Které vi$ jen ty. A j4 ti na oplatku pomtizu
najit tvoje blizké. Plati?“

Souhlasil jsem a tim zacal vyslech. Nebo spis po-
vidani na nékolik hodin, takze pro mé dost mizerny
deal. Ale to jsem v tu chvili jesté nevédél. Vypravél jsem
agentce FBI, ze jsme chtéli navstivit prezidenta a pak
s nim jit na prochazku. Ale prezident s ndmi viibec
nesel, ackoli to slibil.

»Sliby se maji plnit,“ vysvétloval jsem a musel jsem
pritom myslet na dav rozzufenych lidi, ale mozna byli
spi$ zklamani, protoze se nedockali splnéni tolika slibi.

Neni skoro nic horsiho nez zklaméani, protoze to
dokéaze znicit spoustu véci, dtvéru a oc¢ekavani, radost
anadéji. A kde se zklamani $ifi jako sucho, tam vzplane
hnév. Snazil jsem se to vylozit i agentce FBI, ale ta na
me jen zamyslené koukala a netekla ani slovo.
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Dédecek

»Nahravas ten rozhovor viibec?*

»V mistnosti je zabudovana veskera technika. Mi-
krofon i kamera.“ Dakota Leen zeSiroka machla rukou.
»Zpatky k otazce. Co jste vlastné méli v planu? Oprav-
du jste chtéli jit dovniti?*

»Ja ne, to ostatni. Pro jistotu bys mohla rozhovor
nahrat iPhonem. Na Islandu se to tak déla vzdycky.”
Vzpomnél jsem si na Birnu, ktera je nejspi$ nejlepsi
policejni komisarkou na svéte, a pokradmu jsem se roz-
hlizel. Vlevo nahote pod stropem bylo oblé sklo velké
jako vejce kajky moftské, jen celé ¢erné.

»Ano, tamhle je jedna kamera. Kalmanne, co se
stalo pak?“

»A mikrofon?*

»Po celé mistnosti. O to se starat nemusis. Kal-
manne, povéz mi prosim, co se stalo. Ztratil jsi ty ostat-
ni v parku, jesté pod schody?“

»Korrektomundo.“

»MEli zbran?“

»Strycek Bucky —“ Zavahal jsem.

»Byl strycek Bucky ozbrojeny?*

»Ani nevim, jestli to viibec je muj strycek, na-
mitl jsem.
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»Na tom ted nezélezi. Prosim, odpovéz mi na otaz-
ku. M4 ten muz zbran?“

wWVzdycky.*

»A jakou zbran ma?“ chtéla védét Dakota Leen,
a protoze jsem zavahal, vysvétlila mi, Ze je pro né du-
lezité védét, jestli pro ostatni nepfedstavuje nebezpe-
¢i. Dost moznd dneska zachranim né¢i zivot! ,,Tteba
se ten strycek nastval.“

»Nejspis to ani stryc¢ek nebude.“

»Touz jsifikal.“

»lady se zbran vazné nosit nesmi?“

»Nekdy ne.“

Citil jsem se mizerné, provinile, i kdyz jsem nic
$patného neudélal.

»U kotniku ma vzdycky glocka, nékdy waltherov-
ku, a pod pazi hdkacko Ale vitbec to neni vidét.*

»Héakacko? Myslis pusku Heckler & Koch?“ Tuka-
la do notebooku.

»A naz.“

»Kapesni nuz?“

»Ne, na lov. Paradni.“ Ukazal jsem ji velikost.

»Co chce lovit?“

»Obvykle jeleny, ale dneska mrchy a sviné.“

Dakota Leen zbledla. Upfené se divala do note-
booku, takze si nev§imla, Ze se nendpadné rozhlizim
po kamerach. Za sebou jsem objevil dalsi cerné vejce.
A ve sténach byla mal4 kulata mista s otvory, to byly
nejspis mikrofony.

»Jak to, ze jsi s nimi nesel dovniti?“

24



Pokr¢il jsem rameny. Jak to, Ze mé tam otec ne-
chal stat uprostfed davu a nehledal mé?

»Najednou jsem byl uplné sam. Proto. A kdyz
se ¢lovek ztrati, musi zustat, kde je, a nesmi se hnout
z mista. To je pfece jasné véc.”

Dakota Leen si mé pozorné prohlizela a kousla se
sk, jakou jsem ve Spojenych statech potkal.

»Kalmanne,“ fekla po chvili. ,Mas opatrovnika?
Vi§, co tim myslim?*

Prikyvl jsem a o¢ima jsem fixoval desku stolu.

»Mamu.*

»A kde je tvoje mama?“

,Ctyfi tisice sedm set kilometrti odtud. V Akurey-
ri. To je nejvétsi mésto na severu Islandu, i kdyz cel-
kem dira.“

Dakota Leen vstala, chtéla odejit z mistnosti, ale
kdyz otevrela dvere, stal pred ni Mr. Garcia.

»Leenova!“slysel jsem ho fict prekvapené. ,,Uz jste
skon¢ili?“

Malinko za sebou dvefe pfiviela, a tak jsem zachy-
til jen atrzky slov. Mluvili o jakémsi protokolu, o sprav-
ném postupu, o pravidlech a o tom, zZe musi nékoho
informovat, pfinejmensim velvyslanectvi. Ale Mr. Gar-
cia znél rozzlobené. Jasné jsem slysel, jak Dakoté Leen
vysvétluje, ze uz neni na akademii nebo nékde v soutézi
krasy. Ted jsme na fronté¢ a venku je valka. ,Welcome
to the real world, honey.“

Kdyz se Dakota Leen znovu vratila ke mné, chvili
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docela nastvané zirala do notebooku, hrudnik se ji
prudce zvedal a klesal, ruce neznatelné tréasly, ale za-
vrela o¢i a velmi pomalu vydechovala.

»Kalmanne, vezmeme to jesté jednou. Proc jsi tam
dneska byl? Pro¢ jsi tady?“

Hm. Pro¢ jsem tam, kde jsem? Proc¢ je ¢lovék vitbec
nekde? To byla otazka obrovska jako ocean a Dakota
Leen mé do téch vod vyslala jen v malém ¢lunu. Ale
zdalo se, ze to chce védét za kazdou cenu. A tak jsem
usilovné pfemyslel. Protoze jsme byli na jedné lodi,
ona a ja. Ted jsem to chapal.

Dédecek. Vidél jsem ho pted sebou v déravém
vinéném svetru a vojenskych kalhotach z cizi ze-
meé, s dymkou, kterou sviral mezi zuby. Sedél s ndmi
v tom ¢lunu, dival se na more a bafal. A v dalce plan
Melrakkaslétta. Vzpomnél jsem si na vechny ty tury,
které jsme spolu na slétté podnikli. Nékdy jsem sebou
samym vycerpanim zuchl do mechu a dédecek pak
fikal, Zze dlouhou cestu ¢lovék neurazi hned celou na-
jednou, ale vzdycky jen po krackach. Udéla krok a pak
dalsi. Vzdycky jen jeden, ne vic.

»Krok za krokem,“ zamumlal jsem a najednou
jsem vedél, kde musim zacit, aby cely pribéh daval
smysl. Totiz na zacatku.

»Otec mi napsal dopis, protoze dédecka Odinna
zavrazdili. Proto jsem tady, vysvétlil jsem.

»10 je mi lito,“ fekla Dakota Leen, ale pfitom se ji
zjevné ulevilo. ,,Pokracuj.”
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Tak jsem ji vSechno povédeél. A to opravdu od za-
¢atku. Vypravél jsem ji, ze jsem svého otce, ktery je
American, jesté pred par tydny vlastné ani neznal, Ze
v osmdesatych letech slouzil na vojenské zakladné
v Keflaviku a ze mamé daroval sperma pro moje po-
Ceti, i kdyz to vlastné viibec nesmél, protoze uz mél
zenu a dvé déti, a proto ho z Islandu stahli, kdyz jsem
se pak za devét mésicti narodil. Ze se mdma se mnou
prestéhovala k dédeckovi a ja vyrustal u néj, on ze mé
vSechno naucil, napfiklad jak zpracovat gronského
zraloka nebo jak si pfi ¢rani na Melrakkaslétté stoup-
nout zady k vétru.

Dakota Leen se usmala a znovu se na mé podiva-
la svyma zvédavyma o¢ima, a protoze jsem kvtili tomu
ztratil nit, fekla, at jen pokracuju, Ze si vedu vyborné.

Tak jsem ji vypravél, ze jsem potkal lednitho med-
véda, a kdybych u sebe nemél mauserovku po svém
americkém dédeckovi, tak bych tu dneska nesedél.
Takze mozna ten piibéh zac¢ina u ledniho medvéda
nebo mého amerického dédecka, ktery bojoval v ko-
rejské valce a néjakému Korejci vzal tuhle nackovskou
pistoli. A Serif jako ja m4 koneckoncti odpovédnost —

»Serif? Dakota Leen se zmatené vénovala svému
notebooku.

Chvili jsem premyslel, jak jen bych ji to mohl vy-
svetlit, protoze Serif v Raufarhofnu asi neni totéz co
serif ve Washingtonu, D.C. Ale ona jen méavla rukou
a prohlasila, ze na tom vlastné nesejde. Spis ji zajimalo,
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jestli mé dédecek naucil zachazet se strelnymi zbra-
némi.

'“

»Korrektomundo!“ pronesl jsem hrdé a vzapéti
jsem posmutnél, protoze jsem na néj musel zase myslet.

Kéz by dédecka nezavrazdili. Kdyz jsem to vSechno
Dakoté¢ Leen vypravél, slovo od slova, mél jsem pocit,
ze vedle mé sedi na umrzlém mechu, diva se na obzor
rovny jako pravitko a nékde dal je more, které nikdy
nevypada stejné, skoro kazdy den méni barvy, pro néz
nejspis vitbec neexistuji nazvy, protoze jich je bezpo-
¢et. S pocity je to podobné. I smutek ma svou barvu,
temnou jak rozbourené morte, hluboké a nevyzpytatel-
né. Smutek ustupuje a zase se vraci, jako priliv a odliv.
A hudi, ne v usich, ale v hrudi.

»Povéz mi néco o dédeckovi,“ vyzvala mé Dakota
Leen, opfela se na zidli a napila se z papirového ke-
limku. ,,A nespéchej, mame ¢as.“

Cas.

Popotahl jsem a ptikyvl, v hlavé mi vytanula vzpo-
minka na dédecka.

Kdyz nékoho vidi$ naposledy, je lepsi to nevédét.
Myslis, Ze je jesté cas, Ze se brzy zase uvidite, feknes jen
»bless®, a takova louceni jsou nejlepsi, protoze neboli.

Dédecek uz néjakou dobu nechodil, nechtél jist
anemobhl si dojit na zachod, dokonce potfeboval plin-
ky. A taky uz nevédel, jak se drzi 1zice nebo vidli¢-
ka, i kdyz jsem mu to nékolikrat ukazoval. Proto jsem
mél podezieni, Ze ani nic nevidi, nebo jen rozmazané,
jeho o¢i totiz vypadaly jako mrtvé meduzy na plazi.
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A pod medizami lezi Sedé kameny, které kdysi pat-
rily ke skale. Dédecek uz mé nepoznaval. Jednou mi
kdosi vysvétlil, ze stafi lidé jsou skoro jako novoro-
zenci, ale dédecek nebyl zdaleka tak mily a zvédavy
a nékdy smrdél jako shnilé motské rasy, az si ¢loveék
musel zacpat nos.

Ze jsou mimina zvédava a voni mnohem lip nez
dédecek, to muzu potvrdit. Kdysi mi dovolili jedno po-
chovat, opravdické, zadnou panenku. To jako fakt! Per-
la, moje byvala pritelkyné, ma sestru, ktera se jmenu-
je Lilja a neni nijak postizena. Lilje se takové mimino
narodilo, to jsme byli s Perlou jesté spolu. Kdyz jsme
jednou prisli na navstévu, strcili mi to nemluvné do na-
ruce, jen tak, nic jsem nenadélal, ani ndhodou, protoze
takového prcka jen tak vratit nemuizete, to je moc ne-
bezpecné. Musite pockat, az vam ho zase vezmou. Tak
jsem cely ztuhl, skoro jsem zapomnél dychat. Mimimo
vonélo jako vanilkovy rohlicek. Otevielo o¢i, mrka-
lo na mé¢, protoze se nejspis chtélo podivat, kdo jsem.
Tak jsem na néj taky zamrkal, jako bychom se doro-
zumivali morseovkou, nacez se vSichni rozplyvali, ale
ja jsem nerozumeél ani slovo.

Nékdy jsem si klekl tésné k dédeckovi na zem a jen
tak se na néj dival nebo vysilal morseovku o¢ima. Spi¢-
kou nosu jsme se skoro dotykali a pak sebou nékdy trhl
a narovnal se, kyvl na mé, zamrucel ,hm“ nebo si od-
kaslal a obcas mezi rty protlacil par slov, ktera vlast-
né znéla trochu jako détské zvatlani, jen drsnéji. Hlas
uz mél opotfebovany a ja jsem mu vitbec nerozumél.
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Neékdy jsem se musel smat, i kdyz se mi vitbec smat
nechtélo.

Mama mi ale vysvétlila, ze dédecek vi, co mu fi-
kam, i kdyz nereaguje. Posloucha totiz srdcem, o tom
byla presvédcena.

A tak jsem mu ledacos vypravél. Nékdy se rado-
val a jindy plakal, bylo jedno, co jsem mu pravé po-
vidal, a ja bych rad védél, co na tom tak mohlo byt
k smichu nebo jak bych ho zrovna utésil, ale mama
tikala, Ze jen on sam vi, co se mu honi hlavou. Ze se
ztraci nékde hluboko v sob¢ a odtamtud uz neni na-
vratu a my pro néj mizeme udélat uz jen to, ze bu-
deme s nim, protoze tak se nebude citit osaméle, a ze
vSechno jde lip, kdyz ¢lovék neni sam, tfeba divat se
na televizi, jist, fidit auto nebo si ¢ist nebo tancit ne-
bo varit nebo spat —

Mama neprestavala vyjmenovavat véci, které se
délaji lip ve dvou. Tak jsem ji pferusil, protoze existu-
jiivéci, které jsou mnohem lepsi, kdyz je ¢lovék sam.
Dejme tomu sedét na zachodé¢, povidat si s polarni lis-
kou nebo trucovat. A nékdy je taky fajn, kdyz jsi sdm
na mofi, protoze si muze$ predstavovat, koho bys chtél
mit s sebou, a to muze byt kdokoli, napriklad Lady Ga-
ga nebo Rihanna.

Zhruba takhle jsem ji to vysvétlil, nac¢ez se na mé
mama divné podivala a pak se sklonila, aby mé obja-
la, ale moc se ji to nepovedlo. Sedéli jsme totiz tésné
u dédecka, on si nas kradmo prohlizel a viibec netu-
8il, ktera bije.
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»Kalli minn, ty jsi mi mudrlant,“ pronesla ma-
ma a najednou ji zvlhly o¢i. Dodnes nevim pro¢. Byt
mudrlant neni v podstaté nic smutného, ale mozna
byla médma smutna, protoze mudrlantem v nasem tz-
kém rodinném kruhu mél byt dédecek, ne ja, protoze
tak tomu bylo vzdycky, ackoli madma si na jeho mudr-
lantstvi ¢asto stézovala.

»Skoda Ze s sebou nemas hakarl,“ povzdechla si
a popotahla. ,,Ten by ho mozn4 jesté ptivolal zpatky
a my se s nim mohli rozlou¢it. Nez bude pozdé. To by
bylo fajn.“

A ja jsem se nastval, protoze zrovna ten den jsem
s sebou nakladaného zraloka nemél. Bylo to pfedpo-
sledné, co jsem dédecka videl zivého.

Jednou jsem si pred nim klekl na zem, polozil mu
hlavu do klina a on mé hladil po vlasech, jako kocoura.
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4

Kalibr

Od té ptihody s lednim medvédem mé suzovaly noc-
ni mury, uz jsem nebyl tim Kalmannem, kterym jsem
byval kdysi. Ani svét kolem mé uz nebyl jako dfiv. Co-
koladové kiupky zakazali, protoze nékdo zjistil, ze jsou
nezdravé, takze vSechny presla chut. Musel jsem pre-
jit na jiné kfupinky, s medem, a uz jsem si na n¢ skoro
zvykl — kdyz se najednou znovu objevily moje ¢oko-
ladové! Hrozné to matlo. Nejlepsi kamarad Noéi se mi
porad neozyval a Island byl zas o jeden ledovec chudsi.

I'vRaufarhé6fnu se ledacos zménilo. Potom, co jeji
otec zmizel a byl prohl4sen za mrtvého, prodala Dag-
bjort hotel Arcticu a s tézkym srdcem se prest¢hovala
do Akranes, mésta vzdaleného pét set sedmdesat pét
kilometrti od Raufarhéfnu. Skolsky tfad pak zoufale
hledal ndhradu, inzerat sdileli dokonce i na facebooku,
dokud se neptihlasila Polka Valeska, ktera byla ochot-
né tu hrstku déti vyucovat. Ale jen klid: Valeska umi
islandsky tak skvéle, ze ji lidé povazuji za Islandanku
s legra¢nim jménem.

Arcticu koupil jakysi Hordur. Ve vsi se ukazal jen
ztidka, protoze obvykle pobyval ve svoji vile na kraji
Reykjaviku nebo na Tenerife. O hotel se staral Ottar se
svou zenou Lin, ktera dohliZela na Ottara, aby to ne-
prehnal v hotelovém baru a nékoho nezmlatil. Hordur
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koupil hotel, a navic do Raufarhofnu vratil i ¢ast rybar-
ské kvoty, o kterou vesnici spolu se svymi sourozenci
pfed mnoha lety pripravil. Nejspis uslysel volani do-
mova, alespon to tvrdil pfistavni spravce Seemundur,
takze zatim klid. Siggi a Ju-Ju dal vykladali tuny ryb,
mrazirna byla po kratké prestavce zase v provozu; se
smrti svého krale se Raufarho6fn vyrovnal.

Ob¢as mi lidi fikali Kalli Kalibr. Tu prezdivku jsem
nemél rad, protoze zbrané uz jsem nosit nesmél. Uta-
dy mi totiz odebraly zbrojni prtikaz, ktery jsem vlastné
nikdy nevlastnil. Protoze jsem ve vsi hlidkoval ozbroje-
ny uz jako dité, nikdy nikoho nenapadlo chtit po mné
zbrojni priikaz, protoze mauserovka ke mné patfila
stejné tak jako k Halldérovi $patné nalada.

Ale po té udalosti s lednim medvédem se to zmé-
nilo. Vynorily se otazky. Spousta otazek. Aby se mdma
usettila odpovédi, prodala pusku i brokovnici, se ktery-
mi jsem ¢ihal na lisky a bélokury a kazdého chyceného
zraloka poslal do vécnych lovist, prask. Mauserovku
jsem na Birnino pfani mezitim hodil do mofe. Proto
uzjsem ted nemohl lovit Zraloky, na to je potieba bro-
kovnice, kterou se zvifata omraci, to je zakon. Takze
prezdivka Kalli Kalibr znéla jako posmeések, jako by lidé
volali na nékoho, kdo uz neexistuje, jen aby ho nastvali.

Mozna se mi nelibilo, kym jsem se stal. Mozna
jsem lezel pod tim lednim medvédem néjakou dobu
mrtvy, vyloucit se to nedé, a ted ze mé byl novy ¢lo-
vék. Dlouho jsem si to nechtél priznat, protoze déde-
ek vzdycky fikal, ze Kalmann Odinsson je, jaky je! Ale
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kdybych byl porad ten samy Kalmann, mél bych s se-
bou pii predposledni navstévé domova kousek zraloka.
Novy Kalmann byl zapomnétlivy mrzout, skoro jako
byval dédecek, casto se rozciloval, evidentné napros-
to bez diivodu. Nejspis se ve mné néco rozdrtilo, kdyz
jsem lezel pod lednim medvédem. Po navstévé u Per-
liny sestry jsem dokonce dostal zadchvat vzteku, pro-
toze Perla najednou chtéla taky takové mimino, a ot-
cem jsem mél byt samoziejmé ja, ale to prece nejde, to
nesmime, aspon jsem to tak jednou zaslechl v Show dr.
Phila. Navic samotnym libanim déti neud¢lés. To Perla
mozné nevédéla. A proto jsem zufil ¢im dal vic, a na-
konec jsem jesté znicil jeji oblibenou panenku, ukroutil
jsem ji hlavu, utrhal ruce a nohy - a tu noc spala Perla
u rodicu. Kdyz jsem mél jednou noéni muru, roztrhal
jsem si no¢ni kosili s obrazkem Hulka a omylem jsem
Perle udélal modtinu, protoze se mé snazila uklidnit
a pfi tom se ke mné moc priblizila. Proto jsem se s ni
né¢jakou dobu nesmél vidat, a abych fekl pravdu, viibec
mi to nevadilo. Pro véechny bylo lepsi, kdyz mé s mymi
noc¢nimi mirami nechali samotného.

Po té scéné s Perlou jsem se odstéhoval k mamé do
Akureyri. To bylo v pohodé, i kdyz se tim Sance, zZe jesté
nékdy najdu Zenu, jako je Perla, snizily na minimum.
S mamou jsme se zabydleli ve starém domku z vIni-
tého plechu uprostied piistavni ¢tvrti méstecka. Loz-
nice byly o néco vétsi nez u nas v Raufarhéfnu a libilo
se mi, ze kazdy krok po prknech a kazdé otoc¢eni v po-
steli zaskripalo a zavrzalo nebo Ze za $patného pocasi

34



bylo slyset pleskani desté, protoze okapova roura byla
na nekterych mistech prorezavéla a dérava. Sklep byl
vécné pod vodou, takze jsme ho ani nemohli uzivat.

Dostal jsem praci v nakupnim centru Glerartorg,
kam jsem mohl dochézet pésky. Mél jsem na starosti
nakupni voziky, které ztistavaly stat venku na parko-
visti. Mym tkolem bylo svazet je zpatky pod stfechu,
nékdy jsem je musel i vyc¢istit nebo namazat kolecka.
Tahle prace mé bavila a lidé byli vétSinou mili, acko-
li jsem se na né¢ mracil, kdyz ndkupni vozik nevratili.
Ale nejspis je vracet nemuseli, protoze muj $éf Na-
nouk, ktery je vlastné Grénan, si me zavolal do kan-
celare a fekl mi, abych za lidmi nechodil k autu, ale
pockal, az odjedou, a pak voziky posbiral. Islandané
jsou lini, tak to prosté je, s tim nic nenad¢las. Ziejmé
nevédél, ze je to proti zdkonu, nechdvat néco na par-
kovisti pro vefejnost. V Gronsku nejspis takovy zdkon
neexistuje, protoze tam skoro zadna auta nemaji, a tu-
diz ani velka parkoviste.

Meél jsem tedy praci, dokonce placenou, a vydélaval
jsem vic, nez co jsem dostaval za nakladaného zraloka
nebo lis¢i ocasy. A tak jsem nemél jiny divod, proc jet
do Raufarhéfnu, nez si dat u Ottara v hotelu Arctica
arkticky cheeseburger a pozdravit nas domecek, aby
mu nebylo smutno.

Jednou v 1été jsem ztistal cely mésic. Méli jsme to-
tiz dost napilno, kviili letni regionalni kvote byl v pri-
stavu docela Srumec a j& jsem poméahal hadici ¢istit
kontejnery a odhanét racky. Jeden vikend se zas ve vsi
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vylepsovaly chodniky. To se obyvatelé Raufarhofnu se-
8li a otloukli rozbita mista, vybetonovali mensi plochy
a zpevnili okraje. Obecni tfad v Husaviku, ktery Rau-
farhofn uz nékolik let spravoval, nechtél dat na chod-
niky penize, ackoli to pfislibil. Alespon to tvrdil Hall-
dor. Kdo si ted ale mysli, ze lidi z Raufarh6fnu otravilo
nebo dokonce nastvalo, ze chodniky ztstaly na krku
jim, ten je na omylu. Nalada byla vyborna, panovalo
veseli, i kdyz v 1été bylo zatim sychravo a chladno a jes-
té v cervenci vesni¢ané nosili vinéné ¢epice. Podavala
se kava a sladké pecivo a ovcak Magnis Magnusson
prinesl akordeon a o svac¢iné nam zahral. V§ichni byli
v klidu a spokojeni, popijeli kavu a zahloubané se di-
vali na mofte.

Ale no¢ni mury - ty zistavaly. Vracely se. Tvrdo-
$ijné. Nastésti mama védéla, co s nimi: vydechnout je.
Vyfouknout jako zapach, pootevtit okno, zhluboka na-
brat dech a pak ze sebe do cerné noci vsechno vypustit,
dokud v téle nic nezbyde, ani nahote v makovici, ani
v prstech u nohou, a pak nasat cerstvy no¢ni vzduch,
aby uz zadné no¢ni mury nemély Sanci.

Cekal jsem, Ze zIych snii ubude, ale ony potad pii-
chazely zpatky, skoro pravidelné: ledni medved ¢ihal za
kazdym pahorkem, nékdy se pfrede mnou znicehonic
objevil, i kdyz jsem ve snu viibec nebyl v pfirodé, ale
nekde uvnitf nebo v ndkupnim centru. Vidél jsem Ro-
berta, jak na mé zira a pod bradou si drzi mauserovku.

Tiskne spoust.

Pad4 do snéhu.
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Roziezané ¢asti téla. Krev.

V Akureyri je obchod pro turisty. U vchodu je umis-
téna napodobenina ledniho medvéda v zivotni velikosti,
stoji na zadnich nohach a pohybuje hlavou a pfednima
nohama. Kdyz jsem kolem ledniho medvéda prochazel
poprvé, roztrasl jsem se a na misté se pozvracel. Pékna
traparna. Turisti si mysleli, ze jsem namol.

Problém spocival v tom, Ze jsem o tom nemohl
s nikym mluvit. Protoze to s McKenziem bylo tajem-
stvi, a navic jsem neznal nikoho, kdo by kdy lezel pod
lednim medvédem jako ja a byl by s to moje nocni mii-
ry aspon trochu pochopit.

Pak prisel ten debilni virus. Mdma pracovala v ne-
mocnici, od samého noseni rousky uz méla na obliceji
otisk a prohlasila, ze pokud chci dal jezdit za dédec¢-
kem, nesmim uz pracovat v nakupnim centru. Bud -
anebo. Rozhodl jsem se pro dédecka, na tom nebylo
nic k rozmysleni. Protoze dédecek a ja k sobé prosté
patfime jako hamburger a hranolky.

Kdyz jsem dédecka navstivil naposledy, sedél jako
vzdycky na voziku a zakalenyma o¢ima ziral pred sebe
na podlahu. Pecovatelka, kterda mé do pokoje prived-
la, ho pohladila po zddech a hlasité oznamila: ,0dinn
minn, je tu Kalmann. Prisel se za tebou podivat!“

Dédecek se probral z myslenek a vydal zvuk, ktery
znél skoro jako skute¢né slovo, mél jeden ze svétlejsich
dnt, coz u né¢j bylo ¢im dal vzacnéjsi.

»Kdo?*

»Kalmann, tviij vouk

'“
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»Aha.“ Zklamané klesl zpatky do voziku.

Sestra se na mé povzbudivé usmala a nechala mé
s dédeckem o samoté. Chvili jsem postaval a pak jsem
si u n¢ho jako obvykle klekl na zem.

»Ahoj, dédecku,“ zamumlal jsem, ale on mé jen
letmo piejel ocima a pak se zas zahledél nékam skrz
me. Myslim, ze mé nepoznal. Ale tentokrat jsem s se-
bou mél nakladaného zraloka! Bylo to par dost sliz-
kych kosti¢ek z mych tplné poslednich zasob, jist se
nejspis uz nedaly, ale to nevadilo, protoze dédecek uz
hékarl stejné nesmél. Mohl by se jim udusit. Jak zndmo,
¢lovek neji jen pusou, ale taky o¢ima a nosem, takze
jsem mu otevienou krabic¢ku pridrzel pod nosem, aby
si mohl vychutnat aspon viini té pochoutky.

Trvalo to jen chvili¢ku, pak jim to projelo jako
zemétieseni. Pfekvapené vyvalil o¢i, podepfel se na roz-
tresenych pazich, malinko se narovnal a zacal se po-
hupovat sem a tam, jako by tancil v rytmu hudby, ktera
znéla jen vjeho hlave, protoze ja jsem neslysel viibec nic.
Zvedl jednu ruku a pohyboval prsty ve vzduchu, jako by
pocital hvézdy, pak ztuhl a spustil jakousi hatmatilku.
Naprosto nesrozumitelné, spi§ zvuky nez slova, které
se mi ale zdaly néjak povédomé. Zkusil jsem se tedy
zaposlouchat do zvuku hlasu a skute¢né jsem dokazal
s jistotou rozeznat jedno slovo. ,Kalmann,“ opakoval
dokola - aspon mi to tak pripadalo, spis to znélo jako
»Kallakallakalla®. A pak se najednou naklonil doptedu,
chytil mé za ramena a zdéSené na mé vyvalil o¢i. To mé
ohromilo, dédecek mél jesté silu, krabicka mi méalem
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vypadla z ruky, ale j& jsem ji pevné seviel a dédecek vy-
krikl: ,,Gora vzlétit! Opasno. Gora létit!“

»Coze?*

»vnutri gory! Hora. Vzlétit v vozduch. Géra! Go-
ra létit!“

Zatajil se mi dech.

»Hora?*

»Suka amerikanec, stika, sika amerikanec! Opas-
no. Vnutri gory!“

V tu chvili mi krabicka vazné spadla a kousky zra-
loka se rozkutélely po koberci. Vytrhl jsem se a zkousel
je posbirat, ale moc se mi to nedafilo, tfasly se mi ruce.
Zaroven jsem se snazil vstipit si slova, ktera dédecek
porad opakoval:

»Stuka amerikanec. Opasno! Goéra létit!*

A pak se stalo néco, co mé vydésilo, i kdyz zpétné
jsem za to rad: Dédecek rozprahl ruce, zoufale vykfi-
kl ,,Kallakallakalla!“ a prepadl dopfedu. Vozik odsko-
¢il dozadu a dédecek dopadl na mé, strhl mé s sebou
k zemi, nouzové pristani, bum! Tak jsem lezel na za-
dech, pohibeny pod zhruba Sedesati kilogramy zivé
vahy. Kosti¢ky nakladaného zraloka lezely rozsypané
vedle mé a dédecek mi zabotfil obli¢ej do hrudi, hladil
me ztuhlou rukou po tvari a plakal, vzlykal jako malé
dité a porad dokola opakoval ta podivna slova: ,,Géra
létit.“ A tak jsem ho objal a pevné ho k sobé pritiskl,
protoze kdyz je nékdo smutny, musis to zkratka udé-
lat, i kdyz jsi to ty sdm, komu se chce v tu chvili brecet.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Kalmann a spici hora.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



