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1

duben 2016

Na dřevěném plůtku oddělujícím pás zeleně od záplavy 
sídlištního betonu se krčil zmoklý kos. Anně, která prá-
vě vyšla z prosklených dveří sedmipatrového paneláku, 
věnoval nedůvěřivý pohled.

Okamžitě zalitovala, že si nevzala svůj šedý kardi-
gan. Ostrý vzduch jí bez skrupulí zalezl pod lněnou košili 
a ztopořil bradavky na malých prsou. Zakryla je drobný-
mi pažemi a trochu se nahrbila. Vracet se pro něj nebu-
de. Kdo mohl tušit, že se po jednom nočním dešti takhle 
ochladí? Obří louži, která se jako mělké jezero rozlila přes 
celou šířku chodníku, obešla po vyvýšeném obrubníku, 
pak mrkla na hodinky a rázně přidala do kroku.

Když na nábřeží vystupovala z tramvaje, obloha byla 
pod nacucanou duchnou mračen prohnutá až k  zemi 
a  se vzedmutou řekou splývala v  jednu velkou šedou 
šmouhu. Šířila kolem sebe nakažlivý pocit tísně, v němž 
dusila každého, kdo se nechal.

To Anna si v tomhle počasí naopak libovala. Asi kvů-
li téměř hmatatelnému pocitu, že něco visí ve vzduchu. 
Něco. Napnuté k prasknutí jako provaz oběšence, něco, 
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co se přece už už musí přetrhnout a pak… pak možná 
bude všechno jinak.

Pod podrážkou její tenisky zaskřípal písek vyplave-
ný z rozpadající se dlažby a nepříjemný zvuk se hlasi-
tě rozkřápl o okolní fasády. Rozhlédla se, ulice ale byla 
opuštěná, jako by všichni spáči teprve čekali na první 
sluneční paprsek, kterým se milostivě nechají vytáh-
nout z vyhřáté postele.

Tahle ulice, celé město, zmrtvělé a stopnuté v čase, 
tu najednou bylo jenom pro ni, posledního bdícího člo-
věka na celém světě. Nic nemusí a může všechno. Nikdo 
ji neshání, nikdo po ní nic nechce. Jako malá by měla 
jasno, jak s takovou příležitostí naložit: v nejbližší cuk-
rárně by se nacpala k prasknutí. Jak žalostně málo sta-
čí k ukojení dětských tužeb, povzdechla si zamyšleně. 
Zvedla hlavu a pohlédla ke střechám secesních činžáků. 
Bílé štíty se marně pokoušely probodnout hrozivě níz-
kou oblohu. Co by udělala dnes? To už vážně nemá žád-
nou opravdovou touhu? Položku na to do listu nesplně-
ných životních přání?

Ušklíbla se. No tak nemá, no a co? Život bez kotr-
melců byl přece její záměr. Den za dnem bezbřeze se 
rozpíjející jeden do druhého, jako inkoustové kaňky na 
růžovém pijáku. To byl její projekt. Obrousit hrany. Otu-
pit smysly. Mohla být na sebe hrdá. Dokázala to. A ně-
kdy měla dokonce pocit, že je snad i šťastná.

Demonstrativně přešla na protější chodník, jako by 
to něčemu mohlo pomoct.
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Nekonečná řada nemocničních oken jí uplakaně zamr-
kala na pozdrav. Jedno se právě s bouchnutím zavřelo 
a vyplašilo holuba klimbajícího na špinavé římse. Pole-
kaně zatřepetal křídly a vyrazil směrem k obloze, která 
už se přece jen začala projasňovat. Anna se opřela do 
masivních dveří a zmizela ve vykachlíkované chodbě su-
terénu B, prosyceného pachem chlóru snad ještě o něco 
víc než jindy.

Do začátku pracovní doby zbývala slabá půlhodin-
ka. Má dobrý čas. Každý den dělala vše pro to, aby tu 
byla dřív než zbytek chemického komanda, jak si s ko-
legyněmi přezdívaly. Od okamžiku probuzení ukrajova-
la všem ranním úkonům čas, aby ušetřila pár minut, 
které pak mohla s baňatým hrnkem kávy v ruce strávit 
tady, v přítmí ztichlé laboratoře. Blažená samota, větši-
nou jediná taková chvíle za celý den. Možná to bylo ma-
licherné, Anna si opravdu užívala ty okamžiky neruše-
ného klidu, než se spící místnost vyleká rachotivého 
zablikání dvou stropních zářivek a  šerem rozmazané 
kontury chemických aparatur ztratí své kouzlo v zápla-
vě bílého světla.

Samozřejmě že by do práce mohla jezdit o  něco 
později. Kromě snídaně by pak stíhala i  vzbudit děti. 
A aspoň chvíli, než si je na celý den převezmou školní 
zařízení, by mohla být s nimi. Jenže právě na to Anna 
neměla nervy. Jenom probudit Kryštofa byl nadlidský 
výkon, natož ho přesvědčit, aby se aspoň trochu najedl. 
O scénách při čištění zubů ani nemluvě. Byl to boj, který 
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obvykle končil řevem na obou stranách bitevního pole. 
Štvalo ji, že si s tím malým umíněncem neumí poradit. 
Že se nedokáže ovládnout a zase a znovu na něj ječí.

Rána potřebovala prožívat v klidu a bez nervů. Bez 
pocitů mateřského selhání. Bez pohledů na otrávenou 
Kláru, která obrací oči v sloup se znechucením tak vel-
kým, jak jí jejích sedmnáct let dovoluje. Kryštofa tedy 
raději vypravoval Hynek a ona, aby utišila skučící svě-
domí, připravovala pro všechny aspoň snídani a bohaté 
svačinky do barevných plastových krabiček. Odpustky. 
A deset minut předtím, než se vedle Hynkovy hlavy ro-
zezvučel budík a v útrobách jejich bytu začal každoden-
ní ranní chaos, zaklapla dveře z druhé strany a zbaběle 
prchala pryč. Tady v  laborce, v  tichu rušeném pouze 
monotónním vrčením chladničky, ji ale pocit vlastního 
selhání stejně pokaždé dohnal.

Usrkla kávy a ztěžka polkla. Neklamná předzvěst, že 
ji zítra bude bolet v krku. Však Kryštof už si stěžoval 
včera. Je to náročné, není snad měsíce, aby ze školky ne-
přitáhl nějaký bacil. Teď zbývá jen doufat, že se z toho 
nevyklube ta jeho děsná angína. Holky by akorát brblaly, 
že musí zase dělat za ni. Může ale za to, že má jako jedi-
ná z nich doma malé dítě?

Aspoň že Klára už se o sebe dokáže postarat sama. 
Někdy je tedy samostatná až moc. Život si chytla do 
svých otěží a nezdá se, že by je chtěla komukoli půjčo-
vat. Natož oznamovat, kam má vlastně namířeno. Sama 
si rozhoduje téměř o  všem. Co bude a  nebude dělat, 
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s kým, kam a kdy půjde. Co si koupí. Čemu věnuje ener-
gii a co jí za to nestojí. Pragmatická, rozhodná, sebevě-
domá. S Anniným názorem nepočítala ani v tak závaž-
ném rozhodnutí, jako byl výběr střední školy. Prostě jí 
to jen suše oznámila. Tečka.

Anna si povzdychla a  mrkla na nástěnné hodiny. 
Ještě má deset minut.

Klára se jí vzdaluje čím dál víc. Už si ani nepamatu-
je, kdy se naposledy přišla s něčím svěřit. Myslí si, že 
všechno zvládne sama. Ale svačinku, tu si od maminky 
nechává dělat pořád, usmála se Anna v duchu. A i když 
ji někdy po návratu z práce najde zapomenutou na ku-
chyňském stole, nikdy to dceři nevyčte. Co když je to 
to  poslední, čím ještě obě drží pohromadě? Poslední 
funkční vlásečnice zpřetrhané pupeční šňůry?

„Sorry, úplně jsem na ni zapomněla.“ Klára jen leda
byle mávne rukou a nechápe, co pro Annu ta krabička 
s  velkoryse obloženou houskou znamená. Otevře led-
ničku, chrstne do sebe kolu a  do pusy vysype zbytek 
smažených brambůrků přímo ze šustivého obalu.

„Tak já jdu,“ zatřese sebevědomě tmavou hřívou a ba-
toh hodí přes rameno. Třískne dveřmi a dusot martensek 
roztřese celý panelák. Zase někam běží a Anna ani neví 
kam. Nemá rychlost ani sílu se zeptat. Klára je vždycky 
o krok napřed, temperamentní, živoucí, plná optimismu. 
Anna ji nestíhá sledovat, natož jí do něčeho mluvit.

Ještě že má Kryštofa. Ten má teď zase období, kdy 
by se od ní nejradši nehnul. Až je ho někdy moc. Až je jí 
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ta jeho neustálá blízkost těsná. Ale neřekne mu samo-
zřejmě nic a ten chlácholivý pocit vlastní důležitosti si 
úzkostlivě hýčká. Ví, že je to naposled. Co bude, až vy-
roste? Až oba odejdou z domu? Ztratí pak život smysl?

Anna se zhluboka napila a zadívala se ven, do koruny 
mohutného jasanu. Při silném větru bubnoval svými 
dlouhými větvemi na okenní tabule. V zimě to připomí-
nalo klepání zkřehlých lidských prstů, teď ale zelení ob-
sypané větve okno spíš hladily a stíraly z něj žluté náno-
sy mazlavého pylu.

Vedení nemocnice už mnohokrát vyhrožovalo, že 
strom z  bezpečnostních důvodů porazí. Zatím se tak 
nestalo. Bez jasanu by Anna viděla do útrob celého vni-
trobloku a také do protějších oken. Celá laboratoř by se 
navíc prosvětlila a nemuselo by se v ní pořád svítit. Nic 
z  toho ale Anna rozhodně nechtěla. Bez jasanu si to 
tady neuměla představit.

Do sedmé zbývaly poslední vteřiny, když se rozlétly 
dveře a v nich se objevila zadýchaná Johana. Dovalila se 
ke své otočné židli a s hekavou úlevou do ní žuchla. Ko-
vová konstrukce zaúpěla a prohnula se zase o něco víc 
než včera. Anna byla škodolibě přesvědčená, že den, 
kdy se pod jejím obřím zadkem zhroutí docela, se neza-
držitelně blíží. Johana si otřela zpocené čelo do papíro-
vého ubrousku a pak se do něj hlasitě vysmrkala. Hekla 
a  s  vděčností sáhla po americanu s  mlékem a  dvěma 
lžičkami cukru, které právě přistálo na jejím pracovním 
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stole. Mlaskavě usrkla, řekla „jé, to je dobrota“ a z jejích 
odulých rtů začal, tak jako každé ráno, tryskat gejzír te-
maticky se opakujících slov a  nešťastných povzdechů.

Anna věděla, že může poslouchat jen na půl ucha, 
Johana naštěstí nevyžadovala bůhvíjak pozorného po-
sluchače. Připravovala si tedy zatím své věci, tu a tam 
kývla a  jindy zase nevěřícně zakroutila hlavou. Snaži-
la se mít pro ni pochopení. Johana žila sama jako kůl 
v plotě a potřebovala upustit páru nashromážděnou za 
několik hodin mlčení. Jediný člověk, se kterým se občas 
vídala, byla dcera z dávno rozpadlého vztahu. Na jejího 
bývalého si Anna vyslechla už tolik jadrností, že ačkoli 
ho v životě neviděla, téměř z duše ho nenáviděla. Chu-
dák chlap.

Zhruba deset minut po začátku pracovní doby do
razily Dáša s Věrou. Nerozlučné kamarádky. Vždy přichá-
zely spolu a nikdy včas. Uvařila kávu i jim. Holky si rychle 
zvykly, že je ráno vítá kouřící hrneček na pracovním 
stole, a Anně ta dychtivost, s jakou se vrhají po prvním 
slastném doušku, dělala radost. Bez kofeinového rituálu 
by snad ani nebyly schopné začít normálně pracovat.

Přemýšlela, bez kolika dalších takových berliček se 
dnes neobejdeme. Zvládli bychom se vůbec ještě s živo
tem prát na férovku? Bez elektřiny, bez aut, bez hromo
svodu, bez goretexu. Bez antidepresiv. Bez kávy. Možná 
je na čase si to vyzkoušet, aby nám spadl hřebínek. Ale 
dnes ne. Dnes je pondělí, a to není vhodný den na expe
rimenty.
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Anniny úvahy přeťalo zadrnčení telefonu, div že jí 
skleněná baňka nevypadla z  ruky. S  tímhle měla pro-
blém od malička. Vlastní myšlenky ji kolikrát natolik 
odpojily od reality, že v ní jinak běžný podnět z okolí 
dokázal vyvolat nefalšovaný somatický úlek.

„Fuj, to jsem se lekla,“ pronesla pateticky s dlaní na 
hrudníku, pod níž ale bušilo doopravdy vyděšené srdce. 
Holky se tomu divadelnímu výstupu zachechtaly a dál 
se věnovaly rozborce uplynulého víkendu.

Telefon nepřestával drnčet a  Anně nezbývalo než 
udělat pár kroků ke stolku u oprýskaných dveří a sáh-
nout po ohmataném plastovém sluchátku. Kdykoli zvo-
nila pevná linka, bylo to něco pracovního. Ale teď? Je 
příliš brzy na to, aby se někdo z doktorů dožadoval vy-
hodnocených vzorků, a v pátek přece odevzdaly všech-
no v pořádku. Kdo by to tedy mohl být? Vrátnice? Holky 
z personálního?

Neznámé číslo. Anna si zkusila představit toho, kdo 
si právě teď na druhé straně tiskne sluchátko k  uchu 
a nechává svůj bubínek rozeznívat monotónním vyzvá-
něním. Je to muž, či žena? Je ten člověk starý, nebo 
mladý? Třeba je to jen omyl. Možná když ještě jedno za-
zvonění počká, tak to ten kdosi položí.

Malé trauma z dětství. Až do jejích třinácti doma te-
lefon neměli, a když už se na poličce v tmavé předsíni 
konečně objevil, obcházela ho velkým obloukem. Jeho 
zvonění ji děsilo. Představa komunikace s kýmsi nezná-
mým na druhém konci kabelu v ní vyvolávala paniku 
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a před každým zvednutím sluchátka ji rozbolelo břicho. 
Tu bakelitovou krabičku v khaki barvě vnímala jako ne-
blahý vynález, skrze nějž se mohl kdokoli vkrást k nim 
domů a ohrožovat její soukromí. Od té doby se to sice 
trochu zlepšilo, ale ne o moc. Na svém mobilu například 
neznámá čísla nebrala.

„Laboratoř, Kučerová,“ ohlásila se přiškrceným hla-
sem a volné ucho si zakryla dlaní, aby vůbec něco slyše-
la. Dáša totiž právě dovyprávěla nějakou hodně vtipnou 
historku a všechny tři propukly v pištivý řev. Bože, to 
jsou blbky, zachmuřila se Anna. Natáhla šňůru a s ce-
lým přístrojem se zavřela v předsíňové chodbičce.

„Ahoj Ančo, nemůžu se ti dovolat na mobil, tak zkou-
ším pevnou.“

Ten sebevědomý, i když v tu chvíli trochu netrpěli-
vý hlas poznala okamžitě. Dosedla na hranu malého 
stolku, kam do bílých plastových košíčků odkládaly zku-
mavky s vyšetřenými vzorky. Zatímco se snažila před-
stavit si, kolik komplikací jí dnes přinese mobil zapome-
nutý doma na nabíječce, v hlavě jí zuřivě šrotovalo, proč 
jí Gábina volá ve čtvrt na osm do laborky. Gábina! Která 
se sama od sebe nikdy neozve a Anna se jí musí pokaždé 
připomínat. Která má v sedm ráno ještě půlnoc a do de-
víti je nepoužitelná.

Snažila se nedat na sobě znát rozmrzelost a odpově-
děla zvesela: „Nazdar Gabčo, co se děje?“

Už se docela dlouho neviděly. Probíhá to totiž pokaž
dé stejně. Po peripetiích s domluvou termínu (Gábina 
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téměř nikdy nemůže) se nakonec sejdou na cappuccino 
a dvě deci. Zvědavě si ohledají své tělesné stavy, nepo-
krytě spočítají přibylé vrásky a  nato si Gábina vezme 
slovo a celou dobu mluví. Anna jejímu monologu mlčky 
přikyvuje, vybírá lžičkou hustou mléčnou pěnu ze dna 
šálku a očima těká po ostatních hostech. Má pokaždé 
neodbytný pocit, že všechno, co by chtěla říct, je oproti 
smršti zážitků a plánovaných projektů, kterými ji Gábi-
na bombarduje, zcela nepodstatné.

Poznaly se na medicíně. Na seznamovacím kurzu 
prvních ročníků je přidělily do jedné chatky a už si tak 
nějak zůstaly. Ani tenkrát to nebylo žádné hluboké přá-
telství, ale celkem si rozuměly. Anna byla navíc v okru-
hu studentů jedna z mála, která Gábininu dominantní 
povahu dokázala vydýchat. Studentská léta ale byla ta 
tam a témata, která je na škole jakž takž spojovala, už 
dávno vyčerpaly. Frekvence jejich setkání se nápadně 
snižovala a  těžko říct, jestli to některou z  nich vůbec 
mrzelo.

„Mám pro tebe novinu! Nebo už to snad víš?“ Gábi-
nina dychtivá slova zabušila do sluchátka jako salva 
z kulometu.

Anna netušila, co by měla vědět, kamarádčino zaní-
cení v ní ale vyvolalo zvědavost. A také ji znepokojilo. 
V mozku se automaticky rozblikalo výstražné světlo.

Muselo to být opravdu něco, když jí kvůli tomu volá 
v pondělí ráno do práce. Někdo známý byl nejspíš v pěk-
ném průšvihu. Hlavou jí prolétly desítky černých scéná-
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řů od smrtelné nemoci přes autonehodu, vyhazov z prá-
ce až po rozvod či hospitalizaci v Bohnicích.

„Jako obvykle nevím nic, vždyť mě znáš,“ podařilo 
se jí ještě pronést bezstarostným tónem, vzápětí ji však 
přemohla špatně maskovaná zvědavost. „Tak povídej, 
co se stalo?“ vylétlo z ní netrpělivě.

Přehodila si nohu přes nohu a napětím zapomněla 
dýchat. Přistihla se, že po zprávě o cizím neštěstí téměř 
prahne.

Gábina se ale najednou odmlčela. Snad vytušila, že 
se proud myšlenek v  hlavě bývalé spolužačky vydal 
špatným směrem a  ona teď bude mít plné ruce práce 
vrátit ho do správného koryta, možná právě zalitovala, 
že jí vůbec volá. Když konečně promluvila, znělo to po-
někud ochable.

„Přijede Karim.“

Napnutým tělem na druhé straně drátu projela ne-
zvladatelná slabost. To jméno Anně stáhlo hrdlo a bo-
lestivě se zapíchlo dole v podbřišku. Zalapala po dechu 
a před očima se jí udělalo černo. Očekávala nějakou sen-
zační zprávu, s bodnutím nožem mezi žebra ale nepo-
čítala.

Karim!
Křečovitě sevřela sluchátko a klouby na rukou jí zbě-

lely. Tak vida! Myslela si, že už je to za ní. Už to přece ani 
nebolelo. A  teď stačí jeden blbý telefonát, jedna holá 
věta, a všechno je zase zpátky. Do prdele! Kapka potu 
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pomalu stékající z pravého podpaží ji ledově zastudila 
v úžlabině pupku.

„Ani…?“
„Hm…?“
„To je, viď?“
Ticho. Jen dva přerývané dechy propojené drátem.
„Tak já už budu muset končit. Když tak někdy zavo-

lej, jo?“ Gábina už to chtěla mít zřejmě za sebou.
„Jo, jasně…“ nestihla ze sebe Anna ani vysoukat 

a do ucha už jí pulzoval tón přerušeného spojení.
V  tentýž okamžik se za jejími zády prudce otevřely 

dveře a kdosi se s funěním dobýval do chodbičky. Johana.
„Co se tu schováváš, prdelko? Že ty nám něco tajíš?“ 

zapištěla dýchavičně a dávala si velký pozor, aby ji bylo 
v  laborce slyšet. Významně přitom koulela očima, což 
Anna, se sluchátkem stále přitisknutým k uchu, naštěs-
tí neviděla. I tak by Johanu nejradši čapla za faldy a vy-
hodila ji ven.

Přemáhal ji vztek a  zároveň příšerná bezmoc ho 
ovládnout. Ji! Ji, která se kontrolovala snad i v noci, 
aby si náhodou někdo nevšiml, že chrápe nebo slintá na 
polštář. Zkusila se uklidnit. Nádech, výdech. Zabralo to, 
místo naštvání teď ale cítila obrovskou únavu. Najed-
nou si nedovedla představit, že tady bude muset zůstat. 
Dál poslouchat Johaniny žvásty a dělat, jako že se nic 
neděje. Předstírat, že je to pořád ona, ta klidná a vy-
rovnaná Anna, která přece nemá žádné starosti, žádné 
depky, žádné touhy ani průšvihy. Přesně takovou po-
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věst totiž měla a nebylo se čemu divit. Opravdu taková 
byla. Hodná a zoufale nudná Anna, která nikdy ničím 
nepřekvapí.

V  zádech cítila parfém špatně maskující Johaninu 
klimakterickou kyselost a měla neodolatelnou chuť ser-
vat ze sebe bílý plášť a s prásknutím dveří zmizet. Ne-
snažit se ovládnout tak jako vždycky. Prostě se tady na 
to vykašlat a pro jednou udělat to, co doopravdy chce, 
a ne to, co se od ní očekává. Nechat tu Johanu s pusou 
na dvojité bradě nechápavě dokořán. Říct všem pěkně 
od plic, jak moc se v  ní mýlí. Sednout si do hospody 
a opít se. Nebo na lavičce v parku vykouřit krabičku. Ne-
řešit, co si o ní bude kdo myslet. Nemyslet na děti. Na 
Hynka. Vůbec nemyslet. A nemít kvůli tomu výčitky.

Věděla naprosto jasně, co by teď chtěla udělat. Byla 
to ale jen vteřina. Nepatrný mžik pravdy, během které-
ho už stejně tušila, že tahle vlna vzdoru, lákající ji za 
horizont všedních dní, se právě stává minulostí a  její 
mysli se opět zmocňují kontrolní mechanismy.

Svěsila ramena a  pomalu vracela sluchátko na své 
místo. Na patře cítila pachuť porážky. Pokud nechce, 
aby Johana pojala podezření, bude se muset zvednout. 
Zatnula zuby a  její tvář ztvrdla vystouplými lícními 
kostmi. Základní výbavou člověka je umění přetvařovat 
se. Mělo by se mu vyučovat už v mateřské škole.

„Sakra, Johano,“ Anna naštvaně práskla telefonem 
o stůl, „ty taky všechno zkazíš! Právě jsem volala na po-
licajty, že je tu bomba!“
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Nic lepšího ji v tu chvíli nenapadlo, ale stačilo to. Vý-
buch ženského smíchu nicméně zanikl v hlasitém huče-
ní lopatek starého větráku, který se občas sám od sebe 
spustil a nikdo ho nikdy nedokázal opravit.

Anna musela na záchod. Cítila, že bude zvracet.
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Další dny se smrskly do jediného slova, které ji drželo 
v šachu jako zručný hypnotizér. Bylo zaklínadlem, dro-
gou, majákem v rozbouřeném moři vyžadujícím stopro-
centní pozornost. Nemohla ho dostat z hlavy.

Karim.
Nevěděla o něm nic. Co dělá, kde žije ani jak teď vy-

padá. Nechtěla to vědět. Už tenkrát si zakázala jakkoli 
se jím zabývat a  s  pedantskou pečlivostí zahlazovala 
veškeré stopy, které v  její mysli zanechal. V jejím těle. 
Dařilo se jí to.

Představa, že se tu někdy objeví, byla zapovězeným 
přáním v hábitu nočních můr, které ji občas budily s pro-
pocenou noční košilí a vlhkem v rozkroku. Celý den pak 
nestála za nic a tritticem rozpouštěla úzkost, co jí slepi-
la hrudník jako připálený karamel.

Co ho sem proboha po těch letech vede? A proč se to 
musí dozvědět právě od Gábiny? Prskala zlostí, která se 
nápadně rychle měnila ve sžíravou touhu trousící naklí-
čená semínka do jejího vyšisovaného srdce.

Nebyla s to pochopit, co Karim svým příjezdem sle-
duje, a do zblbnutí splétala teorie možného i nemožné-
ho. Nedávalo jí to smysl. Že by ho přivábily vzpomínky 



~  20  ~

na bezstarostná studentská léta? Nebo snad jeho rodin-
ka zatoužila po exkurzi tátovou minulostí? Už teď za to 
jeho nejbližší nenáviděla. Topila se v  abstraktní zášti 
a  nenacházela břeh. Sama sobě byla nesnesitelná, ale 
nemohla si pomoct. Nešlo to zastavit. Její mozek pro-
dukoval smyšlenku za smyšlenkou a  každá další byla 
o něco trýznivější než ta předchozí.

Bolelo ji z toho břicho a ztrácela chuť k jídlu. Podráž-
děný, Karimem zahlcený mozek jí nedovoloval soustře-
dit se na cokoli jiného. Večer si nemohla vybavit, co celý 
den dělala. V  laborce zrovna testovaly novou vakcínu, 
a i když poctivě pipetovala, odstřeďovala, měřila a zapi-
sovala výsledky, myšlenkami byla uvízlá hluboko 
v útrobách vlastní hlavy, jimiž se přehrabovala jako ně-
jakým bezedným, notně zaprášeným archivem. Doma 
uvařila, postarala se o Kryštofa a s výmluvou, že jí není 
dobře, mizela pod flanelovou peřinou v jejich miniatur-
ní ložnici. V noci nemohla spát. Fungovala v pouhých 
automatismech, které ji i tak nesnesitelně vyčerpávaly.

Gábině zavolala ve čtvrtek. Déle to nešlo vydržet. Její 
fantazie zplodila už tolik otazníků, že potřebovala znát 
odpověď alespoň na jeden z nich.

Gábina měla zrovna službu. Anna přivřela oči nad 
vlastní směšností, a aniž se snažila maskovat nedočka-
vost, začala z kamarádky tahat všechno, co věděla. V du
chu si představovala její pobavený výraz. Kontury ostře 
řezaných tváří a pěkný, i když trochu větší nos. Decentní 



~  21  ~

líčení. Krátce střižené vlasy odbarvené výrazným rubí-
nem. Vysoká a štíhlá. Dokonale upravená. Sebevědomá.

Gábina krásněla s věkem. Muži se za ní otáčeli, na 
stabilního partnera ale štěstí neměla. Anna byla pře-
svědčená, že se jí muži bojí. Aspoň ona by se jí být chla-
pem bála. Snad proto, že kromě toho, že to byla nádher-
ná ženská, se jí dařilo i profesně. Ve svých čtyřiceti byla 
všeobecně uznávanou kardiochirurgyní, která na svém 
odborném růstu tvrdě pracuje. Annu její úspěchy ani 
trochu nepřekvapovaly. Jestli jí totiž během studia něco 
nechybělo, tak to byly ambice.

O tom, co by chtěla dělat, měla Gábina jasno od sa-
mého začátku studia. A šla si za tím. Přímo, bez jediného 
zaškobrtnutí v  podobě neudělané zkoušky či zápočtu. 
Ne že by to bylo samo sebou. Byla ochotná dřít. Nepřetr-
žitě. Zatímco Anna se po zvládnuté zkoušce potácela se 
spolužáky od hospody k non-stopu, Gábina se nořila do 
dalšího studia. Nikdy ji nemohli dohnat. Byla příliš se-
čtělá, příliš dokonalá, příliš krásná.

Měřit se s ní nemělo smysl a vlastně se o to ani ni-
kdo nepokoušel. Jen pár nepoučených zoufalců, se se-
bevědomím nezdravě vyšponovaným alkoholem, se jí 
na kolejních večírcích, kam po semestru zvládnutém na 
výbornou přece jen na chvíli zavítala, snažilo přesvědčit 
o svých kvalitách. Ona si jednoho po druhém omotá
vala kolem štíhlých, rudým lakem na nehty zdobených 
prstů a pak je, slintající blahem z  té nečekané přízně, 
trefným sarkasmem utopila v jejich zteplalém pivu.
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Co Anna ví, Gábina nikdy s nikým nechodila. Nikdo 
jí nestačil. Nikdo pro ni nebyl dost dobrý. Což nic nemě-
nilo na tom, že po ní všichni medici ve svých snech tou-
žili. A většina spolužaček ji za to nesnášela.

Když se Anna rozhodla pro studium praktického lé-
kařství, Gábina málem omdlela. Nemohla pochopit, jak 
někoho může byť jen napadnout chtít se stát obvoďá-
kem. Anna zase nikdy nerozuměla tomu, proč s ní její 
hvězdná spolužačka ztrácí svůj drahocenný čas. A i když 
sama tušila, že jejich kamarádství stojí na vratkých no-
hách, něco ji v  tom pokrytecky neupřímném vztahu 
drželo. Možná jen neochota řešit nepříjemnosti, možná 
skrytá touha přihřát si svou polívčičku v odlesku její vý-
jimečnosti.

Na to teď ale Anna myslet nechtěla. Potřebovala 
znát odpověď na otázku: Proč sakra přijede Karim?

Bouře v její hlavě se malinko utišila, když jí Gábina 
vysvětlila, jak se věci mají: Příští víkend se na fakultě 
koná konference o civilizačních chorobách a Karim na 
ní bude prezentovat výsledky svého vědeckého bádání.

Trochu ji to uklidnilo. Pracovní důvod byl asi nejpřija
telnější variantou z těch, které jejímu ochořelému moz
ku mohla předhodit. Hlavně žádná rodinka na výletě!

Do Karimovy přednášky zbývalo sedm dnů, devatenáct 
hodin a dvacet pět minut. Možností, že by na ní mohla 
chybět, se Anna ani nezabývala. Bylo sice jasné, že je to 
pitomost a že se nejspíš řítí do pěkného průšvihu, na-
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stražená návnada osudu byla však natolik lákavá, že 
místo snahy vyhnout se jí obloukem po ní okamžitě 
chňapla a nehodlala ji pustit.

Už si ani nepamatovala, kdy naposledy se cítila tak 
naplněná. Životem, emocemi, očekáváním. Představa, že 
ho uvidí, jí dodávala netušenou energii a  až hysterický 
optimismus. V noci rozrušením nespala, což jí však ne-
ubíralo na elánu, kterým sršela přes den. Zajíkala se tou 
dětinskou nedočkavostí a ano, připadalo jí, že život má 
najednou zase smysl. Počítala vteřiny zbývající do sobot-
ního dopoledne. Jako kamikadze směřovala do středu 
obrovského terče, a  co bude, až se rozmázne o  černou 
desítku, ji nezajímalo.

Těch pár dnů protančila v  tempu vzrušeného oče-
kávání. Byla k nepoznání. Děti ji takhle roztomile po-
matenou ještě nezažily a na mámino křepčení hleděly 
s pobaveným zájmem. Nenapadlo je pátrat po příčině, 
prostě si to užívaly. Hynek už se tolik nebavil. Anna ale 
předstírala, že si starostlivých otazníků v jeho šedozele-
ných očích nevšimla.

Když se jí jednou večer konečně zeptal, co se děje, 
ani ji nenapadlo vymýšlet si. V tomhle měli jasno. Byli 
k  sobě upřímní. Možná i  proto bylo jejich soužití tak 
bezkonfliktní.

„Přijede Karim,“ pronesla příkřeji, než doopravdy 
chtěla.

Seděl v mohutném ušáku po babičce a zdál se drob-
nější, než ve skutečnosti byl. I když se snažil nedat to na 
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sobě znát, vyslovené jméno ho muselo tnout do živého. 
Anna se kousla do rtu. S pravdomluvností to tentokrát 
možná přepískla.

Hynek zjevně netušil, co si s tou nečekanou zprávou 
počít. Nervózně poposedl, až křeslo zasténalo, sundal si 
brýle a  prsty promnul kořen otlačeného nosu. Zavřel 
oči a hluboce vzdychl. Pak si brýle opět nasadil a schou-
lil se do křesla, až se v něm téměř ztratil. Bez jediného 
slova dál civěl na zářící televizní obrazovku a na Annu 
už se nepodíval.

Mohla jen odhadovat, co všechno se mu honí hla-
vou, jistá si ale byla tím, že ho právě ranila. Snažila se 
ustát vlnu vlastních výčitek, která se na ni nekontrolo-
vatelně valila: Vždyť se přece domluvili, že si budou ří-
kat úplně všechno! Jenže při pohledu na jeho svěšená 
ramena a  vyprázdněný pohled pochopila, že někdy je 
lepší mlčet.

Vyhrkly jí slzy. Jak křehce najednou vypadal. Touži-
la ho obejmout. Položit mu hlavu do klína, jako to dělá-
vala vždycky, když se cítila smutná. Nechat se od něj 
vískat ve vlasech a vdechovat jeho vůni.

Něco ji od toho ale zrazovalo. Něco bylo jinak. A Anna 
moc dobře věděla co.

Dívala se na svého muže, který by teď tolik potřebo-
val její podporu, a nebyla schopná udělat k němu jediný 
krok. Vyděsilo ji to natolik, že musela odejít.
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Budova fakulty na ni shlížela se stejně nafoukanou odmě-
řeností jako kdysi. Opřela se do vysokých dveří s klikou 
vycíděnou milionem doteků a ocitla se v uměle osvětlené 
hale s mohutným schodištěm. Zase ten chlad! Chňapl 
ji pod krkem jako ruka dávného nepřítele. Otřásla se. Nic 
se nezměnilo. Starý známý pocit vlastní nedostatečnosti 
byl zase tady. Jako by tu na ni, ukrytý v tmavém rohu za 
závojem nevymetených pavučin, celé ty roky čekal.

Nikdy se tu necítila dobře, ale až nyní si byla ochot-
ná přiznat, že to tady nesnášela. Jak ráda z téhle akade-
mické upjatosti utíkala pryč. To, co jim profesoři hustili 
přes den do hlavy, venku s úlevou vypouštěla, jako by 
šlo o břímě, kterého je potřeba se zbavit. Jak se rado-
vala z tupého davu lidí v ulicích, jak jim záviděla, že se 
nemusejí učit na zítřejší praktika z fyziologie, že nemu-
sejí zabodnout skalpel do ještě teplého břicha labora-
torního potkana a dívat se na vyvalená střeva se zbytky 
hlodavcovy večeře, že nemusejí čichat ten nesnesitelný 
formalínový smrad, co jí zůstával v  nose, i  když si ho 
vyplachovala vodou se solí. Byla si čím dál jistější, že 
k tomu, aby mohla pomáhat lidem, si měla vybrat jinou 
cestu než studium medicíny.
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Když z tohohle příšerného baráku naposledy odchá-
zela, zařekla se, že už sem nevkročí. Nikdy! A teď je tady. 
Proč? Aby viděla muže, kterého už nikdy vidět nechtěla. 
Se zásadovostí byla Anna vždycky trochu na štíru.

I  z  nejvyšší řady dřevěných lavic, rozvrzaných stejně 
jako před lety, bylo patrné, jak moc se změnil. Nejistou 
chůzí došel k řečnickému pultíku, a když zasouval fleš
ku do počítače, trochu se mu klepala ruka. Kdysi plné 
tváře se dvěma ďolíčky, podtrhující mírnost jeho pova-
hy, splaskly jako propíchnutý balón. Annu šokovalo, jak 
moc zestárnul. Hluboko pod ní, v trychtýřovité propasti 
velké posluchárny, se krčil pohublý, vrásčitý muž, který 
se skoro v ničem nepodobal Karimovi, jakého si pama-
tovala.

Jen hlas měl stejný, i když o dost slabší. Nebýt portu 
na klopě jeho manšestrového saka, stěží by ho nahoře 
bylo slyšet. Mluvil ale s  jistotou a  nakažlivým entu-
siasmem, navíc výbornou angličtinou. Jeho příspěvek 
posluchače očividně zaujal. Anna byla asi jediná, kdo 
nevěděl, o  čem je řeč. Zírala na Karima, přitahována 
k té drobné siluetě silou neviditelného magnetu, a ne-
chala se unášet známou melodií jeho hlasu. Obsah slov 
jí přitom naprosto unikal.

Ty jeho oči! Utopila se v nich hned, jak se poprvé 
setkali. Co setkali! Vrazili do sebe na rohu chodby ústa-
vu, přímo u pánských záchodů. Anna se právě shýbala 
pro protokoly ze cvičení z  mikrobiologie, které jí ve 
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