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Ti, co jsou jako ty, ti, jimz proudi v zildch dvoji krev,
nenajdou nikdy pokoj ani spokojenost, a zatimco
jsou tam, chtéli by byt tady, a jakmile se vrati sem,
maji okamzité chut utéct. Ty budes putovat z mista
na misto, jako bys utikal z vézeni nebo se za nékym
hnal, ale ve skute¢nosti bude$ jen nasledovat rozlicné
osudy, které se misi v tvé krvi, protoze tva krev je jako
hybridni tvor, jako hipogryf, jako morska panna.

— Elsa Morante, Artur0v ostrov






V letech 1923 az 1956 byl Tanger ve spravé
mezinarodni komise slozené z nékolika evropskych
statd: tésil se politické i vojenské neutralité, svobodé
tisku a relativni volnosti zvykd. Byl oznaden za
mezinarodni zénu a fakt, Ze byl zemi nikoho, mu
zajistoval jakousi bohémskou toleranci, ktera béhem
let prildkala bohatou skupinu umélct a basnikyd, jako
byli William Burroughs, Jack Kerouac, Allen Ginsberg
a Paul Bowles. Vedle slavného hotelu El-Muniria,

v némz fada z nich pfi pobytech ve mésté bydlela, byl
maly, ale Utulny bar s ndzvem The Tangerinn, kde se
beatnici radi schazeli a ktery dodnes pfindsi mnoha
svédectvi z té doby.

Arabské terminy pouzité v textu jsou vysvétleny ve
slovni¢ku na konci knihy.






Prolog

Vzdycky jsi byl jednim z téch, kdo maji nakonec kliku.
Ve svém zivot¢ jsi musel bojovat, mél jsi hlad, praco-
val jsi den co den uz od doby, kdy jsi byl takhle maly -
tohle jsi mi fikal. Ale dilezité véci, ty skutecné dule-
zité, ti spadly do klina. Talent ti neschézel, ale obesel
by ses i bez néj.

Neékteré z téchto véci stoji za zminku; pro jiné pla-
ti, Ze zminka o nich je jako zrada. Ob¢as se prekryva-
ji. Z vétsi ¢asti to nejsou véci, které sis vydobyl, které
jsi vybudoval, naplanoval. Jednoduse se ti ptihodily,
jako vystrelky osudu. Zaslouzil sis je? VétSinou jsou to
krasné véci, nékdy smutné, ale kazdopadné zasadni.

Hrat se Samirem karty, dole v baru ve vasi ¢tvrti.
Nemél zadné jméno: na vyvésnim Stitu stalo jen ,,Café,
francouzsky. Hravali jste kazdy den, a prece jsi pokazdé
citil onen lehky adrenalin, tlak, Ze musis$ vyhrat, jako by
ti $lo o preziti. Bylo to jako droga, to vé¢né balancovani
mezi taktikou a nahodou. Musel jsi dokéazat, ze na to
mas, protoze pro¢ by t€ jinak Alldh nechéval nazivu,
kdyz tviij otec a dva sourozenci zemfeli?

Tvoje prvni vzpominka: jsou ti tfi roky, tvoje mat-
ka s bezvladnym télickem v naruéi si mlcky otiré oci.
Bézel jsi dolt1 ze schodti — bydleli jste v prvnim patte
jednoho dvoupatrového ¢inzacku — a ven na ulici, za-
volat imama. Modlili se a plakali, plakali a modlili se,
celé dny. Sousedé prinesli kosiky plné kvétin a skorice,
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aby zakryli ten odér, protoze télicko ménilo barvu a uz
pachlo. Pak ho odnesli. O n¢kolik tydnii pozdéji jsi zacal
chodit do koranské skoly. Naucit se modlit znamena-
lo naucit se psat, zpivat, zit. Nemyslel jsi na mrtvé, ale
obcas se ti obraz toho téla vracel na mysl, bal ses, ze se
na tebe diva, kdyz spis. Ty jsi byl nazivu, a on ne — proc?

Vsichni ve ¢tvrti to chapali. Pro nékteré byla vira
rezignaci, pro jiné atéchou — u tebe $lo o fatalismus.
Allah s tebou musi mit néjaky zamér. A az se proje-
vi, bude$ muset ukazat, ze jsi pripraveny. I Samir mé¢l
stejny nazor. V. mnoha vécech se od tebe zasadné lisil,
ale chapal, ze je dilezité vyhravat, tieba i jen v kartach.
Proto jste byli prateli. O mnoho let pozdéji, ve tvém
druhém zivoté, v tom, v némz jsem existovala i ja, jsem
té pozorovala, jak sedis$ na koberci v obyvaku a s fran-
couzskymi kartami vymyslis spletité pasiansy. Musel
jsi vyhrat, musel jsi vyhrat nad sebou samym.

Nevédéli jste, co si pro vas Allah prichystal, ale
doufali jste, Ze se to bude tykat vas obou. Septem jste
si svéfovali ty nejtajnéjsi plany. Jednoho dne pojedete
autem az do Tangeru a nastoupite na lod. Zbohatnete,
budete zit v Evropé€. Jednoho dne budete mit pfekrasné
manzelky, budete si volat taxi z hotelové recepce a létat
letadlem. Budete platit kreditni kartou, tou zlatou. Uz
nikdy nebudete mit hlad. Vratite se do ¢tvrti jako una-
veni navstévnici ve znackovych botach, kosilich, zari-
vou pleti toho, kdo nemusi tvrdé drit, vase okoli vam
bude ¢im dal cizejsi. Ale na ty prasné, nevyasfaltované
cesty budete hledét s necekanym steskem.
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Jsou véci, které stoji za to zminit. Naptiklad ruce dzid-
dy, moji babicky, sukovité a starobylé jako kofeny oli-
vovniku. Polibil jsi ji dlan i hibet pokazdé, kdyz jsi vesel
do mistnosti. Vonély kofenim a hennou. Nehty méla
uldmané z drhnuti pradla a prace s latkami. Hrbila se
nad Sicim strojem tak dlouho, jak bylo nutné, bez je-
diné prestavky, pomalu a oddané, jako by se modlila.
Pri praci si obcas zpivala, tichym chraplavym hlasem.
Kdyz byla unaven4, oprela se na chvili o opéradlo zidle
apolozila dlané na sttil. Takhle ztstala nékolik minut
bez hnuti, pak se znovu pustila do prace. Jeji drobné
ruce byly vzdycky teplé, mohl jsi je obé seviit v jedné
svoji. Ty jsi mél velké ruce, dlouhé prsty a ploché nehty
jako néjaké podivné zvife. Neohrabané ruce, které ne-
dokazaly sevrit jednu kvétinu. Jako mal4 jsem na nich
usinala, jako by to bylo moje doupé.

Tvoje ruce jsou jedinym domovem, ve kterém jsem
se citila doopravdy v bezpeci.

Usmév ammiho Bubakra. Byl trochu prastény: vé-
fil na duchy, slysel zvuky, které ostatni nezaznamenali,
vidal vase mrtvé sourozence a obcas si povidal s ko¢-
kami. Bal se tmy. Byl smutny, kdyz padalo listi, pro-
toze umiralo a on se s nim nestihl seznamit. Po desti
chodival odnaset hlemyzdé ze silnice, a kdyz nasel né-
jakého rozmacknutého, plakal. Byl jako dité v dospé-
1ém téle. Bezelstny. V den tvého odjezdu t¢ odvezl na
kole do pristavu, nechal t¢ tam beze slova, bez jediné-
ho objeti — ale ty jsi védeél, ze vzal do zajecich, abys ho
nevidél plakat.
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Dalsi véci hodné zminky: Idristiv walkman, zpti-
sob, jimz si Zahra hladila vypouklé bficho, viiné maty
a hasise v baru, bézecké boty, které ti koupil Malik za
svou prvni vyplatu, dziddiny ruce - to uz jsem fika-
la? — a cena mouky a hlad a hlasy Darb as-Sultanu,
ochabla téla starct sedicich v mlze hammamu, ktize
svrastéla od pary, vékem, Zeny, které si roztrzité upra-
vovaly hidzab, pii chuzi, zatimco si povidaly, a vy, kte-
fijste je sledovali pohledem jako pfizraky, barvy trhu,
které t¢ oslepovaly, matly té. Jako maly ses bal, ze se
tam dziddé ztrati$ a ona ze se neotoci, aby t¢ hledala,
kdyz ztratila jedno dité, je to, jako by ztratila vSechny,
ti psi, co ti jednoho dne div neukousli nohu, kdyz ses
pokousel ukrast sousedovi ze zahradky jablka, chla-
pek, ktery na rohu ulice prodaval boty, co nesly do paru,
tém, kdo méli jen jednu nohu, ¢arodéjnice, které ti vés-
tily z ¢ajové sedliny, vyti vlka v dalce, kdyz jste na na-
vstévé u jedné pratety na okraji pousté lezeli na te-
rase a hvézdy byly tak blizko, az se zdalo, Ze na tebe
spadnou, bur4ceni vin v Melille, které t¢ désilo, kdyz
té proud odnesl pry¢ a bal ses, ze umfes, kdyz jsi utikal
pred policii a bal ses, ze umfes, kdyz ses obéas v noci
probudil a bal ses, Ze umfes, v okné obyvaciho poko-
je byla dirka po kulce, ziral jsi na ni, Bubakr brblal ze
spani. Skubnuti, jako kdyz se trha latka, ale uvnitf, ve
vysi hrudni kosti. Diky nému jsi citil, Ze tam jsi i nejsi,
v tom okamziku, kdy jsi snil o jiném svété. Neklid, jako
néjaky duch, ktery té v noci tizil na hrudi, kdyz jsi mys-
lel na den, kdy odejdes, kdyz sis predstavoval, jak bude
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vypadat tvij zivot daleko od domova, ze budes nazy-
vat domovem jiné misto, jiné ltizko, jiné stény. Chces
to, chces to, chces to, rikal sis, fikala jsem si, protoze
jsi — musi$ byt — unikatni, zavisi na tom tva existence.

V takovych chvilich jsme nemohli popadnout dech
a bali jsme se, ze umfeme.

17






(@

[

st prvni






Kdyz mi Berta zavolala, byla jsem zrovna s Elizabeth
v The French House, malé hospodé v Soho zatizené
v bohémském stylu. Kulaté stolky ptipominaly Patiz,
stény byly pokryté fotkami vice ¢i méné slavnych spi-
sovateltt a umélcu, kteti se tam radi opijeli pfed pade-
sati nebo sto lety. Sklenicka ¢erveného tam stala osm
liber. Bramburky neprodéavali. Vsechny barmanky no-
sily totozny sesttih, mikado s kratkou ofinou. Klientela
byla intelektualni, protoze davala pfednost vinu pred
pivem, mluvila rychle a pila pomalu, coz byly projevy
kontinentalniho disentu. Jednou jsem si tam zkusila
domluvit pracovni pohovor, myslela jsem si totiz, ze
kdyz budu délat servirku na podobném misté, budu
automaticky mensi ldzr nez jako servirka jinde, pro-
toze tady méli parkety. Rekli mi, Ze neptisobim dost
francouzsky, ale nejspis tim chtéli fict, ze jsem prilis
italska nebo prili§ arabska. Ani jedno z toho nebylo
pro Francouze dost dobré.

Zatimco jsi umiral, pfedstirala jsem, zZe si vybiram,
co si objednam. Ve skute¢nosti jsem si vzdycky dava-
la to nejlevnéjsi, ale pred Liz jsem vahala, jako bych
zvazovala vice moznosti. Neustale jsem myslela na to,
jak na ostatni ptisobim, a nejspi$ i v tom okamziku
jsem si fikala, jak krasné musi muj zivot vypadat pfi
pohledu zvenc¢i.
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Zemfel jsi v ndhodny den a jako kazdy jiny na-
hodny den jsem ja u toho nebyla. Délilo nés dva tisice
kilometrti a vSechno to, co jsme si méli Fict.

To odpoledne se Liz posadila, aniz si sundala klobouk -
tmavomodrou sametovou fedoru, kterou nosila bez
ironie —, a oznamila, zZe z naseho slovniku je tfeba od-
stranit jedno slovo. Rikdm z naseho, protoZe to ona mi
pomohla naucit se anglicky, a jakozto moje tutorka se
citila opravnéna pridavat a ob¢as i odstranovat slova,
ktera podle ni v mém vzdélavani méla mit pfednost
pfed jinymi.

Ktery slovo? zeptala jsem se polekané, protoze na-
ucit se vSechno, co jsem uméla, mé stdlo ndmahu.

Zavist. Je to toxickej pocit, nemyslis? Ani nevis,
kolik lidi mi piSe, ze mi zavidi moje télo, muj cit pro
estetiku, moje penize, muj zivot. A na zaklade¢ toho
meé pak nakonec vzdycky za¢nou urazet. Kazdej, kdo
mi zavidi, mi nakonec fekne, Ze jsem krava. Co o mné
viibec védi? Co jsi za ¢loveka, kdyz chces, aby ostat-
ni neméli to, po cem touzis? To je nemoralni. Jestlize
se divas$ na ostatni tak, jak by ses méla divat sama na
sebe, znamen4 to, Ze ma$ uvnitt néjakou nezaplni-
telnou prazdnotu, ne?, néco smutnyho - uzaviela to,
lokla sivina a skrze skleni¢ku zkoumala svyma svétly-
ma o¢ima moji reakci. Doma schovévala Chardonnay
nevalné kvality, které rada popijela s kostkami ledu,
kdyz byla sama.
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Liz o sob¢ prohlasovala, ze je digital activist, byla to jeji
prace. Kazdy den dostavala vSemozné produkty, od
potravin po knihy, které hodnotila na YouTube a na
Instagramu. Hodné mluvila o feminismu, takze ¢asto
sdilela prispévky sahajici od komikst o Fridé Kahlo po
veganska mydla. Jeji feminismus byl intersekcional-
ni - to se rozumi —, ale mimo displeje se Liz stykala jen
s dal$imi bilymi Zenami. J4 jsem byla vyjimkou, a navic
Arabové jsou stejné povazovani prakticky za bélochy,
takze se sotva poc¢itdm mezi miSence.

Jednou z prvnich véci, které mé Liz o feminismu
naucila, bylo, Ze nesmim dopustit, aby ostatni zeny
platily za mou svobodu — o to se museji postarat muzi.
A tak najimala muze, ktefi nam chodili uklizet byt, ale
jelikoz neméla rada ndhodné interakcee, vybirala si je
pres aplikaci a pak si to zaridila tak, aby se s nimi doma
nikdy nepotkala. Tvrdila o sobé, ze na to, aby se starala
o domécnost, je prili§ moderni, jenze na druhou stranu
nenavidéla neporadek, prach, zanedbanost.

Méla tricko s podobiznou Bernieho Sanderse, kou-
pila si ho na Etsy, které neni jako Amazon. Nemé-
la rada plytvani, pouzivala tuhy Sampon z Lushe, ale
kdyz se nemohla rozhodnout mezi dvéma kosilemi,
nakonec si koupila obé. Stejné, fikala, mi vydrzi celou
vécnost, protoze ja o svoje véci pecuju. V tom smyslu,
ze pradlo prala s maniakalni presnosti podle barev-
nych odstint1 — tfeba i jen dva nebo tfi kousky v jed-
né varce — a pouzivala premrsténé mnozstvi avivaze.
Vétila ve Whole Foods, ale i v nakupovani v lokalnich
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farmarskych obchodech. Ja jsem si nemohla dovo-
lit ani jedno a citila jsem se provinile, protoze v Te-
scu pouzivaji prilis mnoho plastu a nikdy nevite, kdo
ty banény sklizel. Ona mi fikala, ze i etické jednéni je
obcas privilegium, a na znameni rozhfeseni meé vzdy
pohladila po rameni.

Ucitila jsem tlak na hrudi, v krku knedlik. Pomyslela
jsem si: ja citim zavist ke vSem, porad. Neustale zavidim
sebevédomym, krasnym, bohatym, stastnym lidem.
Jsem plna zasti vii¢i privilegiim ostatnich a zavidim jim
ijejich zasluhy. Doufam, ze Liz piijde o vSechno, co ma.

V tu chvili mi zazvonil telefon.

Jsem v metru, mtizu ti zavolat zpatky?

Mino! — Bertiny vzlyky mi neposkytovaly zadnou
napoveédu. Mohlo jit o néjakou banalitu, ale i o to nej-
horsi.

Slo o to nejhorsi.

24



O Sest let dfive jsem zazvonila u Lizinych dvefi v reakci
na inzerat, ktery nabizel jednolazkovy pokoj ve dvou-
pokojovém byté v mezaninu s vyhledem do malebné
zahrady. Bylo mi dvacet a chtéla jsem sama na sebe
co nejdiiv zapomenout. Prespavala jsem ve smiseném
pokoji v hostelu a nebyla jsem zvykla na muzsky pach.
Vsechno mé désilo, ale nutila jsem se do strett s tou-
hle novou realitou, o niz jsem se rozhodla, ze to bude
muj zivot: balancovala jsem mezi strachem a touhou
byt vidét.

P1i vytvareni svého nového jé jsem ze vSeho nej-
drive hledala néjaké kulisy, misto, kam bych se vecer
mohla vracet. Méla jsem jasnou predstavu o tom, jak
ma vypadat. Viktoridnska budova v uzké ulicce plné
fadovych domkt jeden jako druhy, thlednych, ¢istych.
Predstava predvidatelné architektury mé uklidnovala.
Linteriér byl dulezity, musel vytvaret uréitou atmosfé-
ru: tajuplné lampa s ttasnémi, tmavé sametové keslo,
persky koberec privezeny z cest, nebo mozné zakoupe-
ny na n¢jakém blesim trhu, kde se moje nové ja — jak
jsem si pfedstavovala — bude celé hodiny prehrabo-
vat v harampdadi. Na sténdch obrazy v sytych barvach,
které budou pritahovat jisty typ pohledu. Falesny krb
ananém basnické sbirky — budu predstirat, Ze je o ne-
délnich dopolednich ¢tu, ackoli ve skutecnosti ziista-
ne kniha, oteviend uprostted, lezet na stole hrbetem
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nahoru, zatimco ja budu projizdét Instagram. Chtéla
jsem se citit obklopend krasou bez nésledkd, které by
m¢é chrénila pred zraky ostatnich.

Lizin byt se nachazel na zastavce Canonbury, v oblas-
ti obyvané predevsim Turky a dal§imi mladymi lidmi
z jizni Evropy, kteti pracovali jako ¢i$nici a zboznova-
li sak§uku. O néekolik stanic metrem dél se nachazela
alternativni ¢tvrt mésta, Hackney, kam se o vikendu
vydavali ti, kdo neméli odvahu se tam odstéhovat, aby
predstirali, ze jsou woke ¢ili spolecensky uvédomeli.
To byla ve mést¢ velice oblibena praxe, shlizet z vys-
ky vlastnich privilegii na ty, kdo jsou pod vami, abyste
se citili osviceni, zaclenéni, ale bez ndmahy — drzet se
v blizkosti neusporadaného, slozitého, ob¢as bidného
zivota, misto toho, abyste ho zili.

O par let pozdéji tu oblast zaplavi sotva tficatnici,
které zrovna povysili na manazery. Kdo ma to $tésti, ze
vlastni obecni byt, kdysi uréeny lidem, ktefi si nemohli
dovolit platit najem, proda ho za ptl milionu liber né-
jakému mladému advokatovi, a tim dojde k rozdrobeni
mistni komunity. Ceny najmu a polévky v lahudkar-
stvi narostou a ja, stejné jako ostatni, uz si je nebu-
du moct dovolit. Proto se budu citit jako ltizr: nejsem
schopna se vyvijet v rytmu gentrifikace. Aby vypadali
woke, budou lidé muset jezdit o vikendu az do Brixto-
nu nebo Peckhamu, kde se na néjaké opryskané stre-
$e podivaji na kultovni film jako tteba Mlady Franken-
stein nebo Protivny sprosty holky a zaplati dvacet liber za
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listek bez popcornu, obklopeni lidmi, ktefi se od nich
v nicem nelisi, zatimco obyvatelé Peckhamu se budou
muset pfesunout nékam jinam, aby jim udélali misto,
aby nevytvareli kontrasty.

Ja jsem byla i nebyla jednou z nich. Rozdil mezi
mnou a jimi spocival v tom, ze ja jsem potkala Liz.

Toho prvniho dne se objevila ve dverich presné tako-
va, jaka jsem vzdycky chtéla byt: stihla, zenské kiiv-
ky, husté rysavé vlasy, snéhobila plet. Po byté chodila
bosa, pohybovala se s lehkosti typickou pro lidi, ktefi
se narodili bohati; na sobé méla cerveny zupan s vysi-
vanymi bilymi kvéty a netopyfimi rukévy, ktery se vlnil
po podlaze, v jedné ruce drzela sklenici vina a v druhé
jointa. Byla dokonale upraven4, tvaf méla posetou pi-
hami. Objala mé, jako bychom uz byly sestry, a vyzva-
la mé, at se prede dvefmi zuju, nez ptjdu dal. Zeptala
jsem se ji, kde koupila ten nadherny zupan, odpové-
déla, Ze je z bio hedvabi.

Liz zdédila byt po babicce, anglické damé s vy-
branymi zptsoby — pokud tedy zrovna nepila —, ktera
byla tak ohleduplnj, ze umfela v sedmdesati letech, aby
si jeji milovana vnuc¢ka nemusela nikdy délat starosti
s najmem. Odkazala jii dost penéz. Tohle vS§echno mi
povédéla veselym ténem, zatimco mi ukazovala jed-
notlivé mistnosti. J& s ndAmahou sledovala prival jejich
slov a lamanou angli¢tinou jsem se ji zeptala: A co tvi
rodice? Ale neslysela mé.

Dovedné zkombinovala zdédéné, trochu zastaralé
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zatizeni s modernimi minimalistickymi kousky: vaza-
mi, lampami a koberci v tlumenych zemitych barvach,
samé oblé tvary a prehnané mnozstvi pokojovych rost-
lin. Dokazala velice Sikovné pracovat s krasou, §lo ji to
prirozené, protoze ji viimala jako svou soucést. To byla
prvni véc, ktera mé na ni pritahovala.

Pokoj, ktery pronajimala, byl maly a temny, v ro-
zich kvetla plisen a bylo tam plno roztomilych, ale tpl-
né zbytecnych predméti: neforemna keramika, skle-
néna lahev a v ni su$ena levandule, na sténé mandala
zakoupend v Urban Outfitters, u postele tmavozelena
predlozka ve tvaru krokodyla. Tém detailtim jsem sko-
ro nevénovala pozornost, védéla jsem, ze udélam co-
koli, abych tam mohla bydlet, v té chvili uz jsem byla
nenavratné pohlcena Elizabeth, jejimi pohyby, jeji za-
snénou a zaroven soustfedénou reci, jako by si uvédo-
movala, jaky vliv m4 jeji aura na okolni prostredi. Jesté
jsem neznala rozdil mezi tim, kym ¢lovék je, a tim, jak
ho vidi ostatni, a dlouho ve mné bujelo presvédceni, ze
Liz je jednoduse dokonal4. Ona naopak nevypadala, Ze
bych ji néjak ohromila, musela jsem ji pfipadat stras-
né provinéni. Nevédéla jsem, jak na ni udélat dojem,
abala jsem se, Ze touha po uznani ¢pi z moji kiize jako
pot smiseny se zoufalstvim.

O par minut pozdéji jsme sedély na zahradé: vlh-
kém, ale rozkosné dekadentnim ctverci travy. Liz sesta-
vila kratky dotaznik, aby zjistila, jestli jsem ta sprav-
né osoba, co by s ni méla sdilet byt, a tedy tak trochu
i ¢as a zivot. Stejné jako ve vSech velkych méstech byla
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blizkost zdsadnim prvkem vztahti. Na Tinderu se hle-
dala laska v okruhu nékolika kilometri — to byl metr,
jimz se méfila intimita, v rutiné, v niz se italsky barman
z Queen’s Head, hospody na rohu, staval sem tam mym
milencem, obéas terapeutem, casto otcem. Nejspi$ ani
nevedel, jak se jmenuju — fikal mi: Ave you alright, love?
a ja si pripadala vyjimecna.

Jaky typ clovéka jsi? zeptala se mé Liz s pohledem
uprenym na papir. Az do té chvile jsem na jeji otazky
neodpovidala spravné: nevidéla jsem serialy, o kterych
mluvila, moc jsem necetla a neposlouchala podcasty,
nebyla jsem zcestovala. To vSechno ji désilo.

To jesté nevim, odpovédéla jsem. Tuhle zranitel-
nost se brzy nau¢im skryvat, ale ji se libila. Podivala se
na mé s novym zajmem.

Tvoje pfijmeni nezni italsky, poznamenala.

Myj tata je Marocan.

Oh, cooll, vyktikla s energii, v niz se mozna skryvala
$petka zasti, jako by to od nékoho, jako jsem j4, vitbec
necekala. J4 chci mit déti miSence, prohlésila, uz jsem
se rozhodla. Chci se zamilovat do néjakyho $éfkuchare
ze severni Afriky, co Zije v Pafizi, abysme mohli jeden
k druhymu jezdit o vikendech vlakem, a pfitom dal vést
svUj zivot, protoze ja kviili chlapovi nemuzu opustit
sviij domov. Bylo by to perfektni, protoze déti by tak
vyrostly trilingvni, umély by i arabsky a francouzsky,
a navic vSichni védi, Ze miSenci jsou od ptirody ptitaz-

ey

Lennyho Kravitze. Ty mluvi$ arabsky i francouzsky, co?
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Musime spolu rozhodné jet do Maroka. Byla jsem tam
uz milionkrat, jedna moje kdmoska m4 vilu v Marra-
kesi, ale bylo by pékny jet tam s nékym, kdo dobfe zna
ty nejautentic¢téjs$i mista, i tam uz vSechno pohltil tu-
rismus, lokality ztraceji svou pfirozenou podobu, aby
vsechno vypadalo co nejlip na Instagramu pro nés bé-
lochy. Kdyz si to vezmes, je to désivy. Ty tam asi jezdi$
¢asto, co, tvoje rodina tam porad zije? J4 mam skotsky
a némecky kofeny, kdyz jsem byla poprvy v Berling,
zmocnil se mé tak silnej pocit, Ze tam patfim, az jsem
si ptipadala jako znovuzrozena. Chapes, jak to myslim?

Nefekla jsem ji, Ze ne, nechédpu, jak to mysli, pro-
toZe ja v Maroku nikdy nebyla a neumim ani francouz-
sky, ani arabsky, protoze jsi mé to nestihl naucit, pro-
toze jsi porad pracoval a zivot byl uz tak slozity azaz.

Jsem spojenkyné, prozradila mi, a ja to nepocho-
pila. Domyslela jsem si ale, ze abych se stala jeji kama-
radkou, nepotfebuju moc mluvit, a to mé povzbuzovalo.
Vrazila mi do ruky sklenici vina, fekla, ze o mné chce
veédét vSechno, a nastésti me skoro okamzité prerusila.

Byla mil4, stédr4, krasna, bohatd a mocn4 a ja ne-
mohla uvérit, ze si vybrala zrovna mé.

Dodnes si kladu otazku, diky cemu pti tom prvnim se-
tkani dospéla k presvédéeni, ze z nas budou nejlepsi
kamaradky. V méstecku, odkud pochazim, jsem znala
spoustu bohatych bilych holek, a zadna z nich ve mné
nevidéla projekt, do kterého by méla investovat svij
¢as. Zato Liz ano — chtéla o mé pecovat jako o rozbité
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zrcadlo: slozit mé zpatky dohromady, obrousit mi hra-
ny, nalestit mé, abych mohla odréazet jeji obraz. A ja
touzila po tomtéz. Chtéla se se mnou ukazovat v pod-
nicich v Soho, kde se zajimavi lidé stykaji s jinymi za-
jimavymi lidmi, a ja se touzila ukazovat po jejim boku,
na mistech, kde je dtilezité byt vidét. Chtéla mi radit, na
co se koukat, co jist, vysvétlovat mi, co je spravné, a co
neni. Vzdycky mi ochotné vysvétlovala véci, objasno-
vala mi aspekty svéta, které jsem neznala. Mluvila se
mnou o feminismu a o tom, jak souvisi s tfidnim bo-
jem, a dala mi ¢ist knihy, u nichz jsem si neptipada-
la hloup4 jako ve skole. U¢ila jsem se rada. Brala mé
s sebou na vystavy novych umélkyn afrického ptivodu
a na koncerty, kde smutné zeny zpivaly sklicujici pis-
né a véechny holky se pohupovaly v rytmu sesterstvi.
Vsechno platila ona a ja ji vdé¢né nasledovala. Pobizela
mé, at se vzdélavam, karala mé, kdyz jsem se vyjadrila
necitlivé o té ¢i oné mensing, dokud jsem s tim nepte-
stala. Pfedstavila mi svoje kamaradky, zbavila mé studu
za mou o¢ividnou osamélost. Ddvala mi obleceni, které
uz nenosila, a kdyz jsme vecefely venku, zvala mé na
vino, protoze takhle, fikala, si budeme moct dat dobrou
lahvinku. Ja hodné ml¢ela, abych puisobila chytteji —
ale vtom mlceni se mi zdalo, ze se ménim. Liz mi ne-
ustéale opakovala, Ze se musim snazit byt nejlepsi verzi
sebe samé, zatimco ja jsem snila o tom, Ze se stanu ji,
a s oblibou jsem si pfedstavovala, jak se potom budu
citit: v bezpeci a stastna.

Kdyz o tom premyslim dneska, uvédomuju si, ze
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Liz zila zaseknutd ve vécné puberté tvorené privile-
gii a predstiranym rebelstvim. Jeji egoismus byl pfi-
rozenym individualismem zivota ve mésté: vzhledem
k tomu, ze byl nezbytny k preziti, ho neslo povazovat za
vadu. VSechno na ni jako by kticelo ,ja jsem®, aniz by
se kdy musela omlouvat, prosit o dovoleni, pochybovat
o sob¢. Nikdy by mé nenapadlo, ze je mozné takhle zit,
a ted, kdyz jsem ji pozorovala, jak se na sebe usmiva
v zrcadle, jsem po tom touzila. Dneska si fikam, jaka
asi byla, kdyz se na ni nikdo nedival, ale je to hloupa
otazka, protoze kazdy existuje, jen kdyz je vidét, a ona
si davala zalezet, aby nikdy neprosla bez povs§imnuti.

Obc¢as jsem ji nacurala do kondicionéru a pak jsem
ho silné protrepala. Neni to zlomyslnost, fikala jsem
si, nezdalo se, Ze by tim jeji vlasy néjak utrpély, ale ve
mneé to z néjakého divodu probouzelo zvlastni pocit
blaha. Snazila jsem se neohraban¢ vyvazit neviditel-
na zavazi, kterd mé neustéle stahovala pod jeji tiroven.
Dé¢lala jsem i jiné véci, tfeba jsem do jejiho tetrapaku
od s6jového mléka nalila kravské, na které tvrdila, Ze
je alergicka, a o chvili pozdéji jsem se divala, jak s ru-
kama na brise utika na zachod. Ale neni to zlomysl-
nost, fikala jsem si, protoze ji to pokazdé hned preslo.
Jednou jsem s ni §la na ndkupy, a jak mi podavala ob-
leceni z kabinky — vSechno ji sedé¢lo, hodlala si koupit
kompletné v§echno -, vymluvila jsem se, Ze na ni po-
¢kam u kasy, a bézela jsem ho vymeénit za mensi ve-
likost. Premyslela jsem pro¢, litovala jsem toho, citila
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jsem se provinile, fikala jsem si: je to tvoje kamaradka,
nem?uzes ji nendvidét. Jenze jsem ji nendvidéla, nena-
vidéla jsem ji, protoze jsem ji zavidéla vsechny ty véci,
o nichz si myslela, Ze si je zaslouzi jen proto, Ze je ma:
jeji plet, jeji byt, jeji jistotu. Zaroven ale bylo nezbytné,
aby mé milovala, protoze pravé ji jsem se chtéla podo-
bat, pravé ji jsem chtéla ohromit. Nikdy pfedtim jsem
zadnou kamaradku neméla a brzy mi zacalo ptipadat,
ze bez jeji pozornosti nemuzu zit.

Neékdy jsem si vlezla k ni do postele a spaly jsme
v objeti — v téch chvilich se chovala jako mal4 hol¢i¢-
ka, Septala mi pisklavym hlaskem, ze se boji tmy a ze je
rada, ze tam jsem s ni. Diky tomu jsem se citila zasvé-
cend do tajné hry mezi nami dvéma. Uchylovaly jsme
se jedna k druhé, do bezpeci pred osamélosti, ale i pred
rizikem skute¢né intimity — davaly jsme si dobry pozor,
abychom ji nevyhledavaly. Nase rozhovory byly vzdy
zajimavé a nikdy nebezpecné. Nemluvily jsme o svych
rodic¢ich ani o nasem smutném dospivani. J4 jsem ne-
znala jeji nejistoty, ona ignorovala ty moje. Byly jsme
osamélé spolu, chranéné pred nasimi stiny.

Obcas jsme se jedna druhé dotykaly. Jeji télo mé
fascinovalo, dumala jsem, pro¢ se od toho mého tak
lisi. Pfipadalo mi krasnéjsi. Nevim, pro¢ to délala ona —
mozna taky chtéla byt v zasadé do néceho zasvécena,
mozn4 taky hledala né¢jaké utociste, kde by se moh-
la schovat.

33



Kdyz jsem se vratila do hospody, Liz mezitim objednala
obéma dalsi sklenici vina. Rikala jsem si, ze odejdu, ale
necitila jsem nohy. V. mém dechu bylo néco podezte-
lého. Napadlo mé, Ze jsem té mozna zabila ja, protoze
jsem nebyla dostate¢né smutna. Prohlédla jsem si své
ruce, abych se ujistila, Ze nejsou od krve.

What’s up? zeptala se mé Liz. VSechno v pohodé?
Jsi bledé, honey.

Pokr¢ila jsem rameny. Nechtéla jsem ji to Fict, vé-
déla jsem, ze by ji to uvedlo do pfiSernych rozpakd.
Kamaradily jsme se skoro $est let. Libilo se mi, kdyz
mluvila o sobé, zatimco kdyz se divala na mé, citila
jsem se jako pod drobnohledem a zaroven neviditelna.

Rekla jsem ji, ze mi volala mama, Ze nékdo v rodi-
né onemocnél, to je véechno. Nésledovala fada zdvofi-
lostnich frazi vyslovenych s pfedstiranou nenucenosti.

Jde o myho tatu, dodala jsem, nevim proc.

Chvili bylo ticho, pak si Liz podeprela rukou bradu
a zadivala se mi do o¢i, pozorovala mé, jako se pozo-
ruje abstraktni obraz v umélecké galerii nebo legra¢ni
fotka se sténatky.

Nikdy jsme o tvoji rodiné nemluvily, poznamenala
laskavym, umérenym hlasem.

Naucili mé¢, ze je nevychovany mluvit o sobé¢, za-
Septala jsem s pohledem upfenym na dno sklenice.
Bylo ¢ervené. Pila jsem tvoji krev?
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Telefon zazvonil znovu. Hovor jsem odmitla.

Kdo je Aisa?

Moje sestra.

Nekecej! Nevédéla jsem, ze mas sestru! zvolala
urazen€. Jak je mozné, Ze jsem se pfed ni nikdy ne-
zminila o svoji sestfe?

Fakt? No, moc ¢asto spolu nemluvime, pohéadaly
jsme se, kdyz jsem odjela.

Proc?

Pokréila jsem rameny. Protoze jsem odjela, fek-
la jsem.

Liz méla rada, kdyz skute¢nost odpovidala jejimu
pohledu na véc. Zavist, vidis?

Jasné.

Osklivé pocity rada neméla. Milovala predstavu,
ze si muze vybrat, co bude citit a kdy, jak silné¢ a jak
dlouho. Ob¢as tvrdila, Ze si stanovuje termin, dokdy
bude smutna nebo nastvana, kdyz se ji pfihodi néco
osklivého (nikdy neméla Spatnou naladu bez konkrét-
niho diivodu). Po vyprseni terminu jednoduse piestala
byt smutna.

Kréavo.

Coze?

Nic, promin. V tu chvili jsem si pomyslela: asi ji
uskrtim. Zabiju i ji. Mohla bych ji prastit lahvi nebo
sklenici nebo bodnout vidlickou.

Chovas se divné — napomenula mé. Neméla rada,
kdyz se pred ni néco tajilo. A moje sestra se mezi-
tim divala na tvé mrtvé télo na nositkach, mozna se
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dohadovala s 1ékafem o moznosti provést pitvu, d4-
vala Berté kapky, volala mi. J jsem nic nevédéla. Ne-
védéla jsem, ze to nebylo poprvé, ze jsi mél problé-
my se srdcem, ze ti kardiolog ptikazal, at drzi$ dietu
a prestanes$ koufit. Nikomu jsi to nefekl. Vsichni jste
spolecné veceteli a AiSe jsi pfipadal trochu bledy. Ty
ses zasmal tim svym zplisobem, co zni jako zastéka-
ni, které otevienou pusou vychazi pfimo z hlubin hr-
dla, a fekl jsi: Nepfehanéj, co by mi bylo, sko¢im se do
koupelny oplachnout, mozna je to tim vedrem. Nikdo
si toho nevsiml, az pozdéji: oprel ses rukama o sttl,
abys vstal, a mozna jsi prudce odstr¢il zidli, az hlasité
zavrzala. Mozna jsi ve dvefich na tisicinu vtefiny za-
vahal — byl bys rad néco fekl. Tim htif: kdybych u toho
byla, kdybych tam byla ja, pochopila bych to. Takové
véci si netikate ani v duchu, ale feknete si je, kdyz se
vas otec obrati v prach.

Aisa uz myslela na jeho posledni vili, na razné
aspekty pohtbu, na typ a cenu obfadu, na pozvanky,
na obleceni. Volala mi.

Promin, radsi uz ptjdu, fekla jsem a pfitom jsem
vstala. Trasly se mi ruce. Dodala jsem, ze musim sestte
zavolat zpatky, abych zjistila, jak jsi na tom - ale ne-
vim, jestli jsem to fekla ji, protoZe jsem ji nevidéla: pred
sebou jsem méla sebe samu jako malou hol¢icku, toho
vecera, kdy jsem odmitla snist polévku a ty jsi mi vra-
zil facku a rekl jsi mi, ze v mém véku jsi umiral hlady,
a hned nato tvoje télo v kaluzi krve a pak krev na mych
pazich. Zavrela jsem pusu a citila jsem, jak mi hrdlem
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stoupé proud zvratk, zadrzela jsem ho a spolkla ho
a krk mi spalila kyselost.

Liz mi nenabidla, Zze mé¢ doprovodi domt, a ja ji
za to byla vdé¢na. Méla rande s néjakym muzem fec-
kého ptivodu, ktery na svém profilu na Tinderu tvrdil,
ze ma vasen pro divadlo a fitko, a ktery se na fotkach
rozhodl ukazat sam sebe v Rimé, sam sebe na Machu
Picchu, sdm sebe se svou kockou, sdm sebe bez tri¢-
ka, ale jakoze ironicky. Kazdopadné mél vypracované
prsni svaly bez chlupt, takze je mohl klidné¢ ukazovat.

Uvidime se doma, fekla mi a objala mé.

Prikyvla jsem a pevné svirala rty, ze strachu, ze
z nich uciti pach smrti. Jakmile dorazim dom, budu
si muset zavolat Uber, co mé doveze az k autobusu na
letisté, pak nasednout na letadlo, prestoupit v Rimé,
letét dalsim letadlem. AiSa mé urcité ptijede vyzved-
nout, protoze je to ten typ sestry, co mysli vzdycky na
vSechno, prestoze m4 mnohem vic prace nez ostatni.

Kdyz jsem vysla z hospody, uz jsem nevédéla, jak
na tebe mam prestat myslet, a tak jsem si v duchu vy-
pocitala vSechny ptipady, kdy jsem t€ zklamala a dosla
k presvédceni, ze mé nenévidis. Snazila jsem se sama
sobé namitnout, Ze jsi byl miij otec a pravdépodobné jsi
mé miloval, ale tyhle Gvahy ¢inily moje hloubani ¢im
dal spletitéjsim. Citila jsem, jak mi srdce tluce v bfi-
$e, zatimco jsem vzpominala na vSechny chvile, kdy
jsi me sefval, na vSechny chvile, kdy jsme sedéli vedle
sebe a nedokazali si spolu promluvit. Co to bylo za den,
kolik mi bylo let, nosila jsem jesté ofinku? Vzpominky
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museji byt presné, kdyz nejsou presné, mohly by klid-
né patfit nékomu jinému. Musela jsem si vzpomenout
na véechno, jinak se nic z toho nestalo.

Predklonila jsem se a vjednom rohu se vyzvracela.
Prosel kolem mé néjaky par a ani se na mé nepodival.

38



Do tvare mé udefil motsky vzduch. Uz ted jsem citila,
jak mam suché rty. Fouka scirocco, pomyslela jsem si.
Bude se muset zakryt pradlo.

AiSa na mé cekala v auté. Nastoupila jsem jako
hol¢icka pred skolou a rychle za sebou zaviela dve-
fe, aby se auto za nami nerozzlobilo. Na jihu jsou lidé
za volantem rozzlobeni porad. Opfrela jsem se o mék-
ké opéradlo, byla bych nejradsi, kdyby mé ¢alounéni
spolklo a ja mohla zmizet. Kdyby do nés v tu chvili
vrazilo jiné auto, kdyby se plechy karoserie zkrouti-
ly a rozmackaly nés na kasi a bylo by po véem. Po-
vzdychla jsem si. Nase pohledy se stfetly ve zpétném
zrcatku: Aisa méla unaveny protahly oblicej. Ten mijj
byl kulaty a s cervenymi fleky.

Objednala jsem té na depilaci, bylo to prvni, co
mi fekla.

Uz jsem se oholila, odpovédéla jsem.

Iruce?

Ne, ale prejela jsem jima nad spordkem. Porad jes-
té smrdéj jako peceny kute, cuchni. Stréila jsem ji ruku
pod nos a ona se znechucené zasklebila.

Vyvinula jsem se brzy, rostly mi dlouhé ¢erné
chlupy, tak tlusté, ze uz ve tfinacti letech, kdyz jsem si
voskem depilovala podpazi, mi na kizi vytryskly malé
kapicky krve. Ve méstecku se zenské véci délaly urci-
tym zpiisobem a platilo to pro viechny. Zenska téla
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se musela ptizpusobit, ochodit, zneviditelnit: aby byla
vSechna stejna. A to od vlast az po styl oblékani; exis-
toval velice konkrétni kodex, kterym bylo tfeba se ti-
dit, a poruseni pravidel bylo nebezpe¢né. Lidé si vS§imli
¢ehokoli nemistného. V§imali si mé a mého téla, které
nikdy nebylo v poradku.

Od té doby, co jsem odesla z domova, jsem se pre-
stala holit, stala se z toho véc, ktera mé svym zpu-
sobem definovala jako ¢lovéka. Liz se to hnusilo, ale
jako spravna feministka si davala dobry pozor, aby to
nefekla nahlas. J4 to ovSem nedélala z ideologickych
davodu, spis z pozustatku potlacené pubertalni krize,
z opozdéné touhy délat néco zakazaného.

Nechépu, pro¢ si nezajdes na laser, fekla Aisa. Zpod
hidzabu ji vyklouzl pramen médénych vlasti a ona ve
chvilce roztrzité bezelstnosti naspulila rty a odfoukla
si ho z o¢i.

Protoze jsem feministka.

Aha, jasné.

Chvili bylo ticho, obé jsme zvazovaly, jestli se hned
zacit hadat, ale Aisa se rozhodla nechat to plavat. Je
scirocco, fekla a zménila tak téma.

Zakryla jsi pradlo? zeptala jsem se automaticky.

Vrhla po mné pobaveny pohled a ja ucitila za-
chvév néceho povédomého, jakési prchavé daveérnosti,
na kterou jsem uz nebyla zvykla. Sklopila jsem zrak.

Tam nechévas pradlo hnit v pokoji?

Mame susicku.

Poposedla jsem si, vytahla jsem z tasky slunecni
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bryle, nasadila si je, otocila jsem se k ni, Stipla jsem ji
do paze, pak mé napadlo, ze kdyby tam na tom mos-
té vybocila z drahy, zahucely bychom pfimo do mote.

Takze mas stroj, co se snazi nahradit slune¢ni
svétlo, a myslis si, Ze jsi lepsi nez ja?

Ne, jsem lepsi, protoze jsem svobodna.

AiSa mi vénovala pohled, kviili kterému jsem se
jako obvykle citila nepatti¢né. Svoboda neexistuje, fek-
la. Mtizes si jen vybrat vlastni klec.

A tobé se ta tvoje libi?

Mino, je to jen podélanej $atek. Jsi islamofobka.
Nestydis se? Tata zrovna umfel.

Tatovi na téchhle vécech viibec nezalezelo.

Ty nevis, na ¢em tatovi zalezelo.

Atyjo?

No, j& jsem tu aspon byla.

No bezva, aspon to vyfesime hned.

Svobodna. Copak nevidis, ¢im jsi za to zaplatila?

Zadivala jsem se z okynka na hory odpadki po-
hozenych u krajnice. Chétrajici budovy, dosud vidi-
telné pilite. Cerné stavby. Nizké domy, opryskané zdi.
Vybledlé barvy. Pach soli, hoficich sporakii, omécek
probublavajicich na mirném ohni, $§piny, potu, pope-
la. Pach smrti. Podivné Suméni, jako zvuk plynouciho
¢asu. A vSude kolem more.

Poslys, fekla jsem, zastavme se na chvili tam, co
vzdycky.

Aisa vzdychla: Slibila jsem Berté¢, ze se hned vra-
time dom?. Vi§, jaké je, kdyz ziistane sama s babickou.
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No tak, chci si jen protdhnout nohy.

Sjela na obvyklém vyjezdu, zabocila na nezpevné-
nou cestu, zaparkovala pred zidkou, do niz byla vyku-
tand asi metr a ptl Siroké dira, takovy tunylek, ¢lovék
se musel sehnout, aby mohl prolézt. Jako malé jsme
se baly, protoze mezi smetim, co se valelo kolem, byla
vzdycky néjaka krysa nebo infekéni jehla. Ted jsme jim
prolezly a ani se nekoukaly, kam $lapeme. Ob¢ jsme
uz vidély horsi véci.

Na druhé strané tunelu bylo more. Bylo tmavé
jako dno studny v noci a prudké poryvy vétru na ném
vytvarely bilé zihani. Bylo to zIé mofe, nepfedvidatelné
arozmarné, hravé a détinské. Kazdy rok se v ném uto-
pily stovky lidi. A za nim sopka. Slunce dopadajici na
more, na zem. Hluéni a impozantni racci. Osamoceny
rybar na skalisku. V délce si hraly néjaké déti, v ruce
drzely opratku ze stébel travy na chytani jestérek.

Posadily jsme se na stejné skalisko jako vzdycky.
Kdyz jsme byly malé a more jesté nezacalo ukuso-
vat z plaze, balvan se ty¢il nékolik metrt nad vodou,
suchy a teply; ted kdyz na néj clovék lezl, namocil
si nohy. Na tomtéz misté jsem ji pred Sesti lety fek-
la, Ze odjizdim, a ona mi nafackovala a odmitla bre-
Cet. Ztratit sestru je jako ztratit jednu svoji polovinu.
Tehdy jsem ji nedokazala vysvétlit, Ze ji nechci zra-
dit, ale ze mam tuhle potfebu, tohle tikani v hlave,
které mi rik4: musi$ byt nékym novym. Rikala jsem
tomu svoboda.

AiSa vytahla z tasky baleni tabaku a vyndala z n¢j
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jointa. Zapalila ho a podala mi ho, pohled upirala na
mote, které vSéechno odpousti.

Zeptala jsem se ji, jak to udélame s pohtbem.

Chtel zpopelnit a rozprasit do more, jako nevé-
fici. Jako by se nic mezi tim nikdy nestalo. Vzala mi
jointa z ruky, potahla a vyfoukla kouf, o¢i méla zvlhlé.
Zkroutily se mi vnitfnosti.

Babicka si mysli, Ze je zase v Emilii za valky, fekla
najednou a ja v jejim vyrazu rozpoznala usmév, jaky
nasazovala v situacich, kdy ji néco pfislo hrozné leg-
racni, ale nemohla to fict na rovinu, protoze se to ne-
hodi. Pomyslela jsem na tebe, jak ses smal, kdyz nékdo
zakopl a spadl a vyrazil si zub. Uz si ani nevzpomi-
nam, kdy jsem t€ naposledy slysela se smat. Kdyz se
dély ty véci, kterym se ¢lovék sméje, ackoli by nemél,
ja tady nebyla.

Fakt? A co déla?

Vis, ze pecovatelka ted bydli s nama, ze jo? No
a babicka je piesvédéena, Ze je to Zidovka. J4 vim, ja
vim. Je to Polka, podle ni jsou Zidi vsichni. Nedivej se
na mé tak — zkrétka, babi¢ka ji povazuje za Zidovku
a pokazdy, kdyz slysi néjakej ramus, za¢ne na Magdu
fvat, at se schova do skfing, protoze se bliZej nacisti.
Prej je vidi z okna, uz jsou za rohem. Nechtéj védét, ko-
likrat jsem ji musela vytahovat zpod postele.

Zato mi nefekla o tom, jak se babicka pokaka-
vala nebo jak ji jednoho odpoledne ztratili a mysleli
si, ze odesla navzdycky. Jisté véci jsem neméla pravo
védét, vzdala jsem se intimity kazdodenniho zivota,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Tangerinn.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



