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PROSTÉ

Obdivujeme spoustu předmětů a podnětů 

největší obdiv však náleží věcem prostým

kadeřavým mrakům kamenům u rozcestí

činům z nichž stoupá dým 

František Uher





9

Prolog

Životní příběh Boženy Laglerové, první české pilotky 

a zároveň třinácté ženy na světě, která neodolala vábení 

výšek a získala mezinárodní letecký průkaz, není veřej-

nosti příliš znám. Dovolila jsem si nahlédnout do jejího 

života plného dobrodružství, nebezpečí, nástrah, odhod-

lání, úspěchů, ale i pádů, a to nejen ze skutečných výšek, 

ale i z pomíjivých výšin slávy. 

Vyprávění o této průkopnici aviatiky i o mužích, s nimiž 

sdílela stejné nadšení i posedlost pro létání a touhu po 

posouvání lidských možností, se opírá o podklady bada-

telů a nadšenců zabývajících se počátky létání na půdě 

Českého království. S vědomím, že plně vystihnout sku-

tečnost nelze, jsem vyplnila skuliny mezi známými fakty 

i dochovanými vzpomínkami a nechala se vést náznaky 

mezi řádky. Příběh této komplikované, statečné a obdivu-

hodné ženy jsem doplnila tím, co mi fantazie napověděla. 

To mi umožnilo nahlédnout i do jejího soukromí a proží-

vání nejednoznačných vztahů k mužům, k matce, k širší 

rodině, přátelům a souputníkům. 
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I. ČÁST

Podzimní chlad vlhké dlažby zalézal pod vlněnou sukni. 

Na okamžik ji zamrzelo, že odmítla možnost odvozu na 

letiště automobilem. Tušila, že švagrova nabídka je spíše 

zdvořilostní, místo v jeho vozu bylo už přislíbeno sestře, 

matce a redaktorovi časopisu Sport a hry. Další zdržení 

kvůli ní by pro něj bylo přítěží. Čekal ho náročný den; 

funkce ředitele letů byla pro Václava Felixe, profesora 

Českého vysokého učení technického a předsedy Čes-

kého aviatického družstva, otázkou cti. Bylo jí jasné, že 

ho dnes čeká jak řada nezáviděníhodných společenských 

a organizačních povinností, tak i obavy z nepředvídatel-

ných okolností, které doprovázejí každou velkou veřej-

nou produkci závisející na počasí, spolehlivosti techniky 

a štěstí. Během takových akcí švagr bývá nervózní, i když 

se to snaží zamaskovat bohorovností.

Božena Laglerová přidala do kroku. Původně chtěla 

jet zvláštním vlakem vypraveným do Vysočan, ale na 

poslední chvíli si to rozmyslela a zamířila k zastávce, 

kterou měla blíž. Z dálky zahlédla odjíždějící tramvaj 

a několik přešlapujících lidí, kteří se do ní už nevtěsnali. 

Přitom v novinách slibovali, že na první říjnovou neděli 

bude hromadná doprava do Vysočan a Libně výrazně 

posílena. 

Zpomalila a zamyslela se, zda by přece jen neměla 

využít zvláštního vlaku, představa přeplněné, vydýchané 
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tramvaje ji odrazovala. Vedle ní se mihla barevná postava. 

Nevěnovala jí pozornost, ten den bylo na ulici příliš rušno 

na to, aby se snažila nepřehlédnout někoho známého, 

s kým se sluší prohodit pár zdvořilostních frází nebo 

koho by měla alespoň pozdravit. 

Snědá ruka, která náhle sevřela její paži, ji donutila 

zastavit se. Jen okamžik se vydržela dívat do hubené 

tváře ženy s naléhavým pohledem. Pokusila se vytrhnout. 

Vzduch rozřízl chraptivý hlas. „Nespěchají, slečinko.“ 

Božena si oprášila místo na rukávu, do kterého se vpíjel 

kostnatý stisk, ale než se jí podařilo pokračovat v cestě, 

žena ji hbitě uchopila za obě ruce a obrátila je dlaněmi 

vzhůru. Drzost té ženské, divný odér a zvláštní síla, která 

se nehodila ke starému, vyzáblému tělu, ji zaskočily nato-

lik, že se nedokázala včas ze sevření vyprostit. 

„Řeknu, co slečinku čeká.“ 

„O nic jsem vás nežádala! Nechci to vědět,“ vyjekla 

a pokusila se vyškubnout. Ženská v chatrných hadrech 

se jen ušklíbla, přimhouřila oči a přiblížila si Boženiny 

dlaně k obličeji tak blízko, až mladá žena ucítila její horký 

dech. Nechápala, že se nedokáže ubránit tomu podivnému 

stvoření, přece nepatří mezi křehké dívky. Nevěděla, zda 

ji dlaně pálí víc z nechtěného doteku nebo z neschopnosti 

odehnat od sebe tu osobu. Náhle se jí vybavila zmínka 

matky u společného oběda, při kterém se rozpovídala 

o tom, že se po Vršovicích pohybuje divná ženská, která 

obtěžuje zejména mladé ženy a věští jim budoucnost, aby 

z nich vytáhla peníze, nebo dokonce i šperky. Místní na 
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ni už kolikrát volali četníka, ale po čase se znovu objevila 

na jiném místě. 

„Pochybuju, že je někdo tak hloupý a dá se,“ skočila 

matce do řeči. Nechtělo se jí poslouchat řeči sloužící 

k udržování povinné konverzace u jídla. 

Teď aby byla matce za to povídání vděčná. Obejde se 

i bez četníka a té odpudivé ženy se zbaví rychle a chytře. 

„Pusťte mě, dám vám peníze i bez věštění, velmi spěchám,“ 

řekla možná až příliš nahlas s pohledem na tramvaj, která 

se objevila na konci ulice. Rozhodně nestála o to, aby ji 

někdo ze známých viděl v této společnosti.

Místo toho, aby sevření povolilo, rozeznělo se přerývané 

mumlání. Po chvíli se z nesrozumitelných zvuků začala 

tu a tam odlupovat trhaná slova, která byla čím dál sro-

zumitelnější a postupně do sebe zapadala. Nestála o ně.

„… hodně domů, vysokých domů… Moc vody, moc 

slunce. Ptáci. Hodně ptáků. Bolest. Stesk.“ 

„To stačí, nesmyslům nevěřím, zdržujete mě.“ Znovu se 

pokusila vyprostit, ale stisk zesílil. „Jestli mě okamžitě 

nepustíte, zavolám četníky,“ začala vyhrožovat. Drbanka 

jen odfrkla a zkoumavě se zahleděla do obličeje své oběti. 

„Nemáš štěstí v lásce, děvče,“ řekla a Božena se nemohla 

ubránit dojmu, že se té ženské do jinak nepříjemného 

hlasu vetřel soucit. Sevřela rty a snažila se udržet nicneří-

kající výraz; když už se jí nedařilo té baby zbavit, nebude jí 

pomáhat, na tenhle trik nenaletí. Takovou vědmu, jako je 

tato, by taky mohla dělat, stačí se podívat, zda má mladá 

žena zásnubní nebo snubní prsten. 
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Scvrklý ukazováček se žlutým nehtem začal obkres-

lovat čáry na dlani. Jednu ruku měla volnou, teď by už 

stačilo vytrhnout se, ženskou odstrčit a rozeběhnout se 

k tramvaji. Neudělala to, nevěděla, jestli její vůli ovládla 

víc ta podivná osoba, nebo zvědavost. 

„Čáru srdce máte dlouhou a na konci rozdvojenou, 

ale čára života je přeškrtaná, to není dobrý. Tady, pod 

ukazováčkem, vidí slečinka ty kruhy?“

Božena se podívala na svou dlaň a přistihla se, že se už 

nevzpírá a proti své vůli tu neodbytnou bábu poslouchá. 

„Ó, tady musí být slečinka opatrná!“ vykřikla žena 

a pokračovala hlubším, chraplavým hlasem. „To jsou 

špatný lidi.“ 

„Děkuju za varování, teď tedy všechno vím, i to, co jsem 

nechtěla. Už mě nezdržujte,“ vrátila se Božena k původní 

taktice. 

Sevření nepovolilo „Ještě jsem neskončila. Čáry nikdy 

nelžou, to sám Pánbůh je člověku nakreslí na dlaně, než 

ho pošle na zem.“

„Lžou. Karty, čáry a  lidi jako vy,“ vyhrkla Božena 

podrážděně. 

„Slečinka se bojí znát svůj osud!“ Baba konečně povolila 

stisk a pohrdavě si odfrkla. 

Božena si štítivě otřela ruce o boky. 

„Neskončila jsem.“ Ženská zase změnila hlas do snesi-

telnější tóniny, jako by v ní byly dvě osoby.

Boženu napadlo, že jí na závěr řekne něco příznivého, 

nejspíš jaká na ni nakonec po překonání všech překážek 
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čeká dobrá partie v podobě zajištěného a pohledného 

muže. Tyhle „znalkyně cizích osudů“ bývají natolik 

mazané, aby věděly, co chtějí dívky slyšet, pak zaplatí 

ochotněji. 

„Slečinka je rozmazlená a lehkomyslná, honí moc zajíců 

najednou. Chvíli bude mít peníze, a pak zase ne. Chvíli o ní 

budou všichni mluvit, a pak zase ne.“ Stisk náhle polevil. 

„Tak, víc už neřeknu. Teď mi slečinka dá pět korun, jinak 

ji postihne velký neštěstí.“

K zastávce se blížila další tramvaj. „Nevěřím vám ani 

slovo.“ Božena spěšně zaplatila výkupné a zlobila se sama 

na sebe, že se nechala vydírat. 

Stařena si prohlédla minci a zastrčila ji do záhybu 

ošuntělé sukně. Zachytila dívčin rukáv. „Pozor na zuba-

tou, pořád se bude kolem slečinky motat,“ řekla skoro 

mateřsky a ten tón Boženu zmátl. 

 Bez pozdravu spěšně odcházela. Místo úlevy, že tu 

ženu konečně setřásla, cítila znechucení. Ta drbanka ji 

za pár vyžebraných korun zatížila žvásty, které se hodí 

ke každému. Život je přece křehký a zubatá krouží kolem 

každého od kolébky. 

„Z jedný strany je do slečinky zavěšená smůla a z druhý 

štěstěna. Pořád se budou přetahovat. Bude to bolet, hodně 

bolet. Ale slečinka má u sebe anděla strážného a k němu 

se přidá ještě jeden, silný a mocný,“ dolehl k ní skřeho-

tavý hlas.

Neotočila se a zrychlila, aby se přidala k hloučku na 

zastávce. Tolik se na dnešní den těšila, nehodlala si ho 
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zkazit. Vlastně jí přestalo vadit, že té podvodnici nakonec 

dala pět korun. Ne z pověrčivosti, ale z lítosti při pohledu 

na vyzáblou, scvrklou bytost, která si na živobytí musí 

vydělávat lhaním a obtěžováním kolemjdoucích. Kdo ví, 

kde a jak žije a kolik krků musí nasytit? Vypadala jako 

stařena, přitom neměla jediný šedivý vlas a její oči byly 

ještě mladé, jen unavené a ustarané.

S proudícím davem dorazila na letiště, kde se stala jedním 

z desetitisíců natěšených diváků. Podařilo se jí vyhle-

dat Václava Felixe. Uvedl ji na místo vedle sestry Kamily 

a matky, pak pospíchal za svými povinnostmi. Božena ale 

chtěla být víc než jen anonymní divák. Poohlížela se po 

redaktorovi deníku Čas, kterému, jak ženskou intuicí vycí-

tila, už při předcházející podobné produkci padla do oka. 

V tisku se pak objevila krátká zmínka o tom, že ji stejně 

jako vážený pan profesor Felix považuje za adeptku na 

první českou aviatičku a rozhodně bude pečlivě sledovat 

její odvážnou cestu k českému prvenství mezi ženami. 

Blížila se čtvrtá hodina. Počasí bylo pro aviatické odpo-

ledne téměř ideální, bez větru a mlhy, snad jen ostré 

slunce vrhající dlouhé stíny nebylo vzduchoplavcům ani 

divákům příznivě nakloněno. 

Božena mohla oči nechat na Wrightově dvouplošníku 

slavného Josefa Sablatniga i elegantním jednoplošníku 

Blériot opěvovaného inženýra Jana Kašpara. Tolik si přála 

vyklouznout z protekčních, pohodlných míst umožňujících 
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dobrý výhled a přiblížit se k hangárům, kde oba aviatici 

obklopeni mechaniky a pomocníky připravovali své stroje 

ke vzletu, sledovat je při práci, vdechovat vůni oleje a ben-

zinu, poslouchat zvuk motoru… 

Zavlála bílá vlajka a v obecenstvu to zašumělo. Zpozor-

něla stejně jako tisíce lidí, kteří se přetahovali o místa 

s nejlepším rozhledem. Petarda z hmoždíře ohlásila první 

let. Pomocníci roztočili vrtuli, Kašpar zamával publiku 

a rozjel se. Božena nemohla odlepit oči od Blériota, jehož 

kola zanechávala sotva znatelnou stopu na uválcovaném 

poli. Po chvíli se zvedl do vzduchu, stoupal a vzdaloval se 

tak vysoko, až připomínal stříbřitou vážku. Než přistál, 

připadalo jí, že se vznáší snad celou věčnost, přitom to 

nemohlo být víc než několik minut. 

Znovu se zatřepotala vlajka a obecenstvo zpozornělo. 

Vzlet inženýra Sablatniga nebyl pozvolným stoupáním, 

vznesl se dřív, než se diváci nadáli, vypadalo to, jako by se 

netrpělivý dvouplošník nemohl dočkat, až se odlepí od země. 

Než se začalo stmívat, vzlétli oba aviatikové současně. 

Boženě se tajil dech při pohledu na brumlající stroje, které 

se míjely a zase mizely v dálce, na zázrak, který po balo-

nech a vzducholodích uzmul ptákům kus jejich donedávna 

nedotknutelného prostoru. Směs závisti, obdivu a touhy 

rozpustila poslední pochyby a zábrany, aby je přetavila do 

odhodlání. Nechala se strhnout k výkřikům a potlesku, 

když oba stroje přistály téměř současně. Rozjásaní diváci 

odstranili bariéry dělící je od vyhrazené plochy, aby se 

vrhli na hrdiny pocákané olejem, očividně spokojené 
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s úspěchem letecké produkce. Ženy si v úprku přidržovaly 

klobouky, děti je předbíhaly a četníci zaháněli muže se 

zapálenými doutníky. Božena se držela stranou, nechtěla 

se stát součástí hlučného davu, před kterým aviatici cou-

vali k hangárům. Neměla to zapotřebí, byla přece pozvaná 

do Koryntovy restaurace na večerní oslavu úspěšného 

leteckého odpoledne. Lepší příležitost k tomu, aby si 

promluvila s těmi, které bude následovat, si nemohla přát. 

Matka jí uhladila vlasy a přemístila brož blíž ke krku. 

Nikdy ji při loučení nepolíbila, důvěrnosti do jejich rodiny 

nepatřily, ale pokaždé ji uchopila za ramena, napnula 

paže a s přísným úsměvem se na ni podívala.

„Pamatuj na svoje vychování.“

Toto připomenutí vyslovované pokaždé stejným tónem 

a intonací Božena chápala jako obvyklou nezbytnost 

doprovázející každý její odchod z domu do společnosti 

v případě, kdy matka zůstávala doma. 

„Kamila a profesor na mě dají pozor,“ pokusila se vese-

lým tónem zabránit dalším radám. Nechápala, jak matka 

mohla přečkat měsíce, které bez jejího dozoru trávila 

v Paříži, aby se zdokonalila ve zpěvu. Kdyby tak věděla, 

jak odlišné jsou představy o dobrém vychování v metro-

poli nad Seinou, kde se scházejí kumštýři z celého světa!

Otočila se před zrcadlem. „Sluší mi to?“ 

„Poskakuješ jako kůzle. Co myslíš, že bych ti mohla 

odpovědět? Víc skromnosti by ti nezaškodilo.“
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„Skromnost je možná ctnost, ale člověk toho s ní mnoho 

nedokáže.“

„Ještě tě to nepřešlo? Kdy už se konečně, děvče moje, 

najdeš?“ povzdechla si matka rezignovaně.

„Vím, co dělám a co chci.“

„No právě. Taková pošetilost!“

„Prosím, nezačínejte zase. Moc mi na tomhle večírku 

záleží, nekazte mi ho.“

„Tam pořádnou známost nenajdeš. Jen samý fanfaróny 

a dobrodruhy, kterým nezáleží na životě. Blázny jako ty.“

„Mezi ty dobrodruhy se potřebuju dostat jen proto, 

aby mi pomohli.“

„Nemysli si, že když už jsi plnoletá, tak máš dost 

rozumu. Podívej se na svoje sestry. Všechny jsou dobře 

zabezpečené. Přivedly do rodiny finančního radu, dok-

tora, profesora… Ty o vedení domácnosti nevíš dočista 

nic, když pleteš, zamotáš se do přadýnek, ani ty poslední 

šaty jsi nedokázala sama došít. Zato o árodynamice víš 

všechno.“

A je to tu zase. Božena měla co dělat, aby se nezasmála. 

„Aerodynamice. A ne všechno, jen to, co jsem se někde 

dočetla nebo co mi vysvětlil Václav.“

„Taky že se na toho svého povedeného zeťáčka pěkně 

hněvám. Co tě má co tahat po světě na všelijaké letecké 

výstavy?“

„Však jste si libovala, že se procvičím v němčině a fran-

couzštině. A co se týče profesora, toho jste si přece pochva-

lovala, jaká to je pro Kamilu a celou naši rodinu partie.“
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 „Taky že je. Jen kdyby ti nemotal hlavu. Kdo to kdy viděl, 

aby se mladá dívka pletla do toho, co ženám nepřísluší!?“

Božena byla alergická na stále se opakující matčiny 

řeči a výtky. Pokusila se ji odzbrojit. „Když jsme slavili 

příchod dvacátého století, tak jste říkala, že přichází 

období pokroku a převratných technických a vědeckých 

změn, které se nedají zastavit a které posunou lidstvo 

kupředu, aby ho učinily lepším. Pamatujete?“

„Jak si mám pamatovat, co jsem říkala před deseti roky? 

Ale ne, tohle jsem neříkala. Jedině kdybych vypila moc 

šampaňského.“

Božena se radovala pokaždé, když se jí podařilo matku 

vyvést z její upjatosti. Věděla, že uvnitř je vřelejší, než 

dávala najevo, a její poučování a rady slouží jen k zamas-

kování obav. Objala matku, která nahlas polkla. „Vážím 

si toho, co jste pro mě udělala, uvědomuju si, jak muselo 

být těžké po smrti tatínka vychovat tolik dětí a postarat 

se, abychom nepocítili nouzi. Jsem pyšná, jaká jste vel-

korysá a moderní.“

Napětí v matčině těle povolilo. Aby nedala najevo své 

dojetí, pokusila se o vyčítavý tón. „Jen si nemysli, že si 

mě hezkými slovy omotáš kolem prstu.“

„To bylo upřímné, i když možná trochu neobratné oce-

nění za to, že jste mě vždycky ve všem podporovala.“

„A právě to byla chyba. Chtěla jsi zpívat, souhlasila 

jsem já i tvůj poručník. Neměli jsme nic proti tvému 

studiu na konzervatoři, a dokonce jsme ti umožnili i tu 

Francii, aby ses zdokonalila. Pak sis vzpomněla, že se 
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budeš věnovat výtvarnému umění. Říkala jsem si, že 

máš uměleckého ducha a hledáš se, tak ani v tom jsem 

ti nebránila. Jenomže i to tě přešlo. U ničeho nevydržíš, 

děvče moje. Takže mi nezbývá než doufat, že tě co nevidět 

přejde i tento rozmar.“

„To není rozmar, ale moderní sport.“

„Neodmlouvej.“

„Vím, že to se mnou není lehké. Ještě že mám tak trpěli-

vou matku.“ Boženina veselá povaha a smích byly nakaž-

livé a odzbrojující. 

„No, no, no, nemáš vyhráno,“ prohodila matka smířlivě, 

ale neodpustila si: „Víš přece, co se říká? Kdyby pánbůh 

chtěl, aby lidé létali, tak jim dal křídla.“ 

„To jsem už slyšela nejmíň stokrát. Ale dal jim mozek, 

šikovné ruce a touhu objevovat, překonávat překážky 

a posouvat se dál. Pokrok se nedá zastavit.“

„To nemáš ze své hlavy.“

„Dobrá, přiznávám, že ne. Jsou to vaše slova.“ Tentokrát 

se zasmály obě. 

Božena se zatočila před zrcadlem. „V pořádku? Můžu jít?“

Matka ji dloubla do zad a postrčila ke dveřím. „Tak běž 

už.“ Přistoupila k oknu. Dceru sledovala po celou dobu, 

než odbočila do vedlejší ulice a ztratila se z dohledu. 

Myslela na to, že až se vrátí, bude jí muset vyplísnit za 

příliš dlouhý krok a rozevláté ruce. A hlavně jí musí říct, 

jak krajně nevhodné je upravovat si klobouk na veřejnosti 

před výkladní skříní. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pastýřka snů. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


