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Vénovdno Antoniovi a Vittoriovi,
mym syniim, mému skuteécnému talentu.



Velitelstvi stanice karabinika
Lesnicka jednotka
BARBERINO DEL MUGELLO

K rukadm Legie karabinikl Toscana - FLORENCIE
(a k pozornosti mezikrajského

veleni karabinikd ,PODGORA“)

Predmét: Oznadmeni zmizeni (&. prot. 66263707070VR)

Dne 7. Cervna 2020 - p¥iblizné v 6 hodin 23 minut -
zatelefonovala dvojice vyletnikd na linku 112, aby
upozornila na opusténé vozidlo v lesich v oblasti

,Pekelného iddoli“.

Na misto byla vysléana hlidka, kterd na Sestndctém
kilometru okresni silnice &. 477 skutecné obje-
vila automobil Fiat Panda (SPZ: ,CR990FR”) tmavé
karminové barvy. Vozidlo zaparkované u krajnice
ve sméru na prusmyk Sambuca m&lo oteviené dvere
i zavazadlovy prostor. Leva zadni pneumatika méla
defekt. Na asfaltu leZela rezerva a pod podvozkem
byl dosud umistény hever, coZz znaci, Ze ze strany
fidic¢e dosSlo k pokusu o vyménu pneumatiky, avSak
onen pokus oc¢ividné nebyl doveden do konce nebo

skoncil nedspéchem.

Uvnit¥ auta byla nalezena ¥ada osobnich p¥edmé&tl

patficich pravdépodobné zené a ditéti, mimo jiné



oblec¢eni, prikryvky a dals$i véci, které napovi-
daly, zZe dany automobil je momentdlné jedinym

bydlistém obou osob.

Po prozkoumdni technického prikazu vy$lo najevo,
Ze vozidlo ze &tvrté ruky v roce 2017 zakoupila
Mirbana Xhuljeta Laciova fecend ,Mira”, narozend
v Albanii, vék 44 let. Tato Zena, kterd v Italii
zije necelé ¢&ty¥i roky, v minulosti pracovala
jako pecovatelka u nékolika rodin z oblasti Mu-
gella, zatimco v nedavné dobé stf¥idala obcéasny

Gklid domédcnosti s mytim nddobi v jedné pizzerii.

Zena Zila s dvanactiletym synem jménem Nikolin,

prezdivanym ,Nico”.

Skutecnost, Ze se tato rodinnd jednotka potyka
s chudobou, byla jiz znéma odboru socidlné-pravni
ochrany mléadeZe, i proto, Ze chlapec opakované

zameSkaval povinnou Skolni dochéazku.

O tom, Ze v auté skutecdné cestovala tato Zena
s chlapcem, svédc¢i fakt, Ze naposledy byli spat-
Yfeni p¥ibliZné v 18 hodin prede$Slého dne na ben-
zinové stanici TotalErg nedaleko obce Piedimonte,

kdyz spolec¢né kupovali sendvice z automatu.

O0d té doby nebylo moZné ZzZadné zpravy o matce

a synovi potvrdit.

O¢ekavame dalsi informace a prosime vas, abyste

upozornili vSechny jednotky v oblasti.



23. unora 2021

I tuhle stfedu se chovatelka koni vzbudila ve své posteli
bez jakéhokoli varovani, jednoduse tak, ze vytrestila oci.
A i tuhle stiedu se ze vseho nejdriv podivala na natahovaci
budik na no¢nim stolku a presvédcila se, Ze je presné 3:47.

Mozna by se m¢la pidit po tom, pro¢ se uz nékolik
tydn@t probouzi vzdy ve stejny ¢as a nikdy se nesplete
o jedinou minutu. Jedna jeji ¢ast byla presvédcéena, Ze
jestlize se to ¢islo nyni na stara kolena objevuje v jejim
zivoté jako néjaka zvlastni kabala, ma to sv{yj diivod. Jina
¢ast se tim ale radé¢ji nezabyvala, jelikoz vérila, ze obzvlast
v pokrocilém véku je treba nechat nékteré otazky bez od-
povédi. Kdyz uz nic jiného, tak z povérc¢ivosti nebo prosté
z opatrnosti. Jinak by se vmziku mohla zacit sama sebe
vyptavat na dalsi, mnohem relevantnéjsi véci. Napriklad
co je smyslem zivota nebo co presné se stane po smrti.
Ve dvaaosmdesati letech bylo lepsi se jistym otazkam
vyhybat. Mimo jiné proto, ze stari lidé, byt to nechtéji
pripustit, véechny odpovédi uz znaji.

A tak ji zahada tri hodin a ¢tyriceti sedmi minut méla

,,,,,,

byla jist4, ze den, kdy se jeji vnitini hodiny spletou treba



o jedinou minutu, bude rovnéz dnem, kdy uz se nepro-
budi viibec.

Vinou nespavosti spala v noci maximalné ¢tyf¥i nebo
pét hodin. Kéz by se ji to dé¢lo, kdyz ji bylo dvacet. Zato
ted méla k dispozici mnohem vice minut a skoro nic,
¢im by je zaplnila. A kazdy stary ¢lovek vi, ze i kdyz
vteriny plynou zlehka, minuty jsou tézké jako balvany.
A tak je stari jednim velkym bojem mezi ¢asem, ktery se
chyli k nevyhnutelnému konci, a ¢asem, ktery naopak
nikdy neubiha. A skute¢né: nez odbije poledne, ona uz
se stihne postarat o koné. Zbytek byl jen trénink na
nudu véénosti.

JenZe neméla na vybranou.

A tak si stejné jako kazdé rano poté, co vstala, na una-
vené nohy obula holinky, oblékla si tlustou zelenou bun-
du, plstény klobouk a do kapsy si str¢ila doutnik Toscano
classico. Nez vysla z domu, poslala polibek manzelovi na
¢ernobilé svatebni fotce, schranované ve vitrince sekre-
tare, a rozdélala ohen v litinovych kamnech, aby méla
doma pékné teplicko, az se vrati.

Nastartovala Ladu Niva, aby se dieselovy motor zahral,
pak $la vyzvednout své dva setry z ohrady mezi jizdarnou
a stajemi, nechala je naskocit do auta a vyrazila s nimi
smérem k priismyku Sambuca a prirodni rezervaci.

Jela pomalu, prerazovala mezi dvojkou a trojkou, ale
nenaléhala, protoZe jeji tmavomodra lada byla zvykla na
laskavé zachazeni. Necitila potfebu poridit si nové auto,
protoze ani ona uz nebyla ,nova“ a urcité by si pripa-
dala smésné. Stejné jako nikdy nezatouzila po dalsim
manzelovi, ani poté, co se ten jeji rozhodl vydat se na
temny druhy bieh d#iv neZz ona. Nékteré véci se tézko
vysvétlovaly a prirovnani dzipu ze sedmasedmdesatého
roku k jedinému muzi jejiho zivota bylo jednou z nich.



Ale v obou pripadech slo o lasku a vérnost. Pokazdé kdyz
usedala za volant, s hrdosti si vzpomnéla na komplimen-
ty urednika z registru ¥idic¢t, kdyz ji obnovovali priikaz.
Dokonaly zrak i reflexy. Coz je tak trochu i tajemstvi spo-
kojeného manzelstvi. Neustale davat pozor a pripravit se
na ne¢ekané udalosti. Protoze jak ji naucila jeji maminka,
nestésti mtize potkat kazdého, kdykoli.

Dorazila do blizkosti jedné mytiny uprostred bukového
lesika, z niz vychazely pésiny vedouci k potoku Rovigo
a k rokli znamé jako Pekelné adoli. KdyZ zaparkovala, pus-
tila psy z auta a nechala je, aby si oc¢ichali okoli a zvykli si.
Mezitim vytahla z kapsy doutnik, rozlomila ho a polovinu
si str¢ila do tst. Nebylo by moudré ho zapalit uprostred
lesa, ale rada ho kousala.

Nevédéla, pro¢ v posledni dobé porad jezdi zrovna sem.
Mohla by si vybrat jind mista, i krasnéjsi nez tohle. Ale
uz se z toho stal skoro zvyk, spolu s budi¢ckem ve 3:47.

Mozna ten les méla v oblibé, protoze tam kdysi chodila
s manzelem na lov. Spolu s laskou ke konim byl lov tim,
co je svedlo dohromady. Chovatelka tu vasen zdédila po
tatinkovi, kterému se podarilo zplodit jen samé dcery,
a tak ji vychoval jako kluka. Nikoho by nenapadlo, Ze se
jednoho dne vda. A prece se to stalo. Po manzelové smrti
si predsevzala, ze bude na lov chodit dal, ale jeji dvojhlav-
nové brokovnice ted byly znehodnocené a pod zamkem,
od té doby, co se na ni jeji pubertalni vnoucata oborila,
protoze se na Bozi hod dostavila k obédu se dvéma pék-
nymi bilymi koroptvemi. Aby je uchlacholila, nejradsi by
jim vypravéla, jak se jako dvandactileta icastnila honu na
divocaky, coz byl pro ni jakysi inicia¢ni ritual. Pravé diky
lovu se naucila respektovat pfirodu a zvirata. A rada by
dodala, ze oni ve mésté miluji jen psy a kocky, a pak jedi
maso ze supermarketu. Jenze nakonec se toho dne vratila



domt, ponizend a sklesld, s védomim, Ze tahle rodinna
tradice zanikne spolu s ni.

Ale setry ji samozrejmé na policii nemohli znehod-
notit tak jako pusky! Bylo tfeba jim néjak umoznit, aby
dali priichod svému instinktu, chudackové. Hrozilo, ze se
pomatnou, jako se to aportérium, kteri se mohli zblaznit,
protoZe uz na né nec¢ekala zadna kotist, stavalo ¢asto. To
byl diwvod, pro¢ se chovatelka koni na to misto vydavala
kazdy den a nechdavala setry se na volno probéhnout, aby
aspon jim doprala iluzi, Ze jesté maji n¢jaky cil. T toho
rana jazykem posunula vyhasly doutnik do koutku ast
a pak kratce a rozhodné hvizdla.

Na ten povel oba setfi najednou vyrazili a zmizeli
v housti.

Po par vterinach utichl i zvuk béhu mezi vétvemi a Sus-
téni bukového listi. Do vychodu slunce jesté schazelo tro-
chu ¢asu, ale vzduch se zac¢inal oteplovat a uz se srazel do
lehké mlhy ze tipytivé rosy, jako by priroda predpovidala
den. Chovatelku koni takové postfehy a detaily odjakzi-
va fascinovaly, az umte, vsechny ty drobné dokonalosti
svéta ji budou chybét. A tak se zhluboka nadechla smily
a vlhké zemé, ukrocila stranou a pritom ulevila stievium
hlasitym psouknutim, protoze jednou z vyhod stari byla
pravé moznost tu dokonalost svéta zneuctit. Uzivala si
lhostejny klid toho nehybného ¢asu a nestarala se, kolik
podobnych chvil ji jesté zbyva, kdyz vtom se ji zmocnil
podivny pocit, jaky jesté nikdy nezakusila.

Pocit, Ze neni sama.

Neslo o pouhé podezreni, byla to jistota. Nevédéla, od-
kud prameni. Trvalo to jen okamzik, a nez si to stacila
néjak vysvétlit, znovu v dalce usly$ela psy a uprela pohled
smérem, kudy odbéhli.

Stékali jako pominuti.



Nejdriv ji napadlo, ze vy¢muchali neopatrného zajice,
ktery pred rozednénim vylezl z pelechu, aby si opatril
néco k jidlu. Ale v takovém pripadé uz by je urcité vidéla,
jak se suverénné vraceji s kotisti v zubech.

Jenze setri se kupodivu nevraceli.

A tak aby je privolala, strcila si do pusy dva prsty a sil-
né a dlouze zapiskala. Nic: dal nervozné stékali. A chvili
nato zacali vyt. Chovatelka koni pochopila, zZe se snazi
upoutat jeji pozornost.

A doslo ji taky, ze v lese je néco, co je tam drzi.

Bez vahani se vratila k ladé a z palubni prihradky vy-
tahla baterku, pak zamirila do hustého porostu.

Sukovityma rukama si razila cestu, jak to slo, jedna vétev
ji poskrabala na tvari, nicméné ona si toho ani nevsimla,
protoZe se nenechavala vést pouze narkem svych mazlic¢-
ki, ale - vinou toho pocitu, ktery se ji pred chvili zmoc-
nil — také uzkosti, a modlila se k témuz Bohu, v n¢hoz
nikdy nevérila, aby jeji obavy byly nepodlozené, aby slo
jen o vyplod fantazie ziveny stareckym strachem.

Posvitila si pred sebe a ve spleti kert se ji podarilo
rozeznat stiny setri, kteri freneticky béhali dokolecka,
jako by néco chytili do pasti. Kdyz se dostala dostate¢né
blizko, baterku namirila na né.

Tou kotisti byl n¢jaky kluk.

Zena se razem zastavila, spadl ji klobouk. Prohlédla
si kluka pozorngji. Mohlo mu byt jedenact nebo dvanact
a byl naprosto nete¢ny. Pri kazdém vydechu se mu pred
pusou utvarely oblacky pary. Za tim matnym zavojem bylo
vidét dlouhé mikado plavych vlasit s ofinou, zpoza niz
vykukovaly dvé ledové modré, nepritomné duhovky. M¢l
prasvitnou plet, tenkou jako priklepovy papir, pod niz
byl patrny naznak zil. Vypadal jako voskova figurina. M¢l



na sobé zimni obleceni, ale paze tiskl k hrudi a trasl se
zimou. V oCich se mu odrazelo svétlo baterky. Bylo na
nich néco zvlastniho, pak ji to doslo.

Ten kluk nemrkal.

Na ten pohled chovatelka koni uz nikdy nezapomene.
Nejlogictejsi otazka, kterou si mohla polozit, znéla: co
déla v lese uplné sam uprostred noci? Jenze pak, ackoli
to moc nedavalo smysl, si uvédomila, Ze se odpovédi boji.
A tak se zeptala: ,Ztratil ses?”

Voskovy kluk na ni dal ziral, beze slov a bez vyrazu.

sJak se jmenujes?”

Zadna reakcee.

Psi na n¢j mezitim dal stékali. Zena energicky hvizdla,
aby je priméla se zklidnit, ale neprestavali. Zkusila to
znovu, ale oni povel ignorovali. A jediné vysvétleni, které
ji napadlo, bylo: maji z néj strach. Logic¢téjsi by to bylo
naopak, nicméné slo o surredlni vyjey, jelikoz ten kluk
pusobil naprosto neskodné.

,Dost!“ zakri¢ela pak, pristoupila k jednomu ze pst,
zvedla ruku a zlehka ho placla pres ¢cumak. Setr se stahl
za jeji nohy a ten druhy udélal totéz. Trasli se. Aby je
uklidnila, vytahla z kapsy bundy nékolik kousktt speku
a dala jim je. ,Vezmu té k sobé¢ na statek a odtamtud dame
nékomu védét, jo?* navrhla, protoze na tom misté mobil
nechytal signdl, a tak bylo zbyte¢né ho s sebou nosit.

Navrh nevyvolal zadnou odezvu.

,Ur¢ité mas hlad,” uvazovala chovatelka koni. Tento-
krat na odpovéd necekala, sehnula se pro klobouk, v klidu
ho oklepala od hliny, pak se otocila a vydala se nazpatek.
Doufala, Ze ten trik zabere, protoze jiné reseni ji nenapa-
dalo. A upfimné, cela ta situace uz zacinala désit i ji. Pak
za sebou uslysela kroky a pochopila, ze ji kluk nasleduje.

Psi vsak byli stale rozruseni.



-

Cestou zpatky na statek kluk dal zaryté mlcel. Plisobil
nezvykle klidné, apaticky. Jako by to nebyl ¢lovék. Prisel
z jiného svéta, o tom nebylo pochyb. A kdyz se chovatel-
ka koni o chvili pozdéji divala, jak potichu ji chléb a pije
mléko, usazeny na zemi v tureckém sedu u rozpalenych
kamen, vzpomnéla si na to, co zakusila pred jejich se-
tkanim: na tu jistotu, Ze neni sama. A pomyslela si, Ze
ten kluk je smrt.

Ano, smrt chodila na $pacir po lesich v Mugellu a vzala
na sebe podobu malého kluka.

To ona ji v poslednich tydnech kazdy den vzbudila ve
3:47, aby ji pripravila na jejich setkani. A to ona ji vybizela,
at se vyda do Pekelného tudoli, protoze pravé tam mélo
k jejich schiizce dojit.

Smrt na ni ¢ekala a ona si ji ted dokonce privedla
domt. A zanedlouho, az se nasvaci, kone¢né promluvi
a nevinnym hlasem ji oznami to, co zadny ¢lovék nechce
slyset.

Ze nadesla jeji chvile.

Potom co zavolala na tisnovou linku a hore¢né ¢ekala,
az ji nékdo prijede vysvobodit od té znepokojivé existence,
hledala atéchu v pohledu neboztika manzela na svatebni
fotografii ve vitrince. On by védél, co délat. V tom oka-
mziku jako by ji osvitilo a na néco si vzpomnéla. Nebyla
si tim jistd, ale v okoli se o tom docela dlouho mluvilo.

Zamirila na venkovni zachod, kde na zemi vedle misy
lezel stos starych mistnich novin. Zacala se v téch pa-
pirech prehrabovat, dokud nenarazila na ¢islo jednoho
deniku ze za¢atku predeslého 1éta. Podivila se sama sobé
i své paméti, protoze na téch strankach bylo pfesné to,
co hledala. Zamyslela se. Zni¢ehonic ji myslenka, Ze ma
ten kluk co do ¢inéni se smrti, nepripadala zas tak silena.



Existoval jen jeden zptisob, jak zjistit, jestli se myli.
Vratila se za svym mlcenlivym hostem s novinovym vy-
strizkem v rukou.

,Nico?“ zavolala na néj neutralnim ténem.

Kluk prestal jist. Pak se otocil a zadival se na ni.



,Porad jesté mam nohy od pisku,” zkonstatovala Lavinia.
»Mozna jsem si je méla oplachnout, nez jsem vesla do
domu, ted ho vsude roznesu.”

,To nevadi,” rekl ji Pietro Gerber.

,Doufam, Ze jsem se dostate¢né namazala opalovacim
krémem, protoze loni jsem se pékné spdlila,” délala si
starosti divenka.

,Nem¢j strach,” uklidnoval ji. Pak, ve snaze rozptylit
jeji azkost, prenesl pozornost na néco jiného. ,Zaplavala
sis hezky?“

,To teda jo,“ potvrdila spokojené. ,Plavala jsem daaa-
leko, a7 k bojce.”

To byl jeden z dtwvod, proc ji vzal k mori, védél, ze
plavani ji uklidnuje.

,Proc¢ jsme tady?“ zeptala se podezirave.

LProtoze je diilezité zacit od zacatku...”

Lavinia jeho slova zvazila. ,Zacit od zac¢atku,” zopa-
kovala.

LJesté nikdy jsem v tvém pokoji nebyl,” pokracoval on,
aby neztratil nit.

Ona se rozhlédla. ,Kdysi to byl mamin pokoj, kdyz
byla v mém véku. Nechala jsem vsechno tak, jak to bylo,
na nic jsem nesahla.”



LA proé?”

,Protoze jsem védéla, ze ten pokoj ma rada, a bala jsem
se, ze by ji mohlo mrzet, kdybych zacala na stény lepit
svoje plakaty nebo sundavat jeji véci z poli¢ek. Tieba tu
sbirku musli.”

,Nechtéla bys mi néco povédét o tomhle domé?“

Lavinia se zamyslela. ,Je to babi¢¢ina vila, i ona jako
mala jezdila k mori do Forte dei Marmi... Myslim, Ze ten-
hle dtum postavil jeji tata, ktery budoval lodé.”

,Takze je hodné stary.”

»,Ano, mam dojem, Ze pro ta okna s velkymi barevnymi
kvéty a stény pomalované popinavymi rostlinami existuje
néjaky termin. Babi¢ka mi ho porad opakovala...”

»Asi mas na mysli secesi.”

,PFesné tak! Méla jsem to na jazyku!“ Bezdéky se
usmala a na tvarich se ji objevily dolicky.

sJak je to dlouho, co jsi tu byla naposledy?” zeptal se
détsky psycholog.

Hol¢icka ovéem zménila téma. ,Dneska byla na plazi
hlava na hlavé,” ¥ekla. ,V laznich Annetta bylo plno rodin
s détmi, jeden chlapecek stavél hrad z pisku vedle naseho
slune¢niku.”

Gerber zvazil, ze Lavinia mozna jesté neni pripravena
Celit skute¢nému d@vodu, pro¢ tam jsou, a rozhodl se na
ni netlacit. , Ty tyrkysové bikiny ti moc slusi.”

,Vazné?“ zeptala se polichocené.

,Vazné,” potvrdil.

»Popravdé, kdybyste na tom netrval, nikdy bych si je na
sebe nevzala. Trochu jsem se stydéla, protoze bych méla
shodit aspon par kil: podivejte na ty $peky.”

,Ja si naopak myslim, ze ti sedi dokonale, vi§?“

Lavinii bylo ¢trnact let a diivodem, proc ji jeji matka
svérila Pietru Gerberovi do péce, bylo, ze uz se nedokazala



vidét takova, jaka ve skute¢nosti byla. Kostric¢ka, ktera
vazila sotva tricet kilo. Psycholog si ale nebyl jisty, jestli
terapie funguje. Béhem celé rady sezeni odhalil v jejim
nitru jakousi bariéru. Vztycila ji sama Lavinia. Gerberovi
se postupné podarilo se k ni priblizit. Byla tvorena ima-
ginarnim tukem a ta divka ji nutné potrebovala k tomu,
aby se ochranila pred bolesti. Kromé¢ bolesti vsak bariéra
branila v priichodu i véemu ostatnimu, i jidlu nezbytné-
mu k preziti. Kdyby Gerber ten blok odstranil, mélo by to
katastrofalni nasledky. Misto toho chté¢l, aby Lavinia za
prekazku nahlédla.

Na druhé strané na ni ovsem necekalo nic prijemného.

Nicméné nejvétsim problémem doktora Gerbera v tu
chvili bylo, Ze ta divka se zdala vii¢i hypnédze imunni. Pro-
to pozadal jeji matku o povoleni vzit ji do domu u more,
kde Lavinia, jak sama priznala, stravila nékteré z nej-
krasnéjsich okamzikt svého kratkého zivota. ,,Kdo spi
ve vedlejsim pokoji?“ zeptal se terapeut.

,Napravo je mamin novy pokoj,“ odpovédéla divka hned.

,A nalevo je co?”

Lavinia se zachmurila. ,Nic, tam neni nic,” rekla ho-
nem. ,Ten pokoj je prazdny.“

,Jsi si jista?“ naléhal na ni Gerber. ,Pro¢ to nezajdeme
OVeFit?“

Divka se nad tim zamyslela. ,Ted se mi nechce.”

,No tak, dej mi ruku: ptijdu s tebou, udélame to spolu.
Nezda se mi to jako naro¢ny tkol...“

,Tak dobfe,“ ustoupila nesméle.

Pro Gerbera to byla diilezita meta. Nechal ji jit prvni,
pouze ji nasledoval.

,Je zamceny,”
dverim.

»Ale v zamku je kli¢, vidis?“ povzbuzoval ji psycholog.

zkonstatovala Lavinia, jakmile dosli ke



Lavinia se ale ne a ne odhodlat.

»Copak je?“ zeptal se ji, i kdyz odpovéd znal. To, pred
¢im stali, nebyly obycejné dvere, nybrz hranice. Zakaza-
ny pokoj. Kdyby Lavinia vstoupila dovnitt, jeji zivot by se
navzdy zménil. A ona nebyla ochotna to udélat. Jesté ne.

Obratila se na néj skoro hnévivym tonem. ,A tam uvnitr
se bude dit co, zkusite mé zhypnotizovat jako obvykle?
Mozna pouZzijete néjaky novy tricek...“

,UZ jsem ti vysvétlil, jak to funguje: ja takovou schop-
nost nemam, to ty rozhodujes. Pokud nebudes chtit, ja ti
do hlavy vstoupit nemazu.”

Zrychlil se ji dech. Upten¢ zirala na ty zavrené dvere,
Gerber to védel.

,UZ tady nechci byt, pojdme pry¢,“ prohlasila rozhodné.

,D¥iv nebo pozdéji ty dvere budes muset otevrit, Lavi-
nie. To sama vis.“

»,Ne dneska, ne ted.”

Ale Gerber naléhal. ,,Co v tom pokoji je? A pro¢ té to
tolik dési?”

,Tentokrat ne, prosim vas.“ Jeji ton zacal znit prosebné.

,Nemize se ti nic stat, jsi tu se mnouw,” pokusil se ji
uklidnit.

Znovu bylo chvili ticho, pak se divka zeptala: ,Je prav-
da, ze vam rtikaji uspavac deéti?“

»Ano,“ pripustil hypnotizér.

yJak mazu védét, ze mi to, co mi chcete udélat, ne-
ublizi?*

Ptala se ho, jestli mu mtze davérovat. To byl zna¢ny
krok vpred. ,Povim ti tajemstvi, chces?“

sTak jo,“ fekla uvolnéngji.

,Kolikatého dnes je?*

Ta otazka ji prekvapila. ,Nejsem si jista...“ priznala
zmatené. ,Ale myslim, ze je tnor.”



,Presné tak,” potvrdil. ,A nep¥ijde ti divné, ze je v Gino-
ru takové vedro, a ze ses dokonce koupala v mofti?“

sVlastné jo,“ souhlasila divka. Pak ji to najednou doslo.
»,Nejsme ve vile ve Forte dei Marmi... Jsme v moji hlave...”

Gerber nic nerekl.

»To neni mozné,” pokrac¢ovala ona nevéricné. ,Vsechno
je to tak... skutecné.”

»Tvoje mysl je v tuhle chvili tim nejbezpec¢néjsim mis-
tem na svété, Lavinie. VEr mi, tady se ti nemftize stat nic
z1ého.”

,Tohle jste mél pred chvili na mysli, kdyz jste rekl, ze
musime zacit od zacatku?“

,ANo,“ potvrdil.

,Nelibi se mi tu, tenhle zacatek se mi nelibi.“ Divka
zalapala po dechu, zac¢inala hyperventilovat. ,,Chci jit pry¢,
jak se odsud dostanu?”

Experiment bohuzel neprinasel kyzené ovoce a Gerber
ji nemohl nutit, aby zistala. ,Dobfe, jak chces,” fekl po-
kojnym tonem. ,Ted uslysis zvuk, nemusis$ se bat.”

,Slysim ho,” potvrdila divka.

Bylo to pravidelné kovové tukani. Ozyvalo se na po-
zadi celou dobu, akorat ze v jednu chvili se propadlo do
Laviniina nevédomi spolu s vhimanim reality.

,Budeme spolec¢né odpocitavat od deseti... Jsi pripra-
vena?”

»ANO.

“



Lavinia otevrela oc¢i, jesté nez odpocitavani skoncilo. Pre-
stala se houpat v houpacim kresle a zmatené se rozhlédla
kolem. Ordinace v podkrovi. Knihovna. Cerveny koberec
posety hrackami. Ohen hotici v krbu. Tramy na stropé.
Sed¢ svétlo destivého odpoledne, které dovnitf pronikalo
zatazenymi zavésy: jednou stérbinou bylo v dalce vidét
namésti Signorie.

Gerber natahl ruku ke stolku vedle sebe a zastavil elekt-
ronicky metronom. Tikani, které je privedlo zpatky jako po-
tapécské lano, utichlo, vystridalo ho praskani ohné. ,Jesté
nevstavej,” radil ji, aby se ji nezamotala hlava. ,Jak se citis?“

,Dobfe... Jo, je mi dob¥e...“ odpovédéla a ujistovala
o tom i sama sebe. Pak se, zady stdle opfena o opéradlo
houpaciho kresla, otocila na psychologa a nékolik oka-
mzikt se zdalo, jako by zkoumala jeho vzhled. Oranzovy
svetr, brylicky a rozcuchané vlasy. Mozna chtéla zjistit,
jestli je skute¢ny. ,Jak se to stalo?” zeptala se. , Viibec jsem
si toho nevsimla...”

To bylo poprvé, co se Lavinia hypnoze zcela odevzdala.

,O to prave slo, aby sis niceho nevsimla,” potvrdil Ger-
ber. ,Ale nedokazali jsme to jen za dnesek, chtélo to cas.
Je to vsechno tvoje prace: pri kazdém sezeni jsi udé¢lala
jeden krok vpred.”

»A co bude ted?” zeptala se bojacné.



,Vidéla jsi ty dvere. DFiv nebo pozdé&ji najdes i silu je
otevrit,” uklidnil ji hypnotizér a pritom vstal z kresla, aby
rozhrnul okenni zavésy: za zamzenou sklenénou plochou
si Florencie hrala na schovavanou.

,A co kdyz se to nikdy nepovede?”

Tuhle otazku si Gerber odmital polozit, protoze kdyby
Lavinia nenasla odvahu vzit za kliku, vlacela by s sebou
tu zlovolnou entitu, ktera bydlela na druhé strané dveri,
do konce zivota. ,Néco vymyslime,“ uklidnil ji, a vyhnul
se tak odpovédi.

Lavinia se podivala na hodiny: ,Za chvili mé mama
prijde vyzvednout, mozna uz na mé ¢eka dole. Mam pla-
vani a pak musim dodélat takoly.”

Gerber si vsiml, Ze divce se béhem chvilky vratila jeji
obvykla nalada, mild a zdanlivé klidna. Déti jsou obdareny
neuvéritelnou moci, jakousi schopnosti opravit samy sebe.
Ale nefunguje to vzdy, obcas to tak jen vypada. Psycholog
k ni natdahl pazi a pomohl ji vstat. Kdyz ji chytil za ruku,
pripadala mu lehoucka, jako balonek, ktery kazdou chvili
uleti. ,Uvidime se ve ¢tvrtek po skole, plati?“

Divka prikyvla, pak si oblékla bundu, kterou nechala
na vésdku, vzala si ze zemé batoh s u¢ebnicemi a s Gsmé-
vem zamiftila ke dvefim. ,,Na shledanou, doktore Gerbere.”

Dival se, jak vysla na chodbu a béhem chvilky prosla
kolem prot¢jsich dveri: Lavinia netusila, Ze i v Zivoté je-
jiho terapeuta je jeden zamceny pokoj. Gerber se vstupu
do ordinace pana B. vyhybal. A za poslednich pét let ani
nenasel silu ji vyklidit nebo v ni zfidit néco jiného. Otce
zavrhl, ale po jeho smrti nechal vsechno tak, jak to bylo.

,Vezmi si z kosiku jablko,” zavolal za ni, kdyz slysel,
ze bézi k vychodu. V ¢ekarné vzdycky nechaval cerstva
jablka, aby si jeho mali pacienti mohli nabidnout.

,Dobfe,“ odpovédéla okamziteé.



Kdyz hypnotizér z ticha pochopil, ze osamél, vratil
se do svého palisandrového kiesla Eames Lounge Chair
potazeného ¢ernou kiizi, které uz se prizptisobilo tvaru
jeho téla, takze nikomu jinému se v ném nesedélo po-
hodIné. Znovu vzal do ruky pero i ¢erny notes pridéleny
k Laviniinu pripadu a pustil se do psani.

Sezenl z 23. Unora 2021

Pozndmk
Po skoro 1¥im&sicni terapii doSlo u Lavinie k po-
kroku: dovolila mi dovést )i do div&rn& zndmého
prostredi, kde se ¢t v bezped.

Neméné Je zjevné, Ze JeSTE neni pripravend:
Jedna jeji &8st zatvrzele potiaduje dﬁ(ez“_if}? ST¥ijek
minulosti. Jenze V)/hfba/m' se 1€ vzpomince uz neni
vfs(ed/cem kompromisu, /<7Ler)7 sama se sebou udélala,
aby mohla jit dél, nybrz se stalo pravym a nefal-
fovah)?m cvidenim v preZit.

V tfuto chvili, E)A-’ To pro Jeji kiehkou }OS)/chf/Cu
miiZe predstavovat riziko, je nezbytné pokrafovat
tfouto cestou a V)fvo) sifuace ur)/ch(h‘.

P¥izrak, /<‘/‘er)7 v ni ,oif’eb)?va/} o Sob& d¥iv nebo
pozd&)i da vEdET.

Gerber zaklapl notes, ale ziistal sedét v kresle. Instink-
tivné zvedl zrak k ¢ervené zarovce na stropé, primo na-
proti svému pracovnimu mistu. Byla napojena na vypinac
stejné barvy, ktery se nachazel na jedné ze stén ¢ekarny.
Dohoda s jeho pacienty znéla, ze jakmile prijdou, nemu-
seji zacit s terapii hned. Mtizou tam pockat, a az se bu-
dou citit pripraveni, sta¢i zmacknout vypinac¢ a Gerber
je prijde privitat.



Ale Laviniino sezeni mélo byt pro ten den posledni.

Hypnotizér si v diari vyhradil volno, aby mohl napsat
¢lanek pro jeden psychologicky casopis, ale zjistil, ze
se mu do toho vitbec nechce. Touzil se jen vratit domd,
prinést Silvii kvétiny a cely vecer s triaptlletym synem
Marcem zapasit s figurkami dinosaurd. I na koberci pod
jeho nohama byly rozhazené hracky, pastelky a omalo-
vanky, ale ty slouzily k vytvoreni iluze, ze ordinace je
pro déti bezpeénym mistem. Casto to tak ovsem nebylo.

Pravé tam uvnitf mnohé z nich celily svym démontim.

Gerber vstal z kresla, povzbuzeny rozhodnutim ode-
jit, a otevrel dvirka knihovny, za nimiz byly dokonale
srovnané notesy v anonymnich ¢ernych deskach, kam
si zapisoval sezeni s pacienty.

Ulozil tam i ten Laviniin.

Zanedlouho se m¢l ujistit, Ze véechna svétla v pod-
krovi jsou zhasnuta, ale jakmile knihovnu zase zavrel,
okamzité zamiril uhasit ohen v krbu: nebylo moudré
nechavat ho hotet, vzhledem ke véem tém dfevénym
tram@m. A uz mnohokrat na to zapomnél, protoze byl
duchem nepritomny. Namésic¢ny, fekla by Silvia. Zatim-
co prohraboval zhavé uhliky pohrabac¢em, vzpominal na
vsechny ty pripady, kdy mu manzel¢ino napomindni za-
branilo v tom, aby zptsobil n¢jaky malér. Zdalo se mu,
ze slysi, jak se vstupni dvere opét oteviely a pak znovu
zavrely.

sLavinie?“ zeptal se, protoze si myslel, Ze si divka néco
zapomneéla a vratila se.

Nikdo mu neodpovédél.

Asi vitr, napadlo ho. Znovu zacal prohrabovat krb
a vzpomnél si, ze primo na rohu ulice je kvétinarstvi a ze
po veceri a potom, co ulozi Marca, by se mozna se Silvii
mohli podivat na n¢jaky stary film a trochu se pomazlit



na pohovce. Ale vyrusil ho tichy ¢erveny zablesk, ktery na
zlomek vteriny pronikl do jeho zorného pole.

Otocil se k zarovce na stropé. Uz se nerozsvitila. Ale
tentokrat to nemohl mit na svédomi vitr.

Vstal a utrel si ruce s amyslem jit to proveérit.

Vysel na chodbu: byla liduprazdna. A tak se vydal do
¢ekarny, rozhodnuty prijit té zahadé na kloub. Zabocil za
roh, a nikoho nenasel. Cerveny vypina¢ uréeny jeho pa-
cientim na né¢j ziral jako nehybné oko vykukujici ze zdi.
Zamifil ke dverim, otevrel je dokofan a podival se ven, ale
na odpocivadle byl jen on. Uvédomil si, ze instinktivné
ocekava, ze uslysi alespon kroky na schodech. Jenze nic.
Vyklonil se pres zabradli, ale ve tmé pod sebou se mu
nepodarilo nic zahlédnout.

,Kdo je tam?“ zeptal se bezdéky ticha opatrnym tonem,
jako by pripadny vettelec skuteé¢né mohl mit neodkladnou
potrebu mu odpovédét. Jeho hlas rezonoval v opusténém
prostoru, Gerber si v§iml, Zze mu busi srdce jako malému
ditéti, a trochu se za to zastydél.

Vratil se do podkrovi a znovu dvere zavrel, ujistil se,
7e tentokrat jsou zaviené poradné. Pobavené zavrtél hla-
vou. Rekl si, Ze si z né¢ho jeho mysl vystielila: kolikrat uz
musel svym malym pacientium klast na srdce, aby nevé-
rili véemu, co vidi? Byly to dozvuky jeho sezeni s Lavinii,
protoze ¢asto i hypnotizér do jisté miry propada transu.
Ale zatimco pospichal zpatky do své ordinace, ndhodou
spocinul pohledem na kosiku s jablky v ¢ekarné. Pristou-
pil bliz, aby zjistil, jestli i to, na co se diva, je vyplodem
jeho fantazie. Kdyz ovéem popadl jablko, které lezelo na
téch ostatnich, vsiml si, Ze je to skute¢né.

Nékdo do ovoce zapichl jehlu, z niz visela dlouha tma-
vomodra bavlnéna nit.



Prestoze bylo sotva pét odpoledne, na Florencii uz se
snesla zimni tma a plazila se mezi ulickami a silnicemi
historického centra jako leskly ¢erny sliz.

Kdyz Pietro Gerber, zachumlany do starého trenckotu
Burberry, prochazel za lehkého mrholeni po via dei Calza-
iuoli s kytici zlutych tulipanti v ruce, stale musel myslet
na tu jehlu s tmavomodrou niti v jablku. Tvrdohlavost
raciondlniho ¢lovéka odmitala vzit viibec v potaz, Ze by
ten ¢in, nezodpovédny a nebezpec¢ny, mohl souviset s tim
podivnym pocitem, ze slysel, jak nékdo rychle vchazi do
podkrovi a zase odchazi.

Ne, urcité to souviselo s néc¢im jinym.

Ta jablka byla ¢erstva, toho rana je koupil v jednom
malém zelinarstvi a sam je vyskladal do kosiku. A Zadné
jehly tam nebyly, tim si byl jisty. Jediné vysvétleni bylo, ze
§lo o zertik nékterého z jeho malych pacient(i, nebo hiir,
védomy akt nékoho z dospélych, ktefi je doprovazeli. Zacal
premyslet, jak si stoji ti, kdo se béhem dne v ordinaci vy-
stridali. Okamzité vyloucil Filippa, protoze mu bylo teprve
pét let, a navic m¢l poddajnou povahu, takze nebyl scho-
pen podobny kousek naplanovat. Moznym podezielym byl
jeho otec: nedavno prisel o praci a byl ve velkém stresu.
Ale pak si Gerber vzpomnél, Ze mu ten muz predal syna



a okamzité odesel, aniz vstoupil dovnit#; vyuzil synova
sezeni, aby si vyridil n¢jaké pochitizky. Camilla neméla
¢as se v ¢ekarné zdrzet: Gerber ji privital na odpocivadle
a znovu ji doprovodil az dolii, kde na ni ¢ekala babicka,
ktera méla kvtli artréze problém vyjit schody. Desetilety
Martin prisel sam; mohl to byt on, ale Gerber si nemyslel,
7e by ho mél zahrnout mezi podezielé, protoze byl stale
ve fazi bolestivého zpracovani smutku, potom co mu oba
rodice zemreli pri dopravni nehodé. Zbyvala Lavinia, ale
i v tomhle pripadeé ji Gerber odmital vzit v potaz, jelikoz ta
divka me¢la sklon ublizovat spi$ sama sobé nez ostatnim.

Ty déti k nému chodily, aby prekonaly néjaké trauma,
poruchu prijmu potravy nebo chovani nebo nalad. Zivot
je uz tak vystavil tézké zkousce a ony jesté nedisponovaly
vhodnymi nastroji, s nimiz by dokazaly ¢elit zivotnim na-
straham. Pietro Gerber dobfe véd¢l, Ze pro zoufalé rodice
nebo pribuzné predstavuje hypnoterapie posledni prostre-
dek, po kterém sahnout. Takze v ném ted vzbuzovalo jisté
rozpaky, zZe by mél na svoje kiehké a nestastné pacienty
pohlizet v tomhle novém svétle.

V tu chvili jeho jedinou titéchou bylo, Ze si pri odcho-
du z ordinace nikdo dikybohu nevzal z kosiku to jablko
s jehlou. Nicméné misto aby se hypnotizér jehly zbavil,
zapichl si ji do limce balonaku: chtél ji ukazat Silvii, aby
si vyslechl jeji nazor. Hodlal si ji tam nechat jako memen-
to, dokud tu zdhadu nerozlusti. Kazdopadné uz pochopil,
ze bude muset vstupni dvere do podkrovi vzdy zamykat,
kdyz bude uvnitf.

Zatimco se snazil potlacit tzkost, zabocil do via
dell’Oche ¢ili Husi ulice, kde se v disledku stavitelské
hticky zdalo, Ze v ozvéné dosud zazniva kejhani ptak,
po nichz byla ulice pojmenovana, protoze v minulosti
se tam na slavnost Vsech svatych konal husi trh. Prosel



kolem slechtického palace ze ¢trnactého stoleti a stre-
dovéké veéze, které patrily rodu Visdominit, a ocitl se ve
via dello Studio, kde od roku 1860 sidlil obchod Pegna.
Ptivodné to byla tovarna na chemikalie, ktera kdovijak
a kdovipro¢ zacala ¢asem klientéim nabizet i potraviny.
A tak k obchodu s barvami, laky a lepidly brzy pribyla
i véhlasna prodejna lahtidek véeho druhu. Pietro Gerber
tam chodil jako maly s panem B. a stavalo se, Ze otec tieba
koupil vosk na lesténi obrazovych ramt a ze se pak vratili
domtt i s pytlikem drahych pralinek pInénych likérem.

Kdyz Gerber prochazel kolem, napadlo ho, ze tam
uvnitf ur¢ité maji néco, co by Silvia spolu s kvétinami
ocenila.

O chvili pozdéji si nechal zabalit tac se susenou sun-
kou ze sienského vepie a pecorinem zrajicim ve slamé.
Manzelka bude mile prekvapend, az uvidi, Ze se vraci
domit driv nez obvykle a s plnyma rukama necekanych
darki. A spolecné si otevirou lahev brunella.

Naplanoval si dokonaly vecer.

Gerber byl presvédceny, ze podobna opatreni jsou ne-
zbytna, chce-li ¢lovék udrzet pfi zivoté byt i provérené
manzelstvi. Tak jako v§echny pary zazili on a Silvia za
téch necelych pét let stastné i slabé chvilky, ale nic, co by
se nedalo napravit. Az do ,pFipadu Hallova“. Takhle mu
rikali, jako by si od udalosti, které jejich vztah vystavily
nebezpeci, chtéli udrzet bezpe¢nou vzdalenost. Pri té pri-
lezitosti Gerber poslal manzelku se synem pry¢, ale jen
aby je ochranil pred dotiravosti jedné zahadné pacient-
ky, jediného dospélého clovéka, kterého mél kdy v péci.
Ale Silvia ukazala, ze je vyzralejsi a dospélejsi nez on,
a s proziravosti a silou ville sob¢ vlastni vzala jejich krizi
do svych rukou, ¢imz zabranila tomu, aby se jejich pouto
roztristilo na kusy.



Kdyz Pietro Gerber toho vecera piekrocil prah bytu,
nadseny z téch tzasnych plant, naskytla se mu podiva-
na, s niz nepocital.

V predsini stala vaza se zlutymi tulipany, stejnymi jako
ty, které drzel v naruci.

Zatimco si kladl otazku, jak je to mozné, privital ho
chlad bytu a neproniknutelné ticho. Zni¢ehonic kolem
sebe pocitil prazdno. Prepadla ho cela rada pochybnosti
a on zavahal. Pro¢ tu nikdo neni? Kam se oba podéli? Co
se stalo? Pak mu ze tmy s némym vyk#ikem prisel vstiic
prizrak horké skute¢nosti.

Od chvile, kdy je poslal pry¢, se Silvia s Marcem domit
uz nevratili.



Védomé potlaceni vzpominky bylo velice nebezpec¢nou
technikou autohypnézy. Hlavné proto, ze se ve vysledku
jednalo jen o do¢asnou pomoc.

Kazdé rano, nez odesel z domu, se Pietro Gerber pod-
roboval nékolika zcizovacim cvi¢enim: prostrednictvim
dechu bylo mozné vytrénovat mysl, aby oddalila pFi¢inu
bolesti a uvéznila ji v néjakém odlehlém koutku psychiky.
Nefungovalo to vzdy. Ale pro Gerbera to byl jediny znamy
zpusob, jak se vyhnout uzivani 1ékd, at uz psychotrop-
nich, nebo antidepresiv, které by mu nedovolily tspésné
pokracovat v praci s pacienty.

Ty kvétiny ve vaze jsem prinesl ja. Stalo se to vcera
vecer, fekl si, kdyz si vzpomnél.

Pak zamiril dal do bytu s freskami na stropé, ktery se
nachazel ve starém palaci v historickém centru. Zatimco
potmé prochazel prazdnymi mistnostmi, zbytky pravdy
uvniti n¢j vyplouvaly na povrch, kousek po kousku. Silvia
se prestéhovala do Livorna, pozadala o rozvod a dosahla
ho, a ted zila s novym partnerem. Jejich vztah byl momen-
talné uctivy, ale omezeny na minimum. Soud rozhodl, zZe
Gerber miize mit syna u sebe dva vikendy v mésici. Ale
potom co dal chlapecek nékolikrat jasné najevo, Ze se
mu u n¢j ve starém florentském byté nelibi, Pietro se po



dohodé¢ s exmanzelkou uchylil k jednoduchym nedélnim
navstévam.

Pricinou toho vseho byla Hanna Hallova.

S jejim prichodem se zZivot Pietra Gerbera ocitl v tro-
skdch. Slo o skute¢ny vybuch, ale jako ve zpomaleném
zabéru, takze mohl okamzik po okamziku sledovat, co se
kolem n¢éj dé¢je, ale nemohl to zastavit. A co bylo nejhor-
§i, Hanna Hallova se vyparila driv, nez od ni stihl dostat
vsechny odpovédi. A ted hypnotizérovi zbyvala rada ne-
vyfresenych otazek, které ho pronasledovaly.

Vedlejsim produktem té devastace byla chmurna sa-
mota.

Gerber hodil tulipany do smeti, aby se jich zbavil, a otevrel
si lahev vina. Vzal si tacek se Sunkou a syrem, vyCerpané
si zalezl na pohovku v obyvaku a zapnul videoptehravac.

Silvia kdysi na blesim trhu koupila starou kameru
a v urc¢itém obdobi si vzala do hlavy, ze jejich rodinné
vzpominky budou stejné zrnité a stejné osvétlené jako
v devadesatych letech, kdyz byli ona i Pietro mali. Video-
kazeta, ur¢ena Marcovi, nakonec zistala Gerberovi jako
jedina relikvie toho, co vypadalo jako velka laska.

Poustél si ji kazdy vecer. Beze zvuku, protoze tak to
tolik nebolelo.

Necelych pétactyricet minut kratkych klipti. Na té pasce
byly nahrané nékolikery narozeniny, par nedélnich vylet,
prazdniny u mote, dokonce i jedny Vanoce. Vynaté z ply-
nuti ¢asu, nez se kamera definitivné rozbila, stejné jako
vSechno ostatni.

Nékomu jinému by sledovani té nahravky mozna pripa-
dalo jako zbyte¢na tryzen. Jenze Gerber se na ni nedival
proto, ze by se stdle honil za nemoznou touhou vratit
vsechno do starych koleji. Hypnotizér v téch zabérech



neustdle hledal né¢jaky detail, ktery mu unikl, n¢jakou
indicii, jez by mu ukazala, co nefungovalo, kde udé¢lal
chybu, hledal prasklinu, ktera véstila zhrouceni. Jako by
se tyhle véci daly jesté napravit, ale jen v minulosti, jako
by mél k dispozici kouzelnou formuli, aby vratil ¢as.

Pietro Gerber pri¢inu konce svého manzelstvi znal,
jenomze ta se na videu nenachazela a on to dobte védél,
byt to nechtél priznat.

A tak by mu nakonec stacilo, kdyby mohl varovat ty
usmévavé osoby na obrazovce. Rad by upozornil sebe i Sil-
vii a Marca na to, k ¢emu se schyluje, aby se zachranili
a mohli byt dal stastni aspon tam.

Zacit od zacatku. To prece vzdycky fikal svym malym
pacient@m. I Lavinii kratce predtim zdtraznil, jak dilezité
je vratit se zpatky. Jenze sam na to nemél odvahu, a kdyz
pomoci autohypnoézy pretacel vlastni pamét, jako by to
byla videokazeta, vzdycky se zastavil o okamzik dfive, nez
se vsechno zvrtlo.

Protoze to, co by si pral prozivat porad dokola, nebyla
minulost, nybrz ten konkrétni moment. Kdyz bylo vsechno
v naprostém poradku.

Najedl se s pohledem ztracenym na obrazovce a dovolil
alkoholu, aby pomalu zkrotil izkost a ucinil tu podivanou
snesitelnou. Zacal vzpominat na vsechny ty vecery, kdy
usazeny na témze misté ¢ekal, az Silvia uspi Marca a vrati
se z jeho pokojicku. Jeji kroky se blizily serou chodbou,
pak se objevila na prahu. Casto ji pod né¢jakou zdminkou
pritahl k sobé a pomilovali se pravé tam, mezi témi pols-
tari. Spésné, plni obay, Ze se syn probudi a vyrusi je. V tu
chvili si predstavoval, jak ji odhrnuje vlasy z krku a nori
tvar do jeji teplé sije a dlouze ji liba. vidél, jak manzelka
zaklani hlavu a zaroven privira oc¢i a odevzdava se jeho
dotykiim. Predstavil si, jak ji rozepina halenku a hladi ji



nadro. A ucitil, jak mu rukou zajela do kalhot a zacala ho
masirovat, jeji dech se misil s tim jeho. Ale kdyz se v té
fantazii Silvia otocila, aby nasla jeho rty, uz to nebyla ona.

Byla to Hanna.

Uz zase se té cizi zenské, ktera prisla z jiného svéta
a z jiné doby, podarilo vetrit se do divérného a soukromé-
ho prostoru. A on s tim nemohl nic dé¢lat, byl bezbranny,
v zajeti toho zaklinadla, které uz si odneslo velkou c¢ast
jeho zivota. Ale mozna se takhle citit chtél, rozdrceny
v objeti té podivné bytosti se dvéma hlavami, dvéma iden-
titami. ProtoZe Silvia se objevovala ve tvari Hanny a na-
opak: v tom dennim snéni se ob¢ Zeny neustale misily,
jako v néjakém nepovedeném experimentu s klonovanim.

Tu sviiddnou no¢ni miru prerusil strohy zvuk domov-
niho zvonku.

Znic¢ehonic Gerber vystrizlivél z vina i sexu. Bylo uz po
desaté. Kdo to v tuhle hodinu mohl byt?

Vypnul video a $el otevrit dvere, v ruce jesté porad drzel
skleni¢ku. Pred nim se objevili dva muzi v tmavych oble-
cich. Stacil mu jediny pohled, aby pochopil, Ze jde o ka-
rabiniky v civilu. Jen ti si totiz vazou kravatu tak, jako by
byli pofad v uniformé.

yJak vam mizu pomoci?“ zeptal se psycholog, kdyz mu
ukazali sluzebni odznaky.

»,Mél byste jit s nami, doktore Gerbere.”

,Nikam neptijdu, dokud mi nefeknete, o co jde.”

,Poslala nas soudkyné Baldiova, chce vas vidét.”

Starda kamaradka soudkyné ho v minulosti ¢asto po-
volavala, aby vypracoval znalecké posudky pro potieby
soudu pro mladistvé. Ale po pripadu Hallova zpretrhal
Gerber pouta i s ni. Navic, soudkyné si ho nikdy nevyzada-
la v tak pozdni hodinu, natoz aby pro n¢j nékoho poslala.



Muselo se stat néco vazného.

,Jde o pouhou formalitu,” o¢ividné zalhal jeden z kara-
binikd, aby ho presvédcil. ,Soudkyné jen potrebuje néco
zkonzultovat.”

Gerber védél, ze je zbytecné naléhat, ale vzpomnél si,
ze i pripad Hallova zacal obycejnym telefonatem, a za-
mrazilo ho. ,Vezmu si kabat a novy notes,” ekl i presto,
¢imz se uvolil, Ze plijde s nimi.

Cokoli, jen aby unikl z té seslosti s prizraky a osklivy-
mi vzpominkami.



vs X

Kroky karabinik v civilu, kteri sli pred nim, se unisono
rozléhaly liduprazdnymi ulicemi a ulickami historické-
ho centra mésta, zasmodrchanymi jako vnitfnosti. MI¢ky
zdolali tu kratkou vzdalenost, ktera je délila od jediné
anonymni budovy mezi achvatnymi stavbami ze ¢trnac-
tého stoleti, stojicimi na via della Scala.

Sidlo soudu pro mladistvé prozilo v pribéhu staleti
nékolik rtznych zivoti.

Piivodné to bylo titoc¢isté pro sirotky, nemanzelské po-
tomKky, opusténé novorozence. Cirkevni rad, ktery ho vedl,
m¢él dobroc¢inny tkol je prijmout, ale rovnéz je skryt pred
zraky téch, kdo jejich narozeni povazovali za bozi omyl.
Rikalo se, ze budova ma tlusté zdi, aby venku nebylo sly-
$et, co se d¢je uvniti. Trebaze dnes se na tom misté vedla
soudni fizeni na ochranu mladistvych, dosud tam byla
patrna znepokojiva stopa minulosti, stejné jako tlumeny
narek, ktery se podle nékterych ozyval v momenté, kdy
se do budovy opiral severni vitr. Podle jinych to vsak byl
détsky plag, jejz kameny nadale schranovaly.

Pietro Gerber tam po setméni nikdy nebyl.

Karabinici ho dovedli az k mramorovému schodisti,
vedoucimu do vrchnich pater. V poloviné schodit na n¢j
¢ekala Anita Baldiova. Stala vzpfimené s vypjatou hrudi



ve svém tmavém kostymku, vlasy méla stazené do sedého
drdolu. A¢koli uz dosahla diichodového véku, nadale zada-
la o prodlouzeni sluzby. Na druhou stranu, jeji nadtizeni
byli velice radi, ze zistava.

Nejenze méla se zdlezitostmi tykajicimi se déti nejvice
zkusenosti. Byla také nejlepsi.

Z jejiho ustaraného vyrazu hypnotizér vytusil, Ze roz-
hodné nepiijde o pouhou formalitu, jak mu slibili, a ze
jeho kol té noci bude mnohem komplikovanéjsi nez pros-
ta konzultace.

Chvili nato ho soudkyné uvedla do své kancelare v prv-
nim patre. Na sténé za psacim stolem Baldiové byla zvlast-
ni freska sahajici az ke stropu. Byla na ni vyobrazena
scéna z pekla. V pozdnim stredovéku mistnost slouzila
jako porodni sal pro prostitutky a svobodné matky. Za-
timco rodicky privadély na svét plod svého htichu, byly
nucené sledovat ten vyjev jako pokani. Ale nyni to dilo
neznamého umélce skoro celé zakryvala obrovska kolaz
7 obrazk, které soudkyni darovaly déti, jez tamtudy bé-
hem let prosly. Gerberovi vzdycky evokovaly votivni dary,
které vérici nechavaji v kostelech jako zastavu za obdrze-
nou milost. Koneckoncti i tahle odvazna zena, byt nebyla
zrovna svétice, spoustu déti zachranila.

Baldiova neutrousila zadnou zdvorilostni frazi ani po-
znamku ohledné jeho rodinné situace ani obecné o jeho
soukromém zivoté nebo o tom, pro¢ vypada tak zdrchang¢.
A pritom se nevidéli vic nez ptldruhého roku. Soudkyné
mu polozila jedinou otazku.

sJak se mas?”

,Dobre.“

Jeho kvapna odpovéd ji stacila, mozna proto, Ze ne-
meéla jinou moznost nez mu vérit. V kostce mu nastinila,
jaka je situace.



Nasli jednoho kluka.

Stalo se to toho dne za asvitu v lesich kolem Mugella,
diky jedné staré chovatelce koni, ktera byla na prochazce
se psy. Ten chlapec se jmenoval Nikolin a zmizel o osm
meésict drive spolu s matkou, potom co pichli pneumatiku
auta, v némz bydleli od té doby, co je vystéhovali z bytu.
K nehodé¢ doslo na jediné asfaltové silnici, ktera vedla pri-
rodnim parkem, ale potom kon¢ila a vétvila se do polnich
cest a dobytcich stezek.

,Nikdy se nevysvétlilo, co na tom odlehlém misté dé-
lali,“ dodala Baldiova na zavér.

Gerber si matné vzpominal na fotografii v novinach
zachycujici staré malé auto nacpané vécmi, opusténé na
kraji silnice s kolem sundanym z napravy a otevienymi
dvermi. To bylo na zacatku ¢ervna. ,A co se po té malé
nepfrijemnosti mohlo stat?”

»Vysetrovatelé provérovali dvé hypotézy, obé velmi véro-
neprozretelné vydali na cestu pésky, aby nasli pomoc,
a nakonec se ztratili v lese... Bylo by logic¢téjsi jit po as-
faltce nazpatek, ale mozna je prekvapila tma a prestali
se orientovat — kdovi.”

»Ale kdyby se to stalo takhle, po tolika mésicich by uz
byli oba po smrti,” shrnul to Gerber. ,A co ta druha teorie?”

sTa je vic uklidnujici: Nékdo jede kolem. Né¢jaky dobry
samaritan, ktery je necha nastoupit a vysadi je kdovikde.
Ta Zena a chlapec jsou koneckoncit zvykli Zit ze dne na
den a takhle zmizi z hledacku socialky. Cekalo se, Ze se
kazdou chvili objevi v né¢jaké jiné ¢asti Italie. Nebo se po
kratkém putovani mohli jednoduse vratit zpatky do Al-
banie: tu zenu uz tu stejné necekala zadna budoucnost
a byla na tom tak bidné¢, ze musela prijimat nekvalifiko-
vanou a $patné placenou praci.”



Vazeni ¢tendfi, praveé jste dodetli ukazku z kniny Ddm bez vzpominek.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



