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ÚVOD

Nejsem člověk, který by se nějak často a výrazně ohlížel zpět. Snažím se žít 
v přítomnosti a můj život je naštěstí pořád dost pestrý. Když jsem ale letos 
zjistil, že jsem posledního ledna završil kulaté jubileum ve službách České, 
potažmo Československé televize, přišlo mi to číslo až neuvěřitelné.

Čtyřicet let je v životě lidském, natož profesním hodně dlouhá doba. Za-
čal jsem si proto pohrávat s myšlenkou, jestli nezmapovat celou tu plejádu 
vzrušujících zážitků a nevšedních příběhů, které jsem měl možnost a čest 
s mikrofonem ČT nebo i bez něj prožít. Nejsem ale takový psavec jako někte-
ří kolegové a necítil jsem v sobě tak silné nutkání, abych se opravdu pustil do 
sepisování svých televizních vzpomínek. Navíc jsem si nebyl jistý, jestli by to 
někoho zajímalo.

V té době jsem už byl ale v kontaktu s mimořádným sportovním fandou 
a v nejlepším slova smyslu bláznem do sportu ve všech jeho podobách. Ob-
jevil jsem ho díky jeho Sportovnímu deníku fanouška, který pravidelně píše 
na facebooku, a jeho styl, obsah a odbornost mi byly od začátku sympatické. 
On byl příjemně překvapený, když jsem ho sám oslovil, pochválil jeho články 
a začal s ním pravidelně komunikovat a občas se i scházet.

Napadlo mě až poté úplně přirozeně, jestli by se mnou nechtěl sepsat dlouhý 
knižní rozhovor o mé profesní dráze a zážitcích. Vystudovaný právník Jarda Vy-
chodil byl mou nabídkou nadšený, začal mi ovšem téměř okamžitě vysvětlovat, 
že zajímavější pro čtenáře bude příběh sepsaný mnou. A pokud se mi do toho 
nechce samotnému, tak ho rád za mě napíše na základě toho, co mu všechno 
odvyprávím. Nejdřív se mi to zdálo trochu divné, ale protože jsem odjakživa 
týmový hráč a nemám přebujelé ego, tak mě Jarda dokázal přesvědčit, že tam 
on dostane přesně to, co zajímá nejen jeho generaci, která mě poslouchala 
v dětství, mládí i v dospělosti, ale i generaci současnou. Došlo mi, že by v knize 
neměly být vzpomínky „starého zbrojnoše“ pro známé a kamarády, ale že by to 
mělo být pro ty tisíce lidí, kteří mě celá ta léta pouštěli skrze televizní vysílání  
do svých domovů.

Jardovo zapálení pro věc bylo silně nakažlivé, a tak jsme se do toho pus-
tili. Dojížděl ke mně domů až z Olomouce a já jsem vzpomínal a vyprávěl.  
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On si to nahrával a občas se na něco zeptal. Už uležené a promyšlené to pak 
začal sepisovat a společně jsme to korigovali a upravovali. Nebýt jeho nadše-
ní, zápalu a nasazení, tahle kniha by nikdy nevznikla, nebo by to bylo mnohem 
později a v jiné podobě.

Podstatnou roli hrál i fakt, že máme stejný nebo velmi podobný pohled na 
spousty věcí nejen ve sportu, ale i v životě. Prostě jsme jako Vodnáři na hod-
ně podobné vlně. Takže tímto Ti, Jardo, děkuji za příjemnou a plodnou spo-
lupráci a doufám, že se vám, čtenářům, bude naše společné dílo líbit. A tře-
ba bude některé z vás i inspirovat podle lehce upraveného slavného citátu 
jednoho z mých oblíbených spisovatelů Paula Coelha: „Když něco opravdu 
chceš, celý vesmír se spojí, abys to mohl uskutečnit, přestože tomu dlouho  
nevěříš…“

Přeji vám pěkné čtení!
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Pavel Čapek a Jaroslav Vychodil z Českého olympijského domu v Paříži, srpen 2024





1 3

SPORT JE MŮJ ŽIVOT

Každého člověka v životě něco baví. V mém případě to byl sport. Po celý čas. Od 
narození až do současnosti. Vždycky mě fascinoval. A bylo úplně jedno, jestli  
se jednalo o branky, body nebo vteřiny. Nikdy jsem nebyl zatížený na nějaké  
konkrétní odvětví. Měl jsem samozřejmě své „oblíbence“. Sporty, které jsou 
spojené s většinou mé kariéry. Třeba fotbal byl mou jednoznačnou vášní. 
Ale bezbřehá láska, kterou k té bohulibé lidské činnosti chovám, nebyla jed-
nostranně zaměřená.

Těžko nějak slovy popsat, co vlastně láska ke sportu znamená. Co se v lid-
ské mysli při jeho sledování a provozování odehrává. Rozhodně ale nejsem 
sám, který něco podobného desítky let prožíval. Nadšenců nás je hodně. Já 
měl jen to štěstí, že jsem se v kariéře dostal k těm vrcholovým aktérům. Do 
první řady. A že se sportovní svět stal mým povoláním. Prací, která byla záro-
veň koníčkem a při které jsem prožil tolik příběhů, o kterých se mi v mládí ani 
nesnilo. A byla by škoda, kdyby zůstaly jen v mé paměti. A proto koneckonců 
vznikly tyto stránky.
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ČUTÁNÍ NA ULICI
BUDU FOTBALISTOU NEBO KOMENTÁTOREM?

Člověk si z věku batolete nepamatuje nic. Ani já ne. První vzpomínku mám 
až tak na třetí či čtvrtý rok života. A už tyto vjemy mám spojené se sportem. 
Dědeček byl nástrojař. Opravoval lokomotivy. Opravdu šikovný chlap, který 
vlastníma rukama postavil v České Lípě dům. V jeho blízkosti měl i pronajatou 
louku. A na ní jsme s klukama hráli fotbal. Tedy něco, co ho vzdáleně připomí-
nalo. Prostě jsme kopali do míče. Pořád a stále. A když jsme nebyli na louce, 
vystačila nám ulice. Před barákem nebyl žádný provoz, takže se v podstatě 
z čehokoli udělaly brány a už jsme to mastili na asfaltu. Hráli jsme každý den. 
Než nás zavolali domů na večeři. Odřená kolena, propocená trička. Ale nám 
to nikdy nevadilo. Pro drobotinu tehdy nebylo moc jiné zábavy a mě sport na-
prosto pohltil.

Jakmile jsem se naučil číst, hltal jsem všechny texty se sportovní temati-
kou. Deník Sport nebo časopisy Stadion a Gól. Možností moc nebylo. Ale i teh-
dejší tištěná média měla svoji kvalitu. Informací pak nebylo přehršel a člověk 
si vážil každého nového čísla. Dělal jsem si už odmala statistiky. Z fotbalu 
i jiných sportů. Vystřihoval jsem si články a obrázky. Vypisoval rekordy. Sbí-
ral fotografie a všechno si vzorně ukládal a archivoval. Vášeň pro sport z té 
pasivní stránky byla neméně velká jako pro ten aktivní pohyb. Bavilo mě to. 
Dychtil jsem po informacích a rád je sdílel s ostatními.

Pamatujete takové ty klasické otázky třídních učitelek na základce: „Co 
chceš dělat, až budeš velký?“ Já v první třídě odpověděl jednoznačně. „Budu 
fotbalistou nebo sportovním komentátorem.“ Tenkrát docela naivní předsta-
va. Uživit se sportem je velice složité i dnes, natož před 50 lety. A komento-
vat cokoliv v televizi? To bylo velice exkluzivní povolání určené pro doslova 
jednotky lidí v Československu. Žádný sportovní kanál. Pouze státní televize 
s jednou redakcí a pár přenosy měsíčně. Ale sny jsou od toho, aby se plnily.

 Kariéra fotbalisty neklapla. Zakázala mi to maminka. V roce 1964, to mi 
bylo 6 let, se zranil velký talent Dukly Praha Rudolf Kučera. Při pohárovém zá-
pase s polským Górnikem Zabrze šel do hlavičkového souboje s protihráčem. 
Srazili se. Otřes mozku a konec kariéry. Máma si to náhodou někde přečetla 
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a bylo rozhodnuto. Fotbal tedy hrát rozhodně nebudu. Stejně jsem si ale ko-
panou prosadil. Pár let jsem nastupoval za žáky Lokomotivu Česká Lípa. Byl 
jsem technický a tvořivý hráč. Špílmachr. Velká kariéra z toho nevznikla. Ruku 
na srdce, nový Masopust jsem prostě nebyl.

A ostatní sporty? Tatínek hrál závodně volejbal. Byl špičkový nahrávač. Ale 
odbíjené jsem se až tolik nevěnoval. Jako žák jsem dělal tenis a v dorostu jsem 
závodně hrával basketbal a obecně měl celkem slušnou pohybovou průpravu 
a byl šikovný s míčem. Rodiče mě s bráchou přihlásili do ZRTV. Tedy do základ-
ní a rekreační tělesné výchovy. Prostě do Sokola. Ale tak tomu za minulého 
režimu samozřejmě nikdo říkat nemohl. Pamatuju, že mě vedl jistý pan Sko-
řepa. Modrý šponovky a bílý tílko. Školu mi dal znamenitou. Byl jsem dokonce 
přeborník okresu mladších žáků ve sportovní gymnastice.

No a k tomu všemu jsem dělal muziku. Bigbít. Od 15 let jsem hrál po zába-
vách a hudba mě naplňovala stejně jako sport.
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JEDEN ZE DVOU SET
VÝBĚROVÉ ŘÍZENÍ DO TELEVIZE

I přes mou všestrannost to ale nakonec v žádném odvětví nebylo tak valné, že 
bych mohl byť jen pomýšlet na profesionální kariéru. Tak tedy ten komentátor. 
Ale to se zdálo být opravdu jako bláhové přání. Tu práci dělalo asi deset lidí 
v celé republice. A nutno dodat, že zcela profesně kvalitních lidí. Takže zvítězil 
pragmatismus a nějaké studium žurnalistiky vzalo za své.

Tatínek celý život dělal vedoucího odbytu v podniku Narex a přál si, abych 
šel v jeho šlépějích. Chtěl jsem mu udělat radost a taky se jednalo o odvětví, 
které bylo schopné člověka uživit. Navíc mě lákalo cestovat. Udělal jsem při-
jímačky na vysokou školu, ale místo privilegovaného zahraničního obchodu 
na VŠE jsem dostal na vybranou, ať si na škole zvolím jiný obor na jedné ze 
tří kateder výrobně ekonomické fakulty. A já si vybral zemědělství. Na rovinu 
nemůžu říct, že by mě to úplně bavilo. A směle to řeknu i o mnoha svých spolu-
žácích. Ročník byl prošpikovaný lidmi, kteří by normálně studovali úplně něco 
jiného. Kluci a holky, co chtěli jít na medicínu nebo na práva, ale kvůli kádrové-
mu profilu svých rodičů prostě nemohli. A tak jsme se učili, jak to udělat, aby 
ta československá JZD správně fungovala.

Jenže když po něčem v životě toužíte, máte si za tím jít. Já nebyl nikdy ně-
jak urputný, ale zaťukat na dveře Československé televize jsem šel.

Měl jsem rád Štěpána Škorpila. Byl špička mezi komentátory a byl mi svým 
projevem sympatický. A tak jsem došel na Kavčí hory a poprosil, jestli by mi 
ho nezavolali na vrátnici. Přišel. A já mu nervózním hlasem vylíčil svůj dětský 
sen a na rovinu se zeptal, jestli se nedá něco udělat proto, abych se mu přiblí-
žil. Zkrátka zdali nemají v televizi nějaké neplacené místo pro studenty, kteří 
by se chtěli něčemu přiučit a přičichnout k oboru televizního žurnalisty. No 
a světe, div se, měli.

V redakci sportu tehdy existovala skupina externistů, kteří pomáhali stá-
lému týmu s reportážemi. Všichni měli svá jiná povolání, novinařinu dělali 
vlastně jako koníčka. A já se mezi ně s radostí přidal. Toto uskupení vedl 
sedmadvacetiletý Vladimír Drbohlav. Člověk, který se postupem času dostal 
do těch nejvyšších pater redakce sportu a strávil v Československé a potaž-
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mo České televizi asi 50 let plodného profesního života. Zajímavá zkušenost 
a možnost nahlédnout do zákulisí výroby sportovních pořadů. Za tuhle příle-
žitost jsem byl vděčný.

Dokonce jsem dostal takovou kartičku s razítkem ČST. Byla obrovská. Veli-
kosti A4 a připomínala přerostlou akreditaci. Byla nutná ke vstupu do budovy. 
K ničemu jinému nesloužila. Jednou se mi ale hodila na diskotéce. Když byl 
podnik přeplněný a nechtěli nás pustit dovnitř, stačilo vytáhnout plachtu s razít-
kem a už jsme byli na zábavě. Síla televize otevírala dveře už od jejího vzniku.

Každý čtvrtek jsme měli poradu, kde jsme rozebírali odvysílané reportáže 
externistů a jejich kvalitu. A hlavně jsme jezdili natáčet materiál do Branek, 
bodů a vteřin. Té práce nebylo až tak moc. Tento pořad neběžel každý den, 
ale pouze o víkendu, a tak nebylo potřeba tolik materiálu. Navíc jsem zjistil, že 
asi není úplně velká šance k nějakému kariérnímu postupu do stálé redakce. 
A tak jsem si po půlroce vyhodnotil, že hodiny strávené v této skupině jsou 
sice velikou zábavou, ale nepříliš efektivním využitím času. Takže jsem se 
vnitřně rozloučil s vysněnou budoucností. Zkrátka jsem tam přestal chodit.

Odpromoval jsem a na podzim roku 1981 jsem nastoupil do podniku za-
hraničního obchodu Merkuria. Jenže po týdnu jsem zjistil, že mě to ukrutně 
nebaví. Časem se našlo řešení. Jít na vojnu! Tam jsem musel tak jak tak a asi 
osm měsíců po svém nástupu do práce jsem narukoval. A z kasáren jsem do 
zaměstnání napsal dopis, že se nevrátím, a bylo hotovo. 

Každý, kdo narukoval na vojnu, se snažil být přidělen k jednotce co možná 
nejblíže Prahy. Já ale toužil po pravém opaku. Byl jsem tou dobou zamilovaný 
do jedné slečny a ta začala pracovat jako odborná asistentka na Vysoké škole 
báňské v Ostravě. A já musel být prostě co nejblíž u ní. A tak jsem se přičinil, 
abych mohl narukovat na vojenské letiště Mošnov. Tam jsem strávil několik 
měsíců života a na kariéru komentátora jsem už ani nepomyslel.

Jenže pak se to stalo. Přišel mi do Mošnova dopis. Od tatínka. Na tom 
by samo o sobě nebylo nic divného. Ale v dopise byl inzerát. Hlavní redak-
ce tělovýchovy a motorismu Československé televize vypisovala konkurz na 
sportovního komentátora. Žádná stáž. Šance plnohodnotného zaměstnání. 
V oboru, který miluju a o kterém jsem odmala věděl, že jej chci dělat. Navíc 
nechtěli praxi ani vystudovanou žurnalistiku. Měli jen tři podmínky účasti. Věk 
do 30 let, vysokoškolské vzdělání a to, že uchazeč nebude chtít v Praze byt. 
To jsem, světe, div se, všechno splňoval. S nulovou vidinou na úspěch jsem 
se na to místo přihlásil. Po čase jsem na to dokonce i zapomněl.
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Jenže asi za měsíc přišlo další psaní. Že mě do konkurzu berou. Nicméně 
takových vybraných uchazečů bylo asi 200 a pravděpodobnost úspěchu jsem 
si dokázal vypočítat. Zaujal mě ale úkol, který pro další postup požadovali. 
Vybrat si libovolnou sportovní akci, odkomentovat ji jako v televizi a to celé 
poslat do redakce. A tak jsem se na útvaru zavřel do prázdné cimry s televizí, 
pustil si fotbalový zápas federální ligy Baník–Bohemka, ztlumil zvuk a celé 
své verbální dílo nahrál na starý magnetofon. Byl to vlastně můj první, byť ne-
veřejný, výstup. Kazetu jsem dal do obálky a poslal.

Další dopis. Televize mi psala častěji než kdejaká slečna. Postupuju do 
dalšího kola! Tentokrát se mám již dostavit do Prahy na osobní pohovor. To 
už fakt začíná být vážné. Hlavně si musím vyřídit opušťák. Ale to byla jen for-
malita. Bral jsem to jako výzvu a zajímalo mě, jak to celé bude probíhat. Z pů-
vodních dvou set zůstalo ve hře už jen dvacet uchazečů.

Dostali jsme test. Spousta otázek ze světa sportu. Historie, aktuální dění, 
pravidla. Například jak vysoká a široká je hokejová branka. Rozhodně nic leh-
kého, ale taky nic, co bych nezvládl. A pak přišel pohovor. Čtyřčlenná komise. 
Co jméno, to pojem. Tedy alespoň první tři. Štěpán Škorpil a Vít Holubec, oba 
komentátorské ikony, a Vladimír Drbohlav. Pro mě starý známý a tehdy už 
plnohodnotný člen redakce. A čtvrtý do party byl Petr Běhounek – sekretář.

Otázky? Všetečné a různorodé. Měl jsem třeba popsat zlatý český gól z fi-
nále olympijského fotbalového turnaje v Moskvě. To pro mě rozhodně problém 
nebyl. Dodnes si pamatuju, jak Franta Štambachr běžel východoněmeckou 
obranou jako po právě otevřené dálnici a svou bájnou levačkou načechral míč 
na Jindru Svobodu, který nadvakrát zavěsil.

Asi jsem zapůsobil. Protože jsem postoupil do posledního kola. Ano, po-
řád to nebyl konec. Výběrko jako řemen. Ale taky na pozici, kterou chtěl dělat 
skoro každý mladý kluk v republice, co miluje sport. Mezi uchazeči už jsme 
zbyli pouze tři. A šlo se do akce. Komentování živého zápasu. Duel českého 
poháru mezi Duklou a Bohemkou na Julisce. Pražské derby odjel se sluchátky 
na uších Vít Holubec. Deset metrů od něj ale bylo ještě jedno stanoviště se 
třemi židlemi. Každý z nás měl odkomentovat třicet minut hry.

Tuhle šanci už jsem zkrátka nechtěl pustit. Pečlivě jsem se připravil. Studo-
val oba soupeře. Byl se dokonce ptát na Dukle i na detaily a aktuality z týmu. 
Chystal jsem si statistiky i vše potřebné, tak jako by mě měl slyšet celý ná-
rod. Neslyšel. Do vysílání to nešlo. Ale povolané uši hodnotící můj výkon byly 
patrně spokojené.
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Pozvali mě na Kavčí hory na kamerové zkoušky. Redakce tehdy každý týden 
chystala pořad Pohárový výběr, který mapoval uplynulé dění v evropském fot-
bale. A já si měl sepsat na toto téma glosu na 90 vteřin a následně ji před ka-
merou přečíst. Kopaná, super! Moje vášeň. I tento závěrečný test jsem zvládl.  
A tak mi přišel poslední dopis. Vzali mě!

Nemyslitelné se stalo skutečností. Překonal jsem všechny překážky. Porazil 
pravděpodobnost a statistiku a všech 200 podobných bláznů. A začal žít svůj 
sen. Prvního února 1984 jsem nastoupil jako sportovní komentátor na plný 
úvazek do Československé televize. Změnil se mi život. Přetočil jsem jeho 
koloběh tím správným směrem. Tenhle okamžik vlastně určil mé směřování 
na další desítky let. A i když to ne vždy bylo lehké povolání, nikdy jsem ani na 
chvilku nelitoval. Byl jsem vděčný. A pořád jsem. Za šanci, kterou jsem do-
stal. Kterou jsem si vybojoval. A za každou vteřinu, kterou jsem mohl strávit 
v blízkosti těch největších hvězd světového sportu.

Tehdy mě ani ve snu nenapadlo, co všechno v kariéře zažiju. Kolik emocí 
vzbudím. V sobě i v těch milionech lidí, kteří mě při přenosech budou poslou-
chat. A kolik fantastických příběhů lidem odvyprávím. Ne každý má štěstí tohle 
zažít. Na mě se vesmír usmál. Nevěřím na náhody. Takhle to mělo být. A já té 
nadpřirozené síle, která mně umožnila tohle všechno prožít, ze srdce děkuji.
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DEJTE MU VODNÍ SLALOM
TELEVIZNÍ ZAČÁTKY

Jedním z prvních lidí, s kterým jsem v televizi přišel do styku, byl náměstek 
ČST Vladimír Diviš. Vlastně ještě před svým nástupem. Každý nováček k němu 
musel na kobereček. Tvrdý sekerník. Kádrovák jak Leningrad. Prohlídl si moje 
papíry, zamračil se a hned se pídil po tom, proč jde ekonom dělat sport. Chvíli 
mi trvalo mu vysvětlit, že je to moje vášeň, že si plním dětská přání a že mě 
to zkrátka baví. Jestli mi uvěřil, netuším. Ale hned zbystřil, když si přečetl, že 
nemám praxi a odpovídající vzdělání. A tak mě poslal na čtvrt roku do Večer-
níku Praha. Abych se naučil řemeslu. Takže jsem se za pochodu dozvídal, jak 
se dělají reportáže. Ani ne o sportu, ale rovnou ze života. Točil jsem o tom, 
kde se stala jaká nehoda, proč na ulicích kopají jámy a podobná „společen-
sky závažná“ témata.

Paralelně jsem ale pracoval pro redakci sportu a primárně začal dělat to, co 
jsem si přál. Komentoval jsem. Závody i zápasy. I když nejdříve mi dávali různá 
sportovní odvětví, která neměl nikdo přiřazená. Logicky. Prostě co zbylo a na 
čem jsem se mohl otrkat. A tak jsem svou kariéru odstartoval vodním slalomem.

Na jízdy v brankách jsem rozhodně nebyl nějaký odborník. Těch asi obecně 
bylo v republice pramálo. Ale tak rčení „hodíme ho do vody, ať začne plavat“ 
mělo v tomto kontextu příznačný smysl. Opět jsem si vše nastudoval. Pravidla, 
výsledky i profily závodníků. A odjel jsem do Liptovského Mikuláše odkomen-
tovat Mezinárodný tatranský slalom. Můj první živý přenos. Lehká nervozita 
proběhla. Ale zase je dobré začínat vysíláním pro pár nadšenců než třeba ve 
finále hokeje, když se koukají miliony.

Jelo to ráz na ráz. Týden nato jsem měl moderovat první Branky, body, 
vteřiny. V 80. letech televize neměla žádná čtecí zařízení. Takže si člověk na-
chystal text, musel se ho naučit nazpaměť anebo jen po očku číst z papíru, 
a hlavně ho následně doslova bez hnutí brvou odrecitovat divákům. A nebylo 
to nic krátkého. A rozhodně ne jednotvárného. Kvalitních reprezentantů, o je-
jichž úspěších jsme referovali, bylo více než dost.

Sedl jsem si před kameru. Slova jsem měl pečlivě připravená. Ale najedou 
mnou projela vlna do té doby neznámé energie. První relace zamává s kaž-
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dým. Je to zkrátka stres. Vlastně dodnes si půlku tohoto vysílání „Branek“ ne-
pamatuju. Ale nějak jsem to přežil. A zřejmě i úspěšně, protože jsem je dělal 
dál. A postupem času mě to začalo i bavit.

Vodní slalom nebyl jediný sport, který jsem dostal přidělený doslova nahodi-
le. Komentoval jsem i box. Velká cena Ústí nad Labem, Memoriál Václava Pro-
cházky v Ostravě nebo velké turnaje z Lucerny. Toho všeho jsem byl součástí. 
Rozhodně nejsem milovník bojových sportů. Třeba z dnes populárního MMA 
jsem nikdy neviděl jediný zápas. Ale box mi nevadil. Byl založený na antické 
tradici a to já uznávám. Pro komentátora to ale moc lehké odvětví není. Box 
je vlastně trochu jako krasobruslení. Často je osud zápasu v rukou bodových 
rozhodčích a od mikrofonu nemusíte vždy poznat, kdo je lepší a kdo uspěje. 
Možná právě proto si mě na to vybrali. Abych se zkrátka naučil.

A současně přišel na řadu taky fotbal. Jak já se na něj těšil! Když něco peč-
livě sledujete a orientujete se v tom, hned ta práce jde líp. A hlavně s menšími 
nervy. Můj první přenos byl ze žákovského turnaje v Přelouči. Moc si nepama-
tuju, proč jsme něco takového vysílali, ale jedno mi utkvělo. Režisérem přeno-
su byl Josef Valchář. Špička ve svém oboru. Před vysíláním si mě zavolal do 
místní putyky a postavil přede mě tác s panáky. Odmítl jsem s tím, že mám 
přece živé vysílání. Dost ho to zklamalo a tvrdil, že je to normální a někteří si 
dávají i dva. Tak jsem hned pochopil, jak to někdy v televizi chodí. A že jsou 
všichni kolem vlastně úplně normální smrtelníci.

Já tedy o sportovcích ztratil některé iluze už jako kluk. Když jsem jel v 15 letech 
na výlet za slečnou do Litvínova a viděl na tamní zahrádce Ivana Hlinku s Jirkou 
Bublou, jak si vychutnávají pivo a cigárko, bylo mi jasné, že to ve světě profíků ne-
bude samý Kája Mařík. V pracovním prostředí živých přenosů mě to ale na úvod 
trochu zaskočilo. Musím však říct, že jsem nikdy nezažil, že by se to přehouplo 
za nějakou tolerovatelnou mez, která by ohrozila profesionálně podaný výkon.

Fotbal byl vlajkovou lodí Československé televize a u nás už tehdy sportem 
číslo jedna. A vedení už před mým příchodem pořád přemýšlelo, kdo by na 
komentátorské židli doplnil staré a zaběhlé matadory. Vypsat další konkurz 
anebo zkoušet externisty či píšící novináře? Byly to redakční šachy. A na jed-
né z porad pak můj kamarád a dlouholetý kolega Jakub Bažant prohlásil pa-
mátnou a na svou dobu dosti odvážnou větu: „Proč zkoušíte další, když tady 
máte Čápa, který má fotbal v malíku?“ Evidentně to padlo na úrodnou půdu. 
Protože mě najednou začali na těch 11 frajerů honících se po trávníku za mi-
čudou pravidelně nasazovat.



2 2

MÉ ZAČÁTKY S FOTBALEM

Můj první ligový zápas. Ne na trávníku, samozřejmě. Za mikrofonem. Fede-
rální duel Tatran Prešov – Sparta Praha. A to vše ve dvojici s legendárním 
Karolem Polákem.

Možná by se slušelo osvětlit, co to v 80. letech znamenalo tzv. federální  
komentování. Se Slováky jsme neměli jen společný stát, ale logicky i společ-
nou fotbalovou ligu. A to všechno vysílala jedna Československá televize,  
v jejíž redakci sportu byli jak Češi, tak Slováci. A diváci samozřejmě chtěli 
slyšet komentář ve své řeči. A tak zápasem vždy provázeli dva. Pokud se 
hrálo na Slovensku, začal Slovák. Pokud v Čechách, Čech. A v půlce poločasu 
vždy jeden předal slovo druhému. Střídali jsme se. Tehdy zcela běžná praxe.

Mně tento systém nevadil. A s Karolem Polákem se mi dělalo skvěle. Vždy 
se ke mně choval moc hezky, přátelsky, a dokázal mi poradit. Předával mi své 
zkušenosti. A hlavně byl zatraceně dobrý v tom, co dělal. Vystudoval Vyso-
kou školu múzických umění. A měl krásný hlas. Libozvučný. Jako by zpíval. 
A dal mi spoustu rad do života. Karol si vždy chystal první a poslední čtyři 
věty každého přenosu. Podle něj bylo relativně jedno, co člověk říkal během, 
ale úvod a závěr byl z jeho pohledu stěžejní. Na to se prý divák vždycky nejví-
ce soustředí. A tak si připravoval dopředu třeba i několik variant konce. Měl 
napsané věty, které chtěl v průběhu přenosu použít. A pak je četl. Někdy tak 
svědomitě, že mu úplně uteklo, co se děje na trávníku. A v těch poznámkách 
si škrtal. Několikrát se mu totiž stalo, že něco během zápasu prostě přečetl 
dvakrát. Žádný systém není dokonalý.

Byl úplným opakem Štěpána Škorpila. Ten měl tak fantastickou paměť, že 
někdy písemnou přípravu nepotřeboval skoro žádnou. A já? Byl jsem nakonec 
tak nějak mezi. Psát si dopředu konce mi přišlo trochu ujeté. Ale poznámky 
jsem si dělal a přípravy si vyráběl poctivě. Na staré papírové kartony. Mám 
je dodnes. Robert Záruba, známý sběratel těchto věcí, je prý někdy využije. 
Pravda je, že pročítat si to zpětně je krásná nostalgie.

Na Slovensko jsem jezdil často. Liga se sice vysílala pouze jednou týdně, 
starým mazákům se ale k našim dnešním východním sousedům příliš ne-
chtělo. A tak to zbylo na mě jako na „bažanta“. Poznal jsem takřka všechna 
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velká slovenská města. Prešov, Dunajská Streda, Nitra, Košice, Žilina, Banská 
Bystrica, Trnava a samozřejmě Bratislava.

Cestovali jsme vlaky nebo autobusy. Ale někdy se dokonce letělo. Třeba 
z Chebu to totiž rozhodně neměli k federálním bratrům co by kamenem do-
hodil. A tak občas televize domluvila, že jsme se přifařili k týmu. Většinou se 
jednalo o zájezdy na dva dny. A občas to bylo i s večírkem. Jako právě když 
Rudá hvězda Cheb hrála v Banské Bystrici. Moc si nepamatuju výsledek, ale tu 
noc na hotelu s hráči rozhodně. I přes to, že byl tehdejší trenér Michal Jelínek 
veliký puntičkář, uhlídat své svěřence stejně nedokázal. A vlastně ani nechtěl. 
Když je vám dvacet a jste večer po zápase na hotelu kdesi v Banské Bystrici, 
tak si prostě nejdete lehnout v devět večer.

Největším zážitkem pro mě ale byla cesta nočním vlakem z Prešova s tý-
mem Sparty a sudím Jiřím Stieglerem. Všichni jsme seděli pohromadě a skvě-
le se bavili. A já byl najednou v centru dění mezi takovými jmény jako Berger, 
Chovanec, Hašek, Straka, Bílek nebo Lavička. O tom se mi před pár lety ani 
nesnilo a najednou to byla realita. Tehdy jsem si myslel, že se něco takové-
ho bude opakovat pravidelně. Že je běžné se k těm největším hvězdám do-
stat takto blízko a normálně si s nimi povídat. Tak jednoduché to ale vždy  
nebylo.

Ligových zápasů jsem „odsloužil“ opravdu hodně. Přesné číslo z hlavy ne-
dám, ale byly jich jen v 80. letech vysoké desítky. Detailní statistiku jsem si 
nikdy nevedl. Na rozdíl od mnoha kolegů. Vladimír Drbohlav nebo aktuálně 
i Robert Záruba jsou chodící encyklopedie své vlastní práce. Mají přesný se-
znam a evidenci, co kdy a kde odkomentovali. Klidně i o ostatních. Já na to 
nikdy moc nebyl a musím si vystačit s pamětí.

Mimo jiné vím, že v roce 1989 jsem podnikl svou první cestu do zahraničí. 
S Baníkem Ostrava jsem měl odletět do Kyjeva k zápasu Poháru UEFA. Byl 
jsem domluvený s Rostislavem Vojáčkem, tehdejším sekretářem klubu, že mě  
s sebou vezmou do letadla. Jak se taky do Kyjeva jinak dostat. Kupovat si 
běžnou linku by pro televizi bylo neefektivní i dnes, natož v té době.

Jenže já přišel na letiště a tam se na mě koukali jako na zjevení. Nechápali, 
co tam dělám. Snažil jsem se všem vysvětlit, že to mám s Rosťou domluve-
né, ale evidentně o tom nikdo nevěděl. Alespoň však měli tehdejší činovníci 
ostravského klubu vůli to vyřešit. I když dost ortodoxně. Letadlo mělo přes-
ně daný počet míst. Rozhodně tam nemohli pustit nikoho navíc. A tak nějaký 
jiný pasažér prostě neletěl. Na palubě jsem místo něj skončil já. Byl to nějaký  
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zasloužilý horník a vypadal, že je na mě jako na Pražáka dosti nazlobený.  
Za tohle jsem ale tak úplně nemohl.

Baník pak s Dynamem prohrál 3:0. Já si ale cestu užil. Na pokoji jsem do-
konce spal s úspěšným trenérem Milanem Máčalou. Až od něj jsem se na 
místě vlastně dozvěděl, že domluvit si něco s Rosťou Vojáčkem nebylo vždy 
zárukou, že se to opravdu stane. Občas si prý přihnul, a tak se mu věci někdy 
vykouřily z hlavy. Bylo to pro mě velké poučení do budoucna. Ale i skvělý zá-
žitek.

Těch cest za fotbalem se nabízelo opravdu spoustu. Často jsme jezdili  
na vlastní pěst. A nejen na utkání našich mančaftů. Třeba na pohárový duel 
Dynamo Drážďany – Vfb Stuttgart. Proti sobě nastoupily tehdy už velké  
hvězdy německého fotbalu Matthias Sammer a Jürgen Klinsmann. Prestižní  
zápas mezi týmy ze západního a východního Německa. A já ho jel komen-
tovat… autem. Vlastním oltcitem. Jen na otočku. Abych necestoval sám, 
nabral jsem v České Lípě tatínka a vytáhl ho do světa. Dělal jsem takto 
radost rodině a kamarádům docela běžně. Využíval jsem možnosti, že jim 
můžu zařídit docela levný výlet, a pro milovníky sportu to byla šance do-
stat se někam, kam by se za normálních okolností v té době určitě nepo-
dívali. V tomhle případě už jen ty německé policejní manévry před utkáním  
stály za to.

Z těch předrevolučních cest ale nejraději vzpomínám na Portugalsko. Čes-
ký nároďák hrál v Lisabonu poslední kvalifikační zápas o postup na světový 
šampionát v Itálii. A zvládl ho. Uhráli jsme kýženou remízu 0:0. Ale práce 
to snadná nebyla. Myslím ta moje. Komentátorské stanoviště bylo na sta-
dionu nezvykle daleko od hřiště. Nedohlédl jsem na vzdálenější lajnu. A to 
opravdu netrpím krátkozrakostí. A tak jsem musel většinu utkání odkomen-
tovat z malého monitoru, kde však běžely jen opakovačky důležitých akcí. No 
někdy to nebyla úplně procházka rájem. Ale radost z postupu mi to nezkazilo. 
Ani ze samotné cesty. První výlet na Západ! Navíc přímo speciálem s re- 
prezentací.

Po zápase jsem byl hráči přizván i na oslavy. Na světový šampionát se 
nepostupuje každý týden. O našem týmu to platilo a vlastně i platí dvojná-
sob. A tak to bylo velice příjemné. Nejdříve se šlo přímo v Lisabonu na ve-
čeři a pokračovalo se na hotelu. Asi okolo jedenácté večerní se tam objevil 
i trenér Vengloš. Ale rozhodně nikoho nepucoval a dal si s námi i pivo. Vždyť 
na tenhle večer čekalo Československo 20 let. Hráčům u jednoho panáka  
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projevil respekt a uznání. A pak už byla doslova volná zábava. Tehdejší fe-
derální tým se pak trochu rozpadl na jednotlivé české a slovenské skupinky, 
ale stejně se pařilo až do rána. Zaslouženě. Jen můj tehdejší „spolubydlící“, 
rozhlasový sporťák Karel Malina, měl trochu strach, že jsem se až do svítání 
neukázal na pokoji. Ale něco takového člověk zažije jen párkrát za život.

Na kvalifikaci s Portugalskem mám velice dobré vzpomínky. Tedy vlastně 
spíš vzpomínky, které na mě dosti nečekaně vyskočily i po dlouhých letech. 
Při vítězném domácím utkání na Letné, které bylo klíčové pro budoucí postup, 
jsem dělal reportéra u hřiště. Po zápase jsem pak měl na trávníku rozhovor 
s Michalem Bílkem, který se proti Portugalcům trefil z trestňáku. A ten záběr, 
jak Michala zpovídám, byl později použit v retro seriálu Vyprávěj. A tak mi 
kamarádi najednou posílali fotky z obrazovky, jaký že jsem to byl na konci 
80. let švarný mladík. A navíc si vlastně můžu odškrtnout, že jsem hrál v seri
álu. A ne jednou. Následně i sama sebe v Krobotově a Prušinovského Čtvrté  
hvězdě.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Branky, body, příběhy. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


