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Danovi.

A taky kagdénmm, kdo se nékdy bdl, ge ho
i plavdni neviditelné ruce stabnou pod bladinu
a on ug se nikdy neyynors.






Uslysel jsenn ten blas a vic ug nevine — promluvil na mié, jak jsem

sedél gtubly strachem uprostied negndmého bibitova, megi popadanymi
ndhrobky a gpustlynii broby sarostlymi bjline, v obavnych wilinych
vyparech — slysel jsem jej ietelné vychdzet 5 blubiny oné gatracené
brobky, kterou jsme otevieli, gatinco jsem pogoroval, jak beztvaré

stiny pogivajici mrtvd téla tanci pod prokletym ubjvajicinm mésicem.

H. P. Lovecraft






Cast pruni

HNILOBA




Zivot a snert se wii jevily jako inmagindrni
meze, které prolomim a vnesu do naseho
temmého svéta proud jasu.

Mary Shelleyova



Kapitola proni

TEATRO
ANATOMICO

Glasgow, 1887

Anselm Godwin zabil svého bratra dvakrit.

Poprvé to byla nestastnd ndhoda. Podruhé to udélat musel. Ani
jednou neéekal, Ze se néco takového stane. Pravé ted se viak naché-
zel teprve mezi témito dvéma okamziky a netusil, k éemu viemu
sméfuje.

Sedél shrbeny v lavici a drobnym tésnopisem se snazil vméstnat
do notesu na svém kliné co nejvic poznimek. Na smrt v tu chvili
myslel, to ano. Ale pfemital o ni &isté z védeckého hlediska.

Posluchirna Glasgowské univerzity byla toho jarniho odpole-
dne narvana k prasknuti. Na dubovych vyfezavanych lavicich se
tisnili medici ze vSech roéniki, natahovali krky jeden pfes druhé-
ho a napjaté naslouchali vykladu. Za normélnich okolnosti by bylo
tu a tam sly$et tlumené mumlani, mozn4 by si nékdo bezmyslenko-
vité odkaslal a nepochybné by se nasel alespoti jeden student, ktery
by se vrtél, vrzal lavici a ostatni by tim vyticel k nepfiéetnosti ce-
lou pfednasku. Dnesek byl ale vyjimeény — dnes si nikdo nedovo-
lil ptijit pozdé nebo snad dat najevo Gnavu nepfitomnym vyrazem.
Dnes vsichni dychtivé hltali slova pfedni 1ékafské kapacity, samot-
ného doktora Josepha Listera. Co na tom, Ze vétsina studentd v dru-
hé poloviné akademického roku zaostivala s povinnou &etbou. Je-
den jako druhy dlouhé tydny v zoufalém pokusu co nejvic se udit
ke zkouskdm odkladali spanek a drzeli se z poslednich sil. Toto ale
bylo odpoledne, na které Eekali cely semestr, néktei{ celé dosavadni
studium.
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Anselm spolu s ostatnimi prvaky sedél az aplné nahote v kouté,
odkud na operaéni stiil uprostied silu sotva dohlédl. Spatni mista
byla dat za to, ze patfili k nejmlad$im na fakulté. Kdyz chirurg po-
prvé fizl skalpelem do obnazeného Zenského téla, prvni dvé fady
studentt se zvedly a zablokovaly vyhled ostatnim.

sHlava! Hlava!“ zahulakal nékdo a studenti v prvnich fad4ch se
okamyzité zacali ohrazovat.

»Prosim vas, panové, chovite se jako zvéf,“ napominal je jeden
z ptihlizejicich profesorti. ,,Posadte se, at vidi i zadn{ fady.”

Doktor Lister se nevritil k vykladu, dokud se znovu neuklidni-
li. Jeho hlas byl klidny a zvuény. Béhem prednésky okazale igno-
roval fe¢nicky pultik a radéji chodil v kruzich tam a zpatky a udr-
zoval se studenty oéni kontakt. Operace uprostied mistnosti jako
by si nev§imal. Anselm byl rdd, Ze sedi dostate¢né daleko a exis-
tuje tak mizerna $ance, ze ho doktor vyzve k odpovédi na nékte-
rou ze svych vieteénych otdzek, kterymi ostatni studenty trépil. Po-
kazdé, kdyz do jejich rohu béhem piednisky dopochodoval, sklopil
pro jistotu hlavu ke svym poznidmkim. Problémem nebylo, Ze by
odpovédi na doktorovy otizky neznal — peclivé se na prednisku
pfipravoval dny i noci. Pfedetl viechny studie o antisepsi, které
Lister publikoval — i ty, které z jeho price vychizely. Obritil uni-
verzitn{ knihovnu vzhiru nohama, aby mu nic neuniklo. Hlasit se
o slovo nezvlidal kvili své vnitini nejistoté. I po roce na univer-
zité se tu citil nepatfi¢né a z uz tak mizerného spanku ho v noci
budil pocit viny, Ze sem nepatfi. Ten pocit v ném rostl, §ffil se
mu kazdym dderem srdce do celého krevniho obéhu a travil mu
mysl.

Pravdou bylo, Ze sem skuteéné nepatfil. Misto, na kterém pravé
sedél, zidle u pracovniho stolu v knihovné ani postel na koleji ne-
byly jeho. Nilezely nékomu jinému.

,Vid{§ néco?“ septl mu do ucha nervézné jeho soused a spolu-
bydlici George Pippin. Vypadal, ze mu oéi samym mhoufenim za-
padly dovnitf obliceje.

Anselm zavrtél hlavou a dél se vénoval svym zapiskiim. George
frustrované vydechl a pokusil se naklonit o néco bliz. Vyslouzil si
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pohors$ené pohledy medik sedicich o fadu pfed nimi, ktef{ mu dali
jasné najevo, Ze pfes né to nepdjde.

Ve skuteénosti Anselm Georgovi lhal, nemél s vyhledem potiz.
Jeho o¢i se dokazaly perfektné pfizptsobit $eru i vzdilenosti. Pravi-
delné vikendy strévené s otcem na lovu se vyplatily. Nedohlédl sice
pfimo na kazdy fez, ktery chirurg provedl, ale oproti Georgovi mél
navic nespornou vyhodu v tom, Ze védél, jak zakrok probihd. Tedy
teoreticky.

Operalni sil Glasgowské univerzity vypadal viceméné stejné
jako na jakékoli jiné lékatské fakulté. Tvofilo ho pédium s operag-
nim stolem, ¢4ste¢né obehnané palkruhovymi ochozy, které se po-
stupné zvedaly k velkému stropnimu svétliku osvétlujicimu prostor
dole. Dnes ale tézké $edé mraky zakryly slunce a mistnost bylo po-
tteba dosvitit plynovymi lampami. Jako v divadle. Ne nadarmo se
mezi studenty uéebné nefikalo jinak nez teatro anatomico. Stal upro-
stted, na kterém pravé lezela rozfezani nehybnd Zena, byl némym
svédkem predchozich operaci a pitev. Anselm i v $eru zfetelné vidél,
jak krev z pacient¢ina téla dopad4 na zem a vsakuje se do pilin, které
pted pér hodinami pravé pro tyto Géely jeden z jeho spoluzékti na
ptikaz profesora okolo vysypal.

»Pamatujte, Ze &isty sal rovna se zivy pacient. Kli¢ové je pouzit
kyselinu karbolovou. Dtikladné ji umyjte vechny chirurgické né-
stroje. Pokud vidm upadne skalpel a vy ho budete chtit jedté pouzit,
umyjte ho znovu. Ba dokonce kyselinu rozpraite po operaénim sale
a Cistéte ji pacientovy rany,“ apeloval na né doktor Lister. ,Pamatuj-
te, Ze pacienty mame zachratiovat, ne je zabijet svym nezodpovéd-
nym chovanim.“

Anselmovi se zlomil hrot plniciho pera. V jednu chvili pozoroval,
jak se mu inkoust rozpiji do velké katiky, vzapéti ale na sobé ucitil
néé pohled a zvedl hlavu. Doktor Lister ho upfené sledoval. Zner-
v6znél. Opravdu se divd na néj, nebo se mu to zd4?

Mdme gachrariovat, ne gabijet svyin nezodpovédnim chovdnim.

Ta chvile trvala zlomek vtefiny. Vievidouci o¢i se zadivaly jinam.
Doktor Lister uz zase pochodoval po sile a operace za jeho zddy
spéla ke svému konci.
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»Tady, vidite?” pobizel je pfednésejici, aniz by se sim k vyjevu
ototil. ,Tou gumovou hadici bude odchézet hnis z pacientéina téla
ven a zabrin{ se tak infekei, kterd by se za jinych okolnosti v oblasti
hrudniku objevila.

Neékolik studentd uznale zamruéelo, nékdo dokonce zatleskal.
Teatro anatomico odehrélo dal§i ze svych pfedstaveni.

ol

Kdyz se koneéné dostal ven z fakulty, slunce ddvno zapadlo a na Gil-
morehill se sné3ela vlhk4 tma. Anselm zkontroloval &as na kapesnich
hodinkéch. Pfedniska se pochopitelné protéhla, ale kdyz si pospfsf,
jesté by mohl stihnout vritit knihy do knihovny a zastavit se pro ne-
vyzvednutou objedndvku v apotéce ve mésté. Stréil ruce do kapes
kabétu a ptidal do kroku. Ostry vitr dubnového podvelera se mu
zahryzl do tvafi. Proklinal se, Ze si rino nevzal §4lu a nechal se uchla-
cholit fale§nymi sluneénimi paprsky. Zima z Glasgow jesté rozhod-
né neodesla. Na okamzik zvazoval, jestli se nevrati na kolej a 1épe se
neobleée, ale to by znamenalo, Ze se potkd se svymi spolubydlicimi
a bude muset pfedstirat zdjem o konverzaci. Zvykl si chodit co nej-
pozdéji, idedlné v noci, kdyz se kazdy z nich tise uil ve svém pokoji
a na nikoho tak nenarazil.

Vydal se pfes travnaté niddvoii do knihovny. Zvony ve vézi zaca-
ly odbijet. Cas vecete se nachylil a studenti se rychle ptesouvali do
jidelny. Uvédomil si, Ze ma taky hlad, a cestou po schodisti do hlav-
ni budovy knihovny pfemital nad tim, kdy naposledy jedl. Uréité
vynechal obéd; ped ukizkami operaci nebo pitev pro jistotu nikdy
nejedl. Dost na tom, Zze mu Andrew Sharp pozvracel zida hned pfi
prvni amputaci, kterou providéli. A to dokonce dfiv, nez doslo na
samotny fez pilou. Musel pak ve smradlavé kosili vydrzet cely zby-
tek vyuky a na konci dne se chtélo zvracet uz i jemu. Od té doby
cely jejich roénik pfed zékroky nejedl a vzdjemné si tim prokazovali
ohleduplnost. Radéji omdlévali hladem.

Obeéd tedy nemél a snidani odbyl hrnkem &aje s mlékem a néja-
kym okoralym kouskem kolaée, ktery si pfedchozi den odnesl od
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velefe. Nebo to bylo uz den pfedtim? Nevzpominal si. Od chvile,
kdy dorazil do Glasgow, mu &as splyval. Studium mediciny na né
kladlo pfili§ mnoho narokd, chamtivé si ukradlo celou jejich osob-
nost, at chtéli, nebo ne. I kdyz sotva stil na nohou, i kdyz by dal co-
koli za teplou veéeti od jejich hospodyné pani Patmoreové (ach, jak
se mu styskalo po jeji svatedni pedeni) a celé své jméni klidné utratil
za f4dnych devét hodin spanku ve své vlastni posteli, na kterou byl
zvykly, védél, Ze nic neni dtleZitéjsi nez jeho studium. A tak poslus-
né oteviel dvoukiidlé dvefe do knihovny a vydal se pfimo k vypujé-
nimu pultu.

Pan Trout, knihovnik, se pravé hrbil nad n&jakym objemnym
svazkem, jehoz hibet peclivé kontroloval pod svétlem petrolejové
lampy. Bledé rty mél stazené do zké linky, mezi o¢ima hlubokou
vrisku od soustfedéni. Vypadal velmi pfisné. Jakmile Anselma zare-
gistroval, jeho vyraz se uvolnil.

»Nefikejte, Ze jste je viechny stihl pre&ist, pane Godwine.*

»Nebylo jich zase tolik.*

»Pokud budete timhle tempem pokraéovat, brzy vim nebudu mit
co nabidnout.”

Anselm vytihl z koZené brasny stoh nékolika lékatskych knih
a polozil je na sttl. Pan Trout je pievzal a zacal jednu po druhé kon-
trolovat. Vytiskti od kazdého titulu bylo mélo a na nékteré se &eka-
la dlouha fronta. Sly z ruky do ruky a ne vsichni studenti s nimi na-
kladali opatrné. Pan Trout ale védél, Ze tento mlady medik je vraci
v dobrém stavu. Byl v knihovné éastym névstévnikem a nikdy s nim
nemél problém.

sTohle je povinna &etba az pro tieti roénik,“ poklepal pan Trout
prsty na knihu o patologii.

»,Nemam rad ptekvapeni,“ odtusil Anselm ténem, ktery nechal
knihovnika na pochybich, zda to mysli vizné, nebo se pokousi
o vtip.

»Vypadi to, Ze jsou v pofddku, ano. Budete si rovnou piit néco
dalstho? Nebo jdete studovat?“

Anselm se zadival za knihovnikova zdda do honosné ¢&itirny.
Neékolik studentti pfed zkouskami, vét§inou z posledniho roéniku,
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se pilné uéilo. Halou se neslo $krabédni per o papir a zufivé usténi
stran. Pfedstava, e se k nim pfid4, ho lakala. Mé&l knihovnu po se-
tméni rid, obzvlast v dobé velete, kdy se vylidnila, a on v ni nékdy
az do zaviraci doby zGstal sim. Dnes ale musel studium oZelet.

»Rikal jsem si, jestli byste mi par knih nemohl pfipravit na zitfejst
rano,” pozédal knihovnika.

»Ale jisté, mohu vidét seznam?“

Anselm vytéhl z bragny peclivé pielozeny papir. Pan Trout zbéz-
né nazvy knih prolétl. Zarazil se. Vraska mezi o¢ima byla zpatky. An-
selm presné védél, co ho vyvedlo z miry.

»Mite je k dispozici?“ pokusil se o klidny tén.

»Ano, ale... to nejsou tituly pro studenta mediciny.*

»Myslel jsem, Ze knihovna je vefejnym mistem a smim si pujcit
cokoli.”

LJisté, samoziejmé,” souhlasil pan Trout Gsluzné, ,jako student
na to méte pravo. J4 jen, Ze... promifite mi mou troufalost... nékteré
z téch knih nejsou zrovna akademické povahy.

Anselm neodpovidal. Pan Trout si nerv6zné odkaslal.

yTotiz... upHimné feéeno, nebudu zastirat, ze nékteré z téch titult
vibec nepovazuji za vhodné pro akademickou knihovnu. Dlrazné
jsem proti sekci této literatury protestoval. Cozpak mezi uéebnice-
mi svétovych kapacit a studiemi odbornikt maji misto pochybné
pohanské ptirucky...*

Anselm mu skoéil do feéi. ,Sezenete mi je, nebo ne?”

Pan Trout se zarazil uprostfed véty. Po chvili vahani pfikyvl.

Anselm mu podékoval, a nez knihovnik staéil fict cokoli dalstho,
otodil se na paté a odesel.

ool

Glasgowsky univerzitni kampus se na vrchol Gilmorehill prestéhoval
teprve nedivno. Snad aby vedle ostatnich univerzit v Britanii vypa-
dal stejné vazené, nechali hlavni budovy univerzity postavit v rido-
by gotickém stylu — pochopitelné za pomoci soudobé diimyslnos-
ti, kterd je zéroven pozvedla na nejmoderné;jii skolu siroko daleko.
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Mistn{ se shodli na tom, Ze univerzita se svym okolim pomérné rych-
le splynula a Ze vytvafi dojem, Ze na tom misté stoji prosté odjakzZiva.

Anselm mél univerzitni étvrt rdd, i kdyz ani zdaleka nepfipomi-
nala domov. Za pfiznivého pocasi seddval u feky a éetl si na erstvém
vzduchu, ¢asto se potloukal po mésté a jen tak ziral do vyloh krim-
ka a lahadkéfstvi. Hodné chodil, protoze se mu v pohybu jednou
dobfe pfemyslelo, jindy zase nemyslel na nic a prosté jen el a ne-
chal nohy, aby ho nesly.

I ted krécel z kopce dolid do mésta. Za okny pékné udrzovanych
domu s pfedzahridkami se rozsvécely lampy jedna po druhé, jak
se rodiny zacaly schzet po celém dnu u ve&efe. Zdejsi &tvrt patiila
v Glasgow k tém lepsim, ve spousté domt bydleli akademici s rodi-
nami, a tak se rytmus pfizptsoboval Zivotu na univerzité.

Napadlo ho, jestli si pfece jen nechytne drozku, aby mél pochtiz-
ky rychleji za sebou, ale pak jako vzdy zvitézila touha sebe sama po-
trestat. Zaslouzil si, aby mu byla zima. Zaslouzil si, aby prochladl,
onemocnél a strévil tydny na lizku. Zaslouzil si, aby se jeho télo zmi-
talo v hore¢kéch, aby blouznil a prosil o slitovini. Anselm byl pte-
svédéeny, Ze by si za to, co udélal, zaslouzil mnohem vic.

»Pane Godwine!“

Z pochmurnych myslenek ho vyrusil né&i hlas. Ohlédl se pres
rameno a spatfil profesora Jenkinse, ktery pravé vystupoval z koc4-
ru. Posunkem mu naznaéil, at pfistoupi bliz. Anselm se neochotné
o pér krok vritil. Profesor Jenkins mezitim zaplatil drozkafi par
minci a ko¢ar se rozjel s hlasitym rachotem ulici nazpatek k méstu.
Az potom si profesor peélivé urovnal kabat, usadil klobouk a zvedl
ze zemé kozenou tasku. Anselm po celou dobu mleky ziral do zemé.

»Vracim se z Edinburghu,“ odpovédél na otazku, kterou nikdo
nepolozil. ,PfiSernd cesta, mélem jsem ze sebe vytfepal dusi, pf{3-
té snad pojedu vlakem. Znite Edinburgh? Ale co to placim, jistéze
znite. Vade rodina odtamtud ptivodné pochizi, ze ano? Vytidte otci
mé pozdravy.*

Anselm se zdvofile pousmal.

»Byl jste na ptednéice doktora Listera?” zeptal se profesor Jenkins.

»Ano, pane. Ostatné jako cel4 fakulta.”
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A co tomu ikate?”

Anselm peclivé volil slova. ,,Prace doktora Listera si cenim, pane.
Jeho poznatky jisté ovlivni smér, kterym se chirurgie bude nadile
ubirat.“

Profesor Jenkins se zhoupl na $pi¢kach. ,Diplomatickd odpovéd.
Bezpochyby miéte pravdu. Veéfil byste, ze jesté pred piér lety se vich-
ni jeho vyzkumu smali? Povazte... pfedstava, Ze doktofi jsou ti, co za-
biji své pacienty, protoze si nemyji nastroje. Malem ho tenkrét up4lili.
To uz je n4s udél, pfinaset prukopnické myslenky, které vzbuzuji
va§né.

Svému vtipu se hlasité zasmaél, kdyZ ale Anselm nereagoval, zase
rychle zmlkl.

»Chtél jsem s vimi o né¢em mluvit, pane Godwine,“ zménil tén
na davérny. ,Jste velmi dobry student. Chytry, pilny, na hodiny se
pfipravujete poctivé a fez vedete klidné, mite slusné vyhlidky. Ostat-
ni profesofi jsou s vimi také spokojeni.

»Dé&kuji, pane profesore.

»Mezi ndmi, lehce mé znepokojuji vase vedlejs7 zajmy.“

»Vedlejii z&jmy, profesore?”

Profesor Jenkins si znovu uhladil kabit. ,Vite, my jsme muzi védy,
pane Godwine. Véfime ovéfenym faktim. Jediné tak mizeme lid-
stvu nabizet své lékatské sluzby. Musi v nds mit ddvéru, musi byt
presvédéeni, ze stojime nad nimi, Ze umime vic, Ze vime vic a ze nad
nami je jen Bth. Viechno, co jsme vybudovali, se opira o staleti vy-
zkumu, pokust a badani.“

»Nechipu, kam tim..."

»Vade esej citujici bezvyznamnou hororovou slataninu? pobou-
fil se profesor. ,To jste nemohl myslet vizné, Ze ta Zenstina se pfi
tom svém pokusu o psani opirala o redlny védecky pfipad stvoreni
¢lovéka ze zbytkl mrtvol. VZdyt je to jen laciny brak. Z 1ékatského
hlediska...*

»Ja jsem netvrdil, Ze Mary Shelleyova napsala védeckou praci,“
hijil se Anselm. ,,Chtél jsem jen poukizat na mozné dusledky vé-
deckych experimentti a na sobecké uvazovani moderniho ¢lovéka.
Snazime se pokofit p¥irodu, o§ilit ji, a tato snaha se zcela pfirozené
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otiskla i do literatury. Kdyz se nad tim zamyslite, jeji myslenky stoji
na redlnych obavach.“

»Pane Godwine,“ zarazil ho profesor Jenkins ostte. ,,Pokud jste
se chtél zabyvat literaturou, mozna jste mél studovat jiny obor. Pro
tentokrit to nechdm byt, ale oéekédvim novou esej, kterd bude praco-
vat s relevantnimi zdroji. Rozumime si?*

»Ano, pane.“

Profesor Jenkins piikyvl a s o néco piitel§téjsim vyrazem prosel
brankou ke svému domu. Anselm chvili otdlel na misté. UZ mu ne-
byla zima, tvife mu hotely vzteky.

>«

V apotéce nechal vic penéz, nez mél v imyslu. Ne Ze by snad musel
obracet kazdou libru, ¢stka, kterou mu rodice na studium poskytli,
byla vice nez §tédra. Bylo to ale poprvé, co se staral sdm o sebe, kdy
opustil bezpeéné zdi rodinného sidla a musel se nauit, ze kazdy
den nem4 pfipravenou snidani, ze postel se sama neustele a ze kdyz
si néco nekoupi, nikdo to za néj neudéld. Ten pocit svobody byl ne-
obvykly, ale veskrze radostny.

Na kolej se vracel s hromadkou thledné zabaleného nédkupu
a s papirovym pytlikem plnym scones, které se mu podatilo ulovit
v pekédrné. Prévé zavirali a pekaf se chystal neprodané zboZi sesypat
do pytle, kterym pak krmil prasata. Anselm mu ale na posledni chvili
zamaval pfed nosem mé$cem a pekar se nenechal pfemlouvat — ob-
zvlast kdyz mu zaplatil, jako by dostal zbozi Eerstvé. Scones byly jeho
oblibené; nic se sice nevyrovnalo tém od jejich hospodyné, podi-
vanym s dZemem a smetanou, ale tyhle nebyly o mnoho horsi. Jeho
prazdny zaludek by ted ostatné vzal zavdék klidné i kamenim, jen
aby mél co zpracovavat. Cestou nazpitek tak zapomnél na rozho-
vor s profesorem a uz se jen t&il, az si uvaii $alek aje a prvni sousto
drobivého sladkého tésta s rozinkami se mu rozplyne na jazyku.

V prostorach koleje to bzuéelo jako v dle — studenti se vraceli
z veleie a méli naladu na druZeni, neZ se viichni zase rozprchnou
do svych pokoji k ucebnicim. Anselm nael své spolubydlici ve
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spoleéenské mistnosti. Andrew Sharp a Otto Warden se vénovali
partii $achi, zatimco George Pippin je sledoval zpovzdali se sklenici
whisky. Nejspi§ uz mél f4dné upito, jeho oblicej vykazoval znaénou
miru Unavy a nesoustiedéni.

»Tady ho mame, hvézdu roéniku!“ pfivital Anselma zvesela a mé-
lem si obrétil obsah sklenice do klina.

»Tady uz ma nékdo dost.“

Pippin misto odpovédi nahnul sklenici znovu k Gstim a vzapéti
se pobryndal.

»Nechces se ptidat?“ nabidl mu Andrew velkoryse a ukézal na 13-
hev na stolku. Zkouseli ho do studentskych radovinek zapojit po-
kazdé; az ho to dojimalo. Anselm se k nim ale nikdy nepfidal. Pfisel
se na univerzitu vzdélavat, na zébavu nemél &as.

»Ne, diky. Utzijte si to.“

Chystal se zamifit rovnou do svého pokoje, ruku uz mél na klice,
kdyz za nim George je$té néco nesrozumitelné houkl.

»Co jsi fikal?“

»Ze ti ptisel dopis...“ mavl George nevzrusené rukou smérem
ke komodé, kam si vzijemné odklidali postu, pokud nebyl adresit
k zastiZeni. ,,Asi néco z domova.“

Srdce se mu divoce rozbusilo, ale navenek nedal nic najevo. Udé-
lal nékolik kroka pfes mistnost. Odlozil své nakupy, ruce se mu
t¥4sly. Obalka nadepsana Ghlednym rukopisem jeho otce lezela na
vytiscich dnesnich novin.

Obilka s vyptijcenym jménem.

Chtél si dopis preéist v soukromfi za zavfenymi dvefmi, ale nevy-
drzel &ekat. Roztrhl peéet s rodinnym erbem rodu Godwind a vytahl
maly listek o velikosti navstivenky. Dopis byl velmi stru¢ny.

Maice se piitiilo. Olekdvdme té.

Jelen v zahlavi papiru byl rozmazany, jako by pisatel spéchal a ru-
kou neopatrné setiel inkoust. Jeho otec nikdy pfili§ neplytval slo-
vy. Védél, co musi napsat, aby Anselma dostal zpétky do Grimhole.
Ocekdvime té. Zadné: Vrat se. Chybis ndm. Prosim, prijed. Nemél na
vybranou. Vzteky vrazil listek do obélky a pak ji bezmyslenkovité
rozcupoval.
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»Ezro? Viechno v poradku?“

V prvni chvili nereagoval. Jesté stale si nezvykl.

»Ezro?“

Anselm se koneéné otoéil. Pfinutil se nasadit neutrdlni vyraz. An-
drew a Otto prerusili hru. George odtahl sklenku od tst. Vsichni tfi
ho nejisté pozorovali. Obvykle pfili§ mnoho emoci neprojevoval.

»Viechno v potadku,  ujistil je co nejklidnéjsim ténem. ,Omluv-
te mé, pijdu si lehnout.*

Spésné posbiral své véci a zmizel v pokoji.

I po roce na univerzité se tu citil nepatfi¢né a z uz tak mizerného
spanku ho v noci budil pocit viny, Ze sem nepatii.

Ten pocit v ném rostl, §ffil se mu kazdym dderem srdce do celé-
ho krevniho obéhu a travil mu mysl.

Ten pocit byl naprosto oprévnény.

Anselm Godwin sem nepatfil. Nepatfil sem, protoze si vyptjéil
bratrovo jméno.
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Kapitola druha

HROBNIKOVA
DCERA

Hiirka, nékolik mil od Grinzhole

Ada Selwynové neméla rida, kdyz mrtvola jesté dychala.

Obzvlast pokud se kvuli ni vldéela az do nepfistupnych kopct za
udolim Gleann a’ Mhallaichte. Kdyz k ni dorazila zpréva o &erstvé
zemfelém, obvykle se ujidtovala, Ze knéz uz dal své posledn{ poma-
z4n{ a pfivolany lékaf konstatoval smrt. Nejednou se ji stalo, Ze pfije-
la pro zaruéeného neboztika a ten si je§té zvesela dozival. Videdlnim
piipadé ji doktor Baxter poslal mrtvého rovnou a ona se nemusela
nikam trmicet. Jenze ne ke kazdé mrtvole lékat chodil — kdyz loni
starého kostelnika zabil padajici zvon a rozdrtil mu hlavu na kasi, ni-
kdo se neobtézoval doktora Baxtera rusit pti hrani whistu U Koufici-
ho krélika, kam chodil kazdy patek. Byla to Ada, kdo sbiral tlomky
jeho lebky po celé zvonici a vytiral ciry mozku smrdutym hadrem.
Doktor Baxter ostatné jezdil jen k umirajicim, kteff si jeho sluzby
mobhli dovolit. Lékatské potvrzeni, ze mate doma mrtvolu, nebylo
zadarmo. Zaplatili si ho vétsinou ti, kteff si chtéli byt jisti, Ze se jim
pfibuzny omylem nevydripe z rakve. At uz z lasky k nému, nebo
z obavy, Ze je$té neni konec a oni si brousi zuby na dédictvi pfed-
¢asné. Ne ze by pohibivini zaziva bylo na dennim pofidku. Jednou
nebo dvakrit se ale pfihodilo, coz bylo pochopitelné politovinthod-
né a kiefty pak utrpély.

Proto Ada dychajici mrtvoly nesnésela. Znamenaly komplikace.
Bohuzel k jedné takové pravé dorazila.

»Jak jako Zije? zopakovala slova pina domu, kterd pted chvili
nejisté pronesl.
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Augustus Twiddle se nejisté o§il. Bylo poznat, Ze je mu rozho-
vor nepifjemny. Dival se Adé né¢kam k nohdm a vyhybal se oénimu
kontaktu.

,»Byli jsme si jist{, na mou dusi,“ ujistoval ji. ,Vypadalo to, Ze ne-
dych4.“

Ada si s povzdechem odlozila promageny kabit. Ve svétnici se
rozhostilo ticho. Venku bez pfestavky uz tyden lilo. Cesta z tdoli
sem na Hurku trvala nékolik hodin. Pé&iny byly podmécené, koni
klouzala kopyta a hrozilo, Ze si né¢kde zlime nohy nebo se zfti ze
skaly. Kdyby se ted Ada vritila dolt do mésta, riskovala by, Ze na-
horu uz znovu nevyjede. Rozhodné ne dnes, a pokud se poéasi
neumoudi{, dost mozn4 ani nasledujici dny. To viechno védéla ona
i Twiddle, ktery nervézné zmoulal klobouk v ruce.

»Prosim, nenechavejte ji tu,“ zaseptal. ,Nebude to dlouho trvat.
Nemuizu ji tu mit, Zena bude kazdym dnem rodit. Copak se d4 pfi-
vést décko do chalupy, kde hnije mrtvola a smrt jesté neodesla?®

Chtéla mu odseknout, Ze na to mél myslet difv, ale rozmyslela
si to. Ostatné byl platici zdkaznik a ona pfisla udélat svou praci.

»Dobr4, po¢kdm. Ale jen do setméni. Dokud jsou cesty jesté tro-
chu pevné.”

»Dékuju vam, opravdu. Jsme vim vdéni. Posadte se u nés.*

Uk4zal na dfevénou lavici v rohu. JistéZe ji nenabidl misto u stolu,
kde sedéli jeho tii déti a mlcky ziraly do svych talifa s obédem. Ada
byla zvykla na rdzné zachdzeni. Nikdo ji v domé nechtél, poustéli
ji pfes préh stejné neochotné, jako dovniti poustéli samotnou smrt.
Matky pfed ni schovavaly své déti; kdyz odchizela, zametaly za nf,
otviraly okna dokoft4n, aby vypustily zIé duchy; odfikavaly modlitby,
jesté nez nasedla na povoz a pobidla koné. Uz jen to, ze ji Twiddle
nechal Eekat vevnitt, byla pffjemna zména. V lepsich rodinéch by ji
vyhnali ven do desté a zimy a bylo by jim jedno, Ze mrzne. Twiddle
byl prosty muz, ten se smrti nestitil a nezaviral pred nf o¢i. Jako mno-
zi, kdo se s ni setkdvali az pfilis ¢asto, ji jednoduse pfijal.

»Zajdu se podivat, jak to... jestli uz... jestli se néco nezménilo.*

Augustus Twiddle si odkaslal, jednim otcovskym pohledem zkon-
troloval déti a zmizel dvefmi ve vedlejsi mistnosti. Ada si v§imla, jak
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se po sobé sourozenci Twiddleovi podivali. Ani jeden z nich se ne-
vratil k obédu, jen vydésené sledovali jeden druhého a néco si Sep-
tem sdélovali. Bylo jf jasné, Ze mluvi o ni.

»J4 vas neprokleju,“ ujistila je suse ze svého mista v rohu.

Nejmladsi Twiddleové se na ni zvédavé otodila, Ada ji pohled
klidné oplatila. Védéla, co ji na Adiné tvifi tolik dési.

»Nech toho,* sykla na dévée starsi sestra a zatahala ji za rukav. Ne-
byla 0 moc mladsi nez Ada sama.

»Co to mi s obli¢ejem?“ zaSeptala netimérné hlasité divka.

»Prosté na ni nekouke;j,“ ptikzala ji sestra. ,Jez.”

»To je ddblovo znameni,“ odpovédél nejmladsi divce jeji bratr.
»Tak si znaéf své sluzebnice.”

Dévéitko vyjeklo, div si nespolklo vlastni jazyk.

»Nerouhej se, Briane. A ptestan ji strasit. Oba hned ted zmlknéte.

Ada délala, ze nic z toho nesly$i. Misto toho si radéji mnula ruce
ve snaze je zahfit. Prsty méla promodralé, kizi popraskanou a za
nehty ji zbyla $pina, jak dopoledne kopala hrob. Trochu se zastydé-
la, otec ji vzdycky uéil, Ze k zdkaznikim ma jezdit jako ze skatulky.
Ano, vétdina jimi opovrhovala, ale to jen proto, Ze je zaslepil strach
a zérmutek. To je$té neznamenalo, Ze jim musf jejich pfedsudky po-
tvrzovat. Radéji proto schovala ruce do klina a vy¢kévala.

Vitr se opfel do chalupy a dtim zadal pod ndporem naiikat. Devo
praskalo, par tasek na stfe$e o sebe zarachotilo a kazdé dalsf zafou-
kéni do okenic chrstlo dalsi sprsku. Poryvy vétru znély jako kvileni.
Sourozenci Twiddleovi se k sobé semkli.

1o je bean shith," zaieptal Brian sestrdm. ,,Svym narkem vol4 smrt.“

Obé sestry se pfi kazdém dal§im zakvileni pfikréily. Ada ze zvé-
davosti natahovala usi, ale nic nez vitr neslysela. Povidacky o nafi-
kajici vile zvéstujici smrt ji nechavaly chladnou. K vife v nadpfiroze-
no pfistupovala podobné jako k vife v Boha — pokud to nékomu
pomahalo vyrovnat se se Zivotem, tak at. Ona sama se Smrti kazdy
den divala do o&i a méla viru jen v neodvratitelnou koneénost vicho.

Uplynulo nékolik dlouhych minut, kdy se k sobé Twiddleovi
mleky tiskli. KdyzZ se jejich otec vritil do mistnosti, nasel vechny
sedét jak na jehldch.
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»Pojdte,“ pobidl je. , Uz je to tady.“

Déti se velmi neochotné zvedly od stolu, Ada poznala, Ze by jim
bylo daleko pffjemné;jsi, kdyby se to vSechno spojené s umirdnim
odehrilo bez nich.

»No tak, béZte se s babi rozloudit.“
Sourozenci odesli a v tu chvili nékdo zabusil na dvefe. Adu na-
padlo, Ze asi poslali pro knéze, aby udélil posledni pomazéni.

»Chtéli jsme ptivést knéze,“ vysvétloval Twiddle, jako by ji &etl
myslenky. ,Ale dést ho uvéznil nékde v kopcich za méstem. Tak ndm
nezbyvalo nic jinyho nez..."

Ani vétu nemusel dofict — Ada védéla, kdo na prahu dvefi sto-
ji. Nekdy pfisla smrt rychleji, nez rodina stihla konat. Nad télem ze-
snulého se pak vznésela fada nevyféenych slov, nepolozenych otdzek
a nedokonéenych odpovédi.

Twiddle oteviel a dovnitt vletél ledovy vitr. Na prahu se hrbi-
la zachumlana osoba zanedbaného vzezieni — pojidacka hficha.
V Grimhole méli posledn{ Zenstinu, ktera tohle nendvidéné femes-
lo vykonavala. Nikdo ji neznal jménem, byla to prosté jen pojidacka,
musela si vyslechnout zpovéd umirajicich, béhem pohtebntho ritud-
lu snist jidlo symbolizujici hfichy a odchazejicim dusim tak umoznit
vstup do nebe. Sama v3ak zlistavala poskvrnéna cizimi provinénimi
a byla odsouzena k Zivotu na okraji. Ada s ni téméf soucitila, mély
hodné spoleé¢ného.

Pojidacka hticht vesla dovnitt, z dlouhé mokré sukné ji odka-
pévala voda. Augustus Twiddle ji posunkem naznaéil, kde umirajic
najde. Stafena se beze slov odkolébala do vedlejstho pokoje vyko-
nat, co bylo potfeba.

Ada v mistnosti osaméla. Nemusela byt vedle, aby védéla, co se
tam déje. Twiddleovi jsou chudji, takZe pouziji krajic chleba, polo-
zeny na Gstech ¢&i hrudi nebozky, aby do sebe symbolicky absorbo-
val hiichy zesnulé. Pojidacka kus peciva drobek po drobku spolyk4,
zapije vinem a mrtvou ritudlné oéisti. Pak si za své sluzby natétuje
Ctyfi Silinky a ptjde si zase po svém.

Kdyz se z vedlejs$i mistnosti koneéné ozval plag pozistalych, za
okny se pomalu stmivalo.
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S padajici tmou dést koneéné zeslébl. Celou cestu dold z kopct se
potykala s podméiéenou cestou. Snazila se svého koné Vranika vést
co nejpomaleji, ale viudypfitomné blato ji prici ztézovalo. Jednou
povoz na nerovném terénu nadskoéil tak, Ze se pro jistotu musela
podivat, jestli mrtvou Twiddleovou nékde nevyklopila. Nebyla to
zrovna nejdiistojnéjsi posledni cesta a Ada byla uptimné rida, kdyz
se koneéné dostala dolt z nevyzpytatelnych kopct. Na pésiné po-
dél lochu se odvizila koné pobidnout k rychlejsi jizdé. Oklikou se
vyhnula méstu a zamifila pifimo doma, na hibitov.

Hibitovu mistni smetdnka fkala nekropolis, i kdyz rodiné Selwy-
na, kterd se o néj po generace starala, pfipadalo ono oznaéeni po-
nékud nabubfelé. Nekropole, mésto mrtvych, to urlité, nanejvys ta
lepsi polovina bliz ke kostelu, kam si mohli dovolit byt pohibivani
lidé z vy$si spoleénosti. Druhd pulka, za dvéma vrbami a vysokou
zdi porostlou bfe¢tanem, byla pro viechny oby&ejné smrtelniky pro-
sté krchov.

Celé udoli Gleann a’ Mhallaichte bylo nevlidné a divoké. Nemé-
lo co nabidnout, v okolnich vesnicich a osadich rozesetych na kop-
cich zili ptevazné farméfi a chudi vesnicané, kterym studené a vééné
destivé klima dovolilo péstovat leda brambory. Okolni hory a nepfi-
stupné hvozdy jim ale poskytovaly ochranu pfed okolnim svétem.
Vétsinu tdoli zabiral Loch Dombhainn, ktery se od motského pobiezi
rozléval pod kopci nékolik dlouhych mil. Uzemi bylo na mapach po
dlouhi staleti oznalovano jako terra nullius, zemé nikoho. Zdej¥{ pa-
nenska pfiroda se viak zalibila lordim a bohatym pintim z velkych
mést, ktet{ si v okoli lochu nechali pro své rody postavit pfechodna
sidla a lovecké zdmecky na sezonu. Kolem jejich sidel brzy vyrost-
lo mésto a do ddoli se zalaly st€hovat viechny vrstvy obyvatel ze
véech koutl krélovstvi. Ada se o historii mésta nijak zvl43t nezajima-
la, nevédéla proto jisté, ktery z lordd nechal vystavét kostel Viech
svatych —dominantu tyéici se nad Grimhole. Jisté viak bylo, Ze na
kopci v jeho tésné blizkosti vyrostla nekropole, aby se bohadi i po
smrti mohli pfedbihat v tom, kdo ma vic penéz. Jak s oblibou fikal
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Adin otec — Hlina, ve které se jejich ostatky budon rogklddat, je pro vsech-
ny stejnd. Ale pokud ga ni nékters chicji saplatit vic, tak at.

Na Grimhole padla tma. Ada privé mijela lampéfe, ktery kazdy
den pravidelné rozsvécel lampy podél hibitovni zdi. Kyvli si vz4-
jemné na pozdrav.

»Kdo dneska?“ pohodil hlavou smérem k povozu.
»Molly Twiddleova.*

Lampirt smekl ¢apku a pfitiskl si ji k hrudi. Na znamen{ tcty se
sklopenou hlavou vytrval, dokud povoz neprojel hibitovni branou.

Ada koné zpomalila, aby kolem mrtvych nedusal p#ili§ zbrkle.
Hibitov zahaleny tmou mél své kouzlo. Svétla zapélenych svicek se
mihotala v lucerni¢kich jako bludicky nad moéilem. Ten pohled ji
uklidiioval, mél v sobé prazvldstni mir. Tady vyrostla, tohle byl jeji
domov.

Projela s vozem do ¢&4sti hibitova, kam se bézny smrtelnik nedo-
stal. Jakmile ji Cillian Selwyn slysel pfijizdét, vybelhal se ven z mér-
nice. Ada zastavila koné a sesko¢ila z povozu. Otec vypadal ustarané.

Myslel jsem, $e se ti néco stalo, zaznakoval horlivé.

»Nic mi neni, uklidnila ho. ,Kdyz jsem dorazila, jesté dychala.”

Plytvaji nasim casem.

Ada jen odevzdané pokréila rameny. Nemélo smysl o tom dél
mluvit, price nepockd. Spole¢nymi silami sundali mrtvou z povozu
a odnesli dovnitf méarnice.

>«

Cillian Selwyn byl hrobnikem a sprivcem nekropole stejné jako jeho
otec pred nim. Hrobnické femeslo se dédilo. Cilliandv otec délal
hrobnika cely svij zZivot a svého syna ucil hrobafiné uz od atlého
véku. Kdyz bylo Cillianovi deset, za¢al ho otec brévat s sebou na
povoze k mrtvym. O dva roky pozdéji pomahal matce s pfipravou
tél na pohteb. Kdyz ¢lovék zemfel pfirozenou smrti, nebylo to nic
tézkého. Stadilo ho trochu upravit a obléct mu do rakve sluiné ob-
le¢eni. Horsi byly nehody, rozdrcené obliéeje a chybéjici konéeti-
ny. VétSina pozistalych se chtéla rozloucit pokud mozno s nékym,
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kdo jesté drzi pohromadé a vypadd, jako by pravé usnul. Jeho matka
viak ovlddala své femeslo jako mélokdo a téla k upraveni k ni proto
vozili i z daleka.

Cillian vyrtstal mezi mrtvymi a nijak zvl43t ho to nepoznamena-
lo. To si alespon si myslel, dokud jednoho dne nepochopil, ze mrt-
vi jsou jedini, s kym mluvi. Kdyz jeho matka zemfela pfi epidemii
nestovic, otec nasel zélibu v palence. Netrvalo to dlouho a upil se
k smirti, pfesnéji fe¢eno jej nasli plavat tvaii dolt v lochu, kam spadl
pfindvratu z hospody. Nez ho rybafi vylovili, ryby mu stihly okousat
pul obli¢eje. S tpravou jeho téla do rakve se Cillian netrapil. Stejné
byl jediny, kdo ho vidél. Bez obtadu otce ulozil vedle matky a ztstal
na svété sim. Od té doby s Zivou dudi nepromluvil. Nevédél, pro¢
ho hlas opustil, ale zvykl si Zit v tichu. Hibitov byl jeho domovem
a on s nim srostl stejné, jako koteny zdejsich stromi prortstaly mezi
pohtbenymi tély.

Pfed devatenicti lety jeho Zivot nabral ne¢ekany smér. Byl pied-
veler Viech svatych a v Grimhole jesté probihaly oslavy. Na pou-
ti za méstem se veselila mladez, déti v maskich chodily od domu
k domu a koledovaly. Toto obdobi patfilo k nejkrasnéjsim dniim
vroce. Celd nekropole zéfila stovkami zapélenych svicek, které byly
tichymi vzpominkami na zemfelé. Cillian mél spoustu prace s hli-
danim hibitova. Jednak mohlo vinou vétru sniz dojit k poziru, ale
vic vrasek mu délali rizni vytrznici a vandalové, ktefi se posilnéni
alkoholem vydévali na hibitov ptekonavat svij strach. Kazdy rok se
néco semlelo a Cillian, aby nedoslo k tragédii, jako pted péti lety,
kdyz Amos Carrow spadl do vykopaného hrobu a zlomil si vaz, trd-
vil celou noc preventivni hlidkou. Do ptlnoci zbyvalo sotva par mi-
nut. Prochézel s lucernou mezi hrobkami a kratil si dlouhou chvili
premitinim, jestli uZ mrzne natolik, aby zaéalo snézit. Od dst mu
stoupala péra, triva pod jeho nohama kfupala. Snih do zdejsich
kopct pfichdzel pomérné brzy. A zimu on rid nemél. Kdyz dlou-
hodobé mrzlo, nedalo se do zemé potfidné kopat. Nékdy musel
skladovat mrtvé i nékolik dlouhych tydnd v marnici, nez pada po-
levila. Proto doufal, Ze se ptedpovédi o brzkém piichodu mrazu
nenaplni.
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Doposud byla noc klidn4. Chystal se zrovna zaboéit na pé&sinku
mezi monumentilnim mauzoleem rodu Godwint a hrobkou s mra-
morovymi sochami rodiny MacMillant, kdyz vycitil, Ze neni sim.
Ototil se s lucernou do tmy, ale nikoho nevidél. Pfesto si byl jisty, ze
zaslechl spésné kroky. Na hibitové nékdo byl. Vritil se tise o nékolik
krokt nazpétek a znovu se zaposlouchal. Jestli to byla décka, staéi-
lo je jen vydésit a sama by zase utekla pocirand strachy. Jestli to byli
vytrznici, pretdhne je holi a bude doufat, Ze nejsou ve velké pfesile.

Nikdo se ale proti nému ze tmy nevyfitil a zidné zvuky nez pras-
kén{ plaminka svi¢ek neslysel. Protihl se mezi ndhrobky a pomalu
kragel zpatky ke svému domu. Holi, kterou celou dobu sviral, bou-
chal do kamennych nihrobkd, aby nevyzidané navitévniky zastrasil.
Vysel zpoza rohu vysokého nihrobku pravé véas, aby zahlédl mize-
jici postavu v kipi nesly$né probihat brankou pryé. Nerozbéhl se za
ni, jeho pozornost upoutal zmuchlany bali¢ek hadrt na prahu jeho
domu. PfiSel o néco bliz a holi do hadrt obezfetné stouchl.

Zachumlané ve staré $4le tam lezelo novorozené. Cillian se nad
nim sklonil. Pfedpokladal, Ze je mrtvé, Ze jde o vysledek nechté-
ného téhotenstvi a décka se nékdo zbavuje. V poslednich letech se
stalo asi tfikrat, Ze nékdo uprostfed noci zabusil na dvefe, stréil mu
do ruky penize a mrtvé dité a Cillian bez otdzek a fedi prosté dité
pohtbil mezi ostatni nepokiténa décka za hibitovni zdi. Nevypti-
val se, jeho préce spocivala v pohibivani. A nékdy prosté s mrtvym
pohibil i jedno velké tajemstvi.

K jeho pfekvapent se ale tohle décko neklidné zavrtélo. Bylo Zivé
ameélo se k svétu. Cillian ztstal nékolik minut jako opateny. Co si méd
podit s zivym ditétem? Bezradné se rozhliZel, jako by snad jeho mat-
ka stéla ve tmé za nahrobkem a vy¢kavala. Co po ném chtéli? Aby ho
pohibil zaziva? Aby ho snad zabil? V prvni chvili ho popadl vztek. Je
mozné némy, ale neznamena to, ze bude tie nést cizi bfimé. Zloba
z n&j viak rychle vyprchala.

Vihavé zvedl dité ze studené zemé a fddné si ho prohlédl ve svi-
tu lampy. Bylo jasné, pro¢ ho nékdo odlozil. Pfes celou levou stranu
tvare se mu tahla velka erna skvrna. Od &ela, ptes oko aZ na licni
kost. Kdyz se dité probudilo a rozplakalo se, Cillian si viml, Ze ¢ernd
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skvrna mu Gplné pohltila i levou duhovku. Vypadalo, jako by se ho
dotkla sama Smrt, jako by mu oblicej zéernal morem §if{cim se mu
po obli¢eji. Cim déle si ho prohlizel, tim vic si byl jisty, ze jde jen
o matefské znaménko. Nebyl viak natolik naivni, aby nevédél, ze
dité narozené s takovym postizenim to bude mit tézké. Lidé ho mezi
sebe nepfijmou, budou jeho jinakost vaimat jako $patné znameni.
To dité bylo odsouzeno k Zivotu v Gstrani. Podobné jako on sim.
Zatimco zvony ve vézi kostela odbijely pilnoc, napadlo ho, ze at
dité odlozil kdokoli, mozn4 nechtél jeho smrt. Mozn4 ho napadlo
to, co se ted honilo hlavou Cillianovi — Ze nem4 jinou $anci na zi-
vot nez s nim.

A tak se nalezené divky ujal. Pojmenoval ji Adaliah.

T, kterd pfitabuje vodu, chudobu, chmury a smrt.

Pfijal ji za svou dceru a udil ji tomu, co umél nejlip — hrobafiné.
Vychoval ji, jak nejlépe svym neohrabanym zptisobem dokazal. Za-
né, kterd méla deset déti, aby poznala vrstevniky a naudila se mluvit.
Jestli mél pro Adu nékdo pochopeni, pak pradlena. Jedno z jejich
déti se narodilo s pokroucenymi nohami a pro jeho odli$nost se mu
vichni jako Adé vyhybali. KdyZ v brzkém véku umfelo, Cillian mu
vykopal hrob na hezkém misté a nechtél za néj ani penci. Pfadlena
mu byla vdééni.

Léta plynula a posledni dobou Cilliana ¢m dél vic trapilo, co
s Adou jednou bude. Sledoval ji, jak kope hroby, jak zatlouka hte-
biky do rakve, jak urputné &isti ndhrobky opusténych hrobu a ne-
jednou ho napadlo, jestli ji Zivot svym rozhodnutim spi§ nezniéil.

lamal

»Nad &m premyslis?“ zeptala se Ada podeziivavé, kdy? otce pfistih-
la, jak ji pozoruje.

Cillian od stolu s prostou snidanf jen zavrtél hlavou. Ada si pravée
spletla tmavé vlasy do hustého copu, zavéizala konec pentli a ustroji-
la se do nejlepsiho kabé4tu. Chystala se do mésta.

»Néjaké prani?“
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Jen to, co potFebujeme, zaznakoval otec.

»Skoda, chtéla jsem jen utratit celé nase jméni za drahé $aty, méd-
ni klobouky a hedvébné rukavicky,“ zasméla se. ,Vratim se brzy a po-
muzu ti s tim hrobem pro Twiddleovou.

Jen bég a o brob se nestare;.

Ada popadla proutény kosik u dvefi a vysla do chladného dub-
nového rina. Slunce se pokouselo vysvitnout, ale tézké sedé mraky
ho do udoli nepustily. Bylo poSmourno, tak tomu s oblibou #ikali.
Jako by zdejsi kraj drzel neustily smutek. Alespon Ze na chvili pfe-
stalo priet. Ohlédla se jesté jednou k domu. Jejich skromn4 chalupa
o jedné mistnosti se opirala o budovu pohiebni sluzby stojici vedle.
Nad vchodovymi dvefmi nakfivo visela cedule s napisem:

Pobrebni slugha Slgy & Funus
Vase cesta konci u nds

Oba domy se mirné nakldnély na jednu stranu, jak se podkopani
zem pod nimi pohnula. Kazdé rino se ujistovala, Ze jim nehroz{ zfi-
ceni z kopce nebo propadnuti do horoucich pekel.

Vyrazila mezi hroby smérem k briné. Minula Ernieho Gravese,
ktery den co den sed4val u hrobu své nebozky a &ekal na vlastni
smrt. Zamévala kameniku Brownovi, ktery se s dlatem kr¢il nad jed-
nim z ndhrobk, a vy$la ven za briny nekropole. Ud¢lala sotva krok,
kdyz se ji mezi nohama propletl velky éerny kocour. Vypadal na prv-
ni pohled zbidaéené. Mél jedno zluté oko a misto druhého mu zad-
stala jen jizva. Jezaté chlupy u ocasu mu jiny kocour v boji vytrhl
az na kdzi. Jinak ale psobil dojmem spokojené kocky. Hlavou Adé
narézel do lytek a hlasité pfedl.

»Dneska ne, Belzebube, podrbala ho za uima laskyplné. ,Musim
byt nenapadn4, chdpes? Pockej tu na mé, mazes zatim lovit mysky.”

Belzebub se tvifil, jako by ho urazila. Zistal ale poslusné sedét
na Gzemi hibitova a vyprovizel ji vievédoucim pohledem.

Ada méla pfi cesté ze hibitova celé Grimhole jako na dlani. Vidé-
la odtud zdplavu vysokych domkd z riznych odstind kamene, jejich
kfivé trouchnivéjici stfechy a doutnajici kominy. Méstské domy se
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na sebe lepily jeden na druhy a budily dojem, jako by se nékdo mezi
uz existujici fady doma pokusil tu a tam nésilim vecpat jesté jeden
navic. Nékteré stiechy se zelenaly, jak je portstal viudypiitomny
mech, jiné obsadila hejna vran. Vét§ina Grimhole stila na rozvod-
néné Féce a ulice i celé &tvrti tak vyrostly nad vodni hladinou. Nad
kanily, které mély daleko do romantickych pfedstav bohatych pfi-
stéhovalc, vedly desitky mostt a lavek — po nékterych projely celé
povozy s kofimi, na jiné se vesel sotva jeden €lovék. Viechny ulice se
klikatily nahoru a zase dolt k bfehu jezera, odkud se rozbihaly na
dvé strany. V levé &dsti mésta stily bohaté domy vy$si tifdy, vpravo
od pfistavu pak vyrostla chudinsk4 étvrt a domy délnikd.

Loch se leskl jako velké zrcadlo a vrhal odlesky na okolni zelené
kopce. Mezi stromy na vrcholcich byly tu a tam rozesety malé vesnig-
ky nebo osamélé chalupy s doskovymi stfechami. Sem tam zahlédla
pasouci se stdda ovci nebo krav.

Jak vypadala jind mésta na Skotské vyso¢ing, nevédéla, ale o Grim-
hole se tikalo, Ze patfilo k t¢ém mensim a usmudlanéj$im.

Ada se vydala po klikaté dlazdéné cesté dolt ze hibitova, prosla
okolo kostela, kam se préavé schizeli mistni na msi, a pfedstirala, ze
nikoho z nich nevidi. Dole pod kopcem, zndimym jako Zapovéze-
ny vrch, minula rozcestnik a zamifila pfes kamenny most p¥imo do
mésta. V korytu ficky se valil proud vétsi nez obvykle. Vydatné des-
té a nepfistupné hory do tdoli stahovaly veskerou vodu. Nen{ divu,
ze celé mésto bylo podmédené.

Prosla vysokou kovanou brinou, kde pfichozi vitala opryskana
cedule.

Vitejte v Grimhole —
nejpochmurnéisim mésté kraje

Ada si nasadila kipi, aby nepfitahovala pozornost. O pohledy ostat-
nich nestéla ani za normélnich pozornosti, a dnes uz vibec ne.
Nejdfiv zamifila do trznice, kde se ji podafilo koupit kousek pro-
rostlého masa a pytlik ovsa. Od pani Treadwellové dostala jako ob-
vykle ldhev mléka a trochu mésla, protoze jim dluzila ndjemné za
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rodinny hrob. Ada si nestéZovala, penize by tak jako tak za oboji
utratila, a proto s klidem pfijimala dary z jeji farmy.

»A pozdravujte otce, Ado,“ kladla ji pokazdé na srdce.

»Budu,“ pfitakala.

Trznice se hemzila obchodniky z celého kraje. Farmafi a femesl-
nici z okolnich kopct se sem kazdy tyden sjizdéli, aby prodali své
vyrobky. Ada si upravila ndkup v kosiku a vyrazila smérem k vycho-
du. Mijela pravé toho lepsiho feznika, kam se nikdy neodvazila ani
nahlédnout. Od stropu mu visela erstvé porazena a stazend ovce.
Bodfe halekal na své zdkazniky a s kazdym se zdravil. Ada se od dét-
stvi ucila nezdvidét druhym, ale kdyz vidéla, jak feznik ukrajuje li-
bovy kus riizového masa, a pomyslela na nevibné odfezky ve svém
kosiku, které bude muset zpracovat uz dnes, nez zaénou zapichat,
v hrudi ji bodl pocit drobné zavisti.

»Bude to jesté néco, pani Patmoreova?“ ptal se usluzné korpu-
lentn{ Zeny v zédstéfe.

»Zebirka mate? Mlady pan je ma nejradsi.”

»Ale ano, jisté. Tak mlady pan Godwin se vraci? Z velkého més-
ta, ze ano...”

Ada prosla dvoukiidlymi dvefmi zpétky na ulici, kde byl jesté vét-
§ hluk nez v preplnéné trznici. Splynula s davem a nechala se unaset
po nékupni t¥idé smérem do stfedu mésta. Na hlavni ulici se misili
chudi s bohatymi. Dobfe oble¢ené rodiny na dopoledni prochézce
s otrhanymi délniky touZicimi po pinté piva. V jednu chvili Ada dav
opustila, nechala projet dva koé&ary pfes cestu a prebéhla na dru-
hou stranu. Protihla se mezi hospodou U Kouficiho kralika a krej-
Covstvim Madame Beaussantové do temné uli¢ky. Na prvni pohled
nesla z ulice zahlédnout, ale kdo védél, kde ji hledat, nefekl ji ji-
nak nez Zastréena. Pokud jste do ni nékdy vkro¢ili, méli jste jedno-
znaéné postranni umysly.

Ada prosla mezi vlIhkymi tmavymi zdmi obou domt, vyhnula se
starym bednim a haraburdi, které tam za léta nékdo nanosil, a na
konci vii silou zatlacila do dfevénych vritek. Uzky prichod ji vy-
plivl piimo v Kfivolakych uli¢kich — v misté, kam ji otec zakdzal
kdykoli vkrodit.
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Kfivolaké uli¢ky byly nepiehlednd zmét téch nejstarsich mést-
skych domt. V podstaté mald samostatna ¢tvrt, kde se na sebe bez
rozmyslu lepil jeden domek vedle druhého a spoleéné tvofily blu-
disté mensich smrdutych uli¢ek vedoucich k dokiim na biehu jeze-
ra. Byvaly mistem fady nevéstinct, pochybnych krdimi s nelegdlnim
zbozim i nejpustsich $pelunék. Kréma U Cheiplé krysy byla srdcem
zdej$tho podsvéti, hri¢skym doupétem i dtulkem prostitutek a pra-
vé tam Ada zamifila.

Uvnitt panovalo mdlé opiové ticho a dlouho nevétrané dusno.
Potmésily hospodsky, v jehoz tskoénych prasedich o¢kich dfima-
lo nefédstvi, za barem $udlil §pinavym hadrem sklenici. Pichnouci
opilec v zamazaném kabiétu piedel klativou chtz{ nalevnu, optel se
o pult a néco k nému utrousil koutkem dst. Hospodsky se na opil-
ci zacal domahat svych penéz. Ada tide proklouzla okolo stolu, kde
spalo par ochmelkd, do zadni ¢4sti hospody.

Jeji spole¢nik na ni ¢ekal u zadniho vchodu na obvyklém misté.
Klobouk mél narazeny az do odi a &as si kratil potahovinim stipla-
vého tabidku z dymky. Ada se posadila, ko$ s nakupem si postavila
k nohdm a v kapse sukné stiskla rukojet noze. Druhou ruku klidné
polozila na sttl.

»M43 zpozdéni, hrobnice.

»Ale dorazila jsem, ne?”

Muz potéhl z dymky a odflusnul si na $pinavou podlahu. Ada
na néj dal klidné zirala. Strach j{ ddvno nenahanél, pfipadal ji nanej-
vy§ odporny.

»M4§ to?“

»Nejdiiv penize.*

Zachechtal se. ,Nebud drzi. UkaZ zbozi.“

»Ukazte penize, Thorne, nedala se.

Muz pomalu sihl do niprsni kapsy. Ada zpozornéla, pfemitala
nad tim, jak se $ikovné vysmeknout, kdyby vytéhl zbran. Thorn ale
na stil mezi né skuteéné hodil vééek s penézi. Ada na oplatku ze
svého prouténého kose vytihla dva vétsi pytliky a se v&i opatrnosti
je polozila vedle penéz. Jeden byl tézky, druhy zachrastil. Muz se je-
jimu pocdinini zachechtal.
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»Dé&l43, jako bys pagovala opium.

Ada se natihla po penézich, ale on ji hbité seviel ruku. Jeho le-
dovy dotek pfipominal mrtvolu.

»Vydrz, hrobnice, nejdfiv si to zkontroluju.“

Vysmekla se z jeho sevieni a stahla se. Thorn vzal jeden z pytlika,
rozvazal provaz a zadival se dovnitf. Pak si nabral hrst hibitovn{ hli-
ny a ve svétle lampy ji zkontroloval.

»Je derstva?“

»Pllnoéni,“ odvétila. ,,Pfesné, jak jste chtél. Dv¢ libry hliny z hro-
bu Irmy Garlickové.*

SVyte€né. A to... druhé?“

»Kosti jsou tam taky.“

»Muj klient bude spokojeny.*

Ada vzala jeho odpovéd jako konec rozhovoru a shrabla penize
do kapsy. Zacala se zvedat k odchodu.

»Diky za obchod, ji uz zase —*
»Nespéchej, sedni si.“

T6n hlasu napovidal, Ze nema na vybér. Neochotné se proto po-
sadila.

»Neméam na vis cely den,“ odsekla.

Thorn si jeji netrpélivosti nev§imal. Zrovna zavazoval pytlik s hli-
nou. ,Vypadé docela obycejné, &im je tedy tak zvlastni, Ze se za ni
plati nemaly prachy?*

»To feknéte vy mné, vy jste ji chtél.“

»Nehraj hloupou. Moc dobfe to vi3, k ¢emu ji klient chce.

Védéla. V salonku o dva domy dél se kazdy veler pofidaly sean-
ce pro uzavienou spole¢nost. Né&jaky bohi¢ vydélaval na vyvola-
vani duchti, které provadéla cikinska holka ze zdej${ osady. Zfej-
mé ji platil, aby jeho spoleniky pobavila a lehce vydésila. Podle
toho, co Ada zaslechla, byla doty¢nd minimélné zdatn4 herecka
a mazand podvodnice. Tvrdila tomu bohédi, Ze potfebuje hlinu
z hrobu zemfelého a jeho kosti, jinak rituil nelze provést. A pro-
toze manipulace s hroby byla trestnd a pfisné zakdzdna, uz od
dob, kdy se v celém krélovstvi rozsitilo vykradani hrobt, pfichi-
zela na fadu Ada. Té byl néjaky zikon upfimné fe¢eno ukradeny,
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za par $ilinkd tém senzacechtivym idiotdm klidné hlinu i s kostmi
prodala.

»Myslela jsem, Ze jsme se dohodli na mléenlivosti. Mné nezajim4,
co s tim délate, a vis nemusi zajimat, jak jsem ji ziskala.“

»Nemusis se hned roz¢ilovat, hrobnice. Méla by ses nékdy pfijit
podivat,” nabidl ji potméile. ,Kdo by vic docenil morbidni vedi-
rek nez ty?“

»J4 vegirky moc nemusim.

Tentokrat se zvedla o néco rdznéji, posbirala své véci a otocila
se k odchodu.

»Pozdravuj svyho otce. Doufim, Ze se Smrtikovi femeslo dafi
a mizi mu z krchova co nejmifi mrtvol.*

Ada predstirala, Ze nic z toho neslysi a rychle lokal U Chciplé kry-
sy opustila. Venku se mezitim znovu rozprselo. Protihla se nazpitek
Zastréenou ulickou do lepsi ¢4sti mésta a vysla na chodnik, jako by
se nic nestalo. Dést byl studeny a vlezly, pospichala, jak nejrychleji
dokazala. Mozn4 proto neslySela, Ze se vrha vstiic smrti.
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Kapitola treti

SPATNE
ZNAMENTI

Pocit nepatfi¢nosti v ném od vedera narGstal. Pfipadal si jako ten nej-
osamélejii €loveék na svété. VEétSinu noci nespal a na tvrdé matraci se

pouze neklidné pievaloval. Pokazdé, kdyz zavtel oéi, vracely se mu

vyjevy, u kterych si ptal, aby byly jen zlym snem. Kolem tfeti rino se

rozhodl spanek vzdat, rozsvitil lampu a oteviel si knihu. Po pér strén-
kich mu doglo, Ze se nedokdze na ubthajici slova soustfedit. Knihu

odlozil a zlistal s rozsvicenou lampou zirat do stropu. Kdyz byl maly,
hrozné se bal tmy, a jeho matka jim proto pokazdé nechavala v po-
koji rozsvicenou jednu svicku, kterou sledoval tak dlouho, dokud

se mu oéi samy vy&erpinim nezaviely. Ted se citil dost podobné, ale

nebyl tu nikdo, kdo by ho uchlicholil.

Zvlastni, co v Clovéku dokaze vyvolat jeden dopis. Kdyz koneé-
né zalalo svitat, Anselm vstal a pomalu se ustrojil. Napadlo ho, ze
mozni zil ve 1Zi uz dostateéné dlouho, az presvédéil i sim sebe,
ze je nékym jinym a Zivot v Grimhole byl jen ddvno zapomenuti
vzpominka. Jenze svédomi nejde o3alit, ne napofdd. Zatimco si bfit-
vou holil namydlené tvare, utvrdil se v tom, ze dokud se nevriti, do-
kud se otci nepodivé do tvife, nebude mit klid a je zbyteéné pokou-
$et se néco si nalhdvat.

Nez se jeho spolubydlici staili probudit, sbalil si to nejnutnéjsi
a odesel z koleje. Nechal jim struény vzkaz, Ze se na &as mus{ vratit
domu. Do detailt nezabihal. Nebylo tfeba. Do univerzitni knihov-
ny dorazil jako prvni, pan Trout sotva odemkl dvefte.

»Pane Godwine, takhle ¢asné&?“
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»Mite pro mé ty knihy?“

Pan Trout si podeziivavé prohlédl jeho viedni obleéeni i cestov-
ni kufr. Zfejmé mél hodné otzek, ale zdvofile si je nechal pro sebe.

»Ale jisté, pojdte... pojdte dal.“

Vknihovné se doslova otoil na paté. Hromadku knih si nacpal do
brasny a pospichal z Gilmorehill dolt do mésta. Budova Kralovské
posty byla jesté zaviend, takZe dva dopisy pro vedeni fakulty hodil
do schranky na ulici. Nevédél, jak dlouho se doma zdrzi, ale doufal,
ze do zkousek na konci akademického roku bude zase zpétky.

V pekarné si koupil dva masové kolacky na cestu a vydal se na
nadrazi. Kdyz vesel do haly, ohromil ho hluk kolem. Glasgow bylo
po rinu ospalé, ale nddrazi uz pulzovalo Zivotem. Cestujici v hou-
fech nastupovali a vystupovali z vlakd. Zaméstnanci drahy je okfiko-
vali a snazili se dav navidét spravnym smérem, ale ani jedna strana
se pres piskani vlakti nesly3ela. Po vSech néstupistich se valila para
z lokomotiv, diky které viichni vidéli jen na pédr krokt. Straznik s pis-
talkou mezi zuby zufivé gestikuloval na dva vyrostky pfeskakujici ko-
leje a Anselma malem smetl, jak rychle se za nimi rozbéhl. Nadrazi
bylo jeden velky chumel tél a chaos.

Anselm ke své nelibosti zjistil, Ze jeho vlak nepojede dfiv jak za
hodinu, a to jen pokud nebude mit zpozdéni, coz nikdo pochopi-
telné nedokazal zaruéit. Koupil si proto noviny a trpélivé vyckaval na
laviéce. Ta hodina se mu zdéla neuvéfitelné rychli a souéasné piilis
pomald. Jako by chtél na jednu stranu zastavit &as, ale taky to potie-
boval mit celé za sebou.

lawmal

Po hodinich jizdy ve vlaku ho bolelo celé télo. V kupé prvni tiidy
sedél &4st cesty s postar§im obchodnikem z Londyna a jeho dcerou,
kterd se snazila navdzat s Anselmem rozhovor, ale po nékolika mar-
nych pokusech to vzdala. Druhou éist cesty uz absolvoval sdm. Kra-
jina za okny se pomalu proménila. Zelené louky vysttidaly kopce
a divok4 pfiroda, kterou ¢lovék jesté nestadil zkrotit. Jak vlak pokra-
¢oval na sever, ubyvalo podél trati vesnic a pfibyvalo stid ovci, krav
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a jelent, ktera se pted piskianim lokomotivy stiidavé bud rozbihala
do stran, nebo zGstévala stit, pfezvykovala trivu a toho mohutného
zelezného ofe valictho paru neduvéfivé pozorovala.

Anselm a jeho o rok starsi bratr Ezra stravili zna¢nou &4st détstvi
v rodinném sidle Godwind v Edinburghu. Anselm v§ak od atlého
véku trpél vleklym onemocnénim pradusek, které ho kazdoroéné na
celou zimu upoutalo na lazko. Jednou, po obzvlast krusnych tyd-
nech, kdy vsichni mysleli na nejhorsi, padlo rozhodnuti. Rodinny
lékat jim doporuéil, aby z mésta presidlili na sever, kde éerstvy ven-
kovsky vzduch chlapci jediné prospéje. Jeho otec byl zpoéitku vel-
mi skepticky. Vzal ale oba chlapce do Grimhole, kam kdysi jezdival
se svym otcem na loveckou sezonu. Ani jeden z jeho synt nebyl ze
zmény nad$eny. Méli Edinburgh upfimné rdi, znali jeho kazdicky
kout a pritelili se se spoustou chlapct z lepsich rodin, se kterymi
vyrtstali. Zpétné si Anselm pripoustél, Ze se mezi chlapci stal obli-
benym jen diky Ezrovi. On byl ten zébavny, bystry, state¢ny. To on
dokazal vymyslet kazdou neplechu, viechny do ni navést a pak je
zase bez Ghony a trestu vytdhnout i z nejvétitho pragvihu. Vsichni
ho odjakziva obdivovali a chtéli byt jako on. Anselm ze vech nejvic.
Pokud ale jeho bratr nékdy se stéhovinim do Grimhole nesouhlasil,
nikdy pfed Anselmem nic ani slivkem nenaznadil. Po jednom pii-
jemném lété na venkové, kdy se z pobledlého vyhublého Anselma
stal statny a razolici kluk, se tu jeho rodina zabydlela. Zivot v Grim-
hole byl jiny nez v Edinburghu. Ale nic jim tam nechybélo a brzy ho
oba nazyvali domovem.

Vlak po $esti hodinich zastavil ve stanici Crianlarich. Anselm
z okna pozoroval, jak se zaéini stmivat. Dvefe do kupé se oteviely
a dovnitf nahlédl pravodé.

,Cekame na vlak ze severu, se kterym se mame mijet, pane, ozna-
mil. ,Mél tady byt pfed hodinou, ale doposud nedorazil. Dopravu
komplikuje voda, kterd podle vieho zaplavila koleje. Prozatim ne-
miizeme v cesté pokracovat.

Anselm si povzdychl. Rok co rok to bylo stejné. Jarn{ desté roz-
micéely viesoviste a voda se vylila do okolnf krajiny. Nékdy dokézala
zaplavit koleje i na dlouhé tydny a odfiznout Grimhole od zbytku
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svéta. Crianlarich byl posledni stanici, kam vedly koleje v obou smé-
rech, dél se traté délily jen na jednokolejky a vlaky se na nich musely
stf{dat.

»Jak dlouho to bude trvat? Potfebuju se dostat do Grimhole jes-
t¢ dnes.”

»To bohuzel nikdo nevi, pane. Prozatim méme pfikdzino ¢ekat,
dokud sem vlak seshora nepfijede a nepodi ndm hlasent, jak cesta

s«

vypada.
Jeho vyraz v§ak napovidal, Ze dobré zprivy rozhodné nikdo ne-

ocekava.
v

Povazoval za ironii, jak moc se mu okoln{ pfiroda snazila v navratu
domui zabranit. Vlak nepfijel, podle vieho uvizl v poloviné své cesty
a voda mu nedovolovala pokragovat. Trat zGstane neprijezdna, do-
kud se pocasi neumoudfi. Anselm, v tu chvili ¢ekajici v ¢ajovné na
nadrazi uz par hodin, si spolu s dal§imi uviznutymi cestujicimi pro-
najal kodir, ktery se po okolnich kopcich a udolich plahoéil celou
noc. Sedéli tam na sebe pfimacknuti a unaveni, nikdo uz v sobé ne-
mél ani dost vzteku, jen apaticky zirali a doufali, Ze si na hrbolatych
cestach nevytfesou duse z téla. Kdyz koneéné dorazili do Grimhole,
bylo skoro poledne. Strévil na cesté vic jak den.

Anselm vystoupil a rozloudil se se spolucestujicimi, kteff pokra-
¢ovali dal. Zaplatil vozkovi a ko&ir se zase rozjel. Pfemyslel o tom,
jak je ona vyéerpavajici zku$enost vechny svedla dohromady a na
jednu noc spojila, udélala z nich téméf dtvérné pratele, ktefi se dé-
lili o své zivotni piibéhy a svaciny, naéez se druhy den jejich kiehké
pouto zpfetrhalo a uz se nikdy neméli vidét. Kdyz ko¢ar zmizel za
kopcem, Anselm se koneéné odvézil otoéit ¢elem k méstu. Posled-
nich par mésica v Glasgow nechal za sebou, byl zase zpatky. Ce-
kal, Ze se mu vybavi viechny nepfijemné vzpominky spojené s jeho
odchodem, ale necitil nic. Mél dojem, Ze po pfedeslém dnu a noci
na cesté ani nic citit nemtze. Z4da a konéetiny mél ztuhlé a zalu-
dek se mu svijel hlady. Zalalo prset. Na nédladé mu nepfidévalo ani
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védomi, zZe ho &ekaji jesté dvé mile po svych, nez dorazi do jejich
sidla. Pomalu vyrazil do mésta.

Koéér mu zastavil na samém kraji mésta u behu jezera, kterému
starousedlici dali jméno Loch Domhainn. Kdyz byl maly, povazo-
val jezero za nekoneéné, protoze nedohlédl na druhy konec dudoli.
Loch se klikatil na mile daleko a obejit ho cely trvalo nékolik dna.
Minul doky, kde kotvily lodé rybéfa, a vyhnul se odboéce vedouci
k vlakové zastévce. Nez pfisel do mésta, byl zmééeny, jako by celou
cestu z Glasgow plaval.

Viechno vypadalo piesné tak, jak si pamatoval. Na tom nebylo
nic divného, v Grimhole o zmény nikdo nestal, a pokud byly ptece
jen potieba, mistni se s nimi dlouze smifovali. Kdyz se pfed par lety
mésto rozhodlo, Ze se v udoli postavi Zeleznice, farméfi protestovali
nékolik dlouhych tydnt. Prvni dodavku materialu na stavbu viaduk-
tu nékdo nahazel do jezera a mezi stavebnimi délniky se podeziele
¢asto $ifily nakazlivé nemoci a otravy jidlem, které prici znaéné kom-
plikovaly. At se ale mistni brénili sebevic, vlak sem uz pét let zajizdél
a vsichni si nakonec zvykli. Jak jeho otec s oblibou tikal, zdejsi lid
spojovala donebevolajici zarputilost.

»~Anselme? Jsi to ty?“

Poznal ten hlas téméf okamzité. Robin Rookwood se schovéval
pted destém v nedalekém vchodu do knihkupectvi. Robin pattil
k potomkam téch lepsich rodin. Byl stejné stary jako Anselm a od
chvile, kdy se Godwinovi pfistéhovali, patfil Robin spolu se svymi
sourozenci k jejich nejblizsim pfateldm. Anselm si provinile uvédo-
mil, Ze neodpovédél na zidny z jeho dopist, které mu do Glasgow
v poslednim roce poslal.

»Pojd se schovat, nez ten zatraceny dést piejde.

Zdvotile se pousmail a vm4ckl se k Robinovi pod pfistiesek.

»Vypadas... ehm... skvéle!“ neptesvédéive se Robin pokusil ka-
marédovi z détstvi zalichotit.

Pravdou bylo, Ze to Robin vypadal vyborné. Dokonale padnouci
oblek od krejéiho, peclivé uéesané zrzavé vlasy na pé&sinku podle nej-
novéjsi médy. Vypadal jako pravy mlady gentleman z mésta. Kdez-
to Anselm mél na sobé pomackany v§edni oblek, ktery pamatoval
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lep§i ¢asy. Kudrnaté tmavé vlasy si sice nechéval pravidelné zastfih-
nout, ale uz druhy den mu divoce tréely na v§echny strany. Jesté mu
pofddné nezacaly rast vousy, coz tézce nesl, jelikoz by tim alespon
Casteéné zakryl ostie fezanou &elist. Takhle mu nezbyvalo nez dou-
fat, Ze jednou své détské alabastrové tvife s pihami alespon &4steé-
né schovi.

Ty vypadas skvéle,” oplatil mu Anselm a poti4sl Robinovi rukou.

»Co tady délas? Myslel jsem, Ze nastupuje$ do Londyna na King’s
College.”

»Nastoupil jsem, pfitakal Robin. ,A o Vinocich jsem byl zpatky.
Nenf to nic pro mé.“

Anselm nevédél, jak reagovat, ale kdyZ se Robin upfimné roze-
smal, vihavé se k nému pfidal.

»Papd pékné zufil, co ti budu povidat. Nastésti nejsem dédic im-
péria Rookwoodd, takze si mizu dovolit malou rebelii a byt rodin-
nym zklamanim. O tom si William jako prvorozeny muze nechat
zdat, ten si bez tatinkova svolen{ ani neuprdne, “ prohlésil svym non-
Salantnim stylem. ,Zn4s to, starsf bratii.“

Uz kdyz vétu dokoncoval, pfebéhl mu stin po obliéeji a bylo vi-
dét, Ze by si radéji ukousl jazyk. Anselm nijak nereagoval, a tak Ro-
bin rychle zménil téma.

»Co Glasgow? A kdy jsi viibec pfijel?”

sDoslova pred par minutami.“

»To vysvétluje, pro¢ vypadas, jako by t& sezvykala krava,“ ptitakal
Robin zvesela. ,Jak dlouho se zdrzi§? Musi§ mi vypravét, co jsi délal,
jakd je univerzita, prosté viechno. Kousu se tu nudou.

Anselm byl pfipraveny se néjak zdvofile z konverzace vykroutit,
ale Robin ho prokoukl.

»Psal jsem ti dopisy, ale ziejmé jsi pti studiu nemél ¢as. Rekl to
uvolnéné, v jeho ténu nebyl ani ndznak hotkosti. Anselm ji tam pfes-
to vyéetl. ,No jo, budouci doktofi toho maji hodné.*

»wZahrnu té hromadou nudnych historek o nocich strévenych
v knihovné,“ slibil mu smiflivé.

»Vyteéné, dnes v devét U Kouficiho krélika,“ nafidil mu Robin.

»UZ se t&8im, az vypadnu z domu. S miti je to k nevydrzeni, snazi se
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provdat obé sestry najednou. Mam téch tokajicich veirkd plné zuby.
Tésim se na pora

V tu chvili se ozval vykfik, za kterym se oba svorné otod¢ili. Né&jaké
zena kousek od nich pronikavé zajelela a ukazovala pfi tom prstem

za né. Anselm se ohlédl. Ulici cvalali dva zdivoéeli koné. Oba za se-

dnou pitku, co ty na to?“

bou tahli utrzené postroje, nebezpeéné rychle se pfiblizovali a divo-
ce rzéli, jako by je pobizel néjaky neviditelny jezdec. Lidé uskako-
vali na strany, vozkové strhévali své kocary stranou a drzeli své koné
zkrétka, aby se neutrhli také. Dva splaseni koné dusali bok po boku.
Ten &erny zlovéstné roztahoval nozdry. Bilému cékala z trzné riny
na krku krev a zmé4éela mu v désivych cékancich srst. Anselm mél na
chvili pocit, jako by se mu éerny kati podival pfimo do o&i. Popla-
$ené se pfimackl co nejvic k vyloze knihkupectvi.
»Proboha!“ vydechl Robin vydésené.

Koné se nebezpeéné blizili. Anselm strachy strnul. Nemohl se
pohnout. Nemohl se nadechnout. Sotva pir krokt od né&j do cesty
vstupovala né&jaka postava. Sla ke konim zady, nevidéla je. Hrozilo,
ze ji kazdou vtefinou smetou a udupou.

Anselm se nestadil rozmyslet, co dél4. Vrhl se bezmyslenkovité
k postavé a chtél ji stthnout stranou. Slysel, jak za nim Robin néco
nesrozumitelné vol4. Krev mu busila az ve spancich. Natihl se, co nej-
vic dokézal, a chytil postavu za zapésti. V tu chvili se otocila a kdpé ji
spadla z obli¢eje. Byla to divka s ¢ernym znamenim. Pfekvapené se
na Anselma podivala. Na jejim obliceji se okamzité vystfidalo nékolik
emoci. Koutkem oka se zadivala na fitici se koné a pochopila.

Anselm védél, Ze je pozdé. Nestaé ji stéhnout do bezpedi. Oba
skonéi pod kotiskymi kopyty. Zptelimou jim kosti v téle. Prokop-
nou jim lebku. Bude zazrak, jestli pfeziji. Stal tam a oéekéval tvrdy
naraz. Uz se chystal zaviit o&i, aby nic z toho radéji nevidél, kdyz se
mu divka vysmekla a zvedla obé ruce pfed sebe. Pomyslel si, jak je
posetild, jestli si mysli, Ze ji to zachréni.

T#i. Dva. Jedna.

Z4dny naraz nepfisel. Anselm opatrné oteviel oci. Divka stala tvé-
i v tvaf konim, s rukama pied sebou, néco nesrozumitelné septala.
Koné se divoce vzepjali na zadnich nohich. Pfednima naprizdno
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vyhruzné kopali ve vzduchu. A pak, k naprostému $oku véech pfi-
hliZejicich, krotce sklonili hlavy a zustali stit. Divka koné soucasné
poplacala po hlavé. Chytla oba pevné za otéZe a zvifata pod jejim
dotekem zkrotla.

,Uz je to dobré.”

Klid, ktery z ni vyzafoval, byl téméf hmatatelny.

»Anselme, jsi v pofadku? Robin byl v obligeji zeleny strachy.
»Zblaznil ses?“

Okolo se zacali shlukovat pfihlizejici. Robin na Anselma dél mlu-
vil, ale on nic z toho neslysel. V usich mu huéelo, tep se zklidnioval
jen pomalu. Nékdo si od divky pievzal koné a o néé¢em se s ni doha-
doval. Divka mu néco odsekla, zvedla ze zemé kos, ktery pred chvili
upustila, a aniz by si toho nékdo viiml, ztratila se v davu.

»Co to do tebe vjelo?“

Anselm se pokusil o nejisty tsmév, za ktery skryl viechny své
obavy a hfichy. Nemohl Robinovi fict, ze ho ptes rok pohani neuti-
Sitelnd touha napravit, co se jeho vinou stalo, Ze nebude mit klid, do-
kud nezachrin{ viechny a v§echno, dokud alespoti na vtefinu jeho
svédomi neutichne. Nic z toho nemohl fict nahlas.

»Kdo to byl?“ zeptal se namisto toho.
»Koho mysli§? Tu bldznivku? To je holka ze hibitova, hrobnikova
dcera.”

Anselmovi se vybavila vic jak rok stard vzpominka, jak stejné div-
ka sleduje zpoza ndhrobku pohfteb jeho bratra, jak nezapad4 do své-
ta pozustalych, ale pfesto je svym zpisobem soulisti ponuré atmo-
sféry. Vzpominku na ni musel vytésnit... ostatné jako mnoho dalsich
z toho dne.

»Po tomhle tu pintu opravdu pottebujes, tak vecer, ano? Zadné
vymluvy!“

Na Robina v tu chvili nékdo zavolal a Anselm vyuzil pfilezitosti,
aby se mohl stdhnout do Gstrani. Ze zemé zvedl sv4 promoceni za-
vazadla a pokracoval v cesté.

»Je to $patny znameni,“ zamruéel nékdo.

Anselm se ohlédl. Na schodech do zastavirny sedéla neupraveni

stafena, v ruce zmoulala kus starého chleba a hledéla smérem k davu.
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»Splaseny koné nosej smilu,“ pokra¢ovala pro sebe. ,Zene se na
nas bozi trest.”
Odplivla rozzvykanou kirku chleba k jeho nohdm.
Zmocnil se ho nepfijemny pocit, Ze se nemél vracet.

>«

Sidlo rodu Godwint stilo na kopci a kolem dokola jej obklopovala
divoka zahrada. Mélo tolik vézigek, ze z dilky pfipominalo zdmek.
Velmi temny a ponury zimek. Vysokd kovani brina byla oteviena
dokofin. Anselm vkroéil na davérné znamou cesti¢ku, kterou le-
movaly bodléky. Kdysi divno byla jejich zahrada vystavni, matka
se ji py$nila na v8ech vedircich a svému zahradnikovi platila az ab-
surdné vysokou mzdu. Jak se ale jeji dusevni stav zhor$oval, pustla
i zahrada. Opustila ji chut o svou chloubu dal pegovat, zaviela se za
zdmi sidla a zahradnika nechala vyhodit. Po smrti svého syna se lady
Godwinova zdrzovala jen ve svych komnatich a milokdy dovnitf
pres okenice pustila denni svétlo. Jeji chlouba, jeji téeti dité, jako by
odrazela stav jejtho nitra.

Anselm mél nynéj$i podobu zahrady radsi. Byla divoka jako zdej-
§ pfiroda, kterou se kdysi pokusili predélat podle upjatych anglic-
kych pravidel. Zahrada jim ted dévala najevo, Ze se zkrotit nenecha.
Prostranstvi pfed hlavnim vchodem vévodila kasna s majestdtnim
jelenem na zadnich, kterému z tst obvykle tryskala voda. Jelen byl
symbolem na rodinném erbu, jelen{ vycpana hlava se skelnym po-
hledem Anselma provézela u kazdého jidla cely jeho Zivot a jelen
byl strijcem vieho zlého, co se mu piihodilo. Dnes byla kasna vy-
schl4 a pln4 napadaného list{, které nikdo neuklidil. Zblizka muselo
byt kazdému jasné, ze dim pomalu chitra a své lepsi ¢asy ma za
sebou.

Anselm zaklonil hlavu a zadival se nahoru, jestli nékoho neuvidj.
Vysoka vitrazovd okna s lahvové zelenymi skly na néj jen prazdné zi-
rala nazpétek. Pokousel se ten okamzik oddalovat jak nejdéle doved],
ale ¢im déle pied dvefmi postéval, tim vic mu byla zima a dopada-
la na n&j inava. Nemélo smysl éekat, musel to strhnout jako litku
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pfilepenou k zaschlé riné. Zatdhl za lano vedle dveii a o chvili poz-
déji se uvnitf rozeznél zvonek.

Témét okamyzité se dvete se zavrzanim oteviely. Skvirou vykouk-
la seschld 4zka tvaf majordoma Cricketta. Vypadal, Ze je pfipraveny
piichoziho okamzité odbyt, ale kdyz pochopil, kdo na prahu stoj,
jeho jindy zapadlé o¢i vyletély z dulkd.

»Pane... pane Godwine! Co tady délate?“ vykoktal zaskogené.

»Doufidm, ze tady jesté potad bydlim,“ odpovedél.

wVi lord Godwin, ze mite pfijet? Tedy... chci fict, odpustte, mi-
lostpane. Nezmitioval se, Ze dorazite dnes, pojdte ddl. Mohu vim
vzit zavazadla?“

Majordomus se vyklonil ven a rozhlédl se.

sTohle jsou jedind zavazadla, co mam,“ ukézal Anselm na promo-
¢enou tasku s kufrem.

Myslel si, Ze vic uz majordoma nemuze zaskodit, ale chfipi nosu
se mu nervézné zachvélo.

#Vy... vy jste si nevzal z nddrazi drozku? Pane Godwine, mél jste
poslat posli¢ka, vypravil bych ko¢iho.*
»To je v pofadku, Crickette, diky.“

Anselm vesel dovnitt. Vstupni hala byla chloubou jejich domu.
Méla vysoké klenuté stropy a zdi vytapetované nachovou, kterd za
Gsvitu, kdy dovnitf dopadaly paprsky slunce, pfipominala tratoli§té
krve. Celé mistnosti vévodilo vyfezdvané dfevéné schodisté do patra
ahonosni vitrdZova okna. Kdysi ddvno dtm patfil krdlovské rodiné,
kterd ho vyuzivala jako jeden ze svych loveckych zamecki. Divnou
slivu pfipominala alespofi tichvatni sbirka obraza.

sLord Godwin popiji ¢aj v salonku,“ ozndmil mu majordomus.
»Prejete si uvést?”
»Neni tfeba. MizZete pani Patmoreovou pozéidat, jestli by mi ne-
poslala néco k jidlu?“
»Jisté, pane. Chcete to také pfinést do salonku?“
»Do mého pokoje, prosim.“

Majordomus se tvéfil, jako by spolkl citron. Nemél rdd, kdyz se
nedodrzovala pravidla. A jidlo poddvané pouze ve vyhrazenych pro-
storech ke stolovini bylo jednim z téch nejsvatéjsich.
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»Jisté, pane.”

Anselm mu dal kyvnutim najevo, Ze mtzZe jit. Majordomus se
uklonil a zamifil ke schodisti vedoucimu dol do kuchyné v pod-
zemi. S4m Anselm chvili otélel v hale. Naséval nosem tolik zndimou
vani vlhkého dfeva, ktera se nesla celym domem. Snazil se myslet jen
na to dobré, co tu prozil, ale nebyl zrovna Gspésny. Cerné myslenky
se mu vkrddaly do hlavy stejné nendpadné, jako pliseti prorustala zdi
jejich domu. Stravovaly mu mysl. Okolo rodinného portrétu prosel
bez jediného pohledu na néj. Nebyl na to pfipraveny.

Lord Gareth Godwin sedél zddy ke dvefim ve svém oblibeném
kiesle s opérkami. Po jeho pravici stal éajovy servis pro jednoho a eta-
zér s pochutinami, kterych se nedotkl. Namisto toho si lhostejné éetl
noviny. Anselm udélal nékolik krok smérem do mistnosti.

»Crickette, jste to vy? Kdo tu u viech svatych zvonil?“ Lord God-
win znél, jako by ho vsichni a vSechno obtézovalo.

Kdyz mu nikdo neodpovédél, odlozil s hlasitym povzdechnutim
noviny a oto¢il se. Pokud ho Anselmova piitomnost zasko¢ila, nedal
nic najevo. Dlouhou chvili jeden na druhého hledéli a jedinym zvu-
kem v mistnosti bylo praskini hofictho krbu.

»Dobré odpoledne, otée, prerusil Anselm ticho jako prvni.

Gareth Godwin vstal z ki‘esla, zapnul si rozepnuty knofli¢ek saka
a pak spéiné synovi potiisl rukou. Bylo to chladné gesto bez $pet-
ky citu. Kdyby je nékdo sledoval ukryty za téZkymi smaragdovymi
z4vésy, pomyslel by si, Ze jsou spi§ obchodnimi partnery nez otcem
a synem.

»Prijel jsi, fekl vécné.
»Poslal jste dopis.“

S Zdrzis se?

»Jak dlouho bude potieba.*

Lord Godwin pfikyvl. Kdyz byl Anselm mladsi, hledal ve své
tvafi néjaké z otcovych rystt — vystouplé elo, profidlé vlasy, ostry
nos. PFli§ se mu nepodobal, spolu s bratrem po ném oba méli jen ty
ocelové Sedé odi. Zatimco Ezra postupné do otcovy podoby dospi-
val, on sdm byl spi§ po matce. Cim byl star${, tim méné mu to vadilo.

»Co univerzita?“
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,Docela niro¢na.”

»Tak to ma byt.“

»Nejspi§ ano.”

»Jaka byla cesta?“

,Priserna.”

»Tak to by sis mél odpocinout.”

Anselmovi mélem zacukaly koutky v ironickém dsmévu, ale
ovladl se. To bylo viechno. Dvé minuty zdvofilych frizi po mési-
cich mléeni. Up#imnéj§i rozhovor vedl i s Robinem nez s vlastnim
otcem. Vlastné ho to vabec neptekvapovalo.

»Jak je na tom?“

Bylo jasné, o kom mluvi. Lordu Godwinovi prelétl pfes oblicej
stin. Zadival se nékam za synova zida.

»Posledni tydny jen lezi. Pokousel jsem se ji presvédéit, aby nékdy
vysla ven na vzduch, ale... komorni je jedin4, s kym si ob¢as vymé-
ni pér slov. Jinak mluvi z cesty, nevi, kde je, chovi se jako malé dité.
Zhor3uje se to.“

,,Co doktor Baxter?“

»Chodi sem pravidelné, naposled tu byl pfed tydnem. To on mi
tekl, abych ti napsal,“ vysvétlil. ,M4dme se pfipravit na nejhorsi.”

Anselm nevédél, co ho zaskoéilo vic — jestli doktorova progndza,
nebo fakt, ze mu otec nenapsal z vlastni vile, anebo neteénost, s ja-
kou mu to celé oznamoval. Nejspis véechno dohromady.

sJe to... ned4 se nic délat?“

Lord Godwin zvedl ze stolku $élek ¢aje, usrkl a vritil hrneéek
nazpitek. ,Podle doktora Baxtera ma zlomené srdce a ten Zal ji po-
malu travi.

Zustal stat jako opateny, neschopny slova.

»Zastav se za ni po veéefi, bude sice unavend, ale mozni ji vyji-
meéné zastihne$ v dobré néladé. Ted mé omluv, potiebuji si jesté
néco zafidit.“

S témi slovy odesel ze salonku a nechal Anselma samotného. Nic
se nezménilo. Od chvile, kdy zemfel jeho bratr, cela jejich rodina
upadla do téhle chladné apatie a ani ¢as zZddné riny nezahojil. Trvalo
mu dlouho, nez nadel zbytky sily a pfinutil se ze salonku odejit.
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Loznice jeho matky byla v patfe, na opaéné strané od jeho po-
koje. Na zaklepani nikdo neodpovidal, a tak vesel dovnitt. V pokoji
byla tma a tézky nevétrany vzduch. Pfes zabouchnuté okenice do-
vnitt nepronikl ani paprsek sluneéniho svitu. Jedinym zdrojem svét-
la byla petrolejovd lampa na noénim stolku. Anselma v nose zastipal
puch lihu a moéi. Jeho matka lezela v posteli s nebesy a jeji drobna
utla postava pod tézkymi pfikryvkami téméf zmizela.

Potichu se pfikradl az k n{ a posadil se na kraj postele. Nehybala
se, vypadala, Ze hluboce spi, oéni vi¢ka se ji chvéla. Dlouhou chvili ji
pozoroval. Jak malo se podobala obrazu matky, na ktery si uchovaval
peclivé stfezené vzpominky. Nemoc ji pomalu stahovala do temnot.

»Ezro... jsi to ty?“ zachréela néhle.

Anselma pichlo u srdce. Nevédél, co fict.

,Ezro?“

Bled4 kostnata ruka nahmatala tu jeho. Mohl matce lhit. Mohl si

bratrovo jméno znovu vypujéit.
»To jsem j4, Anselm, mami.

Lady Godwinovi oteviela oéi, vypadala zmatené. Jemné ji po-
hladil po hibetu ruky.

,To jsem ja,“ zopakoval. ,Ezra... Ezra tady neni.”

»Neni...? Ale vrati se, vid Ze ano?“

Sotva ji posledni slova splynula ze rtd, znovu neklidné usnula.
Znéla jako modlitba a Gpénliva prosba v jednom. Bolelo ho z toho
u srdce.

»Neboj se, mami,“ zaSeptal. ,Vrati se.”
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Kapitola ¢tortd

KLUB SPIRITUALNICH
PROZITKU

Vzduch vonél tichem a mokrou hlinou. A tak to oba méli nejra-
déji.

Cillian Selwyn strévil ¢4st odpoledne kopanim hrobu. Zemé byla
proméiéend a dalo mu préci hrob vyztuzit dfevem tak, aby se do-
vnitf vesla rakev a jima se nezasypala pidou. Ada mezitim v jejich
skromném pohtebnim ustavu Slyy & Funus, coz byl az pfilis ho-
nosny nézev pro jednu mistnost na pfijiméni poztstalych s marnicf,
pichystala Molly Twiddleovou na jeji posledni cestu. Jeji télo bylo
vyhublé a nijak tézké, coz ji usnadiiovalo manipulaci. Odvazala ji
z prstu provézek, ktery vedl podél zdi az ke zvoneeku v okné. Prvni
noc v marnici ho pfivazovali ke viem télim, kdyby je néhodou pro-
hlasili za mrtvé pfedcasné. Stadil jen maly z43kub svalu a zvonek by
je hned upozornil, Ze neboztik jesté dycha.

Pohfeb si rodina pféla druhy den odpoledne, nic okdzalého, nic
drahého. Ada mrtvou ustrojila do &ernych $atd, které dostala od ro-
diny, lehce ji nali¢ila, aby ji dodala trochu barvy do obliceje, az se
na nijeji vnoucdata zitra naposledy podivaji. Smrkové rakev, do které
ji ulozila, patfila k nejlevnéjsim. V mokré hliné se rozpadla pomérné
rychle a do dvaceti let z Molly Twiddleové zbudou jen kosti.

»J4 myslim, Ze jsem odvedla dobrou praci, co #k4as?“ zeptala se
bezmyslenkovité Belzebuba.

Kocour ji vénoval jeden povy$eny pohled a vratil se k mlaskavé-
mu &isténi kozichu.

»Nékdy se €lovek musi pochvalit sam.
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Ada ptiklopila viko rakve a vysla po schodech z podzemni mir-
nice do horn{ mistnosti. Nez se za ni zaviely dvefe, Belzebub rychle
probéhl za jeji sukni. Nad mérnici méla néco jako svou malou pra-
covnu. Pfijimala zde pozistalé, knéze, kameniky nebo kvétiniiku.
Vedla si tu taky G&etni knihy a peélivou kartotéku imrtnich listd.
Kdyz byla mladsi, staral se o vSechno jeji otec. Na pofadek si pfilis
nepotrpél.

Vodil ji s sebou k mrtvym i poztstalym odmali¢cka — k mrtvym,
aby si na né zvykla, a k poztstalym, aby za néj s nimi komunikovala.
Peclivé si zapsala par poznimek do knih a pak sfoukla svicku na stole
aspolu s kocourem vysla do tmy. Dvefe za sebou zamkla na Zelezny
zdmek a kli¢ na Cerné stuze si uvizala kolem krku.

Otec pravé dokopal hrob a s lopatou vjedné a ry¢em v druhé ruce
se vracel do chalupy. Ada mu pfipravila lavor s teplou vodou z ka-
men, aby ze sebe to nejhordi smyl uz venku. A zatimco si Cillian drhl
kartdcem $pinavé ruce, Belzebub se mu ldskyplné otiral o kotniky.

Dnes vecer prjdu do hospody, zaznakoval.

Ada povytihla obodi.

Nekoukej tak na mé. Pintu piva si gaslousim. Zamkla jsi mdrnici?

»Ano,“ poklepala rukou na hrud, kde jf visel kli¢.

Dds na krchov pogor. Kdyg mdme Cerstvou mrtvolu, acnou se sem slé-
tat supi.

»Mysli§, Ze znovu fad{ vykrada&i hrob?*

Nikdy nevis.

Cillian Selwyn si otfel ustarany obli¢ej do kusu hadru. Adu na-
padlo, Ze za posledni dva roky hodné sesel a zacal vypadat stare.
Kdysi doufala, Ze by se mohl jesté na stard kolena oZenit, aby se o néj
mél kdo postarat. JenZe na to byl pfili§ samotaisky. Ted to ale vypa-
dalo, Ze opravdu zlstanou na tomhle svété sami.

Cim Cerstvéjsi télo. ..

»-..tim vic penéz, j4 vim,“ dotekla za n&j. ,Dadm na né&j pozor. B&z
si v klidu i na dvé pinty, pohliddm to tu.”

Hrobnik dceru poplécal po ramenou a zamifil do chalupy. Ada
se zhluboka nadechla. Vzduch vonél tichem a mokrou hlinou. A ta-

vevy

kové noci byly v nekropoli ty nejrusnéjsi.
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U Koufticiho kralika bylo ten vecer narvino k prasknuti. Hostinsky se
nestadil otilet, prazdné sklenice od piva musela vymyvat jeho dcera,
kterou uz spici vytahl z postele a za hlasitych protestti zapojil do pré-
ce. Nasupené stila v noéni kosili u lavoru a cedila skrze zuby nadév-
ky. Hospodsky ¢epoval jedno pivo za druhym a dohliZel na pofadek,
jeho zena roznasela ticy plné alkoholu a v kuchyni se oh4nél jediny
slusny kuchaf, kterého nevzal do domécnosti zidny ze lechetnych
pénd. Podévalo se jehné¢i dudené maso a pedena zebirka.

Anselm mél v sobé druhou pintu piva, a protoze nebyl na alko-
hol vidbec zvykly, citil se brzy omdmené. Robin si jeho uvolnéného
vyrazu viiml a zaéal si z n&j délat legraci.

»Copak ses v Glasgow nenaudil pit? Anselme, to je snad povin-
nost pro viechny prvaky!“

»Kdy? j4 jsem spis studijni typ.*

»Pfisahdm bohu, ty jsi takovy slusiidk, ze i stary Abington vedle
tebe vypad jako zplozenec pekla. U vsech svatjch, pane Rookwoode,”
napodobil dokonale nezaménitelny sykavy hlas zdejstho knéze.

»1akble se nilady lord nevyjadiuje.

Oba se jako na povel rozesméli. Knézova kdzan{ se jim vryla pod
kazi. Lady Godwinova a hrabénka Rookwoodovi je soustavné nu-
tily sedét na nedélni msi v prvni fadé. Tyden co tyden, celé jejich
Zivoty. Vsichni étyfi — Anselm, Ezra, Robin a jeho bratr William —
chodili do kostela z donuceni. Zadny z nich se véficim necitil, déla-
li ale to, co se od nich o&ekévalo. Posluiné sedéli vedle svych matek
a za jejich zady nendpadné protileli o¢ima, dokud mse neskondila
a nemohli si jit zase po svych.

»Jestli mi néco opravdu nechybf, tak nedélni m3e,“ uznal Anselm.
»Obzvlast v Abingtonové podéni.*

»Mozn4 si to s univerzitou jesté rozmyslim, nabizi zjevné daleko
vic volnosti nez okovy rodu Rookwooda.“

»Mam pro tebe bohuzel §patnou zpravu,“ zamumlal Anselm do

prazdné sklenice. ,Pokud chces utéct stinu své rodiny, nikdy se ti
nepodaii utéct dostateéné daleko.”
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Robin najednou zvaznél. I pfes mlzny opar alkoholu Anselm vi-
deél, jak se jeho tvaf napjala.
»Poslys, ja...“ hledal slova. ,,Vim, Ze po tom, co se stalo... co Ezra...
ze jsme spolu potadné nemluvili...”
Pfijemnd naru¢ alkoholu byla pry¢ a zbylo jen prudké vystiizli-
véni. ,To je v pofadku.”
»Opravdu, ji... kdyby sis nékdy s nékym potfeboval promlu-
vit...”
»To je v pofddku, Robine. V4zné. Nechci o tom mluvit.*
Prételska atmosféra byla pry¢. Anselm se znovu zadival do prazd-
né sklenice a ml¢el. Robin nerv6zné tékal oé¢ima po hospodé. U ved-
lejsiho stolu sedéla uz slusné podnapild skupinka postar$ich bankéa.
Néjaky opily lord u baru za hlasitého povzbuzovani zpival nimoi-
nickou odrhovaéku a v protéjsim rohu hospody hral parti¢cku whistu
doktor Baxter, navzdory tomu, Ze nebyl pétek. Jako by se viichni
snazili zahnat své temné myslenky alkoholem.
»,Mam nipad,* navrhl Robin z&istajasna, ,,byl jsi nékdy na seanci?“

>«

Ethel Petulengrové vidala mrtvé ode dne, kdy se jeji srdce na dvé mi-
nuty a dvacet tfi vtefin zastavilo. Tenkrat j{ bylo éerstvych osm let, tfi
zjejich étyt sourozenct jesté nebyli na svété, jeji dajori méla jesté silu
avychovavala ji pfisné. Utdbofili se pravé nedaleko Aberdeenu. Cely
konvoj barevnych cirkusovych maringotek dokocoval na kraj més-
ta, mald drobotina se rozprchla do okoli, jejich matky vytéhly val-
chy a daly se do prani a svym dobrosrdeénym halekianim jako vzdy
upoutaly pozornost mistnich. Néktef{ pfisli, aby si okdzale odplivli
a svymi nevybiravymi feémi se je pokusili urazit a vyhnat o kus dal.
Casto to byli ti, kdo o par dnti pozdéji dorazili na predstavent se svy-
mi rodinami. Vétina mistnich ale byla spi§ zvédavi. Zejména déti
se v celych hlouécich potloukaly kolem ve snaze zahlédnout nékte-
ré z exotickych zvifat nebo nejsilnéisibo muse na svété z plakatu, ktery
budou svym otciim ukazovat tak dlouho a Zadonit tak urputné, az
je na veéerni predstaveni pusti.
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To odpoledne, kdy zastavili v Aberdeenu a kdy se mél zménit
cely jeji zivot, travila Ethel v manézi. Prozatim byla pfili§ mald a zad-
ny z talentd jejich rodi¢t se u ni neprojevil. Jeji otec, pro ostatni
Thomas Smith, vystupujici pod svym koéovnym jménem Petulengro,
byl nejlepsi vrha¢ noza v celém krélovstvi. Jeji matka Sabina mu dé-
lala asistentku od svych sedmnicti, kdyz jeji rodina naznala, Ze se
musi né¢im Zivit. A zatimco ji vrhal noZe nebezpeéné blizko hlavy,
zamilovali se do sebe. Jen devét mésic po svatbé se narodila Ethel;
ajedind¢kem nezustala dlouho. Do Aberdeenu pfijela jeji matka po-
téeti téhotna. U prsu méla v §itku uvdzaného jejiho bratficka, ktery
neustéle vifskal nespokojenosti, a dal${ dité se mélo narodit co nevi-
dét. Uz ddvno nemohla svému muzi délat asistentku, na to postra-
dala atlé divei télo, ted se mu pfed nabrousenymi éepelemi nakruco-
vala mladicka, ale lehce $ilhajici dcera principéla. Sabina na ni Z4rlila,
dusila se divokymi emocemi, a kdyz zrovna nemohla svého muze
kontrolovat sama, posilala do manéze Ethel.

Nacvi¢ovini otcova predstaveni vidéla tisickrt. Nedévno ji do-
konce dovolil, aby piimo béhem ve&erniho vystoupeni pfinesla
noze na zlatém ticu. Dala si tenkrit zéleZet, aby ji to sluselo. Pajéila si
kostym od jedné z akrobatek, neposedné kuéeravé vlasy si spletla do
copanki. Uctivé se publiku uklonila, a aniz by se ji ruce jen na vtefi-
nu roztésly, pfedala otci jeho sadu noz, aby mohl v§echny ty sen-
zacechtivé ¢umily pobavit. Stat pfed stovkami lid{ ji neéinilo potize,
neznamenalo to vak, Ze by chtéla byt viem na oéich veéer co veler.
Daleko radéji se plizila v zakulisi. Pomédhala krmit zvifata, opravova-
la rozbité kostymy, starala se o déti vystupujicich nebo trhala listky.
Pfedvidéni se pied davy zkritka nebylo pro ni.

Na to odpoledne si nedokazala zpétné vzpomenout do uplnych
detaild. Jako by ji nékdo ¢ast vzpominek vymazal, zahalil je do mlhy
a kazdy pokus je vyvolat jen zptisoboval nesnesitelnou bolest hlavy.
Pamatovala si, Ze ve stanu bylo dusno, Ze se proplétala mezi tézkymi
plachtami, Ze byla trochu na$tvand, protoze ostatni déti se Sly koupat
k fece a ona musela hlidat svého otce, aniz by védéla, pro¢ ho hlida
a co vlastné nesmi délat. Postupné se ji vybavilo, jak se na chvilku ne-
chala zlakat propukajicim létem, vykoukla ven z $apitd, aby zamévala
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své kamarddce drhnouci pfed maringotkou koberec. Jak se zapovi-
daly a jak se po chvili zase vritila nepozorované dovnitt. Byla si jistd,
ze vidéla, jak dadoro poplécava principdlovu dceru po zadku, jak se
divka hlasité zasmala a laskovné ho pohladila po hrudi. Pak uz jen
vidéla otce hdzet nz za nozem. Slysela divku stile vic a vic vyskat
a smit se. Noze se zapichdvaly do pisku a ona pfed nimi poskako-
vala a vytahovala svou sukynku vy$ a vys. A najednou Ethel ucitila
v bfiSe tupou bolest. Jako by ji nejsilnéist mug na svété v silou prastil
do zaludku. Spadla na zem. Viechno ostatni — krev, kiik, vydése-
n4 tvaf jejiho otce — zustalo zahaleno mlhou. Hlavou ji probleskla
myslenka, Ze umfe.

Probudila se o n¢kolik dn{ pozdéji u nich v maringotce. V bfise
méla diru, kter4 ji dlouhé mésice bolela. Rikali ji, ze méla stésti. Né-
jakou chvili to vypadalo, Ze je opravdu mrtvd. Na dvé minuty a dva-
cet tfi vtefin. Dokonce nestacily jen masticky a zafikani jejich 1é&i-
telky, museli nechat poslat pro skute¢ného doktora. Jejtho otce to
stilo viechny dspory. Hrozilo jim, Ze nebudou mit co do pusy. Ale
Ethel méla tuhy kofinek.

Ze od té doby dokézala vidét mrtvé, zjistila, kdyz se ji poprvé
zjevil ptizrak vojéka s ustfelenou hlavou. Stalo se tak veéer u ohné,
z&istajasna se vedle ni objevil, ciry §lach a kize mu visely k bradé,
z némych Ust mu finula krev. Zacala strachy kficet, ale nikdo jiny
ho nevidél. Podle starsich z jejich rodu to byl dar. Pfekro¢ila hranici
mezi svétem Zivych a mrtvych, vstoupila do zdhrobi a odnesla si od-
tamtud schopnost s mrtvymi promlouvat. Cikdni méli své mrtvé ve
velké ucté. Ethel se pro své lidi stala téméf svatou. Prostfednici, kterd
jim pomuze od Zalu. Tou, co dokaze i po smrti zahladit spory mezi
mrtvymi a jejich rodinami.

Otec rozhodl, ze bude vystupovat pfed publikem a vydéldvat
rodiné penize. Svétu ji zadali pfedstavovat jako Ethelinu Petulen-
grovou — Poslubovacku Smriti, mocné médium, které dokaze komu-
nikovat s mrtvymi. Ukdzalo se, Ze podnikatelsky duch Thomase
Petulengra nezklamal — za morbidni podivanou byli lidé z vy$sich
kruht ochotni $tédfe zaplatit.
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Patfilo uz k lidské povaze, Ze jedni po setméni ziskévali potfebnou
odvahu, zatimco druzi se pfed tmou ukryvali v bezpedi. Ada se vétsi-
nu zivota potykala s tim prvnim ptipadem. Nekropole byla po veée-
rech rdjem pro zdskodniky, tajné milence, zlodgjicky a netddy vieho
druhu. Bylo jedno, kolikrat briny hibitova zamkli a kolik striZnych
chodilo podél hibitovnich zdi. Noc co noc se nékomu podafilo pfe-
konat zidku a dostat se dovnitf. Pohybovat se po hibitové po se-
tméni nebylo protizdkonné, coz o to. Kradeni mrtvol ale ano.

Vykradaci hrobut trapili hibitov uz par let. Diky velkému nartistu
univerzit a studentd z oboru mediciny rostl i trh s tély. Aby méli na
kom zkouset zakroky, providét pitvy a vénovat se vyzkumu, museli
mit dostatek mrtvol. Chodili si pro né p¥imo ke zdroji. A tak pfisli na
tadu vykradaci hrobu, které az tak nezajimalo rodinné jméni nebo
$perky zesnulého, ale télo samotné. Z hrobu kradli téla nebo jejich
¢asti a prodavali je [ékatskym fakultdim. Méli svij zptsob lovu — vy-
hlédli si zvefejnénd parte, hlidali nové hroby a pak se pro co nejéer-
stvéj¥ télo vratili, aby jej unesli. Cesta z Grimhole do vétsich mést
trvala po jezefe par dnt a paseréci vozili téla na ledu mezi vyloveny-
mi rybami. Zidovské hibitovy byly mezi vykradaci oblibenéjsi, zidé
totiz podle zvyklosti pohtbivali mrtvého okamzité. V Grimhole ale
moc zidl nezilo. Vlastné zidni.

Poztstali se branili razné. Ti bohati si u pohfebniho dstavu za-
platili soukromého strézného, ktery prvni dny a noci u mrtvého pro-
bdél. Nékdy si tak Ada pfila na sluiné penize, protoze strazila hrob
sama. Jenze pak zalaly byt populdrni tézké Zelezné klece, které se
umistovaly pfimo na hroby a znemoznovaly vykopavani. S témi byla
potiz, obzvlast pokud rodinni pfislusnici umirali rychle za sebou
a tézkou zeleznou konstrukci museli poidd odsouvat a vracet nazpé-
tek. Chudsi tfida nechavala zakopat do pidy nad télo velké vétve tak,
aby bylo pro zlodéje co nejobtiznéjsi neboztika vykopat. Protoze si
strizného nemohli dovolit, ¢asto u mrtvych bdéli sami. Nad takovy-
mi Selwyn vzdycky pfimhoufil o¢i a nechal je na hibitové i pies noc
bez fedi. Ada by je zkasirovala aspor o par penci.
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Nejednou se pokusili vloupat i do marnice, proto nosila kli¢ po-
t4d u sebe. Zadny jiny neexistoval. Nejhorsi, co by se mohlo stat, je
ukradena mrtvola jesté pfed pohibem. To by jim nadobro zkazilo
povést a pfipravilo je o budouci zékazniky. Jako by nestaéil fakt,
ze se po kréalovstvi zacalo rozmahat pohibivini Zehem a ve mésté se
jednalo o stavbé krematoria.

Byt hrobnikem bylo velmi nevdééné povolini z mnoha divoda.
Lidé se vam vyhybali (i kdyZ to Ada ve skuteénosti spi§ vitala), lidé
se vas béli (to bylo snad jesté lepsi), ale hlavné nikdo vasi praci po-
t4dné nedocenil. Pokud pohteb probéhl bez problémd, nikdo vaim
nepodékoval, povazovali to za samoziejmost — i kdy?z jste to byli vy,
kdo musel nacpat obézniho neboztika do malé laciné rakve, kdo pro
néj kopal jimu do ledové zemé, az vim tekla krev z mozola, i kdyz
jste vy na posledni chvili shanéli dudéka, protoze se ten mistn{ zpil
do némoty, i kdyz jste vy chodili na hrob zapalovat svicky a uklizet
nafoukané list{, zatimco vdova nebyla schopn4 zalem odejit z domu.
Jejich prace byla neviditelné jako oni sami.

Ada svtij udél piili§ nezpochybriovala. Jednou byl jejim otcem
hrobnik, tak nemohla doufat v lepsf vyhlidky. Remeslo se v rodi-
nich dédilo z otce na syna. Oni méli jen jeden druhého a Ada svij
osud pokorné pfijala. Ne snad proto, zZe by si myslela, Ze si nic jiné-
ho nezaslouzi. Védéla v§ak, Ze svému otci vdéci za viechno, a chtéla
mu to oplatit. Mohl ji nechat umrznout. Mohl ji odlozit do sirotéin-
ce. Nikdo by se to nikdy nedozvédél a jemu by se ulevilo. Namis-
to toho ji pfijal, sehnal ji kojnou, postaral se o jeji zdkladni vzdélani
a vychovani. Dal ji vic, nez v co sirotek s poznamenanym obli¢ejem
muze doufat.

Z Gvah ji vyrusilo svétlo. Sedéla u okna, odkud méla vyhled ven
na hibitov. Hodiny ukazovaly néco mélo po ptlnoci. To uz i jejich
nejvérnéjsi navitévnik Ernie Graves Sel davno spit. Cetla si u roz-
svicené lampy, zatimco Belzebub spokojené spal u krbu a délal ji
tichou spoleénost. Za oknem se znovu mihlo svétlo a hned zmi-
zelo mezi hroby. Ada zpozornéla a kocour oteviel oko. Podivali se
na sebe.

»Nékdo nim venku strasi, Belzebube.“
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Neklidny hrob.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



