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»Nékterilidé rikaji, Ze musim byt hrozny ¢lovék,
ale to neni pravda. Mam srdce mladého chlapce -
ve sklenici na svém stole.“

Stephen King



Vazeni Ctenari,

letos je tomu jiz padesat let, kdy vysel debutovy roman dnesniho ne-
korunovaného krale literarniho hororu. Za uplynula desetileti pak
svou tvorbou uchvatil nékolik generaci ¢tenari, ale také ovlivnil ne-
spocet autord po celém svété. Jeho dilo zanechalo hluboky otisk v je-
jich srdcich. Jde o vyjimec¢né plodného autora, ktery svym postavam
dokaze vdechnout dusi takovym zptisobem, Ze s nimi ¢tenar proziva
jejich strasti, jako by to byli skutec¢ni lidé z masa a kosti. A pravé vtom
spoc¢iva autorovo mistrovstvi, kterym povysuje své knihy nad vSechny
ostatni zanrové kousky. PisSe, jako by maloval, a ¢tenafr vSechny jeho
nameéty vidi pfimo pfed o¢ima, uviznou mu v paméti a uz se jich ne-
dokaze zbavit.

Kniha, kterou pravé drzite v rukou, je vysledek prace fady autort
a umélct, jimz Mistr v urcité fazi jejich Zivota zménil pohled na svét.
Mnozi z nich se dokonce netaji tim, Ze se diky nému stali spisovateli.
Za to, jak je inspiroval, ovlivnil a obohatil, mu nikdy nepfestanou byt
vdécni. Jeho profesionalni, a pfitom lidsky pristup jim ukazal, ze zacit
psat miize kazdy a Ze je v poradku jit za svymi sny a nikdy se nevzdavat.
A také uvérili, Ze monstra a duchové jsou skute¢ni a Ziji uvnitf nas...

Nékteré autory Mistrova tvorba provazela tak trochu smutnym obdo-
bim, kdy détstvi prechazi v pubertu. Pravé proto v nich pokazdé vzbuzuje
sladkou nostalgii, ke které se dodnes radi vraceji.

Dtive narozeni, ktefi vyristali na klasicich zanru, jako byl Poe, Lo-
vecraft ¢i Bradbury, a na ,hororové bibli“ Tichd hriiza, se s Mistrem
seznamili prostfednictvim filmovych adaptaci, jejichZ piratské kopie
za minulého rezimu kolovaly po domacnostech na kazetach VHS. Jini
$tastlivci zijici v pohranici je zase sledovali na zahrani¢nich televiznich
stanicich. AZ poc¢atek devadesatych let znamenal skute¢ny prelom, nebot
Mistrova tvorba konec¢né zaplavila pulty knihkupectvi.

Mladsi autofi si jeho dila potaji ptij¢ovali z knihovnicek svych rodict
a po nocich hltali désivé pribéhy pod pefinou za svitu baterky. Nemoh-
li se dockat doby, kdy budou dost stafi na to, aby v méstské knihovné
konecné ziskali pristup do oddé€leni dospélych ¢tenaiti a mohli si jeho
knihy vychutnavat plnymi dousky.



Vsem, ktefi se na knize podileli, musim podékovat za to, jak svédo-
mité se zhostili svého tkolu. Vznikla tak jedine¢na antologie oslavujici
Mistrovo dilo a obsahujici nespocet odkazi, diky kterym zaplesa srdicko
nejednoho fanouska.

Originalni prolog a epilog nam da vzpomenout na Mistrovy expe-
rimenty s komiksovou tvorbou. Nechybi ani humorné intermezzo pro
odlehcéeni. A jelikoz je znamo, zZe Mistrovo jméno nesymbolizuje pouze
horor, ale vyznamné prekracuje hranice Zanru, ¢eka nas i par smutnych
kouski. Autori udélali vSe pro to, aby povidky fungovaly i bez hlubsich
znalosti Mistrova dila, a soucasné¢ se snazili co nejvice vystihnout jeho
styl. Myslim, Ze se jim to povedlo vice nez dobfe, a proto pevné véfim,
Ze vam, mili ¢tenari, udéla kniha radost a budete se k ni radi vracet.

Nakonec bych poukézal na jednu zajimavost. Skalni fanousky uz nej-
spi$ pfi procitani obsahu prastilo do o¢i, ze povidek je v knize celkem
devatenact. Jedna se o ¢islo, které Mistra provazi po cely zivot a odkazy
na néj zakomponoval do vétSiny svych dél. Kolik povidek se v antologii
objevi, jsme pfedem neplanovali. O to vice mé¢ jejich finalni pocet pte-
kvapil a samozfejmé velmi mile potésil. Jen mé to opét utvrdilo vjedné
véci: devatendctka je zkratka mocné a magické ¢islo.

A nyni uz se pohodlné usadte a vydejte se na no¢ni prochazku po
Kralovskych zahradach, kde v temnotach ¢ihaji ty nejhorsi no¢ni miry.

Preji vam krasny literarni zazitek.

Ales$ Richter, 19. ¢ervna 2024
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Autorku jiz od détstvi pritahovaly zanry fantasy a horo-
ru. Prvni setkdni se Stephenem Kingem pfislo v dospi-
vani skrz Noc¢ni sménu. Diky ,kingovkam* pochopila, ze
nejvétsi temnota se neukryva v prachu pod posteli, ale
vlidském srdci. I po letech s nadSenim prochdzi désivymi
kouty jeho literarniho svéta, bez ohledu na to, zda jde
o novou knihu, nebo o navrat k jiz prectenym.

S psanim vlastnich povidek zacala aZ na prahu ¢étyfi-
citky; nékteré z nich uspély v literarnich soutézich a byly
vydany. V roce 2023 vyhrala soutéz Cooboo hleda talent
s dystopickym romanem Sladky Zivot.




1 o VE STINU

Lucie Tringelova Kanova

Probiram se na chladné vlhké zemi. O¢i mé¢ pali, vicka mam napuchla.
Mrkam. V koutcich o¢i se tvori zaplava slz. Uvédomuji si, Ze mé obklo-
puje ranni Sero. Pozastavuji se nad jistotou, Ze je rano a ne vecer. Nijak
zvlast vsak tuto jistotu nerozebiram, spokojim se s tim, Ze to vim. Na
nic vic nema muj mozek v tuto chvili kapacitu. Boli mé celé télo. Lezim
v nepfijemné poloze a pokus o pohyb naznacuje pfelezenou ruku i nohu.
S heknutim se preto¢im a pod dlani ucitim jehli¢i a trsy mokré travy.

Ztézka se posadim. V konéetinach se probouzi cit a nepfijemné mra-
venceni se zakusuje s urputnou vervou do nervovych zakonceni. Snazim
se obhlédnout $kody na téle a u toho se tfesu zimou a strachem.

Ruce mam plné skrabancti a pupinkid. Netusim, zda jsem prolétla
trsem kopfiv, nebo si na mné smlsl lesni hmyz. V kazdém ptipadé poci-
tuju nepfijemné svédéni po celém téle. Levy loket je mirné otekly s vlh-
kym rudym strupem. Jsem cela §pinav4, umazana od hliny a rozezna-
vam i stopy krve z poranénych rukou. Rifle dopadly stejné, mozna jesté
hur. Levé koleno je celé od krve s kousky prilepeného jehli¢i. Opatrné
pohnu tuhou latkou. Plactivé Gpim a do o¢i se mi hrnou Cerstvé slzy,
kdyz se latka odlepuje od zaschlé rany. Pod ptivodni krvavou skvrnou
se zacina tvorit nova.

Kaslu na to a zkousim procvicit kotniky. Jsou ztuhlé, ale neboli, coz
povazuji za dobré znameni. Dlanémi se dotykam oblic¢eje. Krom¢é leh-
kého otoku kolem o¢i necitim nic, co by néjak zvlast bolelo. Vyborné.

Mzouram do slunecnich paprski, které sili a prostupujilesnim poros-
tem. RozhliZim se. Jsem sama. Par metrd pfede mnou prosvita mytina.
Slunce zatim nedosahuje ani do jeji poloviny. Je mi zima. Mravenceni
uz ustava, ale kdyz si predstavim, Ze vstanu a piesunu se doprostied
mytiny, pfipada mi to jako nemozny tikon.



Sedim porad na stejném misté, drkotam zuby, tfesu se a nechavam
se pohlcovat ohromnou bolesti hlavy. Prastila jsem se do ni? Netusim.
Vlastné ani nevim, kde jsem a jak jsem se sem dostala. Podivam se na
hodinky, ale zapésti je prazdné. Pomalymi pohyby si prohledavam kap-
sy. Zbyte¢na prace. M1ij iPhone je zfejmé nékde s hodinkami. Boli mé
v krku a mam zizen. Nezvéstny je ovSem i muj batoh.

Myslenka na batoh zazehuje jiskficku uvédoméni. Ta vSak bere za
své, kdyz na zeleném mechu hned vedle sebe spatfim obrovského pa-
vouka. Zbytky energie nevkladam do kfiku, ale do snahy se zvednout.
S kulhanim a sipotem se pfesouvam na mytinu.

Ostré slunce dopada na mé télo, ale nezahtiva ho. Je mi §patné. Toci
se mi hlava a divoce v ni busi. Zfejmé jsem tuprk z lesa trochu prepalila.
Opatrné si sedam do stinu. Na boty mi vSak zlehka saha slunce. Doufam,
ze jak bude postupovat, za¢ne mé i zahtivat.

Bolest hlavy je pfiSerna, stejné tak i zizen. Myslim na batoh, v némz
mam lahev s vodou. Kdy jsem ho méla naposled? Stripky vzpominek se
toc¢i ve viru. Snazim se je zachytit a poskladat. Drzim se toho batohu.

»Ten bagl si nech v auté,” houkla na mé Clara, kdyz jsem po ném sahala.
»Dame svacu a zase pojedeme. Ti dva si urcité budou chtit ud€lat néja-
ké video na tom vrakovisti, ale nikam dal neptijdeme,“ ujistovala mé.

Pustila jsem popruh a ona zamkla auto. Ben a Jenn opravdu sméfo-
vali za motorest k vrakovisti, zatimco hladovy Simon uz lustil jidelni
listek. Pridaly jsme se s Clarou k nému.

Podnik U Williho se honosil notné se§lym napisem Restaurace, ale
vrcholem teplych jidel tu byly bud Stryckovy divoké fazole, tradiéni
mainsky eintopf nebo zapecené téstoviny s humrovou omackou. Po
prehlédnuti interiéru, ktery zazil lep$i ¢asy snad nékdy pred naroze-
nim mych rodicd, nenasel ani jeden z nas odvahu objednat si z téchto
vyhlasenych dobrot. Sli jsme najisto a objednali si burgry a hromadu
hranolkt. Clara se troufale zeptala na veganské menu.

»Cerstvej salat z mistni farmy, ale davame ho pouze k burgru,“ za-
ktenila se servirka. Nebyla uz nejmladsi, tipla bych ji na néco ptes ¢ty-
Ficet... nejspis. Postavu méla rozkydlou, ale sebevédomi ji nechybélo.
Désné€ nemoderni minisukni méla do pili macatych stehen a nad tim
nevkusné upnuté tricko s napisem Klidné mi rikej zlato, ale nezapomer
na dysko.



Clara se po Simonové nabidce, Ze ji rad prenecha sviij salat, na servir-
ku jen usklibla a s ironii v hlase podé€kovala. ,,PFi§té vybiram restauraci
ja,“ upozornila Bena.

»Tuhle zastavku jsem naplanoval kviili tomu vrakovisti,“ odvétil.
»Ale nestoji fakt za nic. Skrtdm ho z mist, kde jsem chtél natacet. Neni
tam... no zkratka nema toho spravnyho ducha. VSechny auta tam jsou
srovnany a...“

»A jsou tam dva dost nerudni ¢oklové. Tam bys mé stejné nedostal,
skocila mu do feci Jenn, aniz by vzhlédla od mobilu.

»,Sem fikal, Ze to nema poradnou atmosféru. Hele, co do toho furt
civi§?“ stréil loktem do Simona.

Ten polozil prst na misto v papirové mapé€, aby ho neztratil, a podival
se na Bena. ,,Chci si ovérit, Ze najedeme na spravnou odboc¢ku. Nehod-
lam pak nékde zbyte¢né kufrovat.”

VZdyt mame navigaci. Prosté dojedeme v klidku aZ do Falmouthu
a teprve pak budeme hlidat mapu. Ta silnice je tu jasné vyznacena,“ Ben
klepl do jeho prstu na mapé. ,Tak zbyte¢né nestresu;.“

»A co kdyz tu odbo¢ku nepozname?“ ozvala se Jenn zirajici dal na
disple;j.

»Tak se zeptame mistnich vidlaka. Coz maze byt dost dobry material
do naseho vysilani. Urcité se dozvime spoustu drbi,“ rozzarily se Benovi
pri té predstave oci. Jeho youtubovy kanal Désivd mista uz mél pres tii
tisice sledujicich, a proto se rozhodl pres prazdniny natocit co nejvic
vzdalenéjsich lokaci. V nasem zaprdlém méstecku byla v tomhle ¢ase
nuda, takze jsme nevahali dé€lat oblibenci ze stiedni §koly podrztasky.
Dokonce jsme to ted povazovali za Cest. Jesté pfedloni byl Ben obycejny
tuctovy Skoldk s bedary na tvarich, ktery se snazil spis prikréit, nez aby
vycnival. Ale pak pfislo jedno video z uzavieného tunelu a témér pres
noc se z néj stala nase mistni hvézda. A my, jeho dlouholeti kamaradi,
jsme se velice radi vezli s nim.

»Co kdyz se s nami viibec nebudou chtit bavit?“ promluvila jsem
poprvé od chvile, co jsme si objednali. Podivali se na mé tplné vSichni,
dokonce iJenn, aja citila, Ze za¢inam rudnout. Nejsem zrovna prabojny
typ a pozornost vice nez dvou lidi mé ihned uvadi do rozpaki.

»Tak i to bude skvély. Vis, jak tajemné bude znit, kdyZ se zminim,
ze 0 tom misté s nami nikdo nechtél mluvit? VSechno je jen o tom, jak
to podas,” vysvétloval optimisticky Ben.

Pokréila jsem rameny. Méla jsem jesté spoustu otazek, ale uz jsem
nechtéla, aby na mé vSichni zirali, byt to byli moji pratelé.



z o«

»Stejné to je divné,“ ucedila Clara.

»A co?“ byl Ben pripraveny vyvratit jeji pochyby.

»Ze podle dnesnich map a navigaci Tepes Lot neexistuje,“ pronesla
Clara uz nahlas a nékolik hostti sklonénych nad svymi talifi se po ni
podivalo. Ignorovala je. ,,Co kdyZz ani zadny Tepes neni a tvlij zhuleny
bratranec si z tebe udélal srandu. Budou to ztracené dva dny, kdy jsem
se mohla opalovat. S nasima jedeme za tyden na Floridu a ja budu na-
prosto nemozna.“ Protdhla nohu, aby ndm ukazala, jak nedostate¢né ji
ma hnédou. Ale az na Jenn, jejiz pokozka byla pfirozené tmava po cely
rok, méla z nas vSech prece jen nejlepsi opaleni.

»Stephen by mi nelhal a nehuli uz... No, néjakou dobu nebere viibec
nic,“ branil Ben svého bratrance. ,Nezapomen, Ze v tyhle map¢ je to
méstecko presné tam, kde rikal,“ klepl opét vyznamné do rozlozeného
archu.

»To je fakt,“ prikyvl Simon.

»Tumapu jsem sehnala na eBay a neni to zadny fake. To je snad jasny
na prvni pohled,“ kyvla Jenn smérem k mapé Maine, ktera nesla ¢etné
stopy opotiebeni.

~TakZe pokud je Tepes tady, bude i tam,“ pronesl Ben sebejisté.

»Pardon,“ ozvala se servirka s plnou narudi talitt. Zvédavé se nakla-
néla pres Simona a mzourala do mapy tam, kde stale drzel ukazovacek.

Simon sbalil mapu a ona nam bez ismévu rozdala talife. Pfed Claru
polozila pouze kosik s pribory. Chtéli jsme se pustit do jidla, z néhoz
tahl prepaleny olej, ale potrad stala u naseho stolu.

»sDoufam, Ze se v Tepesu...“ to slovo zvlastné prevalila na patfe a ja
si v§imla jejich zubti, nechutné zZlutych od nikotinu, ,,nehodlate prilis
zdrzovat.“

»Proc¢ jako?“ vystékla Clara podrazdéné, jako by chtéla rict: ,,Co je
ti sakra po tom?“

Ben ji polozil dlani na pazi. Byl to usmérnujici dotyk. Zatimco Clara
byla snadno popudliva, on vycitil ptilezitost sehnat par informaci a drba.
O méstecku jsme totiz védé€li pouze to, co vypravél jeho bratranec. Béhem
druhé poloviny sedmdesatych let ho v tichosti opustili v§ichni obyvatelé.
Cast mésta znidil poZar a zbytek chatra.

»Pro¢pak bychom se tam neméli zdrzovat?“ Ben se na servirku usmal
tim svym oslnivym zptisobem. Vypadal jako nékdo, kdo rad nasloucha,
a tim u star$ich lidi vzdy budil davéru.

»No, kdyZ jsem byla mala...“ - pozdéji jsme se vSichni shodli, Ze to
muselo byt nékdy na zac¢atku osmdesatek, tedy v pravéku - ,,nas starsi



déti straSily Tepesem. Vlkodlaci, upifi, mutanti, dchylni kanibalové...
Téch verzi bylo nespocet. Pozdéji jsme vSak zjistili, Ze pravda je mnohem
nudnéjsi. V tamni pradelné se nacerno skladoval nebezpeény chemicky
odpad. Celé to prasklo, kdyz tam havaroval nakladak vezouci ¢erstvou
varku. Ukazalo se, Ze uloZené sudy nebyly dobte zabezpecené. Doslo
ke kontaminaci ptdy a vody. Dokonce zemfelo nékolik desitek lidi. Prej
na podzimni chfipku. Blbost, fikal maj otec. Ta téla zmizela z marnice
a podle néj v tom jela vlada. Ten skladovany odpad bylo dilo senatorova
syna, takZe se muselo v§echno ututlat. T¢la odvezli a spalili. Pak ptijeli
vojaci a pékné dlouhou dobu to tam monitorovali. Po par letech celou
oblast prohlasili za neobyvatelnou a zmizeli. Pokud tam pojedete z Fal-
mouthu, zcela uréité narazite na varovné cedule. Takze bych se tam,
bejt vama, moc nezdrzovala, a to v zajmu vaseho nadobicka,“ kfivé se
pousmala a otocila se na podpatku.

Jenn protahla oblicej, str¢ila do dst hranolek a zacala divoce klepat
do iPhonu.

»Parada,“ vydechla Clara ironicky, ,misto skvélyho opéleni jesté chy-
tim néjakou zasranou vyrazku.“

»Nebyl by lepsi ten opustény lunapark? Je to odtud asi sedmdesat
mil,“ zkusil to Simon.

»Tam jezdivSichni,“ odbyl ho Ben a usmival se jesté vic neZ predtim.

Ja se po ocku divala k vedlejsimu stolu. Muz v kostkované kosili
a osuntélych riflich, urcité starsi nez servirka, celou nasi scénu sledoval.
Nyni dojidal fazole a ja si vS§imla, jak se zamracil, jako by uvnitf sebe
s né¢im bojoval.

Odhadla jsem to spravné. Jakmile dojedl, vstal a hibetem ruky si otel
strnisté, kde zfejmé citil zbytky omacky. ,,Susi, zlaticko, platim.“ Pak
zastavil u nas. Vzhlédli jsme od jidla, které chutnalo lip, nez vypadalo.
Dokonce i Clara docela spokojené chroupala Simontiv salat.

»Hele, décka, nevim, co mate v planu. Ale radsi se drZzte od Tepesu
dal, nikdo se tam o to nestara. Pokud si nedate rict, tak aspon nelezte
do zZadnyho baraku. Je to tam o hubu a snadno byste mohli pfijit k dra-
zu. Stejné tak at vas ani nenapadne potulovat se v okolnich zradnych
lesich. Nevypadate jako banda skautti, ktefi aspon najdou sever. Kdyby
k né¢emu doslo, nikdo vam tam nepomiiZe. Cas od ¢asu se tam nékdo
ztrati a malokdy se zase najde. Pfed lety, chvili pfedtim, nez tam pfijeli
vojaci, tam dokonce zmizela cela rodina. Nasli jen auto, nic vic. TakZe...“

»Zkousite nas zastrasit,“ Simon podezfivavé pfimhouftil oéi a vyslovil
to, co si vSichni mysleli.



Na m¢ ale jeho projev zaptisobil. Nevychloubal se, ani mu v hlase
neznéla arogance ¢i vysmésny ton. Mluvil starostlivé, jako by si pozdé&ji
nechtél vycitat, Ze nic nepodnikl.

»Zkous$im vas od toho napadu odradit, ale moc dobie si pamatuju,
ze i ja sem byl mladej pitomec, kteryho lakalo opustény mésto. Neni
tam ale nic, kvili ¢emu by se vyplatilo pfijit k drazu,“ sdélil smérem
k Simonovi a pak se rozhlédl po nas vsech. , Prosté nelezte do Zzadnyho
baraku ani do lesa,“ dodal.

,»Co mate porad s tim lesem?“ zamracil se Simon.

Muz na néj opét zamétil sviij Sedy pohled. , Ty si, chlapce, neporadis
ani se Skumpou, natoZ s témi bestiemi, které se tam kréi ve stinech,“
pronesl tentokrat jiz s notnou davkou skodolibosti.

»Promifite, ale nejsme malé...“ zac¢ala Jenn.

»Jsou tam zdivoceli psi, i kdyZ vojaci tenkrat tvrdili, Ze je vystiileli,”
ozvala se servirka.

Muz ji predal bankovky a laskovné na ni mrkl: ,To je dobry.“ Nasadil
si odfenou ksiltovku. ,Jisté, psi zdivoceli uz témér padesat let. Kvtili nim
tam po zuby ozbrojeni vojaci béhali po lesich, ackoliv na tuhle $kodnou
jinak sta¢i primérny mistni lovec, tak to urcité,“ zabrucel ironicky a vy-
Sel ze dveti. UZ nam nevénoval ani jeden pohled.

Servirka se trochu nejisté pousmala, a spéchala s kavou za rodinou
sedici na druhém konci restaurace.

Par vtefin jsme na sebe civéli. Pak Ben vydechl: ,Mas to? Tohle je
skvély material.”

Jenn se koutkem pousmala. ,Jisté,” imitovala muze a prerus$ila na-
hravani.

»Tak jo, najdeme ten zatracenej Tepes Lot. Projedeme se po jejich hlav-
ni silnici. Ud€lame par zabéra z hlavni silnice,“ upresnil, ,,a nez za¢ne
zapadat slunce, budeme sedét v motelu v Portlandu. Slibte mi to,“ zvysil
Simon hlas. ,Nehodlam se nechat zavalit padesat let neudrZovanym do-
mem ani utikat pfed medvédem ¢i psem se Skumpou mezi ptlkami. Slibte
mi to. Vlastné ne, ty mi to slib,“ oto¢il se na Bena, ktery sedél vedle né;j.

Neustale jsme omilali pro a proti a zda je bezpe¢né jet do Tepesu,
ale navzdory tomu jsme v cesté pokracovali. Mésto vylidnéné kviili vl-
kodlaktim, mutantim ¢i upirGm nam pfislo totalné husty a vzrusujici.
Znecisténi chemickou havarii a jinymi sajrajty uz tolik zabavné nebylo.



Ze strasidel jsme samoziejmé strach nem¢li. Z realného nebezpeciv po-
dobé $pinavého ovzdusi ¢i kontaminované ptidy vSak ano. Podle Simona
to bylo znameni, Ze alespon néktefi z nas jsou uz dospéli.

»,Klid, kamo. Nikdo nechceme prchat pied zmutovanou tepeskou
medvédici,“ zasmal se Ben.

»,Nenasla jsem ani zminku o néjakém chemickém prisvihu v okoli
Portlandu,“ ozndmila Jenn s iPhonem v ruce.

Vzdyt k tomu doslo témér pied padesati lety. Ziejmé to nebyl dost
velky priaser, aby ho nékdo v dne$ni dobé strkal do gtiglu, nebo to na-
opak ututlali dost dikladné,“ zivla Clara.

»2Mozna by se daly v mistni knihovné najit staré novinové vytisky
z konce sedmdesatek,“ pipla jsem.

Ben se otocil a o¢i mu zase zarily.

Ve zpétném zrcatku jsem vid€la, jak Simon protocil oci. Ve tvarich
jsem zacala citit horkost.

»Jenze na to nemate ¢as,“ vyvalila Clara o¢i na mé a nasledné na Bena.

»Je patek, knihovna ve Falmouthu bude za par hodin zaviena,“ kon-
statovala suse Jenn.

,Skoda,“ utrousil zklamané Ben.

»Mame plan, tak se ho drzme a nevymyslejte nic nového,“ zaprosila
Clara a zamrkala dlouhymi fasami.

Dalsich patnact mil po silnici I-95 si Ben zkousel rizné proslovy
ke svym sledujicim a chtél, abychom vybrali ten nejvic mysteriézni.
A jako vzdy se to zvrtlo. Simonovi nebylo nic dost dobré, Clara tvrdila,
Ze je trapnej, a Jenn se v§im souhlasila, aniz by vzhédla od displeje. Ja
mlcela. VSichni jsme védéli, Ze jakmile se zacne nahravat naostro, Ben
nasadi ten sviij ton a za¢nou ho napadat ipln¢ jiné véty neZ nanecisto.
Byl zkratka mistrem improvizace.

Byl?

Tresu se chladem. Slunce mi uz sviti az do ptilky stehen. Vnimam
jeho silu, ale stale nehteje dostate¢né, ackoliv trava kolem mé uz neni
nacucana ranni rosou. Vyschly krk mé boli a jazyk mam jako otekly.
Vystrasené mzouram do slunce prosvitajiciho mezi vysokymi stromy.

Byl? Snad je! Oni vSichni. Ztratili se mi, nebo jsem se ja ztratila
jim? Télo mi svira nepfijemny pocit. Za¢ina se vkradat nékde na teme-
ni a postupné se rozléza pres pater do koncetin. To samé jsem citila,
kdyz jsme projeli Falmouthem a zacali hledat tu spravnou odbocku.
Na silnici 295 vSak nic takového nebylo, tedy kromé sjezdti na rfadné
oznacena mista.



»Zpomal, nékde tady to musi byt,“ nabaddal Simona Ben s o¢ima vy-
treStényma na krajnici.

»Ztrata ¢asu,“ ucedila Clara. Obé€ jsme ziraly do staré mapy, kte-
rou jsem drzela. Clara se ji odmitala prili§ dotykat, protoZze ji pry stary
papir, co lezel btihvikde, nedé¢la dobfe na kazi. Mavala pfritom svyma
péstényma rukama.

Simon stfidavé kontroloval silnici a nastavenou navigaci. Nebyl tam
prilis husty provoz, a tak zpomalil na minimum.

»Hele, pokud misto sjezdu zrusili...“ premyslel nahlas.

Jenn vedle mé se lehce zkroutila a pak ozila pfi pohledu na ceduli
odpocivadla. ,,Zastav! Musim na zachod,“ usklibla se.

»Sem ti fikala, aby sis nekydala tu slaninadu i na hranolky. Tohle
té vzdycky dozene,“ zacala ji Clara $kodolibé vy¢itat jeji lasku k masu.

Simon se smichem zajel na parkovisté zejici prazdnotou. Jenn vy-
skocila z auta a iPhone stréila do kapsy. My vylezli o poznani pomaleji
neZ ona. Clara si hned zacala ukazkové protahovat ruce i nohy, coz Ben
se Simonem ohodnotili obdivnymi pohledy.

Ja se rozhlizela. Odpocivadlo bylo skryté v linii zelené, ktera lemo-
vala ¢tyiproudovou silnici. Nebyt zluté oramované informacni cedule,
par metrech zménila na dlazdice, mezi nimiz divoce bujela zelen. Mis-
to nevypadalo pfili§ vyuzivan€. Dva malé nizké domecky s plechovou
stfechou. Pouze najezd a piktogram vozickatre naznacovaly, Ze to tady
nebude zase tak staré. Seda omitka byla cel4a popsana graffiti, ale jinak
jsem v nejbliz§im okoli nevidé€la zadny neporadek. Vlastné tam bylo az
neuvétitelné ¢isto. Odpadkové kose nepfetékaly jako jinde. Na zemi
se nevalela jedina plechovka, pouZzity kondom, stfikacka, papirovy ka-
pesnicek nebo strepy... V okoli piknikového stolu se dvéma mohutny-
mi lavicemi jsem nezaznamenala ani jednu pohozenou détskou plinu
v kfovi. Jako by to tu nékdo pred nasim prijezdem dikladné vygruntoval.
Ze by to tady tfeba viibec nikdo nenavitévoval, véetné mistnich, mé ani
v nejmens$im nenapadlo.

Zatimco Simon si na stole opét rozlozil mapu a zatizil ji mobilem,
Clara si jesté vyhrnula uz tak kratké rukavy od trika a nastavila se let-
nimu slunci. K paprskiim natahla i nohy, na kterych vsak uz nebylo co
odhalovat. Ja se podivala na ty své v riflich. Nebyly ani zdaleka tak dlouhé
a $tihlé jako Clafiny a uz viibec nechytaly tak dokonaly odstin bronzu.
Pravidelné se mi opalila vyhradné kolena do podivné rudé barvy a na
stehnech mi naskakaly fleky.



Zvedla jsem hlavu, protoze moje nohy nestaly za vic nez vtefinu
pozornosti. Ben neustale obchazel s mobilem zachody. Chtéla jsem
jit za nim a nabidnout mu, Ze ho zkusim pred zdi plnou jmen, vzkazt
a oplzlosti natocit. Ztistala jsem vsak jen u toho napadu, prekrocila
jsem patnik a vstoupila na zazloutlou suchou travu za parkovistém.
Nevim, co mé tam tahlo. Mozna néco jako vnitfni navigace, Sesty smy-
s, tichy Sepot v hlavé, jenzZ mé ponoukal, abych stanula na tom uméle
navrSeném kopecku.

Po par metrech, kdy se navrsi zacalo zase svazovat, jsem zastavila.
Nabizel se tu vyhled do krajiny, ale nic, u ¢eho by zdejsi ¢lovék roman-
ticky zavzdychal. Pfed vami pouze dalsi lan niceho s lesem v pozadi.
Objala jsem se pazemi. Bylo po poledni. Slunce palilo, bylo naprosté
bezvétri a mné prebehl po téle neprijemny mraz. Sevirel mé bezdtvod-
ny pocit tzkosti a v hlavé mi zacalo nepfijemné tepat. Ztuhla jsem.
Dotyk neviditelné ledové ruky na temeni zptisobil, Ze jsem se nemohla
pohnout. Zirala jsem smérem k lesu a nedokazala se zbavit myslenky,
ze mé nékdo sleduje.

Prudce jsem se otocila, coz mi vzalo spoustu sil. Ruce a nohy jsem
méla jako z gumy, sotva mé dokazaly udrzet. Nikdo za mnou nestal
ani si mé nevs$imal. Simon stale studoval mapu, Clara lezela na lavici
a Ben fotil graffiti. Na chvili mé napadlo, Ze kdybych sesla dol&i smérem
k lesu, mi pratelé by tomu nevénovali zadnou pozornost. Vla¢né nohy
mé vSak vedly k nim.

Jenn se vzapéti objevila s blazenym tsmévem. ,,Byl jsi vevniti?“
promluvila na Bena.

Ten zavrtél hlavou.

»Tak to bys mél nahlidnout. Nevim jak na panech, ale tohle,” uka-
zala za sebe, ,,stoji za to.“

»Simone? Jdete nékdo taky?“ podival se postupné na nas.

Simon mavl rukou, jako kdyz odhani mouchu. ,Neotravuj mé s hajz-
lem,“ odvétil na ptl pusy s o¢ima bloudicima po vrstevnicich.

Clara si pohrdlivé odfrkla. VSem bylo jasné, Ze prohlidka zachodd je
pod jejitroven. Ja zavrtéla hlavou. Nechtélo se mi tam, aniz bych védéla
proc¢. Mysl jsem méla lehce zastfenou a potfebovala jsem si sednout.

Ben zmizel na panskych zachodech. Nevim, jestli tam byl minutu,
nebo pét. Nedokazala jsem vnimat ¢as ani komunikovat s ostatnimi.
Jen tézko jsem ze sebe setfasala pocit beznad¢je, jenz se mé stale
drzel.

Ben vySel a vstoupil na damy.



Zalila m¢ vlna horka, vzapéti vystfidana navalem chladu. Ottasla
jsem se.

»Jsi v poradku?“ Clara se posadila a objala mé horkou pazi.

»Necitim se moc dobte,“ odpovédéla jsem popravde.

Clara pokr¢ila obodi. ,,Nemas to taky z toho prepaleného sajrajtu,
co jste do sebe cpali?“ A¢ si nase krasna kamaradka zakladala na své
povrchnosti, jeji starostlivost byla tentokrat opravdova.

Zavrtéla jsem hlavou. ,,Asi to bude tim vedrem.“

»Mozna by sis méla oplachnout oblicej,“ fekla Clara a sahla mi na
studené celo.

»No, radéji ne,“ sdélila Jenn a naznacila, Ze by se mi mohlo jesté
pritizit.

»A co tam je tak désivého?“ zacal se Simon zajimat.

JVlastné nic,“ vydechla Jenn a pokréila utlymi rameny.

Simon se na ni podival pohledem plnym pochyb.

»Ma pravdu,“ houkl Ben, ktery pravé opustil zachody a Sel k nam.
»Na panském hajzliku je naprosto Cisto. Teda je tam rozbité zrcadlo,
ale skla stale drzi. Jsou z toho paradni fotky,“ zamaval mobilem. ,Na
sténach je hromada vzkazi a sprostych basnicek, ale tohle je hned vedle
zrcadla,“ otocil k nam disple;j.

Jack tu byl. Mzourali jsme v tom sluni¢ku na népis i tmavohnédou
$mouhu pod nim, ktera pti trose fantazie mohla klidn¢ znamenat sr-
dicko.

WVis, Ze to mizZe byt cokoliv. Od $krabance na palci, pfes zabité ho-
vado, nebo... hovno,“ pronesl suse Simon.

»Tak tfeba by se ti na daméch libilo vic,“ sdélil Ben a ukazal odtud
fotku.

Jd vdm ucinim toto: Navstivim vds hriizou, tibytémi a zimnici, pohas-
nou vam oci a budete plni zoufalstvi. Napis byl vyvedeny ozdobnym
pismem pres celou zed. Pod to nékdo dalsi stru¢né pripsal: Vsichni
chcipnete. Ruka autora byla jina, barva také. Kratsi véta karminové
krvacela.

Pod plastovym drzakem na utérky, které chybély, jsme spattili ¢as-
te¢né Citelny vzkaz. Jeho prvni slovo nékdo seskrabal, a tak ve vybled-
le merunkové omitce zel Sedy flek a hned za nim ... je prokleté a s nim
vsichni, kdo tam vkroci.

»A to je jako vSechno? Ja byl vloni s nasima v New Yorku a tam jsou
tyhle zvasty na kazdém kroku,“ zasklebil se Simon.

Jenn a Ben se kratce setkali pohledem.



»Musel bys tam byt. Uvnitf je Cisto, ale soucasné citi$ §pinu,“ pro-
mluvil Ben.

Jenn ptikyvla. ,,Jako kdyZ po roce pfijedes$ do lesni chaty. Uvnitf to
je presné takové, jak jsi to opustil, a presto mas nutkani hned porad-
né vyvétrat a uklidit. Je tam citit zvlastni vlhka zemita tézkost. Jako
na pohtbu,“ dodala. ,,Kdyz jsem triinila v kabince, méla jsem pocit, Ze
jeden z vas vlezl dovnitf a funi mi tam. Otevfela jsem dvirka, ale nikdo
tam nebyl.“

»Hele, brzdi s t¢éma bubakama,“ upozornila ji Clara. ,Podle toho, co
tikate, ma tohle mistecko evidentné problém s odpady.“

»BIbé se to vysvétluje. Snad to nasim sledujicim dokazu spravné po-
psat,” premyslel Ben. ,Fakt se nechcete jit podivat?“

Clara se podivala na Simona. Zavrt¢li hlavami.

»M¢li bychom jet. A ty se potfebuje$ napit,“ pohladila mé Clara po
tvari, kterd uz zacala nabirat barvu.

»Souhlasim,“ pridal se Simon a navstéva zachodt tim byla zazdéna.
»Podle mych vypoc¢ti musi byt odbocka nejdal pil mile odtud. Jestli je zru-
Sena, mizeme jet az do Cumberlandu a pak...“ klouzal prstem po mapé.

~Vyborné, jedeme!“ zavelela Clara.

Vsichni se hromadné zvedli, ale ja ztstala jesté sedét. Jazyk jsem
meéla zvlastné ztézkly, jako po dvou pivech. ,,Myslim, Ze ta odbocka je
pravé tady,” pronesla jsem dost nahlas, aby mé vnimali.

»Jsi sijisty?“ zeptala se Jenn naposled.

,V klidku, jo? Mame pohon na vSechny ¢tyfi. Tata s tim bézné jezdi
na lov. TakZe tohle auto je v lese jako doma.“ Nastartoval a prejel pres
obrubnik do mirného svahu.

»Hlavné at z toho neni priser. Nerada bych volala nasim a vysvétlo-
vala, Ze jsme zajeli nékam mimo vyznacenou cestu, a jesté u toho od-
varili auto. Nebo Ze nékdo prisel k razu,“ brblala Clara, ktera s timhle
sjezdem nesouhlasila.

»No, kurva,“ hlesla Jenn, kdyz se SUV na vrcholu kopce zhouplo
a zacalo sjizdét dold.

Ja pevné svirala popruhy batohu a v Zaludku mi zblunkala voda,
kterou mé Clara pfinutila vypit.

Snad jen Ben si krkolomnou cestu uzival a vSechno natacel. Dole na
rovince se k jeho nadseni pfidala Jenn.



Po par metrech jsme najeli na zbytky staré silnice. Asfalt byl popras-
kany, rozdroleny a cesta se stala vic soucasti okolni zelené nez funkéni
komunikaci. Dokonce pfi pohledu shora byla zfetelnéjsi nez ted.

Clara se otocila: ,Tak dolt to $lo, ale aby to $lo i nahoru.“

»Nechapu, pro¢ by to neslo. A v nejhor$im projedeme Tepesem az
do Cumberlandu,“ zkusil ji uklidnit Simon.

»A co kdyz bude ta cesta stejné uzavirend jako tahle? Mas v tom vibec
dost benzinu? Uvédomujes si, Ze tady tézko dotankujeme?“ nedala se.

Simon protocil o¢i. Ben a Jenn zacali argumentovat, Ze nejsme na
konci svéta. Staci vybéhnout ten kopec a jsme na frekventované ¢tyiprou-
dé silnici.

Bez zavahani jim oponovala dal§imi ptiklady, co vSechno by se mohlo
podélat, a po ocku se divala na mé. Pochopila jsem, Ze by byla radéji,
kdybych o té schované silnici pod kopcem mlcela.

Spletené vétve vysokych stromti nam zaviely vyhled na modré nebe.
Ocitli jsme se ve stinu, ale ten prilis velkou tlevu neptinesl. Obklopilo
nas az neprijemné Sero a klid. Motor auta znél najednou nepfijemné
rusivé. Slahouny ket a dlouhé mladé vétve stromt kazdou chvili po-
hladily auto.

»Jako by po nas chniapaly,“ zaSeptala Clara a Ben si jeji vétu ihned
s nadSenim zaznamenal.

Nasledovalo nékolik minut ticha, nez jsme se dostali na okraj lesa.
Témér krokem jsme projeli zbytky brany. Kdysi ji tvorily dva betono-
vé sloupky a dvé kridla Zeleznych vrat. Jedno lezelo i s roztfisténym
sloupkem mezi stromy, druhé jsme nevidéli. V rdmu byly vidét zbytky
rezavého pletiva. Pfed torzem leZela pohozena cedule s napisem Zd-
kaz vstupu.

Na kmeni opodal byly velkymi htebiky pfitlu¢eny omselé plastové
tabulky. Jedna s lebkou a zkfizenymi hnaty, v rohu byl zbytek pismena
T+. Druha byla olepena mizou a vypadala, Ze krvaci. Zobrazeni mrtvého
stromu a otravené ryby bylo vymluvné. Na tieti, mirné ohnuté tabulce
bylo velké tlusté X.

»Zastav,“ porucil Ben, ale Simon zavrtél hlavou. ,Zastav!“ zopakoval
nevrle Ben.

Simon zastavil.

Ben vzal za kliku, ale dvefe nepovolily. Natahl se k zamku.

Simon na tlac¢itka polozil dlan. ,Zastavil jsem. Z auta nikdo nevyleze.
Néco jsme si domluvili.“

Ben cosi nastvané zavrcel a nahnul se z okynka.



»Porad si myslite, Ze to je dobry napad?“ zirala Clara na povalenou
branu. Lehce zafoukalo a jedna z vétvi se otfela o auto. Ackoliv jsme
byli za sklem, Clara ucukla.

»Nasla jsem ty vystrazné ikonky. Vysoce toxické. Nebezpecny pro
Zivotni prosttredi. Zdravi $kodlivy,“ vyjmenovavala Jenn.

Simon se zase rozjel. Stale panoval krasny letni den, ale v uzavte-
ném voze prevazovalo t€zké dusno. Dost mozna to ale nemélo nic
spole¢ného s pocasim, jen jsem tak vnimala napéti mezi mymi pia-
teli. Nevim. Vybavuje se mi v§ak pohled na prvni farmu, kolem niz
jsme projeli. Diim m¢l zhroucenou dfevénou verandu a rozbita okna.
Slunce se odrazelo ve zbytcich sklenénych tabulek. V§ude kolem spla-
Sené bujel do vysky rostouci plevel. Dim vypadal jako zubata priSera
kréici se v zeleni. Vedlejsi ktilna byla tak obrostla bodlac¢im, ze jsme
ji témeét prehlédli. O kousek dal, ziejmé na okraji pozemku, ktery vy-
mezoval z¢asti ztrouchnivély plot, se tyc¢ila stodola. Byla cela nahnuta
a k jejimu definitivnimu zhrouceni nedoslo diky tomu, Ze se opirala
o statny dub. Pfesto i on uz byl jeji tthou deformovan a spodni vétve
se dotykaly zemé.

Ben natacel, Jenn se naklonila prese mé, stahla u Clary okynko a fo-
tila. Tim, co vidéli, byli doslova fascinovani, zatimco Claru to znechutilo
a nejspis i vydésilo.

Protéjsi pozemek pokryval neudrZovany jable¢ny sad. Nékteré stro-
my byly zcela suché a jako staré artritické paraty hrozily do vSech stran.
Zhluboka jsem se nadechla, kdyz jsem mezi umirajicimi jablonémi za-
hlédla to auto. Pouze Simon zaregistroval mé prekvapeni. Jeho pohled
ve zpétném zrcatku naznacil, at o tom poml¢im. Néco takového by si
totiz Ben chtél natocit pékné zblizka.

Urcité to byl buick. Agresivni zubata maska jeho chladice je nezamé-
nitelna. Mij déda jednoho mél. Vyjizdél s nim jen na prehlidky veterani
a s jidlem jsem se k autu mohla pribliZit nanejvys na délku smetaku.

Zatimco dédtv poklad vynikal Sedym leskem, tento mél kdysi barvu
mentolovou, mozna tyrkysovou. Ted z néj ale byl zarostly vrak plny rzi
a flek®; nesporné tu musel stat celé véky.

Nechali jsme sad za sebou a Simonovi se trochu ulevilo, Ze se Ben
ani Jenn neotodili. Claru rozpadajici se auto nezajimalo.

Dalsi farma na tom byla mnohem huf. Z hlavniho domu ztistala jen
ohortela kostra a mezi bodlaky a svizelem vycuhovaly zbytky stodoly.
Na mezi u silnice lezel na bok pfevraceny rezivéjici traktor, a tak si Ben
prece jen natocil néjaky zabér s vrakem.



Ani nasledujici farma, tésné nalepena na tu predchozi, na tom ne-
byla 1épe. Ackoliv nebyla zhroucena, neméla ani rozbita okna a nesla
pouze nepatrné stopy po ohni, na bo¢ni strané€, kde se nachazel sklep,
byla nejdésivéjsi. Tvatila se, Ze by stacily jednoduché opravy a bylo by
mozné se do ni nastéhovat. Pii pohledu na ni mé v§ak napadlo, Ze ptes
nedotéeny zevnéjsek jen klame télem. Ceka, aZ se nékdo nech4 nalakat
dovnitt a pak schlamstne télo i dusi.

Za domem stal naptil uschly ofech. Na jedné z jeho zdravych vét-
vi visel tlusty provaz se starou pneumatikou. Vyjev nam kvili pomalé
Simonové jizd€ mizel z dohledu jen zvolna. Ostatni zacali jeden pres
druhého mluvit, ale nevim o ¢em, nedokazala jsem se na jejich dialogy
soustfedit. Urazili jsme jeSté aspon tfi a pal mile, nez jsme se dostali
na zacatek hlavni ulice mésta. Celou dobu jsem myslela na pneumati-
ku, ktera se lehce kyvala v letnim vanku. Ta obycejna houpacka z dob
nas$ich rodi¢t mé désila. Vsechno kolem bylo chatrajici, zpustoSené
a prazdné, ale tahle atrakce vypadala pouzivang, jako by jen ¢ekala, az
se do ztefelého kruhu opét nékdo posadi.

»Zpomal, kamo! Jesté trosku,“ zaupél Ben po vjezdu na Jointner Ave-
nue. Oznaceni ulice bylo sotva ¢itelné, sloupek s ukazatelem se tvaril,
ze musi kazdou chvili padnout k zemi.

yJestli jesté zpomalim, tak ziistaneme stat,“ odvétil Simon.

Zirala jsem na zabednéné vylohy mlékarny, Zelezatstvi, galanterie
a dalsich obchodd, jejichz vyvésky uz nesly precist nebo uplné chybély.
Pres jednu byla dokonce pribita jina s napisem Stanovisté B.

»Tohle tu urcité zbylo po vojacich,“ kyvl Ben smérem k ceduli.

»Kde beres tu jistotu? Klidné tu mohla stat do¢asna autobusova za-
stavka,“ argumentovala Clara zamraceng.

,To urcité,” opacil, ale na vic se nezmohl.

Jenn i Simon pridali sviij nazor, ja zddny neméla. Dokonce jsem ani
nevédéla, jestli chci mésto opustit, nebo ho bliz prozkoumat. VSechny
domy byly omselé, s vysklenymi okny, propadlymi stfechami, opryska-
nou omitkou, odpadavajicim a hnijicim obloZenim a... ohotelé. Spodni
polovina ulice prakticky neexistovala, pokud jste nepocitali spalené, do
sebe zhroucené zbytky.

Simon zastavil pfed tou zkazou. Vpravo od nas byla cukrarna. Hlavni
vylohu méla zakrytou pomoci preklizky, na niz byl napis: My prindsime



tomuto mistu zkdzu, protoZe krik z ného je pred Hospodinem tak velky, Ze nds
Hospodin poslal, abychom je znicili.

,UTCité to je stejné pismo jako na téch hajzlicich, vydechla Jenn
a poridila dalsi fotky.

Pied cukrarnou lezel prevraceny stolek s prasklou deskou potazenou
plisni. Vedle néj se povalovaly t¥i skladaci kovové zZidle s plastovymi se-
datky. Ctvrta zidle stala. Ostatni nabytek pokryvala $pina a rez, ale tenhle
kousek vypadal, jako by ho nékdo dlouha 1éta skladoval v garazi a nyni ho
vytahl a nablyskal. Na starortizovém sedatku si hovéla hadrova panenka.

Ledova ruka mé€ opét nekompromisné seviela a vusich mi nepfijemné
zaSumélo. Télo se mi zachvélo hnusem i fascinaci.

Ben vyuzil Simonovy nepozornosti, odemk! a vysko¢il z auta.

»Hej! Néco jsme si domluvili,“ zakfi¢el Simon, ale posledni slovo sko-
ro zaSeptal, jako by mu najednou pfislo nepatfi¢né zvySovat na tomto
misté hlas.

,Deset minut. Kamarade drahy, dej mi deset minut, pak pojedeme,
napul zaskemral a napil oznamil Ben.

Jenn uz byla taky venku. Neztracela ¢as a fotila dalsi série snimkd.
»Nevérila jsem, Ze to najdes, ale jsi fakt borec,“ pochlebovala Simonovi,
a aniz by se néj poradné podivala, zvedla palec.

,2Davam vam pét minut, pak odjizdime. S vaima nebo bez vas.“ Simon
nastvané bouchl do volantu a podival se, kolik je hodin. ,Pét minut,“
zdlraznil.

Clara oteviela dvefe a vystoupila, ale od auta se nehnula. Zvédavé se
rozhlizela kolem. Ben a Jenn uz byli natolik sehrani, Ze se kazdy vydal
na jinou stranu. Na obloze se objevil tmavy tézky mrak a spéchal zakryt
slunce. Simon netrpélivé bubnoval prsty o volant.

Pét minut, nikdy jsem nezazila delsi ¢ekani. Zirala jsem na displej
s pocitem, Ze se snad zasekl. Probral mé az Clafin hlas.

,Tohle misto uz nikdo neopravi, chtélo by to zbourat. Ale jestli tu je
kontaminovana ptida a zdroje vody, bude to chatrat bez povSimnuti dal-
$ich padesat let. Nedivim se, Ze to vlada smazala z mapy, kdo vi, ¢emu
jsme tady vystaveni,“ pfemyslela nahlas.

»Chytej,“ houkl Ben, vzal z Zidlicky panenku a hodil ji po ni.

Clara ji reflexivné zachytila, ale pak se otfasla. ,Tohle je... divné,“
zabrucela.

,Co?“ otodil se zvédavé na sedadle Simon.

Ja se neptala. Vidéla jsem panenku dostate¢né zblizka, abych pocho-
pila, co ma na mysli.
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»Je Cista a sucha,” opatrné si k ni pticichla, ,,trochu je citit zatuchlosti,
ale jinak vypada, Ze ji tu asi pfed hodinou zapomnéla néjaka hol¢ic¢ka.“

Simon se zamradil. ,,Nelibi se mi tu. Uz chci byt pry¢,“ sdélil bez toho,
ze by se né¢jak vyjadril k panence.

»1y vilbec nemas cit pro drama. Uvédomujes si, jak mi... teda nam,“
opravil se Ben, ,,tohle zvedne sledovanost? Objevili jsme Tepes, mésto
duchti. Nikdo v ném jesté nikdy nic nenatocil. Jsme prvni, kurva... a ty se
bojis strasidel, ktera tu ani nejsou,“ mumlal nahlas a vzdaloval se od auta.
Jenn byla jesté dal, aZ u ohotelych domd, ale kyvala, Ze Ben ma pravdu.

Clara nakr¢éila nos. ,,Citite to?“

Zavrtéla jsem hlavou a zhluboka se nadechla. Pred o¢ima se mi hned
udélaly mzitky a vratilo se mi huceni v usich. Simon stahl okénko a vy-
stréil hlavu ven. ,Stiplavy pocit vzadu na patfe,“ ohodnotil po tfech
nadechnutich.

,T0 si jen namlouvate!“ zavolal Ben, ale jeho ton prozrazoval, Ze to
vnima taky.

Simon poklepal na displej. ,Tak jo, svych pét minut jste dostali. Je-
deme!“

Clara se podivala na panenku a zfejmé zapolila s myslenkou vratit ji
na zidli. Nakonec ji hodila vedle mé na volné misto a znovu nastoupila.
Ben s Jenn Simona nevnimali.

»0djizdime.“ Nastartoval a zatroubil. Ozvéna se nesla celym tichym
méstem.

Ben vylekané nadskodil.

»,Bud si naskoc¢te, nebo plijdete pésky az na odpocivadlo. Tam jsem
ochotny pockat.“ Simon pronesl vyhriizku s takovou vaznosti, Ze Ben
nastvané dupl a zamiril k nam.

»Srabe,“ poc¢astoval Simona. Ten mu odpovédél vzty¢enym prostied-
nickem.

Ben se u auta oto¢il. ,Jenn, pohni sebou, neZ té tu pan VystraSena
prdel necha.”

Jenn vsak stala u jednoho z domt, ruce s iPhonem natazené a civéla
pred sebe.

y2Jenn!“ Simon znovu zatroubil.

»Nékdo tam je!“ zakticela a vydala se ke dvefim domu.

»,Do prdele, Jenn. Tyhle blby vtipy si ted nechte. Odjizdim!“ vysteékl
Simon. Ale to uz Ben spéchal k Jenn a Clara mu byla v patach.

Simon vypustil jesté nékolik peprnych slov a vystoupil taky. Nasle-
dovala jsem ho.



»Rikam ti, nékdo tam je. Vyfotila jsem ho.“ Jenn méavala mobilem
Benovi pred oblic¢ejem.

Sebral ji ho a zaosttil na néj. ,,Je to jen Smouha.“

»Ale ted tam neni,“ oponovala mu Jenn. Mavla smérem k rozbitému
oknu, sebrala telefon a nakrocila k pootevienym omselym dveiim.

sToulava kocka, velky hlodavec, zranény ptak, ktery ted nemtiZe ven...
Hele, Simon je uz dost napruzeny.“

»To teda jsem, odjizdim,“ upozornil Simon a zalozil si ruce na hrud-
niku.

Jenn zmizela v itrobach domu, Ben za ni.

»Tohle neni dobry napad. Muze se tam...“ Nez Clara stacila vyjevit
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své obavy, ozval se zvuk tFisténi a kiik.

Stali jsme u dveri, dal jsme se neodvazili. Pod Benem s Jenn se propad-
la podlaha a oni skoncili ve sklepé. Spolu s nimi se utrhlo i schodisté
vedouci nahoru. Simon utikal pro baterku a lano. Svitilna se hodila,
protoZe venku se kviili mraktim zesefilo a do domu se skrz $pinava okna
mnoho svétla nedostalo. Lano vSak nebylo k nicemu. Ben tvrdil, Ze si
asi vykloubil rameno, a Jenn sténala, Ze si zvrtla nebo zlomila kotnik,
ktery zacal okamzité natékat.

»Rikala jsem, Ze se néco posere. Mé&li jsme ziistat v auté, jak chtél
Simon. Ten chlapek z restu mél pravdu,“ drmolila Clara plactivé a zkou-
Sela volat tisnovou linku. Marné. A nikdo z nés se nedokazal s kymkoliv
spojit.

»Musite nékde najit Zebfik. Ja vylezu a pak Jenn néjak vytahneme,“
oznamil ndm Ben a rozkaslal se z navalu poletujiciho prachu.

Simon zavrt€l hlavou: ,To je blbost. KdyZ za¢neme prolézat dalsi
domy, skoné¢ime jako vy. Ud€lame to jinak. Dojedeme pro pomoc. Do
pul hodiny jsme na odpocivadle. Odtud zavolame a odchytneme prvni
auto, co pojede kolem.“

»Ne! Nenechavejte nas tu,“ rozbrecela se Jenn.

»Je to jedina moznost. A ¢im dfiv vyrazime, tim lip. Vy dva se ani
nehnéte,” hodil Benovi baterku.

»Dik za radu,“ odsekl Ben. I v jeho hlase byl citit strach a panika.

Bézeli jsme k autu, ale nahle jsme strnuli. Na zidli, ve stinu pod
Sirokou stfechou a zbytky baldachynu, sedélo malé dévc¢atko v zlutych
Satickach. Velké tmavé o¢i na nas hledély a my se nedokazali pohnout.



Simon cosi zablekotal a Clara mi pevné stiskla ruku. Hled¢la jsem do
nekonec¢né hlubiny jejich o¢i a nemohla se odtrhnout. Byly takové...
plné? Nebo naopak prazdné? Stali jsme bez hnuti, ochromeni a vydése-
ni. Odnékud se ozyvalo vtiravé Septani. Mraky uz zakryly celou oblohu.

Probralo nas vysoké zavyti. Trhli jsme sebou a skocili do auta. V§imli
jsme si, Ze Zidle uz byla prazdna. Simon to oto¢il a vyrazil stejnou ces-
tou, kterou jsme prijeli. Clara sedéla na misté spolujezdce, a tak jsem
zUstala vzadu sama. Tedy, ja a panenka.

»T0, co jsme slySeli... znélo to, jako... vykrik?“ koktala jsem a snazila
se zjistit, kolik je hodin.

»Ne, nebyl to vykrik. Bylo to zavyti. Vlci, zdivoceli psi, co ja vim. Ale
bylo to zvife. My musime jet pro pomoc,”“ ujiStovala mé Clara. Pak se
i ona podivala na budik na palubni desce, kde stalo 19:19.

»To neni mozné,“ poklepal Simon na displej. ,,Asi je rozbity, protoZe
jsme prece nemohli ztratit...“

JenZe i nase telefony a hodinky ukazovaly stejny cas.

»Brzdi!“ zajecela Clara.

Uprostred cesty stala smecka divokych psi. Srst méli najeZenou a $pi-
navou a sborové vrceli.

»Zkusim to objet,“ zabo¢il Simon u cedule ukazujici na Brooks Road.

Clara se opét pokousela spojit s vnéjsim svétem. KdyZ jsme projiz-
déli kolem hrbitova, mobil s povzdechem odloZila. Na tepané brané se
skvél napis Harmony Hill, ale ani jeden z nas se nijak harmonicky necitil.

Hroby byly zarostlé bodla¢im a bojinkem, ¢ast pomniki lezela po-
valenych. O par desitek metrd dal Simon s klenim otocil auto. Na cesté
prekazely vysoké betonové zabrany.

Opét jsme tedy projeli kolem Harmony Hill, tentokrat v naprosté
tichosti, a vratili se zpét na hlavni silnici. Psi tam stale ¢ekali. Bylo jich
asi deset a cenili na nas zuby.

Simon zatroubil, ale ani to s nimi nepohnulo.

»Prosté to napal a projed mezi nimi. Jsou to psi, ne stado jelent,“
porucila Clara. Oba jsme se na ni pfekvapené podivali. Veganka a zaryta
ochrankyné zvirat nas nabadala ke srazeni zivého tvora?

Simon pokr¢il rameny a rozjel se.

Psi se vSak jako na pokyn rozestoupili a jen nam dal hrozili odhale-
nymi zlutymi tesaky. Tésné jsme je minuli i s jejich hrdelnim vréenim.



Informac¢ni cedule TEPES LOT byla za nami. Nékdo na ni vyskrtal po-
Cet obyvatel a napsal nulu. Mobily zde nefungovaly a veskera zatizeni
ukazovala ¢as 19:19. Jizdu provazelo setrvalé ticho. Nikdo nevyrkl
nahlas, Ze pfi druhé jizdé kolem hrbitova jsme ve stinu vysokého
nahrobku pod koSatym jilmem spatfili siluetu hol¢icky. Nerozebirali
jsme podivné chovani pst ani jejich zjev, ackoliv jsem si byla jista,
ze si téch zvlastnich krvavych o¢i Simon s Clarou museli v§imnout.
Nikdo nezminil, Ze v domé, kde se propadla podlaha, to stale vy-
padalo obydlené. Na hacku dlouhy ¢erny kabat, na ktery sice padal
zvireny prach, ale jinak byl Cisty. Stejné tak ptisobily i ramecky se
zaSlymi fotografiemi vedle na sténé. Otevienymi dvefmi bylo vidét do
kuchyné na sttl s ¢ajovou konvic¢kou s hrnickem. Pfipomnélo mi to
starou fikanku ze skolky: Jd, konvicka mald, péknd jsem, zde hubicka
md je, tady ousko vem. KdyZ se dohteju, pak zapiskam, ¢aj vam naleju,
to rdda mdm.

Kdysi jsme ji s Clarou a dal§imi détmi predvadéli na Skolnim pred-
staveni. Nyni mi ta zdanlivd nevinnost znéla désivé a zlovéstné.

Kdyz jsme projizdéli kolem t¥i farem, v§imla jsem si, Ze se houpacka
z pneumatiky pomalu otaci. Jako by ji néc¢i zlomyslné ruce roztocily.
Clara odvratila zrak a Simon urputné ziral pied sebe.

Hodiny stale ukazovaly 19:19. Pfesto ¢as samoziejmeé bézel dal a bylo
ziejmé, Ze se pomalu smraka. Slunce se uz zbarvilo do oranzového od-
stinu a zacalo nabirat krvavy nadech. Obepnulo nas nepfijemné Sero,
které se v lese jesté znasobilo. Po projeti lesni brany s varovnymi ce-
dulemi ze Simona trochu spadlo napéti. Ridil s jistotou a ¢im vic jsme
se vzdalovali od Tepesu, tim vic zrychloval.

Huceni v usich se mi vratilo a s nim i pocit vzdaleného $eptani.

,Cos fikala?“ Clara se na mé prekvapené otocila a mnula si spanek.

»Nic,“ zavrtéla jsem hlavou.

»Taky jsem slySel, Ze néco $pitas,“ podival se na mé Simon.

Zpoza stromi se vynoril temny stin a zastoupil nam cestu. Soucasné
prisel z boku prudky naraz. Simon strhl fizeni. Svét zéernal.

Probrala jsem se cela nakfivo. AZ po chvili mi doslo, Ze auto sjelo do
prikopu a zapfrelo se o kmeny stromt. Motor stale tiSe bézel. Obloha
byla temné modra s tenkou fialovou linkou. Jen diky fungujicim svét-
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lometim nebyla v nejbliz§im okoli iplna tma.



Znovu jsem slySela chraptét své jméno a ucitila dotek horké dlané
na koleni. Simon na mé mluvil a ja kone¢né¢ zacala reagovat.

Hodiny dal drZely ten proklaty ¢as, jedinou zménou bylo jejich po-
malé blikani.

»Jak jsi na tom?“ zaseptal Simon. Mluveni mu evidentné délalo znac-
né potize.

»Nevim,“ odpovédéla jsem popravdé. Bolela mé Zebra. Nahmatala
jsem zastrcku pasu a na tieti pokus ji rozepnula. Néco se mi optelo
o stehno. Panenka se na mé divala vzhiiru nohama. V chabém svétle se
zdalo, zZe se na mé $kodolibé sklebi. Smetla jsem ji na podlahu a poma-
lu vylezla z auta. Pfi otevieni dvefi se rozsvitilo nad mou hlavou a ja
pochopila, Ze autem uz neodjedeme.

Prava polovina vozu byla promacknuta, bo¢ni okno rozbité, celni
sklo plné prasklin. Levé zadni kolo tréelo ve vzduchu. Clara nereagovala
a vSude kolem ni byla krev.

»Jsi v pohodé? Miizes chodit?“ Simon oteviel svoje dvere. Krev z roz-
trzeného obo¢i a prokousnutého rtu mu tekla po tvari, tricku, dlanich
ivolantu.

»Ano,“ odpovédéla jsem a nevéiicné si prohliZela vlastni télo. Zebra
se uz uvolnila a témér jsem je necitila. Neméla jsem ani skrabnuti.

LA utikat mtzes?“ Simon si odkaslal a ja uvidéla krev i na jeho zubech.

»Nevim, asi jo,“ odtusila jsem.

»Tak béz. Les uz bude kazdou chvili konc¢it. Odpocivadlo musi byt
osvétlené, to nemuze$ minout.“

»,Bojim se jit sama,“ pronesla jsem tiSe s pohledem upfenym do houst-
nouci tmy.

»Myslim, Ze mtzu chodit, ale ne dost rychle. Zdrzoval bych té a né-
kdo tu musi ziistat s Clarou,“ oto¢il se k ni. Ta lehce zasténala a otfasla
se, ale pak byla opét nete¢na.

»Prosim, jdi uz, jsi nase jedina Sance dostat se odtud pry¢,“ pronesl
s lehkou hysterii v hlase. Nedivila jsem se. Ja opravdu nejsem prototyp
zachranare.

Natahla jsem se do auta a naposledy prohrabla sviij batoh. Vyndala
jsem lahev s vodou a napila se. Zbytek jsem dala Simonovi. Panenku na
podlaze jsem ignorovala.

Drzela jsem se cesty, z nizZ jsme sjeli. Simon mi z Gtrob auta vyStrachal
malic¢kou baterku, vlastné jen takovou kli¢enku, ale za jeji svétlo jsem



byla vdécna. Mobil jsem si Setfila. Prvni metry jsem se neustale otacela
za autem. Prestala jsem s tim, kdyZ uz jsem nedokazala rozeznat ani
jeho obrysy. Jakmile jsem zaslechla néjaky cizorody zvuk, pridala jsem
do kroku. Snazila jsem se nemyslet na okolni temnotu a zlovéstné Seve-
leni listi. Divala jsem se jen dopfedu. Potad jsem v§ak musela myslet na
zavyti v Tepesu, které mohlo byt lidskym vykfikem. A na divenku s jeji pa-
nenkou. Na ¢tyti ztracené hodiny. Na malovanou konvicku s hrnickem.
Na stin, ktery nam vstoupil do cesty. Nékde za mnou se ozvaly kroky.

Zastavila jsem. Doznél jesté jeden a pak uz nic. Zac¢alo mi divoce bu-
§it srdce. Muselo to byt zvite. Zase jsem pokracovala v chtizi. Po chvili
jsem kroky zaslechla znovu. Sustivé a hlasité.

Ze vzdaleného mista, kde muselo byt auto se Simonem a Clarou, se
ozval bolestivy vyktik. Rozbéhla jsem se. Pokud mé stale pronasledovaly
cizi kroky, neslysSela jsem je.

Uzky kuzel svétla osvitil Zluté zafici o&i pfede mnou. Zajecela jsem
a vbéhla mezi stromy. Jedna moje ¢ast védéla, Ze sejit z cesty je hlou-
post. JenZe vratit se, nebo vlitnout tomu tvoru do naruce mi ptislo jesté
hloupéjsi. Klickovala jsem mezi kmeny. Kazdou chvili mé néjaka vétev
tryzniveé $krabla. Zcela mé pohltila panika. Pfed sebou jsem méla oci,
které byly na zvite ze zdejsich lest prilis§ vysoko a vypadaly spiSe lidsky.
Znovu jsem zajecela, kdyz jsem doslapla do prazdna. Pohltila mé tma.

Slunce uz mi saha k ramentim. Je horké. Mam Zizen. Méla bych vstat,
najit cestu ven a sehnat pomoc.

Pomoc? Pro koho? Tu myS$lenku pfevaluji na patie jako kapku teku-
tiny, kterd mi tolik chybi. Moc dobfe vim, stejné jako bylo jasné Clate se
Simonem, Ze Benovi a Jenn nebylo pomoci jesté diive, nez jsme opustili
Tepes Lot. A pokud jde o Claru a Simona... Zvedam hlavu za Sustnutim
na protéjsi strané mytiny. Postfehnu stin mezi stromy. Vidim rozostfené
a nékolikrat zamrkam. Stin se pohne a vyjde do slune¢ni zare.

Srnka. Zastavila se uprostied travnaté plochy a hledi na m¢. Jsem
strnuld a také se nepohnu. Pozoruje m¢ a ja citim, Ze saha az na dno
mé duse. Najednou se mi vybavuje sen, ktery se mi zdal chvili pred
procitnutim.

Mala holcicka ve Zlutych satickdch stoji jen kousek ode mé. Jeji o¢i jsou plné
ldkavé bezbrehé temnoty. V jedné ruce drzi za nohu hadrovou panenku. Ta uz



neni ¢istd, ale potrisnénd tmavohnédymi zaschlymi fleky. Panenka se $klebi,
divenka se usmivd a natahuje ke mné bledé rucky. Je tézké tomu objeti odolat.

Srna si odfrkla a utekla. I na dalku jsem toho v jejich oc¢ich zahlédla
az prilis. Nicemu se nedivim. Ustupuji do stint. Slunce uz pali prilis
a ma citliva ktize za¢ina rudnout. Hlava mé¢ stale boli, jazyk mam otek-
ly, hrdlo ziznivé. Ve stinu se citim mnohem 1épe, ale touha po vod¢ je
silnéjsi. Drzim se mezi husté rostoucimi stromy. Kulhdm a neustale si
skrabu strupy a Stipance od hmyzu. Znovu nachazim cestu, ale hledat
pomoc uz nepotfebuji. Vim to, protoze z hloubky lesniho porostu, kam
slune¢ni paprsky nedosahnou, slySim jejich hlasy. Volaji mé a cekaji,
az se k nim pridam.

Neveéris? Nevadi. V noci, az zaklepu na tvé okno, pozvi mé dal a ja ti
hezky zblizka prevypravim tuhle pohddku Na dobrou noc. A mozna, abys
mi uvéril, bude se mnou i mala hol¢icka ve zlutych Satech a s hadrovou
panenkou v narudi. Kdyz ne ja, tak ona té urcité presvedci.



Vladimir Pospichal
*1956

Se svou rodinou zije v Oseku u Duchcova. Pracoval jako
elektromontér v Severoceskych dolech, nyni si uziva za-
slouzeného diichodu. Cteni a psani bylo vzdy jeho vel-
kou vasni a jeho vzorem se stal Stephen King. Ctena-
Ti Oseckych novin dobfe znaji sérii jeho ¢lankt o hradé
Ryzmburku, o mistnich strasidlech ¢i o historii zdejsi-
ho cisterciackého klastera. Byvaly totalitni rezim nebyl
hororovému zanru pfili§ naklonén, a proto autor uvital
porevolu¢ni zmény a moznost svoji tvorbou setfit z ho-
roru punc brakové literatury, za niz byl u nas tento zanr
nepravem oznacovan. Prvni beletristické dilo, povidka
Bak, mu vyslo v roce 2000. Jeho romany Inverze (2010),
Spolecenstvo vikii (2011) a povidkova sbirka KdyZ dvandctd
hodina odbila (2013) jsou hororové ladéné a na ¢tenaie
z nich dycha temna atmosféra.




2 o SKLEP
Vladimir Pospichal

Po dlouhych sedmadvaceti letech opét stoji na chodbé rodného domu.
Domu, ve kterém prozil celé své détstvi. Nerozhodné stoji na studené
chodbé a s rozpaky hledi na zaviené opryskané dveie do sklepa. Stary
dim, temny sklep. Ruka s cigaretou se mu chvéje. Tam za témi dveimi,
na vlhkém temném schodisti, tenkrat pfed lety malem umfel.

Dim ml¢i, tak jako mléi vSechny staré domy, a on zde stoji v objeti
toho mrtvého ticha a ze vSech stran na néj doléha pach rozkladu a vlhké
omitky. Ttesouci se rukou zveda k ustim nedopalek cigarety a pohled
ma stale prilepeny na ty staré opryskané dvere. Dvere do sklepa.

Ale ne, nem¢l se sem viibec vracet. Takovy nesmysl, spatfit naposledy
rodny d@im, nez ho zbouraji. Pitomy napad. Jako z néjakého hloupého
béckového dojaku. Usmiva se pri predstavé té scény. Hrdina kraci do-
mem a nahle se sklani a ze sutin zveda plySového medvidka, kamarada
svého détstvi. V hledisti neztstane oko suché. Blbost. Co si tim chce
vlastné dokazat?

Dnes uz je dospélym muzem, uz davno neni tim ustrasenym osmi-
letym chlapcem. A kdo vi, jak to tenkrat skute¢né bylo a do jaké miry
zapracovala jeho détska fantazie. Nic se mu prece doopravdy nemohlo
stat. VSe byly jenom no¢ni miiry malého vystraseného kluka. Byl to aplné
obycejny sklep v iplné obycejném starém domé. Presné takovy sklep,
jakych jsou stovky ve stovkach jinych starych domi.

Ale tenkrat? O¢ima malého chlapce to vSe vnimal docela jinak. A také
tu byly ty ztracené déti a ta hrtiza s Mrazkem! V tom roce Mrazka konec-
né chytili a o ni¢em jiném se dlouho nemluvilo.

Sériovy vrah Mrazek, ta no¢ni miira hornického severu. Mrazek vy-
jizdé€jici na svém kole z chuchvalcti mlhy zvedajici se z okolnich opram.
Temna postava v dlouhém kabaté, pod kabatem pistole. Ano, takto vidél



Yevs

Mrazka jako kluk v téch nejdésivéjsich predstavach. Mrazek, uz to jméno
samo nahanélo hrazu... A on, maly kluk kréici se v hloucku ostatnich
déti v potemnélém kouté dvora. Kazdy vecer, sotva se do ulic vkradlo
Sero a staveni zacala olizovat mlha zvedajici se z okolnich Sachet, si déti
0 Mrazkovi se zatajenym dechem vypravély. Hornicky sever, krajina jeho
détstvi. Kraj poborenych staveni tiSe ¢ekajicich na likvidaci a kréicich se
na okraji krateru lomu v objeti dymu samozapald. Krajina posedla tmou.

A také hral tenkrat s ostatnimi détmi tu hloupou hru na Krvavé kole-
no. Vlibec si uz nevzpomene, kdo tu nesmyslnou hru vymyslel a kde se
vzala. Prosté tu jednoho dne byla, a oni ji ten rok hrali vecer co vecer,
sotva se zeSefilo.

,»Co pijes?“ ptali se Septem vybraného ze svého stredu.

,Lidskou krev.“

,»Co jig?«

,Lidské maso.“

»Kdo jsi?“

,Krvavé koleno!“

Potom s vyvalenyma o¢ima fascinované odiikavali sborem: ,Devata
hodina odbila, lampa jesté svitila. - Desata hodina odbila, lampa jesté
svitila. - Jedenacta hodina odbila, lampa jesté svitila. - Dvanacta hodina
odbila, baba zhasla, a uz jde...“

A to uz bézeli s panickym kfikem do vSech temnych koutt dvora
a Krvavé koleno se fitilo za nimi. Kdo byl lapen, hral Krvavé koleno
v pristim kole.

Smésné? Mozna. Ale tenkrat, kdyz mu bylo osm a bézel vecernim
dvorkem s Krvavym kolenem za zady, mu srdce tlouklo strachy az v krku.
JistéZe védél, Ze je to jenom hra a nic se mu nemtizZe stat. Ale ty déti, co
se ten rok ztratily? Zaslechl obcéas hovor dospélych, Ze nejspis vlezly do
nékteré ze starych polozasypanych Sachet. Takovych byla v jejich okoli
cela fada a on dostal od maminky nékolik velice diiraznych ponauceni,
ze se takovym diram ma obloukem vyhybat. Ale on si o téch ztracenych
détech stejné myslel své. Ne, jasné Ze je nevzalo Krvavé koleno! Do té
miry byl soudny i ve svych osmi letech, aby védél, zZe Krvavé koleno je
jenom détska hra. Ale nékdy vecer, kdyz se na okno jeho pokojiku pti-
lepila tma a maminka s tatinkem vedle v loZnici davno spali, néco za-
slechl. V takovych chvilich si pfitahl pefinu az pod bradu a napinal usi
do ¢ernocerné tmy. Prichazelo to pokazdé zezdola. Nejprve prerusilo
ticho spicitho domu vrznuti sklepnich dvefi a potom ten zvlastni Souravy
zvuk dole na schodisti. Citil v takovych chvilich, jak mu naskakuje husi



kiize a pyZamo se mu lepi na propocena zada. Jasné Ze véde¢l, Ze u nich
ve sklepé nemuze byt opravdové Krvavé koleno. Ale mozna... Mozna
tam bylo néco daleko hnusnéjsiho.

Réno se potom vSe zdalo mnohem hloupéjsi a absurdnéjsi a mamince
se o ni¢em ani nezminil. Vysmala by se mu. Ale stejné okolo sklepnich
dveri vzdycky probéhne na dvorek tryskem, dfive neZ se staci otevrit
a néco po ném natahne ruce...

A vecer? Zase se krcil v hloucku vystrasenych déti a ty opét hraly tu
hloupou hru... Devata hodina odbila...

Tenkrat ji ale nedohrali. Nahle je zaplavil obdélnik svétla z otevie-
nych dveii a v nich stoji maminka a vola na n¢j.

Vidi to, jako by to bylo dnes. Opét bézi pres temny dvir k otevienym
dvefim jejich domku. Je rad, Ze maminka prerusila jejich hru a on nyni
utika domi do teplé, provonéné kuchyné, misto aby prchal v hrize s Kr-
vavym kolenem v zadech. Probéhne kolem sklepnich dvefi, ani se na né
nepodiva. Anebo ano, zasklebi se na né, vyplazne na né v béhu jazyk...

A uz je uvnitf vdomé a maminka stoji nahote nad schody a usmiva se
na néj. Nejprve nevnima, co to na néj shora vola. Ale potom to pochopil
a usmev na rtech mu pokroutil nevéticny skleb.

Do sklepa?

Ma pfinést mamince ze sklepa merunkovy kompot. A maminka uz
je pryc. Prozpévuje si vesele v kuchyni za osvétlenym obdélnikem pro-
sklenych dveri. A slysi také tatinka, jak néco fika a potom se tomu smé-
je, a slysi, jak maminka micha nabérackou v hrncich na plotné a dava
nahlas radio a sama si opét zpiva. Jejich prosvétlena atulna kuchyné.
Jenom par schodt ho od ni déli, a prece jako by byla na mile daleko.
Stoji tu tak sam a opustény, maly chlapec v tmavé chodbé prede dvefmi
do jesté temnéjsiho sklepa. Tolik by chtél vybéhnout téch par schoda
vzhiiru, vbéhnout do kuchyné a povédét mamince, Ze se do sklepa boji.
Ale to nejde, uz je mu osm a neni zadny maly usmrkéanek. Uz slysi ty
tatinkovy feci.

A tak natahuje tiesouci se ruku, zpocenou dlani sevie studenou mo-
saznou kliku a otevira dvere do sklepa.

A sklep? Dychne mu do tvare vlhkou viini tufinu a nahnilych bram-
bor. Viini hrobu, napadne ho, a po celém téle mu necekané prebéhne
mraz.

Satra rukou na vlhké omitce po starém bakelitovém vypinaédi. Maly
vystraseny kluk, kterému naskakuje husi ktize pfi pomysleni, co ho
¢eka tam dole.



Co pijes?
Lidskou krev.

Ale dnes uz davno neni tim malym vystrasenym chlapcem. Dnes je
dospély a vi, Ze vSechny ty davné détské strachy jsou leda tak k smichu.
Do smichu mu v$ak neni, kdyZ jako tenkrat otevira sklepni dvefe a hledi
dolt do tmy. Jako tenkrat $atra po zdi, az cvakne vypinac.

Nic. Tma.

Mohlo ho to preci napadnout. V opusténém domé, ktery byl urcen
k demolici jako ostatné cela ¢tvrt, jizZ davno odpojili elektfinu. Rozpi-
najici se okolni doly si odhryznou dalsi sousto z jeho rodného mésta.

Ale tenkrat pred lety? Tenkrat se tam dole ve sklepé rozsvitila zapra-
Send, pavucinou obrostla lampa s plechovym opryskanym stinitkem.
JistéZe si nechal dvere oteviené, aby slySel maminku, jak si prozpévuje
nahote v kuchyni. Z jedné strany lemovala schodisté vlhka zed, z druhé
prkenné regaly s mamincinymi sklenicemi. NaloZené okurky, marmela-
dy, kompoty. Ty s merunitkami byly samozfejmé az Gplné dole.

Musel pro kompot sejit az na samé dno vlhkého sklepa. Az tam dolt,
kde se pod schody sklep stacel doprava. Tam za rohem u zdi, vedle hro-
mady nahnilych brambor, stala stara odfena skfin.

Co jis?
Lidské maso.

,Mam vzit velkou, nebo malou sklenici?“ kfi¢el zoufale nahoru na
maminku. Tolik si pfal, aby oteviela dvefe a vysla na chodbu, zatim-
co on rychle sebéhne dold pro kompot. Ale maminka ho neslysela,
v kuchyni hralo nahlas radio a maminka si vesele prozpévovala. Asi
uz kladla na stil talife s veceii a z kredence lovila brousené misky na
kompot. V kamnech vesele praskala polinka a z radia se linuly tony
dal$i radostné pisnicky. Tolik by tam cht€l byt a zpivat s maminkou!
Ale stal zde na vlhkych kamennych schodech a s hrtizou hledél do
studené tmy sklepeni. Tak sestupoval niZ po tom slizkém schodisti
a rukou se pridrzoval vlhké zdi. Za zady mél osvétleny obdélnik ote-
vienych dvefi, dole pod ni byla kamenna podlaha, spofe osvétlena
$pinavou lampou.

Kdo jsi?
Krvavé koleno.



A potom se to stalo. Uz naslapoval na dalsi schod, kdyz najednou
zkamen¢l hrtizou. Tam dole za rohem vrzly dvefe od skiiné a on citil,
jak se mu pfi tom zvuku jezi chloupky po téle.

Nebyl ve sklep¢ sam!

Prestoze v Seru dole nikoho nevidél, byl si tim stoprocentné jist.
Neschopen pohybu stal uprostied schodisté a fascinované ziral dolt do
Sera. A potom to ucitil. Aroma tufinu a nahnilych brambor pojednou
prebil mnohem vyraznéjsi a odpornéjsi zapach. Vzpomnél si na smrad
jejich psa, kdyz promokly proklouzl kolem maminky do kuchyné. To
bylo ono, zviteci pizmo. Chté€l polknout, pohnout se, utéct. Neslo to.
Byl ke schodisti jako prilepen.

Néco tam dole bylo.

Néco tam na ného ¢ihalo.

Pak zhasla lampa.

Stal tam v té Cerné tmé uprostred schodisté, maly osmilety chlapec,
a nebyl v té temnot¢ sam.

Ale to uz zoufale kricel a ritil se po schodech vzhtiru k osvétlenému
obdélniku otevienych dveti. Jedno védél naprosto jisté. Jestli se ty dvere
nahote zabouchnou, nez k nim dobéhne, tak tady v té cerné tme umfte.

A dnes? Po dlouhych sedmadvaceti letech tu opét stoji ve dvetich do
sklepa a nejisté hledi dolti do tmy. Ale dnes uZ mu neni osm let! V okoli
se neztraceji déti a on uz nehraje po vecerech tu pitomou hru. V§echno to
bylo tak neskute¢né davno, vSechno to odval ¢as. Co se mu mtiZe dneska
stat? Presto jeSté zavaha a obraci pohled nahoru ke dvefim do kuchyné.
Sklo ve dverich je vyrazeno kamenem a zubatou dirou mezi stfepy je
vidét svétlejsi obdélnik na kuchynské zdi. Tam visel mamincin vysivany
obraz. Kytice rtizi. Zavira o¢i a posloucha. Nejdfive to slysi jenom docela
slabé, potom se zvuk ptiblizi. Hraje radio, maminka zpiva a v panvi na
plotné prskaji livance. A potom to i uciti, sladkou viini skofice.

Ale jak nahle to prislo, tak nahle je to pry¢. Stoji tu opét sam ve
dvetich do sklepa, obklopen jenom tichem opusténého staveni. Jenom
nékde nad hlavou slysi kapat vodu z rozbité strechy. Kap, kap, kap...

Soustredi se opét na sklep. Usmiva se a sestupuje vahavé o jeden
schod.

Desdtd hodina odbila, lampa jesté svitila.

Nevidi, co je dole. Obdélnik svétla z otevirenych dveri osvétluje sotva
dva tfi horni schody. Ale schodt je celkem devét, to si jeSt€é pamatuje.



Devét studenych kamennych schodi a dole se sklep lomi doprava a tam
za rohem stoji stara odfena skfin.

Jedendctd hodina odbila, lampa jesté svitila.

Ted uz na dalsi schod pod sebou nevidi. AZ sem obdélnik svétla z ote-
vienych dvefi nedosdhne. Satra $pi¢kou boty ve tmé a srdce mu bije az
v krku. K ¢emu to je, Ze je dospély a tisickrat si opakuje, Ze je hloupost
mit strach? Vlhké Sero kotfenéné viini rozkladu a plesnivé omitky ho
objima a drti ve své narudi.

Hloupost, hloupost! Ne, hloupost neni jeho strach, hloupost je to, Ze
se sem po vSech téch letech viibec vracel. K ¢emu je to dobré, navstivit
rodny diim, nez ho zbouraji? Nemél sem viibec jezdit.

Ale on prijel a sestupuje stale niz. UZ neni ¢as na navrat.

Stoji na pfedposlednim schodu, na osmém odshora, kdyZ se nad nim
s bouchnutim zaviraji dvere.

Dvandctd hodina odbila, baba zhasla, a uz jde...

Nyni tu stoji utopen v cernoc¢erné tmé. Tolik chce kficet jako tenkrat,
kdyz byl maly chlapec! Ale v krku ho dusi knedlik strachu a nevyda ani
hlasku. Tolik chce letét po schodech vzhiru ke dvefim! Nohy ho nepo-
slouchaji, stoji tu jako pfimrazen.

Na vSechno je pozdé.

Ztetelné slysi, jak vrzly dvere od skfin€ a v té cerné vlhké tmé za
rohem se cosi hybe.

Néco, co zde ¢ekalo v temnoté sklepeni celé ty roky, se ted Soura
smérem k nému.



Ludmila Svozilova
*1959

Vytvarnice, matka pocetné rodiny, milovnice cerného hu-
moru, ¢erveného vina, horort Stephena Kinga, strasidel-
nych povidek Neila Gaimana a romant Raye Bradbury-
ho. Donedavna pracovala jako matrikarka, dnes uz se
vénuje jen vlastni keramické dilné a hlavné psani. Témér
pul stoleti Zije ve starém strasidelném domé kousek za
Prahou. Mozna pravé odtud prameni autorcina osudova
zaliba v temnych a tajemnych pfibézich a samozrejmé
i v hororech. Souvisleji psat zacala pomérné nedavno,
priblizné v roce 2011. Od té doby ulozila do Supliku fadu
raznych povidek, nékolik dokoncenych romani a trochu
poezie. Zanrové ale rychle zvitézilo tajemstvi, magicky
realismus, mysti¢no, weird a horor. Z poctu asi stovky ho-
tovych povidek se jich nékolik podivalo do svéta v ramci
raznych sbornikid a antologii nebo samostatné elektro-
nicky ve sbirce Hrbitov bilych krdlickii (2018). Tisténou
formou vy$la hororova Shéracka kosti (2019) a tfi mys-
teriozni thrillery: Achernar (2021), nasledovany prvnim
dilem duologie Zem#i Kaine: Svatyné (2022), do niz o rok
pozdéji pribyl druhy dil pod ndzvem Stin.




3 ¢ TAM VENKU

Ludmila Svozilova

»Myslim, Ze jsem z lesa slySela havrany.“ Nesmysl, napadlo ji souéasné.
Na havrany je brzo, vzdycky prilétaji az zacatkem zimy. Ted byl konec
1éta a za okennim sklem prazilo slunce. Uvédomila si, Ze navzdory vedru
s ni znovu zacina trast zima.

»Drz hubu!“ vystékl Erik a probodl ji ledovym pohledem. Okamzité
se stahla. Driv se takhle nedival. Myslela si, Ze ji ma rad. Doufala... Beata
citila, jak se ji do o¢i zacinaji tlacit slzy.

»Hlavné zas neza¢ni knucet!“ V jeho slovech bublal vztek.

Vybiji si to na mné, pomyslela si. VSechen ten stres. Bezmoc. Strach.
Nevi, co ma délat, a hled4 vinika. A boji se. Hodné se boji. Nékde hlubo-
ko uvnitt jejtho hrudniku znovu procitlo opovrzeni, tézce se pievalilo
a rychle se odpichlo ode dna. Zatala zuby, aby se nedostalo ven.

Ziral k lesu, ¢elo skoro nalepené na $pinavé okenni tabulce.

Védéla, kam se diva. To misto pfitahovalo pohled jako magnet. Par
hustych kefl na okraji paseky. Zvlastné skvrnité listy. Potlacila naval
nevolnosti. Kdybych u toho okna stéla ja, priznala si sevfené, taky bych
od nich nedokazala odlepit o¢i.

»Za chvili jsme na misté. “ Denisa s uismévem naptdhla ukazovdk smérem
ke svétlému mistu mezi stromy. ,,Fido! Fido, k noze!“

Cenichajici ratlik neochotné opustil husté kvovi vedle stezky a zatadil se
mezi Denisu a Libora. Spicce Erikovy p¥ipravené boty se proziravé vyhnul.

Nesndsi ho, napadlo Bedtu. Erikovi jsou odporni snad vsichni psi, ale ta-
kovi, jako je prdavé Fido, ti obzvldst. Jak to ten okl tak rychle poznal? Pridala
do kroku. Nedokdzala by definovat pro¢, ale ani trochu se ji tady nelibilo.

»Jesté pdr minut, “ uklidrioval je Libor, ,a vyjdeme na pasece.“

»Bylo na case, “ usklibl se Erik. ,,Za chvili se setmi.“



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy V Krélovskych zahradach.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



