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„Někteří lidé říkají, že musím být hrozný člověk, 
ale to není pravda. Mám srdce mladého chlapce – 
ve sklenici na svém stole.“

Stephen King



Vážení čtenáři,

letos je tomu již padesát let, kdy vyšel debutový román dnešního ne-
korunovaného krále literárního hororu. Za uplynulá desetiletí pak 
svou tvorbou uchvátil několik generací čtenářů, ale také ovlivnil ne-
spočet autorů po celém světě. Jeho dílo zanechalo hluboký otisk v je-
jich srdcích. Jde o výjimečně plodného autora, který svým postavám 
dokáže vdechnout duši takovým způsobem, že s nimi čtenář prožívá 
jejich strasti, jako by to byli skuteční lidé z masa a kostí. A právě v tom 
spočívá autorovo mistrovství, kterým povyšuje své knihy nad všechny 
ostatní žánrové kousky. Píše, jako by maloval, a čtenář všechny jeho 
náměty vidí přímo před očima, uvíznou mu v paměti a už se jich ne-
dokáže zbavit.

Kniha, kterou právě držíte v rukou, je výsledek práce řady autorů 
a umělců, jimž Mistr v určité fázi jejich života změnil pohled na svět. 
Mnozí z nich se dokonce netají tím, že se díky němu stali spisovateli. 
Za to, jak je inspiroval, ovlivnil a obohatil, mu nikdy nepřestanou být 
vděční. Jeho profesionální, a přitom lidský přístup jim ukázal, že začít 
psát může každý a že je v pořádku jít za svými sny a nikdy se nevzdávat. 
A také uvěřili, že monstra a duchové jsou skuteční a žijí uvnitř nás…

Některé autory Mistrova tvorba provázela tak trochu smutným obdo-
bím, kdy dětství přechází v pubertu. Právě proto v nich pokaždé vzbuzuje 
sladkou nostalgii, ke které se dodnes rádi vracejí.

Dříve narození, kteří vyrůstali na klasicích žánru, jako byl Poe, Lo-
vecraft či Bradbury, a na „hororové bibli“ Tichá hrůza, se s Mistrem 
seznámili prostřednictvím filmových adaptací, jejichž pirátské kopie 
za minulého režimu kolovaly po domácnostech na kazetách VHS. Jiní 
šťastlivci žijící v pohraničí je zase sledovali na zahraničních televizních 
stanicích. Až počátek devadesátých let znamenal skutečný přelom, neboť 
Mistrova tvorba konečně zaplavila pulty knihkupectví.

Mladší autoři si jeho díla potají půjčovali z knihovniček svých rodičů 
a po nocích hltali děsivé příběhy pod peřinou za svitu baterky. Nemoh-
li se dočkat doby, kdy budou dost staří na to, aby v městské knihovně 
konečně získali přístup do oddělení dospělých čtenářů a mohli si jeho 
knihy vychutnávat plnými doušky.



Všem, kteří se na knize podíleli, musím poděkovat za to, jak svědo-
mitě se zhostili svého úkolu. Vznikla tak jedinečná antologie oslavující 
Mistrovo dílo a obsahující nespočet odkazů, díky kterým zaplesá srdíčko 
nejednoho fanouška.

Originální prolog a epilog nám dá vzpomenout na Mistrovy expe-
rimenty s komiksovou tvorbou. Nechybí ani humorné intermezzo pro 
odlehčení. A jelikož je známo, že Mistrovo jméno nesymbolizuje pouze 
horor, ale významně překračuje hranice žánru, čeká nás i pár smutných 
kousků. Autoři udělali vše pro to, aby povídky fungovaly i bez hlubších 
znalostí Mistrova díla, a současně se snažili co nejvíce vystihnout jeho 
styl. Myslím, že se jim to povedlo více než dobře, a proto pevně věřím, 
že vám, milí čtenáři, udělá kniha radost a budete se k ní rádi vracet.

Nakonec bych poukázal na jednu zajímavost. Skalní fanoušky už nej-
spíš při pročítání obsahu praštilo do očí, že povídek je v knize celkem 
devatenáct. Jedná se o číslo, které Mistra provází po celý život a odkazy 
na něj zakomponoval do většiny svých děl. Kolik povídek se v antologii 
objeví, jsme předem neplánovali. O to více mě jejich finální počet pře-
kvapil a samozřejmě velmi mile potěšil. Jen mě to opět utvrdilo v jedné 
věci: devatenáctka je zkrátka mocné a magické číslo.

A nyní už se pohodlně usaďte a vydejte se na noční procházku po 
Královských zahradách, kde v temnotách číhají ty nejhorší noční můry.

Přeji vám krásný literární zážitek.

Aleš Richter, 19. června 2024
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Lucie Tringelová Kaňová
*1982

Autorku již od dětství přitahovaly žánry fantasy a horo-
ru. První setkání se Stephenem Kingem přišlo v dospí-
vání skrz Noční směnu. Díky „kingovkám“ pochopila, že 
největší temnota se neukrývá v prachu pod postelí, ale 
v lidském srdci. I po letech s nadšením prochází děsivými 
kouty jeho literárního světa, bez ohledu na to, zda jde 
o novou knihu, nebo o návrat k již přečteným.

S psaním vlastních povídek začala až na prahu čtyři-
cítky; některé z nich uspěly v literárních soutěžích a byly 
vydány. V roce 2023 vyhrála soutěž Cooboo hledá talent 
s dystopickým románem Sladký život.



1  •  VE STÍNU
Lucie Tringelová Kaňová

Probírám se na chladné vlhké zemi. Oči mě pálí, víčka mám napuchlá. 
Mrkám. V koutcích očí se tvoří záplava slz. Uvědomuji si, že mě obklo-
puje ranní šero. Pozastavuji se nad jistotou, že je ráno a ne večer. Nijak 
zvlášť však tuto jistotu nerozebírám, spokojím se s tím, že to vím. Na 
nic víc nemá můj mozek v tuto chvíli kapacitu. Bolí mě celé tělo. Ležím 
v nepříjemné poloze a pokus o pohyb naznačuje přeleženou ruku i nohu. 
S heknutím se přetočím a pod dlaní ucítím jehličí a trsy mokré trávy.

Ztěžka se posadím. V končetinách se probouzí cit a nepříjemné mra-
venčení se zakusuje s urputnou vervou do nervových zakončení. Snažím 
se obhlédnout škody na těle a u toho se třesu zimou a strachem.

Ruce mám plné škrábanců a pupínků. Netuším, zda jsem prolétla 
trsem kopřiv, nebo si na mně smlsl lesní hmyz. V každém případě poci-
ťuju nepříjemné svědění po celém těle. Levý loket je mírně oteklý s vlh-
kým rudým strupem. Jsem celá špinavá, umazaná od hlíny a rozezná-
vám i stopy krve z poraněných rukou. Rifle dopadly stejně, možná ještě 
hůř. Levé koleno je celé od krve s kousky přilepeného jehličí. Opatrně 
pohnu tuhou látkou. Plačtivě úpím a do očí se mi hrnou čerstvé slzy, 
když se látka odlepuje od zaschlé rány. Pod původní krvavou skvrnou 
se začíná tvořit nová.

Kašlu na to a zkouším procvičit kotníky. Jsou ztuhlé, ale nebolí, což 
považuji za dobré znamení. Dlaněmi se dotýkám obličeje. Kromě leh-
kého otoku kolem očí necítím nic, co by nějak zvlášť bolelo. Výborně.

Mžourám do slunečních paprsků, které sílí a prostupují lesním poros-
tem. Rozhlížím se. Jsem sama. Pár metrů přede mnou prosvítá mýtina. 
Slunce zatím nedosahuje ani do její poloviny. Je mi zima. Mravenčení 
už ustává, ale když si představím, že vstanu a přesunu se doprostřed 
mýtiny, připadá mi to jako nemožný úkon.



Sedím pořád na stejném místě, drkotám zuby, třesu se a nechávám 
se pohlcovat ohromnou bolestí hlavy. Praštila jsem se do ní? Netuším. 
Vlastně ani nevím, kde jsem a jak jsem se sem dostala. Podívám se na 
hodinky, ale zápěstí je prázdné. Pomalými pohyby si prohledávám kap-
sy. Zbytečná práce. Můj iPhone je zřejmě někde s hodinkami. Bolí mě 
v krku a mám žízeň. Nezvěstný je ovšem i můj batoh.

Myšlenka na batoh zažehuje jiskřičku uvědomění. Ta však bere za 
své, když na zeleném mechu hned vedle sebe spatřím obrovského pa-
vouka. Zbytky energie nevkládám do křiku, ale do snahy se zvednout. 
S kulháním a sípotem se přesouvám na mýtinu.

Ostré slunce dopadá na mé tělo, ale nezahřívá ho. Je mi špatně. Točí 
se mi hlava a divoce v ní buší. Zřejmě jsem úprk z lesa trochu přepálila. 
Opatrně si sedám do stínu. Na boty mi však zlehka sahá slunce. Doufám, 
že jak bude postupovat, začne mě i zahřívat.

Bolest hlavy je příšerná, stejně tak i žízeň. Myslím na batoh, v němž 
mám láhev s vodou. Kdy jsem ho měla naposled? Střípky vzpomínek se 
točí ve víru. Snažím se je zachytit a poskládat. Držím se toho batohu.

*  *  *

„Ten bágl si nech v autě,“ houkla na mě Clara, když jsem po něm sahala. 
„Dáme sváču a zase pojedeme. Ti dva si určitě budou chtít udělat něja-
ké video na tom vrakovišti, ale nikam dál nepůjdeme,“ ujišťovala mě.

Pustila jsem popruh a ona zamkla auto. Ben a Jenn opravdu směřo-
vali za motorest k vrakovišti, zatímco hladový Simon už luštil jídelní 
lístek. Přidaly jsme se s Clarou k němu.

Podnik U Williho se honosil notně sešlým nápisem Restaurace, ale 
vrcholem teplých jídel tu byly buď Strýčkovy divoké fazole, tradiční 
mainský eintopf nebo zapečené těstoviny s humrovou omáčkou. Po 
přehlédnutí interiéru, který zažil lepší časy snad někdy před naroze-
ním mých rodičů, nenašel ani jeden z nás odvahu objednat si z těchto 
vyhlášených dobrot. Šli jsme najisto a objednali si burgry a hromadu 
hranolků. Clara se troufale zeptala na veganské menu.

„Čerstvej salát z místní farmy, ale dáváme ho pouze k burgru,“ za-
křenila se servírka. Nebyla už nejmladší, tipla bych ji na něco přes čty-
řicet… nejspíš. Postavu měla rozkydlou, ale sebevědomí jí nechybělo. 
Děsně nemoderní minisukni měla do půli macatých stehen a nad tím 
nevkusně upnuté tričko s nápisem Klidně mi říkej zlato, ale nezapomeň 
na dýško.



Clara se po Simonově nabídce, že jí rád přenechá svůj salát, na servír-
ku jen ušklíbla a s ironií v hlase poděkovala. „Příště vybírám restauraci 
já,“ upozornila Bena.

„Tuhle zastávku jsem naplánoval kvůli tomu vrakovišti,“ odvětil. 
„Ale nestojí fakt za nic. Škrtám ho z míst, kde jsem chtěl natáčet. Není 
tam… no zkrátka nemá toho správnýho ducha. Všechny auta tam jsou 
srovnaný a…“

„A jsou tam dva dost nerudní čoklové. Tam bys mě stejně nedostal,“ 
skočila mu do řeči Jenn, aniž by vzhlédla od mobilu.

„Sem říkal, že to nemá pořádnou atmosféru. Hele, co do toho furt 
civíš?“ strčil loktem do Simona.

Ten položil prst na místo v papírové mapě, aby ho neztratil, a podíval 
se na Bena. „Chci si ověřit, že najedeme na správnou odbočku. Nehod-
lám pak někde zbytečně kufrovat.“

„Vždyť máme navigaci. Prostě dojedeme v klídku až do Falmouthu 
a teprve pak budeme hlídat mapu. Ta silnice je tu jasně vyznačená,“ Ben 
klepl do jeho prstu na mapě. „Tak zbytečně nestresuj.“

„A co když tu odbočku nepoznáme?“ ozvala se Jenn zírající dál na 
displej.

„Tak se zeptáme místních vidláků. Což může být dost dobrý materiál 
do našeho vysílání. Určitě se dozvíme spoustu drbů,“ rozzářily se Benovi 
při té představě oči. Jeho youtubový kanál Děsivá místa už měl přes tři 
tisíce sledujících, a proto se rozhodl přes prázdniny natočit co nejvíc 
vzdálenějších lokací. V našem zaprdlém městečku byla v tomhle čase 
nuda, takže jsme neváhali dělat oblíbenci ze střední školy podržtašky. 
Dokonce jsme to teď považovali za čest. Ještě předloni byl Ben obyčejný 
tuctový školák s beďary na tvářích, který se snažil spíš přikrčit, než aby 
vyčníval. Ale pak přišlo jedno video z uzavřeného tunelu a téměř přes 
noc se z něj stala naše místní hvězda. A my, jeho dlouholetí kamarádi, 
jsme se velice rádi vezli s ním.

„Co když se s námi vůbec nebudou chtít bavit?“ promluvila jsem 
poprvé od chvíle, co jsme si objednali. Podívali se na mě úplně všichni, 
dokonce i Jenn, a já cítila, že začínám rudnout. Nejsem zrovna průbojný 
typ a pozornost více než dvou lidí mě ihned uvádí do rozpaků.

„Tak i to bude skvělý. Víš, jak tajemně bude znít, když se zmíním, 
že o tom místě s námi nikdo nechtěl mluvit? Všechno je jen o tom, jak 
to podáš,“ vysvětloval optimisticky Ben.

Pokrčila jsem rameny. Měla jsem ještě spoustu otázek, ale už jsem 
nechtěla, aby na mě všichni zírali, byť to byli moji přátelé.



„Stejně to je divné,“ ucedila Clara.
„A co?“ byl Ben připravený vyvrátit její pochyby.
„Že podle dnešních map a navigací Tepes Lot neexistuje,“ pronesla 

Clara už nahlas a několik hostů skloněných nad svými talíři se po ní 
podívalo. Ignorovala je. „Co když ani žádný Tepes není a tvůj zhulený 
bratranec si z tebe udělal srandu. Budou to ztracené dva dny, kdy jsem 
se mohla opalovat. S našima jedeme za týden na Floridu a já budu na-
prosto nemožná.“ Protáhla nohu, aby nám ukázala, jak nedostatečně ji 
má hnědou. Ale až na Jenn, jejíž pokožka byla přirozeně tmavá po celý 
rok, měla z nás všech přece jen nejlepší opálení.

„Stephen by mi nelhal a nehulí už… No, nějakou dobu nebere vůbec 
nic,“ bránil Ben svého bratrance. „Nezapomeň, že v týhle mapě je to 
městečko přesně tam, kde říkal,“ klepl opět významně do rozloženého 
archu.

„To je fakt,“ přikývl Simon.
„Tu mapu jsem sehnala na eBay a není to žádný fake. To je snad jasný 

na první pohled,“ kývla Jenn směrem k mapě Maine, která nesla četné 
stopy opotřebení.

„Takže pokud je Tepes tady, bude i tam,“ pronesl Ben sebejistě.
„Pardon,“ ozvala se servírka s plnou náručí talířů. Zvědavě se naklá-

něla přes Simona a mžourala do mapy tam, kde stále držel ukazováček.
Simon sbalil mapu a ona nám bez úsměvu rozdala talíře. Před Claru 

položila pouze košík s příbory. Chtěli jsme se pustit do jídla, z něhož 
táhl přepálený olej, ale pořád stála u našeho stolu.

„Doufám, že se v Tepesu…“ to slovo zvláštně převalila na patře a já 
si všimla jejích zubů, nechutně žlutých od nikotinu, „nehodláte příliš 
zdržovat.“

„Proč jako?“ vyštěkla Clara podrážděně, jako by chtěla říct: „Co je 
ti sakra po tom?“

Ben jí položil dlaň na paži. Byl to usměrňující dotyk. Zatímco Clara 
byla snadno popudlivá, on vycítil příležitost sehnat pár informací a drbů. 
O městečku jsme totiž věděli pouze to, co vyprávěl jeho bratranec. Během 
druhé poloviny sedmdesátých let ho v tichosti opustili všichni obyvatelé. 
Část města zničil požár a zbytek chátrá.

„Pročpak bychom se tam neměli zdržovat?“ Ben se na servírku usmál 
tím svým oslnivým způsobem. Vypadal jako někdo, kdo rád naslouchá, 
a tím u starších lidí vždy budil důvěru.

„No, když jsem byla malá…“ – později jsme se všichni shodli, že to 
muselo být někdy na začátku osmdesátek, tedy v pravěku – „nás starší 



děti strašily Tepesem. Vlkodlaci, upíři, mutanti, úchylní kanibalové… 
Těch verzí bylo nespočet. Později jsme však zjistili, že pravda je mnohem 
nudnější. V tamní prádelně se načerno skladoval nebezpečný chemický 
odpad. Celé to prasklo, když tam havaroval náklaďák vezoucí čerstvou 
várku. Ukázalo se, že uložené sudy nebyly dobře zabezpečené. Došlo 
ke kontaminaci půdy a vody. Dokonce zemřelo několik desítek lidí. Prej 
na podzimní chřipku. Blbost, říkal můj otec. Ta těla zmizela z márnice 
a podle něj v tom jela vláda. Ten skladovaný odpad bylo dílo senátorova 
syna, takže se muselo všechno ututlat. Těla odvezli a spálili. Pak přijeli 
vojáci a pěkně dlouhou dobu to tam monitorovali. Po pár letech celou 
oblast prohlásili za neobyvatelnou a zmizeli. Pokud tam pojedete z Fal-
mouthu, zcela určitě narazíte na varovné cedule. Takže bych se tam, 
bejt váma, moc nezdržovala, a to v zájmu vašeho nádobíčka,“ křivě se 
pousmála a otočila se na podpatku.

Jenn protáhla obličej, strčila do úst hranolek a začala divoce klepat 
do iPhonu.

„Paráda,“ vydechla Clara ironicky, „místo skvělýho opálení ještě chy-
tím nějakou zasranou vyrážku.“

„Nebyl by lepší ten opuštěný lunapark? Je to odtud asi sedmdesát 
mil,“ zkusil to Simon.

„Tam jezdí všichni,“ odbyl ho Ben a usmíval se ještě víc než předtím.
Já se po očku dívala k vedlejšímu stolu. Muž v kostkované košili 

a ošuntělých riflích, určitě starší než servírka, celou naši scénu sledoval. 
Nyní dojídal fazole a já si všimla, jak se zamračil, jako by uvnitř sebe 
s něčím bojoval.

Odhadla jsem to správně. Jakmile dojedl, vstal a hřbetem ruky si otřel 
strniště, kde zřejmě cítil zbytky omáčky. „Susi, zlatíčko, platím.“ Pak 
zastavil u nás. Vzhlédli jsme od jídla, které chutnalo líp, než vypadalo. 
Dokonce i Clara docela spokojeně chroupala Simonův salát.

„Hele, děcka, nevím, co máte v plánu. Ale radši se držte od Tepesu 
dál, nikdo se tam o to nestará. Pokud si nedáte říct, tak aspoň nelezte 
do žádnýho baráku. Je to tam o hubu a snadno byste mohli přijít k úra-
zu. Stejně tak ať vás ani nenapadne potulovat se v okolních zrádných 
lesích. Nevypadáte jako banda skautů, kteří aspoň najdou sever. Kdyby 
k něčemu došlo, nikdo vám tam nepomůže. Čas od času se tam někdo 
ztratí a málokdy se zase najde. Před lety, chvíli předtím, než tam přijeli 
vojáci, tam dokonce zmizela celá rodina. Našli jen auto, nic víc. Takže…“

„Zkoušíte nás zastrašit,“ Simon podezřívavě přimhouřil oči a vyslovil 
to, co si všichni mysleli.



Na mě ale jeho projev zapůsobil. Nevychloubal se, ani mu v hlase 
nezněla arogance či výsměšný tón. Mluvil starostlivě, jako by si později 
nechtěl vyčítat, že nic nepodnikl.

„Zkouším vás od toho nápadu odradit, ale moc dobře si pamatuju, 
že i já sem byl mladej pitomec, kterýho lákalo opuštěný město. Není 
tam ale nic, kvůli čemu by se vyplatilo přijít k úrazu,“ sdělil směrem 
k Simonovi a pak se rozhlédl po nás všech. „Prostě nelezte do žádnýho 
baráku ani do lesa,“ dodal.

„Co máte pořád s tím lesem?“ zamračil se Simon.
Muž na něj opět zaměřil svůj šedý pohled. „Ty si, chlapče, neporadíš 

ani se škumpou, natož s těmi bestiemi, které se tam krčí ve stínech,“ 
pronesl tentokrát již s notnou dávkou škodolibosti.

„Promiňte, ale nejsme malé…“ začala Jenn.
„Jsou tam zdivočelí psi, i když vojáci tenkrát tvrdili, že je vystříleli,“ 

ozvala se servírka.
Muž jí předal bankovky a laškovně na ni mrkl: „To je dobrý.“ Nasadil 

si odřenou kšiltovku. „Jistě, psi zdivočelí už téměř padesát let. Kvůli nim 
tam po zuby ozbrojení vojáci běhali po lesích, ačkoliv na tuhle škodnou 
jinak stačí průměrný místní lovec, tak to určitě,“ zabručel ironicky a vy-
šel ze dveří. Už nám nevěnoval ani jeden pohled.

Servírka se trochu nejistě pousmála, a spěchala s kávou za rodinou 
sedící na druhém konci restaurace.

Pár vteřin jsme na sebe civěli. Pak Ben vydechl: „Máš to? Tohle je 
skvělý materiál.“

Jenn se koutkem pousmála. „Jistě,“ imitovala muže a přerušila na-
hrávání.

*  *  *

„Tak jo, najdeme ten zatracenej Tepes Lot. Projedeme se po jejich hlav-
ní silnici. Uděláme pár záběrů z hlavní silnice,“ upřesnil, „a než začne 
zapadat slunce, budeme sedět v motelu v Portlandu. Slibte mi to,“ zvýšil 
Simon hlas. „Nehodlám se nechat zavalit padesát let neudržovaným do-
mem ani utíkat před medvědem či psem se škumpou mezi půlkami. Slibte 
mi to. Vlastně ne, ty mi to slib,“ otočil se na Bena, který seděl vedle něj.

Neustále jsme omílali pro a proti a zda je bezpečné jet do Tepesu, 
ale navzdory tomu jsme v cestě pokračovali. Město vylidněné kvůli vl-
kodlakům, mutantům či upírům nám přišlo totálně hustý a vzrušující. 
Znečištění chemickou havárií a jinými sajrajty už tolik zábavné nebylo. 



Ze strašidel jsme samozřejmě strach neměli. Z reálného nebezpečí v po-
době špinavého ovzduší či kontaminované půdy však ano. Podle Simona 
to bylo znamení, že alespoň někteří z nás jsou už dospělí.

„Klid, kámo. Nikdo nechceme prchat před zmutovanou tepeskou 
medvědicí,“ zasmál se Ben.

„Nenašla jsem ani zmínku o nějakém chemickém průšvihu v okolí 
Portlandu,“ oznámila Jenn s iPhonem v ruce.

„Vždyť k tomu došlo téměř před padesáti lety. Zřejmě to nebyl dost 
velký průser, aby ho někdo v dnešní době strkal do gůglu, nebo to na-
opak ututlali dost důkladně,“ zívla Clara.

„Možná by se daly v místní knihovně najít staré novinové výtisky 
z konce sedmdesátek,“ pípla jsem.

Ben se otočil a oči mu zase zářily.
Ve zpětném zrcátku jsem viděla, jak Simon protočil oči. Ve tvářích 

jsem začala cítit horkost.
„Jenže na to nemáte čas,“ vyvalila Clara oči na mě a následně na Bena.
„Je pátek, knihovna ve Falmouthu bude za pár hodin zavřená,“ kon-

statovala suše Jenn.
„Škoda,“ utrousil zklamaně Ben.
„Máme plán, tak se ho držme a nevymýšlejte nic nového,“ zaprosila 

Clara a zamrkala dlouhými řasami.
Dalších patnáct mil po silnici I-95 si Ben zkoušel různé proslovy 

ke svým sledujícím a chtěl, abychom vybrali ten nejvíc mysteriózní. 
A jako vždy se to zvrtlo. Simonovi nebylo nic dost dobré, Clara tvrdila, 
že je trapnej, a Jenn se vším souhlasila, aniž by vzhédla od displeje. Já 
mlčela. Všichni jsme věděli, že jakmile se začne nahrávat naostro, Ben 
nasadí ten svůj tón a začnou ho napadat úplně jiné věty než nanečisto. 
Byl zkrátka mistrem improvizace.

Byl?
Třesu se chladem. Slunce mi už svítí až do půlky stehen. Vnímám 

jeho sílu, ale stále nehřeje dostatečně, ačkoliv tráva kolem mě už není 
nacucaná ranní rosou. Vyschlý krk mě bolí a jazyk mám jako oteklý. 
Vystrašeně mžourám do slunce prosvítajícího mezi vysokými stromy.

Byl? Snad je! Oni všichni. Ztratili se mi, nebo jsem se já ztratila 
jim? Tělo mi svírá nepříjemný pocit. Začíná se vkrádat někde na teme-
ni a postupně se rozlézá přes páteř do končetin. To samé jsem cítila, 
když jsme projeli Falmouthem a začali hledat tu správnou odbočku. 
Na silnici 295 však nic takového nebylo, tedy kromě sjezdů na řádně 
označená místa.



„Zpomal, někde tady to musí být,“ nabádal Simona Ben s očima vy-
třeštěnýma na krajnici.

„Ztráta času,“ ucedila Clara. Obě jsme zíraly do staré mapy, kte-
rou jsem držela. Clara se jí odmítala příliš dotýkat, protože jí prý starý 
papír, co ležel bůhvíkde, nedělá dobře na kůži. Mávala přitom svýma 
pěstěnýma rukama.

Simon střídavě kontroloval silnici a nastavenou navigaci. Nebyl tam 
příliš hustý provoz, a tak zpomalil na minimum.

„Hele, pokud místo sjezdu zrušili…“ přemýšlel nahlas.
Jenn vedle mě se lehce zkroutila a pak ožila při pohledu na ceduli 

odpočívadla. „Zastav! Musím na záchod,“ ušklíbla se.
„Sem ti říkala, aby sis nekydala tu slaninádu i na hranolky. Tohle 

tě vždycky dožene,“ začala jí Clara škodolibě vyčítat její lásku k masu.
Simon se smíchem zajel na parkoviště zející prázdnotou. Jenn vy-

skočila z auta a iPhone strčila do kapsy. My vylezli o poznání pomaleji 
než ona. Clara si hned začala ukázkově protahovat ruce i nohy, což Ben 
se Simonem ohodnotili obdivnými pohledy.

Já se rozhlížela. Odpočívadlo bylo skryté v linii zeleně, která lemo-
vala čtyřproudovou silnici. Nebýt žlutě orámované informační cedule, 
při rychlejší jízdě bychom si místa sotva všimli. Asfaltová cesta se po 
pár metrech změnila na dlaždice, mezi nimiž divoce bujela zeleň. Mís-
to nevypadalo příliš využívaně. Dva malé nízké domečky s plechovou 
střechou. Pouze nájezd a piktogram vozíčkáře naznačovaly, že to tady 
nebude zase tak staré. Šedá omítka byla celá popsaná graffiti, ale jinak 
jsem v nejbližším okolí neviděla žádný nepořádek. Vlastně tam bylo až 
neuvěřitelně čisto. Odpadkové koše nepřetékaly jako jinde. Na zemi 
se neválela jediná plechovka, použitý kondom, stříkačka, papírový ka-
pesníček nebo střepy… V okolí piknikového stolu se dvěma mohutný-
mi lavicemi jsem nezaznamenala ani jednu pohozenou dětskou plínu 
v křoví. Jako by to tu někdo před naším příjezdem důkladně vygruntoval. 
Že by to tady třeba vůbec nikdo nenavštěvoval, včetně místních, mě ani 
v nejmenším nenapadlo.

Zatímco Simon si na stole opět rozložil mapu a zatížil ji mobilem, 
Clara si ještě vyhrnula už tak krátké rukávy od trika a nastavila se let-
nímu slunci. K paprskům natáhla i nohy, na kterých však už nebylo co 
odhalovat. Já se podívala na ty své v riflích. Nebyly ani zdaleka tak dlouhé 
a štíhlé jako Clařiny a už vůbec nechytaly tak dokonalý odstín bronzu. 
Pravidelně se mi opálila výhradně kolena do podivně rudé barvy a na 
stehnech mi naskákaly fleky.



Zvedla jsem hlavu, protože moje nohy nestály za víc než vteřinu 
pozornosti. Ben neustále obcházel s mobilem záchody. Chtěla jsem 
jít za ním a nabídnout mu, že ho zkusím před zdí plnou jmen, vzkazů 
a oplzlostí natočit. Zůstala jsem však jen u toho nápadu, překročila 
jsem patník a vstoupila na zažloutlou suchou trávu za parkovištěm. 
Nevím, co mě tam táhlo. Možná něco jako vnitřní navigace, šestý smy-
sl, tichý šepot v hlavě, jenž mě ponoukal, abych stanula na tom uměle 
navršeném kopečku.

Po pár metrech, kdy se návrší začalo zase svažovat, jsem zastavila. 
Nabízel se tu výhled do krajiny, ale nic, u čeho by zdejší člověk roman-
ticky zavzdychal. Před vámi pouze další lán ničeho s lesem v pozadí. 
Objala jsem se pažemi. Bylo po poledni. Slunce pálilo, bylo naprosté 
bezvětří a mně přeběhl po těle nepříjemný mráz. Sevřel mě bezdůvod-
ný pocit úzkosti a v hlavě mi začalo nepříjemně tepat. Ztuhla jsem. 
Dotyk neviditelné ledové ruky na temeni způsobil, že jsem se nemohla 
pohnout. Zírala jsem směrem k lesu a nedokázala se zbavit myšlenky, 
že mě někdo sleduje.

Prudce jsem se otočila, což mi vzalo spoustu sil. Ruce a nohy jsem 
měla jako z gumy, sotva mě dokázaly udržet. Nikdo za mnou nestál 
ani si mě nevšímal. Simon stále studoval mapu, Clara ležela na lavici 
a Ben fotil graffiti. Na chvíli mě napadlo, že kdybych sešla dolů směrem 
k lesu, mí přátelé by tomu nevěnovali žádnou pozornost. Vláčné nohy 
mě však vedly k nim.

Jenn se vzápětí objevila s blaženým úsměvem. „Byl jsi vevnitř?“ 
promluvila na Bena.

Ten zavrtěl hlavou.
„Tak to bys měl nahlídnout. Nevím jak na pánech, ale tohle,“ uká-

zala za sebe, „stojí za to.“
„Simone? Jdete někdo taky?“ podíval se postupně na nás.
Simon mávl rukou, jako když odhání mouchu. „Neotravuj mě s hajz-

lem,“ odvětil na půl pusy s očima bloudícíma po vrstevnicích.
Clara si pohrdlivě odfrkla. Všem bylo jasné, že prohlídka záchodů je 

pod její úroveň. Já zavrtěla hlavou. Nechtělo se mi tam, aniž bych věděla 
proč. Mysl jsem měla lehce zastřenou a potřebovala jsem si sednout.

Ben zmizel na pánských záchodech. Nevím, jestli tam byl minutu, 
nebo pět. Nedokázala jsem vnímat čas ani komunikovat s ostatními. 
Jen těžko jsem ze sebe setřásala pocit beznaděje, jenž se mě stále 
držel.

Ben vyšel a vstoupil na dámy.



Zalila mě vlna horka, vzápětí vystřídaná návalem chladu. Otřásla 
jsem se.

„Jsi v pořádku?“ Clara se posadila a objala mě horkou paží.
„Necítím se moc dobře,“ odpověděla jsem popravdě.
Clara pokrčila obočí. „Nemáš to taky z toho přepáleného sajrajtu, 

co jste do sebe cpali?“ Ač si naše krásná kamarádka zakládala na své 
povrchnosti, její starostlivost byla tentokrát opravdová.

Zavrtěla jsem hlavou. „Asi to bude tím vedrem.“
„Možná by sis měla opláchnout obličej,“ řekla Clara a sáhla mi na 

studené čelo.
„No, raději ne,“ sdělila Jenn a naznačila, že by se mi mohlo ještě 

přitížit.
„A co tam je tak děsivého?“ začal se Simon zajímat.
„Vlastně nic,“ vydechla Jenn a pokrčila útlými rameny.
Simon se na ni podíval pohledem plným pochyb.
„Má pravdu,“ houkl Ben, který právě opustil záchody a šel k nám. 

„Na pánském hajzlíku je naprosto čisto. Teda je tam rozbité zrcadlo, 
ale skla stále drží. Jsou z toho parádní fotky,“ zamával mobilem. „Na 
stěnách je hromada vzkazů a sprostých básniček, ale tohle je hned vedle 
zrcadla,“ otočil k nám displej.

Jack tu byl. Mžourali jsme v tom sluníčku na nápis i tmavohnědou 
šmouhu pod ním, která při troše fantazie mohla klidně znamenat sr-
díčko.

„Víš, že to může být cokoliv. Od škrábance na palci, přes zabité ho-
vado, nebo… hovno,“ pronesl suše Simon.

„Tak třeba by se ti na dámách líbilo víc,“ sdělil Ben a ukázal odtud 
fotku.

Já vám učiním toto: Navštívím vás hrůzou, úbytěmi a zimnicí, pohas-
nou vám oči a budete plni zoufalství. Nápis byl vyvedený ozdobným 
písmem přes celou zeď. Pod to někdo další stručně připsal: Všichni 
chcípnete. Ruka autora byla jiná, barva také. Kratší věta karmínově 
krvácela.

Pod plastovým držákem na utěrky, které chyběly, jsme spatřili čás-
tečně čitelný vzkaz. Jeho první slovo někdo seškrábal, a tak ve vybled-
le meruňkové omítce zel šedý flek a hned za ním … je prokleté a s ním 
všichni, kdo tam vkročí.

„A to je jako všechno? Já byl vloni s našima v New Yorku a tam jsou 
tyhle žvásty na každém kroku,“ zašklebil se Simon.

Jenn a Ben se krátce setkali pohledem.



„Musel bys tam být. Uvnitř je čisto, ale současně cítíš špínu,“ pro-
mluvil Ben.

Jenn přikývla. „Jako když po roce přijedeš do lesní chaty. Uvnitř to 
je přesně takové, jak jsi to opustil, a přesto máš nutkání hned pořád-
ně vyvětrat a uklidit. Je tam cítit zvláštní vlhká zemitá těžkost. Jako 
na pohřbu,“ dodala. „Když jsem trůnila v kabince, měla jsem pocit, že 
jeden z vás vlezl dovnitř a funí mi tam. Otevřela jsem dvířka, ale nikdo 
tam nebyl.“

„Hele, brzdi s těma bubákama,“ upozornila ji Clara. „Podle toho, co 
říkáte, má tohle místečko evidentně problém s odpady.“

„Blbě se to vysvětluje. Snad to našim sledujícím dokážu správně po-
psat,“ přemýšlel Ben. „Fakt se nechcete jít podívat?“

Clara se podívala na Simona. Zavrtěli hlavami.
„Měli bychom jet. A ty se potřebuješ napít,“ pohladila mě Clara po 

tváři, která už začala nabírat barvu.
„Souhlasím,“ přidal se Simon a návštěva záchodů tím byla zazděna. 

„Podle mých výpočtů musí být odbočka nejdál půl míle odtud. Jestli je zru-
šená, můžeme jet až do Cumberlandu a pak…“ klouzal prstem po mapě.

„Výborně, jedeme!“ zavelela Clara.
Všichni se hromadně zvedli, ale já zůstala ještě sedět. Jazyk jsem 

měla zvláštně ztěžklý, jako po dvou pivech. „Myslím, že ta odbočka je 
právě tady,“ pronesla jsem dost nahlas, aby mě vnímali.

*  *  *

„Jsi si jistý?“ zeptala se Jenn naposled.
„V klídku, jo? Máme pohon na všechny čtyři. Táta s tím běžně jezdí 

na lov. Takže tohle auto je v lese jako doma.“ Nastartoval a přejel přes 
obrubník do mírného svahu.

„Hlavně ať z toho není průser. Nerada bych volala našim a vysvětlo-
vala, že jsme zajeli někam mimo vyznačenou cestu, a ještě u toho od-
vařili auto. Nebo že někdo přišel k úrazu,“ brblala Clara, která s tímhle 
sjezdem nesouhlasila.

„No, kurva,“ hlesla Jenn, když se SUV na vrcholu kopce zhouplo 
a začalo sjíždět dolů.

Já pevně svírala popruhy batohu a v žaludku mi žbluňkala voda, 
kterou mě Clara přinutila vypít.

Snad jen Ben si krkolomnou cestu užíval a všechno natáčel. Dole na 
rovince se k jeho nadšení přidala Jenn.



Po pár metrech jsme najeli na zbytky staré silnice. Asfalt byl popras-
kaný, rozdrolený a cesta se stala víc součástí okolní zeleně než funkční 
komunikací. Dokonce při pohledu shora byla zřetelnější než teď.

Clara se otočila: „Tak dolů to šlo, ale aby to šlo i nahoru.“
„Nechápu, proč by to nešlo. A v nejhorším projedeme Tepesem až 

do Cumberlandu,“ zkusil ji uklidnit Simon.
„A co když bude ta cesta stejně uzavřená jako tahle? Máš v tom vůbec 

dost benzinu? Uvědomuješ si, že tady těžko dotankujeme?“ nedala se.
Simon protočil oči. Ben a Jenn začali argumentovat, že nejsme na 

konci světa. Stačí vyběhnout ten kopec a jsme na frekventované čtyřprou-
dé silnici.

Bez zaváhání jim oponovala dalšími příklady, co všechno by se mohlo 
podělat, a po očku se dívala na mě. Pochopila jsem, že by byla raději, 
kdybych o té schované silnici pod kopcem mlčela.

Spletené větve vysokých stromů nám zavřely výhled na modré nebe. 
Ocitli jsme se ve stínu, ale ten příliš velkou úlevu nepřinesl. Obklopilo 
nás až nepříjemné šero a klid. Motor auta zněl najednou nepříjemně 
rušivě. Šlahouny keřů a dlouhé mladé větve stromů každou chvíli po-
hladily auto.

„Jako by po nás chňapaly,“ zašeptala Clara a Ben si její větu ihned 
s nadšením zaznamenal.

Následovalo několik minut ticha, než jsme se dostali na okraj lesa. 
Téměř krokem jsme projeli zbytky brány. Kdysi ji tvořily dva betono-
vé sloupky a dvě křídla železných vrat. Jedno leželo i s roztříštěným 
sloupkem mezi stromy, druhé jsme neviděli. V rámu byly vidět zbytky 
rezavého pletiva. Před torzem ležela pohozená cedule s nápisem Zá-
kaz vstupu.

Na kmeni opodál byly velkými hřebíky přitlučeny omšelé plastové 
tabulky. Jedna s lebkou a zkříženými hnáty, v rohu byl zbytek písmena 
T+. Druhá byla olepená mízou a vypadala, že krvácí. Zobrazení mrtvého 
stromu a otrávené ryby bylo výmluvné. Na třetí, mírně ohnuté tabulce 
bylo velké tlusté X.

„Zastav,“ poručil Ben, ale Simon zavrtěl hlavou. „Zastav!“ zopakoval 
nevrle Ben.

Simon zastavil.
Ben vzal za kliku, ale dveře nepovolily. Natáhl se k zámku.
Simon na tlačítka položil dlaň. „Zastavil jsem. Z auta nikdo nevyleze. 

Něco jsme si domluvili.“
Ben cosi naštvaně zavrčel a nahnul se z okýnka.



„Pořád si myslíte, že to je dobrý nápad?“ zírala Clara na povalenou 
bránu. Lehce zafoukalo a jedna z větví se otřela o auto. Ačkoliv jsme 
byli za sklem, Clara ucukla.

„Našla jsem ty výstražné ikonky. Vysoce toxické. Nebezpečný pro 
životní prostředí. Zdraví škodlivý,“ vyjmenovávala Jenn.

Simon se zase rozjel. Stále panoval krásný letní den, ale v uzavře-
ném voze převažovalo těžké dusno. Dost možná to ale nemělo nic 
společného s počasím, jen jsem tak vnímala napětí mezi mými přá-
teli. Nevím. Vybavuje se mi však pohled na první farmu, kolem níž 
jsme projeli. Dům měl zhroucenou dřevěnou verandu a rozbitá okna. 
Slunce se odráželo ve zbytcích skleněných tabulek. Všude kolem spla-
šeně bujel do výšky rostoucí plevel. Dům vypadal jako zubatá příšera 
krčící se v zeleni. Vedlejší kůlna byla tak obrostlá bodláčím, že jsme 
ji téměř přehlédli. O kousek dál, zřejmě na okraji pozemku, který vy-
mezoval zčásti ztrouchnivělý plot, se tyčila stodola. Byla celá nahnutá 
a k jejímu definitivnímu zhroucení nedošlo díky tomu, že se opírala 
o statný dub. Přesto i on už byl její tíhou deformován a spodní větve 
se dotýkaly země.

Ben natáčel, Jenn se naklonila přese mě, stáhla u Clary okýnko a fo-
tila. Tím, co viděli, byli doslova fascinovaní, zatímco Claru to znechutilo 
a nejspíš i vyděsilo.

Protější pozemek pokrýval neudržovaný jablečný sad. Některé stro-
my byly zcela suché a jako staré artritické pařáty hrozily do všech stran. 
Zhluboka jsem se nadechla, když jsem mezi umírajícími jabloněmi za-
hlédla to auto. Pouze Simon zaregistroval mé překvapení. Jeho pohled 
ve zpětném zrcátku naznačil, ať o tom pomlčím. Něco takového by si 
totiž Ben chtěl natočit pěkně zblízka.

Určitě to byl buick. Agresivní zubatá maska jeho chladiče je nezamě-
nitelná. Můj děda jednoho měl. Vyjížděl s ním jen na přehlídky veteránů 
a s jídlem jsem se k autu mohla přiblížit nanejvýš na délku smetáku.

Zatímco dědův poklad vynikal šedým leskem, tento měl kdysi barvu 
mentolovou, možná tyrkysovou. Teď z něj ale byl zarostlý vrak plný rzi 
a fleků; nesporně tu musel stát celé věky.

Nechali jsme sad za sebou a Simonovi se trochu ulevilo, že se Ben 
ani Jenn neotočili. Claru rozpadající se auto nezajímalo.

Další farma na tom byla mnohem hůř. Z hlavního domu zůstala jen 
ohořelá kostra a mezi bodláky a svízelem vyčuhovaly zbytky stodoly. 
Na mezi u silnice ležel na bok převrácený rezivějící traktor, a tak si Ben 
přece jen natočil nějaký záběr s vrakem.



Ani následující farma, těsně nalepená na tu předchozí, na tom ne-
byla lépe. Ačkoliv nebyla zhroucená, neměla ani rozbitá okna a nesla 
pouze nepatrné stopy po ohni, na boční straně, kde se nacházel sklep, 
byla nejděsivější. Tvářila se, že by stačily jednoduché opravy a bylo by 
možné se do ní nastěhovat. Při pohledu na ni mě však napadlo, že přes 
nedotčený zevnějšek jen klame tělem. Čeká, až se někdo nechá nalákat 
dovnitř a pak schlamstne tělo i duši.

Za domem stál napůl uschlý ořech. Na jedné z jeho zdravých vět-
ví visel tlustý provaz se starou pneumatikou. Výjev nám kvůli pomalé 
Simonově jízdě mizel z dohledu jen zvolna. Ostatní začali jeden přes 
druhého mluvit, ale nevím o čem, nedokázala jsem se na jejich dialogy 
soustředit. Urazili jsme ještě aspoň tři a půl míle, než jsme se dostali 
na začátek hlavní ulice města. Celou dobu jsem myslela na pneumati-
ku, která se lehce kývala v letním vánku. Ta obyčejná houpačka z dob 
našich rodičů mě děsila. Všechno kolem bylo chátrající, zpustošené 
a prázdné, ale tahle atrakce vypadala používaně, jako by jen čekala, až 
se do zteřelého kruhu opět někdo posadí.

*  *  *

„Zpomal, kámo! Ještě trošku,“ zaúpěl Ben po vjezdu na Jointner Ave-
nue. Označení ulice bylo sotva čitelné, sloupek s ukazatelem se tvářil, 
že musí každou chvíli padnout k zemi.

„Jestli ještě zpomalím, tak zůstaneme stát,“ odvětil Simon.
Zírala jsem na zabedněné výlohy mlékárny, železářství, galanterie 

a dalších obchodů, jejichž vývěsky už nešly přečíst nebo úplně chyběly. 
Přes jednu byla dokonce přibitá jiná s nápisem Stanoviště B.

„Tohle tu určitě zbylo po vojácích,“ kývl Ben směrem k ceduli.
„Kde bereš tu jistotu? Klidně tu mohla stát dočasná autobusová za-

stávka,“ argumentovala Clara zamračeně.
„To určitě,“ opáčil, ale na víc se nezmohl.
Jenn i Simon přidali svůj názor, já žádný neměla. Dokonce jsem ani 

nevěděla, jestli chci město opustit, nebo ho blíž prozkoumat. Všechny 
domy byly omšelé, s vysklenými okny, propadlými střechami, oprýska-
nou omítkou, odpadávajícím a hnijícím obložením a… ohořelé. Spodní 
polovina ulice prakticky neexistovala, pokud jste nepočítali spálené, do 
sebe zhroucené zbytky.

Simon zastavil před tou zkázou. Vpravo od nás byla cukrárna. Hlavní 
výlohu měla zakrytou pomocí překližky, na níž byl nápis: My přinášíme 



tomuto místu zkázu, protože křik z něho je před Hospodinem tak velký, že nás 
Hospodin poslal, abychom je zničili.

„Určitě to je stejné písmo jako na těch hajzlících,“ vydechla Jenn 
a pořídila další fotky.

Před cukrárnou ležel převrácený stolek s prasklou deskou potaženou 
plísní. Vedle něj se povalovaly tři skládací kovové židle s plastovými se-
dátky. Čtvrtá židle stála. Ostatní nábytek pokrývala špína a rez, ale tenhle 
kousek vypadal, jako by ho někdo dlouhá léta skladoval v garáži a nyní ho 
vytáhl a nablýskal. Na starorůžovém sedátku si hověla hadrová panenka.

Ledová ruka mě opět nekompromisně sevřela a v uších mi nepříjemně 
zašumělo. Tělo se mi zachvělo hnusem i fascinací.

Ben využil Simonovy nepozornosti, odemkl a vyskočil z auta.
„Hej! Něco jsme si domluvili,“ zakřičel Simon, ale poslední slovo sko-

ro zašeptal, jako by mu najednou přišlo nepatřičné zvyšovat na tomto 
místě hlas.

„Deset minut. Kamaráde drahý, dej mi deset minut, pak pojedeme,“ 
napůl zaškemral a napůl oznámil Ben.

Jenn už byla taky venku. Neztrácela čas a fotila další série snímků. 
„Nevěřila jsem, že to najdeš, ale jsi fakt borec,“ pochlebovala Simonovi, 
a aniž by se něj pořádně podívala, zvedla palec.

„Dávám vám pět minut, pak odjíždíme. S váma nebo bez vás.“ Simon 
naštvaně bouchl do volantu a podíval se, kolik je hodin. „Pět minut,“ 
zdůraznil.

Clara otevřela dveře a vystoupila, ale od auta se nehnula. Zvědavě se 
rozhlížela kolem. Ben a Jenn už byli natolik sehraní, že se každý vydal 
na jinou stranu. Na obloze se objevil tmavý těžký mrak a spěchal zakrýt 
slunce. Simon netrpělivě bubnoval prsty o volant.

Pět minut, nikdy jsem nezažila delší čekání. Zírala jsem na displej 
s pocitem, že se snad zasekl. Probral mě až Clařin hlas.

„Tohle místo už nikdo neopraví, chtělo by to zbourat. Ale jestli tu je 
kontaminovaná půda a zdroje vody, bude to chátrat bez povšimnutí dal-
ších padesát let. Nedivím se, že to vláda smazala z mapy, kdo ví, čemu 
jsme tady vystavení,“ přemýšlela nahlas.

„Chytej,“ houkl Ben, vzal z židličky panenku a hodil ji po ní.
Clara ji reflexivně zachytila, ale pak se otřásla. „Tohle je… divné,“ 

zabručela.
„Co?“ otočil se zvědavě na sedadle Simon.
Já se neptala. Viděla jsem panenku dostatečně zblízka, abych pocho-

pila, co má na mysli.



„Je čistá a suchá,“ opatrně si k ní přičichla, „trochu je cítit zatuchlostí, 
ale jinak vypadá, že ji tu asi před hodinou zapomněla nějaká holčička.“

Simon se zamračil. „Nelíbí se mi tu. Už chci být pryč,“ sdělil bez toho, 
že by se nějak vyjádřil k panence.

„Ty vůbec nemáš cit pro drama. Uvědomuješ si, jak mi… teda nám,“ 
opravil se Ben, „tohle zvedne sledovanost? Objevili jsme Tepes, město 
duchů. Nikdo v něm ještě nikdy nic nenatočil. Jsme první, kurva… a ty se 
bojíš strašidel, která tu ani nejsou,“ mumlal nahlas a vzdaloval se od auta. 
Jenn byla ještě dál, až u ohořelých domů, ale kývala, že Ben má pravdu.

Clara nakrčila nos. „Cítíte to?“
Zavrtěla jsem hlavou a zhluboka se nadechla. Před očima se mi hned 

udělaly mžitky a vrátilo se mi hučení v uších. Simon stáhl okénko a vy-
strčil hlavu ven. „Štiplavý pocit vzadu na patře,“ ohodnotil po třech 
nadechnutích.

„To si jen namlouváte!“ zavolal Ben, ale jeho tón prozrazoval, že to 
vnímá taky.

Simon poklepal na displej. „Tak jo, svých pět minut jste dostali. Je-
deme!“

Clara se podívala na panenku a zřejmě zápolila s myšlenkou vrátit ji 
na židli. Nakonec ji hodila vedle mě na volné místo a znovu nastoupila. 
Ben s Jenn Simona nevnímali.

„Odjíždíme.“ Nastartoval a zatroubil. Ozvěna se nesla celým tichým 
městem.

Ben vylekaně nadskočil.
„Buď si naskočte, nebo půjdete pěšky až na odpočívadlo. Tam jsem 

ochotný počkat.“ Simon pronesl výhrůžku s takovou vážností, že Ben 
naštvaně dupl a zamířil k nám.

„Srabe,“ počastoval Simona. Ten mu odpověděl vztyčeným prostřed-
níčkem.

Ben se u auta otočil. „Jenn, pohni sebou, než tě tu pan Vystrašená 
prdel nechá.“

Jenn však stála u jednoho z domů, ruce s iPhonem natažené a civěla 
před sebe.

„Jenn!“ Simon znovu zatroubil.
„Někdo tam je!“ zakřičela a vydala se ke dveřím domu.
„Do prdele, Jenn. Tyhle blbý vtipy si teď nechte. Odjíždím!“ vyštěkl 

Simon. Ale to už Ben spěchal k Jenn a Clara mu byla v patách.
Simon vypustil ještě několik peprných slov a vystoupil taky. Násle-

dovala jsem ho.



„Říkám ti, někdo tam je. Vyfotila jsem ho.“ Jenn mávala mobilem 
Benovi před obličejem.

Sebral jí ho a zaostřil na něj. „Je to jen šmouha.“
„Ale teď tam není,“ oponovala mu Jenn. Mávla směrem k rozbitému 

oknu, sebrala telefon a nakročila k pootevřeným omšelým dveřím.
„Toulavá kočka, velký hlodavec, zraněný pták, který teď nemůže ven… 

Hele, Simon je už dost napružený.“
„To teda jsem, odjíždím,“ upozornil Simon a založil si ruce na hrud-

níku.
Jenn zmizela v útrobách domu, Ben za ní.
„Tohle není dobrý nápad. Může se tam…“ Než Clara stačila vyjevit 

své obavy, ozval se zvuk tříštění a křik.

*  *  *

Stáli jsme u dveří, dál jsme se neodvážili. Pod Benem s Jenn se propad-
la podlaha a oni skončili ve sklepě. Spolu s nimi se utrhlo i schodiště 
vedoucí nahoru. Simon utíkal pro baterku a lano. Svítilna se hodila, 
protože venku se kvůli mrakům zešeřilo a do domu se skrz špinavá okna 
mnoho světla nedostalo. Lano však nebylo k ničemu. Ben tvrdil, že si 
asi vykloubil rameno, a Jenn sténala, že si zvrtla nebo zlomila kotník, 
který začal okamžitě natékat.

„Říkala jsem, že se něco posere. Měli jsme zůstat v autě, jak chtěl 
Simon. Ten chlápek z restu měl pravdu,“ drmolila Clara plačtivě a zkou-
šela volat tísňovou linku. Marně. A nikdo z nás se nedokázal s kýmkoliv 
spojit.

„Musíte někde najít žebřík. Já vylezu a pak Jenn nějak vytáhneme,“ 
oznámil nám Ben a rozkašlal se z návalu poletujícího prachu.

Simon zavrtěl hlavou: „To je blbost. Když začneme prolézat další 
domy, skončíme jako vy. Uděláme to jinak. Dojedeme pro pomoc. Do 
půl hodiny jsme na odpočívadle. Odtud zavoláme a odchytneme první 
auto, co pojede kolem.“

„Ne! Nenechávejte nás tu,“ rozbrečela se Jenn.
„Je to jediná možnost. A čím dřív vyrazíme, tím líp. Vy dva se ani 

nehněte,“ hodil Benovi baterku.
„Dík za radu,“ odsekl Ben. I v jeho hlase byl cítit strach a panika.
Běželi jsme k autu, ale náhle jsme strnuli. Na židli, ve stínu pod 

širokou střechou a zbytky baldachýnu, sedělo malé děvčátko v žlutých 
šatičkách. Velké tmavé oči na nás hleděly a my se nedokázali pohnout. 



Simon cosi zablekotal a Clara mi pevně stiskla ruku. Hleděla jsem do 
nekonečné hlubiny jejích očí a nemohla se odtrhnout. Byly takové… 
plné? Nebo naopak prázdné? Stáli jsme bez hnutí, ochromení a vyděše-
ní. Odněkud se ozývalo vtíravé šeptání. Mraky už zakryly celou oblohu.

Probralo nás vysoké zavytí. Trhli jsme sebou a skočili do auta. Všimli 
jsme si, že židle už byla prázdná. Simon to otočil a vyrazil stejnou ces-
tou, kterou jsme přijeli. Clara seděla na místě spolujezdce, a tak jsem 
zůstala vzadu sama. Tedy, já a panenka.

„To, co jsme slyšeli… znělo to, jako… výkřik?“ koktala jsem a snažila 
se zjistit, kolik je hodin.

„Ne, nebyl to výkřik. Bylo to zavytí. Vlci, zdivočelí psi, co já vím. Ale 
bylo to zvíře. My musíme jet pro pomoc,“ ujišťovala mě Clara. Pak se 
i ona podívala na budík na palubní desce, kde stálo 19:19.

„To není možné,“ poklepal Simon na displej. „Asi je rozbitý, protože 
jsme přece nemohli ztratit…“

Jenže i naše telefony a hodinky ukazovaly stejný čas.
„Brzdi!“ zaječela Clara.
Uprostřed cesty stála smečka divokých psů. Srst měli naježenou a špi-

navou a sborově vrčeli.
„Zkusím to objet,“ zabočil Simon u cedule ukazující na Brooks Road.
Clara se opět pokoušela spojit s vnějším světem. Když jsme projíž-

děli kolem hřbitova, mobil s povzdechem odložila. Na tepané bráně se 
skvěl nápis Harmony Hill, ale ani jeden z nás se nijak harmonicky necítil.

Hroby byly zarostlé bodláčím a bojínkem, část pomníků ležela po-
valených. O pár desítek metrů dál Simon s klením otočil auto. Na cestě 
překážely vysoké betonové zábrany.

Opět jsme tedy projeli kolem Harmony Hill, tentokrát v naprosté 
tichosti, a vrátili se zpět na hlavní silnici. Psi tam stále čekali. Bylo jich 
asi deset a cenili na nás zuby.

Simon zatroubil, ale ani to s nimi nepohnulo.
„Prostě to napal a projeď mezi nimi. Jsou to psi, ne stádo jelenů,“ 

poručila Clara. Oba jsme se na ni překvapeně podívali. Veganka a zarytá 
ochránkyně zvířat nás nabádala ke sražení živého tvora?

Simon pokrčil rameny a rozjel se.
Psi se však jako na pokyn rozestoupili a jen nám dál hrozili odhale-

nými žlutými tesáky. Těsně jsme je minuli i s jejich hrdelním vrčením.

*  *  *



Informační cedule TEPES LOT byla za námi. Někdo na ní vyškrtal po-
čet obyvatel a napsal nulu. Mobily zde nefungovaly a veškerá zařízení 
ukazovala čas 19:19. Jízdu provázelo setrvalé ticho. Nikdo nevyřkl 
nahlas, že při druhé jízdě kolem hřbitova jsme ve stínu vysokého 
náhrobku pod košatým jilmem spatřili siluetu holčičky. Nerozebírali 
jsme podivné chování psů ani jejich zjev, ačkoliv jsem si byla jistá, 
že si těch zvláštních krvavých očí Simon s Clarou museli všimnout. 
Nikdo nezmínil, že v domě, kde se propadla podlaha, to stále vy-
padalo obydleně. Na háčku dlouhý černý kabát, na který sice padal 
zvířený prach, ale jinak byl čistý. Stejně tak působily i rámečky se 
zašlými fotografiemi vedle na stěně. Otevřenými dveřmi bylo vidět do 
kuchyně na stůl s čajovou konvičkou s hrníčkem. Připomnělo mi to 
starou říkanku ze školky: Já, konvička malá, pěkná jsem, zde hubička 
má je, tady ouško vem. Když se dohřeju, pak zapískám, čaj vám naleju, 
to ráda mám.

Kdysi jsme ji s Clarou a dalšími dětmi předváděli na školním před-
stavení. Nyní mi ta zdánlivá nevinnost zněla děsivě a zlověstně.

Když jsme projížděli kolem tří farem, všimla jsem si, že se houpačka 
z pneumatiky pomalu otáčí. Jako by ji něčí zlomyslně ruce roztočily. 
Clara odvrátila zrak a Simon urputně zíral před sebe.

Hodiny stále ukazovaly 19:19. Přesto čas samozřejmě běžel dál a bylo 
zřejmé, že se pomalu smráká. Slunce se už zbarvilo do oranžového od-
stínu a začalo nabírat krvavý nádech. Obepnulo nás nepříjemné šero, 
které se v lese ještě znásobilo. Po projetí lesní brány s varovnými ce-
dulemi ze Simona trochu spadlo napětí. Řídil s jistotou a čím víc jsme 
se vzdalovali od Tepesu, tím víc zrychloval.

Hučení v uších se mi vrátilo a s ním i pocit vzdáleného šeptání.
„Cos říkala?“ Clara se na mě překvapeně otočila a mnula si spánek.
„Nic,“ zavrtěla jsem hlavou.
„Taky jsem slyšel, že něco špitáš,“ podíval se na mě Simon.
Zpoza stromů se vynořil temný stín a zastoupil nám cestu. Současně 

přišel z boku prudký náraz. Simon strhl řízení. Svět zčernal.

*  *  *

Probrala jsem se celá nakřivo. Až po chvíli mi došlo, že auto sjelo do 
příkopu a zapřelo se o kmeny stromů. Motor stále tiše běžel. Obloha 
byla temně modrá s tenkou fialovou linkou. Jen díky fungujícím svět-
lometům nebyla v nejbližším okolí úplná tma.



Znovu jsem slyšela chraptět své jméno a ucítila dotek horké dlaně 
na koleni. Simon na mě mluvil a já konečně začala reagovat.

Hodiny dál držely ten proklatý čas, jedinou změnou bylo jejich po-
malé blikání.

„Jak jsi na tom?“ zašeptal Simon. Mluvení mu evidentně dělalo znač-
né potíže.

„Nevím,“ odpověděla jsem popravdě. Bolela mě žebra. Nahmatala 
jsem zástrčku pásu a na třetí pokus ji rozepnula. Něco se mi opřelo 
o stehno. Panenka se na mě dívala vzhůru nohama. V chabém světle se 
zdálo, že se na mě škodolibě šklebí. Smetla jsem ji na podlahu a poma-
lu vylezla z auta. Při otevření dveří se rozsvítilo nad mou hlavou a já 
pochopila, že autem už neodjedeme.

Pravá polovina vozu byla promáčknutá, boční okno rozbité, čelní 
sklo plné prasklin. Levé zadní kolo trčelo ve vzduchu. Clara nereagovala 
a všude kolem ní byla krev.

„Jsi v pohodě? Můžeš chodit?“ Simon otevřel svoje dveře. Krev z roz-
trženého obočí a prokousnutého rtu mu tekla po tváři, tričku, dlaních 
i volantu.

„Ano,“ odpověděla jsem a nevěřícně si prohlížela vlastní tělo. Žebra 
se už uvolnila a téměř jsem je necítila. Neměla jsem ani škrábnutí.

„A utíkat můžeš?“ Simon si odkašlal a já uviděla krev i na jeho zubech.
„Nevím, asi jo,“ odtušila jsem.
„Tak běž. Les už bude každou chvíli končit. Odpočívadlo musí být 

osvětlené, to nemůžeš minout.“
„Bojím se jít sama,“ pronesla jsem tiše s pohledem upřeným do houst-

noucí tmy.
„Myslím, že můžu chodit, ale ne dost rychle. Zdržoval bych tě a ně-

kdo tu musí zůstat s Clarou,“ otočil se k ní. Ta lehce zasténala a otřásla 
se, ale pak byla opět netečná.

„Prosím, jdi už, jsi naše jediná šance dostat se odtud pryč,“ pronesl 
s lehkou hysterií v hlase. Nedivila jsem se. Já opravdu nejsem prototyp 
záchranáře.

Natáhla jsem se do auta a naposledy prohrábla svůj batoh. Vyndala 
jsem láhev s vodou a napila se. Zbytek jsem dala Simonovi. Panenku na 
podlaze jsem ignorovala.

*  *  *

Držela jsem se cesty, z níž jsme sjeli. Simon mi z útrob auta vyštrachal 
maličkou baterku, vlastně jen takovou klíčenku, ale za její světlo jsem 



byla vděčná. Mobil jsem si šetřila. První metry jsem se neustále otáčela 
za autem. Přestala jsem s tím, když už jsem nedokázala rozeznat ani 
jeho obrysy. Jakmile jsem zaslechla nějaký cizorodý zvuk, přidala jsem 
do kroku. Snažila jsem se nemyslet na okolní temnotu a zlověstné ševe-
lení listí. Dívala jsem se jen dopředu. Pořád jsem však musela myslet na 
zavytí v Tepesu, které mohlo být lidským výkřikem. A na dívenku s její pa-
nenkou. Na čtyři ztracené hodiny. Na malovanou konvičku s hrníčkem. 
Na stín, který nám vstoupil do cesty. Někde za mnou se ozvaly kroky.

Zastavila jsem. Dozněl ještě jeden a pak už nic. Začalo mi divoce bu-
šit srdce. Muselo to být zvíře. Zase jsem pokračovala v chůzi. Po chvíli 
jsem kroky zaslechla znovu. Šustivé a hlasité.

Ze vzdáleného místa, kde muselo být auto se Simonem a Clarou, se 
ozval bolestivý výkřik. Rozběhla jsem se. Pokud mě stále pronásledovaly 
cizí kroky, neslyšela jsem je.

Úzký kužel světla osvítil žlutě zářící oči přede mnou. Zaječela jsem 
a vběhla mezi stromy. Jedna moje část věděla, že sejít z cesty je hlou-
post. Jenže vrátit se, nebo vlítnout tomu tvoru do náruče mi přišlo ještě 
hloupější. Kličkovala jsem mezi kmeny. Každou chvíli mě nějaká větev 
trýznivě škrábla. Zcela mě pohltila panika. Před sebou jsem měla oči, 
které byly na zvíře ze zdejších lesů příliš vysoko a vypadaly spíše lidsky. 
Znovu jsem zaječela, když jsem došlápla do prázdna. Pohltila mě tma.

*  *  *

Slunce už mi sahá k ramenům. Je horké. Mám žízeň. Měla bych vstát, 
najít cestu ven a sehnat pomoc.

Pomoc? Pro koho? Tu myšlenku převaluji na patře jako kapku teku-
tiny, která mi tolik chybí. Moc dobře vím, stejně jako bylo jasné Claře se 
Simonem, že Benovi a Jenn nebylo pomoci ještě dříve, než jsme opustili 
Tepes Lot. A pokud jde o Claru a Simona… Zvedám hlavu za šustnutím 
na protější straně mýtiny. Postřehnu stín mezi stromy. Vidím rozostřeně 
a několikrát zamrkám. Stín se pohne a vyjde do sluneční záře.

Srnka. Zastavila se uprostřed travnaté plochy a hledí na mě. Jsem 
strnulá a také se nepohnu. Pozoruje mě a já cítím, že sahá až na dno 
mé duše. Najednou se mi vybavuje sen, který se mi zdál chvíli před 
procitnutím.

Malá holčička ve žlutých šatičkách stojí jen kousek ode mě. Její oči jsou plné 
lákavě bezbřehé temnoty. V jedné ruce drží za nohu hadrovou panenku. Ta už 



není čistá, ale potřísněná tmavohnědými zaschlými fleky. Panenka se šklebí, 
dívenka se usmívá a natahuje ke mně bledé ručky. Je těžké tomu objetí odolat.

Srna si odfrkla a utekla. I na dálku jsem toho v jejích očích zahlédla 
až příliš. Ničemu se nedivím. Ustupuji do stínů. Slunce už pálí příliš 
a má citlivá kůže začíná rudnout. Hlava mě stále bolí, jazyk mám otek-
lý, hrdlo žíznivé. Ve stínu se cítím mnohem lépe, ale touha po vodě je 
silnější. Držím se mezi hustě rostoucími stromy. Kulhám a neustále si 
škrábu strupy a štípance od hmyzu. Znovu nacházím cestu, ale hledat 
pomoc už nepotřebuji. Vím to, protože z hloubky lesního porostu, kam 
sluneční paprsky nedosáhnou, slyším jejich hlasy. Volají mě a čekají, 
až se k nim přidám.

Nevěříš? Nevadí. V noci, až zaklepu na tvé okno, pozvi mě dál a já ti 
hezky zblízka převyprávím tuhle pohádku Na dobrou noc. A možná, abys 
mi uvěřil, bude se mnou i malá holčička ve žlutých šatech a s hadrovou 
panenkou v náručí. Když ne já, tak ona tě určitě přesvědčí.



Vladimír Pospíchal
*1956

Se svou rodinou žije v Oseku u Duchcova. Pracoval jako 
elektromontér v Severočeských dolech, nyní si užívá za-
slouženého důchodu. Čtení a psaní bylo vždy jeho vel-
kou vášní a jeho vzorem se stal Stephen King. Čtená-
ři Oseckých novin dobře znají sérii jeho článků o hradě 
Rýzmburku, o místních strašidlech či o historii zdejší-
ho cisterciáckého kláštera. Bývalý totalitní režim nebyl 
hororovému žánru příliš nakloněn, a proto autor uvítal 
porevoluční změny a možnost svojí tvorbou setřít z ho-
roru punc brakové literatury, za niž byl u nás tento žánr 
neprávem označován. První beletristické dílo, povídka 
Bak, mu vyšlo v roce 2000. Jeho romány Inverze (2010), 
Společenstvo vlků (2011) a povídková sbírka Když dvanáctá 
hodina odbila (2013) jsou hororově laděné a na čtenáře 
z nich dýchá temná atmosféra.



2  •  SKLEP
Vladimír Pospíchal

Po dlouhých sedmadvaceti letech opět stojí na chodbě rodného domu. 
Domu, ve kterém prožil celé své dětství. Nerozhodně stojí na studené 
chodbě a s rozpaky hledí na zavřené oprýskané dveře do sklepa. Starý 
dům, temný sklep. Ruka s cigaretou se mu chvěje. Tam za těmi dveřmi, 
na vlhkém temném schodišti, tenkrát před lety málem umřel.

Dům mlčí, tak jako mlčí všechny staré domy, a on zde stojí v objetí 
toho mrtvého ticha a ze všech stran na něj doléhá pach rozkladu a vlhké 
omítky. Třesoucí se rukou zvedá k ústům nedopalek cigarety a pohled 
má stále přilepený na ty staré oprýskané dveře. Dveře do sklepa.

Ale ne, neměl se sem vůbec vracet. Takový nesmysl, spatřit naposledy 
rodný dům, než ho zbourají. Pitomý nápad. Jako z nějakého hloupého 
béčkového dojáku. Usmívá se při představě té scény. Hrdina kráčí do-
mem a náhle se sklání a ze sutin zvedá plyšového medvídka, kamaráda 
svého dětství. V hledišti nezůstane oko suché. Blbost. Co si tím chce 
vlastně dokázat?

Dnes už je dospělým mužem, už dávno není tím ustrašeným osmi-
letým chlapcem. A kdo ví, jak to tenkrát skutečně bylo a do jaké míry 
zapracovala jeho dětská fantazie. Nic se mu přece doopravdy nemohlo 
stát. Vše byly jenom noční můry malého vystrašeného kluka. Byl to úplně 
obyčejný sklep v úplně obyčejném starém domě. Přesně takový sklep, 
jakých jsou stovky ve stovkách jiných starých domů.

Ale tenkrát? Očima malého chlapce to vše vnímal docela jinak. A také 
tu byly ty ztracené děti a ta hrůza s Mrázkem! V tom roce Mrázka koneč-
ně chytili a o ničem jiném se dlouho nemluvilo.

Sériový vrah Mrázek, ta noční můra hornického severu. Mrázek vy-
jíždějící na svém kole z chuchvalců mlhy zvedající se z okolních oprámů. 
Temná postava v dlouhém kabátě, pod kabátem pistole. Ano, takto viděl 



Mrázka jako kluk v těch nejděsivějších představách. Mrázek, už to jméno 
samo nahánělo hrůzu… A on, malý kluk krčící se v hloučku ostatních 
dětí v potemnělém koutě dvora. Každý večer, sotva se do ulic vkradlo 
šero a stavení začala olizovat mlha zvedající se z okolních šachet, si děti 
o Mrázkovi se zatajeným dechem vyprávěly. Hornický sever, krajina jeho 
dětství. Kraj pobořených stavení tiše čekajících na likvidaci a krčících se 
na okraji kráteru lomu v objetí dýmu samozápalů. Krajina posedlá tmou.

A také hrál tenkrát s ostatními dětmi tu hloupou hru na Krvavé kole-
no. Vůbec si už nevzpomene, kdo tu nesmyslnou hru vymyslel a kde se 
vzala. Prostě tu jednoho dne byla, a oni ji ten rok hráli večer co večer, 
sotva se zešeřilo.

„Co piješ?“ ptali se šeptem vybraného ze svého středu.
„Lidskou krev.“
„Co jíš?“
„Lidské maso.“
„Kdo jsi?“
„Krvavé koleno!“
Potom s vyvalenýma očima fascinovaně odříkávali sborem: „Devátá 

hodina odbila, lampa ještě svítila. – Desátá hodina odbila, lampa ještě 
svítila. – Jedenáctá hodina odbila, lampa ještě svítila. – Dvanáctá hodina 
odbila, baba zhasla, a už jde…“

A to už běželi s panickým křikem do všech temných koutů dvora 
a Krvavé koleno se řítilo za nimi. Kdo byl lapen, hrál Krvavé koleno 
v příštím kole.

Směšné? Možná. Ale tenkrát, když mu bylo osm a běžel večerním 
dvorkem s Krvavým kolenem za zády, mu srdce tlouklo strachy až v krku. 
Jistěže věděl, že je to jenom hra a nic se mu nemůže stát. Ale ty děti, co 
se ten rok ztratily? Zaslechl občas hovor dospělých, že nejspíš vlezly do 
některé ze starých polozasypaných šachet. Takových byla v jejich okolí 
celá řada a on dostal od maminky několik velice důrazných ponaučení, 
že se takovým dírám má obloukem vyhýbat. Ale on si o těch ztracených 
dětech stejně myslel své. Ne, jasně že je nevzalo Krvavé koleno! Do té 
míry byl soudný i ve svých osmi letech, aby věděl, že Krvavé koleno je 
jenom dětská hra. Ale někdy večer, když se na okno jeho pokojíku při-
lepila tma a maminka s tatínkem vedle v ložnici dávno spali, něco za-
slechl. V takových chvílích si přitáhl peřinu až pod bradu a napínal uši 
do černočerné tmy. Přicházelo to pokaždé zezdola. Nejprve přerušilo 
ticho spícího domu vrznutí sklepních dveří a potom ten zvláštní šouravý 
zvuk dole na schodišti. Cítil v takových chvílích, jak mu naskakuje husí 



kůže a pyžamo se mu lepí na propocená záda. Jasně že věděl, že u nich 
ve sklepě nemůže být opravdové Krvavé koleno. Ale možná… Možná 
tam bylo něco daleko hnusnějšího.

Ráno se potom vše zdálo mnohem hloupější a absurdnější a mamince 
se o ničem ani nezmínil. Vysmála by se mu. Ale stejně okolo sklepních 
dveří vždycky proběhne na dvorek tryskem, dříve než se stačí otevřít 
a něco po něm natáhne ruce…

A večer? Zase se krčil v hloučku vystrašených dětí a ty opět hrály tu 
hloupou hru… Devátá hodina odbila…

Tenkrát ji ale nedohráli. Náhle je zaplavil obdélník světla z otevře-
ných dveří a v nich stojí maminka a volá na něj.

Vidí to, jako by to bylo dnes. Opět běží přes temný dvůr k otevřeným 
dveřím jejich domku. Je rád, že maminka přerušila jejich hru a on nyní 
utíká domů do teplé, provoněné kuchyně, místo aby prchal v hrůze s Kr-
vavým kolenem v zádech. Proběhne kolem sklepních dveří, ani se na ně 
nepodívá. Anebo ano, zašklebí se na ně, vyplázne na ně v běhu jazyk…

A už je uvnitř v domě a maminka stojí nahoře nad schody a usmívá se 
na něj. Nejprve nevnímá, co to na něj shora volá. Ale potom to pochopil 
a úsměv na rtech mu pokroutil nevěřícný škleb.

Do sklepa?
Má přinést mamince ze sklepa meruňkový kompot. A maminka už 

je pryč. Prozpěvuje si vesele v kuchyni za osvětleným obdélníkem pro-
sklených dveří. A slyší také tatínka, jak něco říká a potom se tomu smě-
je, a slyší, jak maminka míchá naběračkou v hrncích na plotně a dává 
nahlas rádio a sama si opět zpívá. Jejich prosvětlená útulná kuchyně. 
Jenom pár schodů ho od ní dělí, a přece jako by byla na míle daleko. 
Stojí tu tak sám a opuštěný, malý chlapec v tmavé chodbě přede dveřmi 
do ještě temnějšího sklepa. Tolik by chtěl vyběhnout těch pár schodů 
vzhůru, vběhnout do kuchyně a povědět mamince, že se do sklepa bojí. 
Ale to nejde, už je mu osm a není žádný malý usmrkánek. Už slyší ty 
tatínkovy řeči.

A tak natahuje třesoucí se ruku, zpocenou dlaní sevře studenou mo-
saznou kliku a otevírá dveře do sklepa.

A sklep? Dýchne mu do tváře vlhkou vůni tuřínu a nahnilých bram-
bor. Vůni hrobu, napadne ho, a po celém těle mu nečekaně přeběhne 
mráz.

Šátrá rukou na vlhké omítce po starém bakelitovém vypínači. Malý 
vystrašený kluk, kterému naskakuje husí kůže při pomyšlení, co ho 
čeká tam dole.



Co piješ?
Lidskou krev.

Ale dnes už dávno není tím malým vystrašeným chlapcem. Dnes je 
dospělý a ví, že všechny ty dávné dětské strachy jsou leda tak k smíchu. 
Do smíchu mu však není, když jako tenkrát otevírá sklepní dveře a hledí 
dolů do tmy. Jako tenkrát šátrá po zdi, až cvakne vypínač.

Nic. Tma.
Mohlo ho to přeci napadnout. V opuštěném domě, který byl určen 

k demolici jako ostatně celá čtvrť, již dávno odpojili elektřinu. Rozpí-
nající se okolní doly si odhryznou další sousto z jeho rodného města.

Ale tenkrát před lety? Tenkrát se tam dole ve sklepě rozsvítila zaprá-
šená, pavučinou obrostlá lampa s plechovým oprýskaným stínítkem. 
Jistěže si nechal dveře otevřené, aby slyšel maminku, jak si prozpěvuje 
nahoře v kuchyni. Z jedné strany lemovala schodiště vlhká zeď, z druhé 
prkenné regály s maminčinými sklenicemi. Naložené okurky, marmelá-
dy, kompoty. Ty s meruňkami byly samozřejmě až úplně dole.

Musel pro kompot sejít až na samé dno vlhkého sklepa. Až tam dolů, 
kde se pod schody sklep stáčel doprava. Tam za rohem u zdi, vedle hro-
mady nahnilých brambor, stála stará odřená skříň.

Co jíš?
Lidské maso.

„Mám vzít velkou, nebo malou sklenici?“ křičel zoufale nahoru na 
maminku. Tolik si přál, aby otevřela dveře a vyšla na chodbu, zatím-
co on rychle seběhne dolů pro kompot. Ale maminka ho neslyšela, 
v kuchyni hrálo nahlas rádio a maminka si vesele prozpěvovala. Asi 
už kladla na stůl talíře s večeří a z kredence lovila broušené misky na 
kompot. V kamnech vesele praskala polínka a z rádia se linuly tóny 
další radostné písničky. Tolik by tam chtěl být a zpívat s maminkou! 
Ale stál zde na vlhkých kamenných schodech a s hrůzou hleděl do 
studené tmy sklepení. Tak sestupoval níž po tom slizkém schodišti 
a rukou se přidržoval vlhké zdi. Za zády měl osvětlený obdélník ote-
vřených dveří, dole pod ní byla kamenná podlaha, spoře osvětlená 
špinavou lampou.

Kdo jsi?
Krvavé koleno.



A potom se to stalo. Už našlapoval na další schod, když najednou 
zkameněl hrůzou. Tam dole za rohem vrzly dveře od skříně a on cítil, 
jak se mu při tom zvuku ježí chloupky po těle.

Nebyl ve sklepě sám!
Přestože v šeru dole nikoho neviděl, byl si tím stoprocentně jist. 

Neschopen pohybu stál uprostřed schodiště a fascinovaně zíral dolů do 
šera. A potom to ucítil. Aroma tuřínu a nahnilých brambor pojednou 
přebil mnohem výraznější a odpornější zápach. Vzpomněl si na smrad 
jejich psa, když promoklý proklouzl kolem maminky do kuchyně. To 
bylo ono, zvířecí pižmo. Chtěl polknout, pohnout se, utéct. Nešlo to. 
Byl ke schodišti jako přilepen.

Něco tam dole bylo.
Něco tam na něho číhalo.
Pak zhasla lampa.
Stál tam v té černé tmě uprostřed schodiště, malý osmiletý chlapec, 

a nebyl v té temnotě sám.
Ale to už zoufale křičel a řítil se po schodech vzhůru k osvětlenému 

obdélníku otevřených dveří. Jedno věděl naprosto jistě. Jestli se ty dveře 
nahoře zabouchnou, než k nim doběhne, tak tady v té černé tmě umře.

A dnes? Po dlouhých sedmadvaceti letech tu opět stojí ve dveřích do 
sklepa a nejistě hledí dolů do tmy. Ale dnes už mu není osm let! V okolí 
se neztrácejí děti a on už nehraje po večerech tu pitomou hru. Všechno to 
bylo tak neskutečně dávno, všechno to odvál čas. Co se mu může dneska 
stát? Přesto ještě zaváhá a obrací pohled nahoru ke dveřím do kuchyně. 
Sklo ve dveřích je vyraženo kamenem a zubatou dírou mezi střepy je 
vidět světlejší obdélník na kuchyňské zdi. Tam visel maminčin vyšívaný 
obraz. Kytice růží. Zavírá oči a poslouchá. Nejdříve to slyší jenom docela 
slabě, potom se zvuk přiblíží. Hraje rádio, maminka zpívá a v pánvi na 
plotně prskají lívance. A potom to i ucítí, sladkou vůni skořice.

Ale jak náhle to přišlo, tak náhle je to pryč. Stojí tu opět sám ve 
dveřích do sklepa, obklopen jenom tichem opuštěného stavení. Jenom 
někde nad hlavou slyší kapat vodu z rozbité střechy. Kap, kap, kap…

Soustředí se opět na sklep. Usmívá se a sestupuje váhavě o jeden 
schod.

Desátá hodina odbila, lampa ještě svítila.

Nevidí, co je dole. Obdélník světla z otevřených dveří osvětluje sotva 
dva tři horní schody. Ale schodů je celkem devět, to si ještě pamatuje. 



Devět studených kamenných schodů a dole se sklep lomí doprava a tam 
za rohem stojí stará odřená skříň.

Jedenáctá hodina odbila, lampa ještě svítila.

Teď už na další schod pod sebou nevidí. Až sem obdélník světla z ote-
vřených dveří nedosáhne. Šátrá špičkou boty ve tmě a srdce mu bije až 
v krku. K čemu to je, že je dospělý a tisíckrát si opakuje, že je hloupost 
mít strach? Vlhké šero kořeněné vůní rozkladu a plesnivé omítky ho 
objímá a drtí ve své náruči.

Hloupost, hloupost! Ne, hloupost není jeho strach, hloupost je to, že 
se sem po všech těch letech vůbec vracel. K čemu je to dobré, navštívit 
rodný dům, než ho zbourají? Neměl sem vůbec jezdit.

Ale on přijel a sestupuje stále níž. Už není čas na návrat.
Stojí na předposledním schodu, na osmém odshora, když se nad ním 

s bouchnutím zavírají dveře.

Dvanáctá hodina odbila, baba zhasla, a už jde…

Nyní tu stojí utopen v černočerné tmě. Tolik chce křičet jako tenkrát, 
když byl malý chlapec! Ale v krku ho dusí knedlík strachu a nevydá ani 
hlásku. Tolik chce letět po schodech vzhůru ke dveřím! Nohy ho nepo-
slouchají, stojí tu jako přimrazen.

Na všechno je pozdě.
Zřetelně slyší, jak vrzly dveře od skříně a v té černé vlhké tmě za 

rohem se cosi hýbe.
Něco, co zde čekalo v temnotě sklepení celé ty roky, se teď šourá 

směrem k němu.



Ludmila Svozilová
*1959

Výtvarnice, matka početné rodiny, milovnice černého hu-
moru, červeného vína, hororů Stephena Kinga, strašidel-
ných povídek Neila Gaimana a románů Raye Bradbury-
ho. Donedávna pracovala jako matrikářka, dnes už se 
věnuje jen vlastní keramické dílně a hlavně psaní. Téměř 
půl století žije ve starém strašidelném domě kousek za 
Prahou. Možná právě odtud pramení autorčina osudová 
záliba v temných a tajemných příbězích a samozřejmě 
i v hororech. Souvisleji psát začala poměrně nedávno, 
přibližně v roce 2011. Od té doby uložila do šuplíku řadu 
různých povídek, několik dokončených románů a trochu 
poezie. Žánrově ale rychle zvítězilo tajemství, magický 
realismus, mystično, weird a horor. Z počtu asi stovky ho-
tových povídek se jich několik podívalo do světa v rámci 
různých sborníků a antologií nebo samostatně elektro-
nicky ve sbírce Hřbitov bílých králíčků (2018). Tištěnou 
formou vyšla hororová Sběračka kostí (2019) a tři mys-
teriózní thrillery: Achernar (2021), následovaný prvním 
dílem duologie Zemři Kaine: Svatyně (2022), do níž o rok 
později přibyl druhý díl pod názvem Stín.



3  •  TAM VENKU
Ludmila Svozilová

„Myslím, že jsem z lesa slyšela havrany.“ Nesmysl, napadlo ji současně. 
Na havrany je brzo, vždycky přilétají až začátkem zimy. Teď byl konec 
léta a za okenním sklem pražilo slunce. Uvědomila si, že navzdory vedru 
s ní znovu začíná třást zima.

„Drž hubu!“ vyštěkl Erik a probodl ji ledovým pohledem. Okamžitě 
se stáhla. Dřív se takhle nedíval. Myslela si, že ji má rád. Doufala… Beáta 
cítila, jak se jí do očí začínají tlačit slzy.

„Hlavně zas nezačni kňučet!“ V jeho slovech bublal vztek.
Vybíjí si to na mně, pomyslela si. Všechen ten stres. Bezmoc. Strach. 

Neví, co má dělat, a hledá viníka. A bojí se. Hodně se bojí. Někde hlubo-
ko uvnitř jejího hrudníku znovu procitlo opovržení, těžce se převalilo 
a rychle se odpíchlo ode dna. Zaťala zuby, aby se nedostalo ven.

Zíral k lesu, čelo skoro nalepené na špinavé okenní tabulce.
Věděla, kam se dívá. To místo přitahovalo pohled jako magnet. Pár 

hustých keřů na okraji paseky. Zvláštně skvrnité listy. Potlačila nával 
nevolnosti. Kdybych u toho okna stála já, přiznala si sevřeně, taky bych 
od nich nedokázala odlepit oči.

„Za chvíli jsme na místě.“ Denisa s úsměvem napřáhla ukazovák směrem 
ke světlému místu mezi stromy. „Fido! Fido, k noze!“

Čenichající ratlík neochotně opustil husté křoví vedle stezky a zařadil se 
mezi Denisu a Libora. Špičce Erikovy připravené boty se prozíravě vyhnul.

Nesnáší ho, napadlo Beátu. Erikovi jsou odporní snad všichni psi, ale ta-
koví, jako je právě Fido, ti obzvlášť. Jak to ten čokl tak rychle poznal? Přidala 
do kroku. Nedokázala by definovat proč, ale ani trochu se jí tady nelíbilo.

„Ještě pár minut,“ uklidňoval je Libor, „a vyjdeme na pasece.“
„Bylo na čase,“ ušklíbl se Erik. „Za chvíli se setmí.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy V Královských zahradách. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


