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přeložil Ondřej Horník



Pro T. L. E. A.
S láskou…



Že jsi paranoidní, neznamená,  
že po tobě nejdou.

– Joseph Heller, Hlava 22,  
překlad Miroslav Jindra



KAPITOLA PRVNÍ
STŘEDA 2:42

Pouliční lampy blikají, jako by si navzájem předávaly nějaké ta-
jemství, když se probudím a zjistím, že sedím napůl zhroucená 
na zadním sedadle taxíku a nemám nejmenší tušení, jak jsem 
se sem dostala nebo kam vlastně mířím.

Omámeně se zahledím z okénka na světla velkoměsta kmi-
tající kolem na pozadí noci a nechám se kolébat zádumčivým 
šuměním autorádia.

„Už jsme skoro tam,“ zamumlá řidič a prudce zabrzdí na 
červené.

Naše pohledy se na chvíli střetnou ve zpětném zrcátku, pak 
na semaforu naskočí zelená a město se znovu rozpije v neono-
vou šmouhu.

„Tenhle song je pro všechny insomniaky tam venku, kte-
ří touží po spánku jako po nedostupném milenci…“ Dýdžejův 
klidný hlas se rozplyne v drnkání akustické kytary.

Přejíždíme přes Brooklynský most a Paul Simon zpívá o mě-
síci a jeho smutných očích. Obrátím pohled vzhůru, nad zuba-
tou siluetu města. Obloha je kalná, měsíc na ní dnes nesvítí. 
Zatímco projíždíme bludištěm ospalých ulic, v dálce zlověstně 
kvílí siréna.

„Jsme na místě,“ prodere se změtí mých ospalých myšlenek 
řidičův hlas.

Zaplatím zmačkanou padesátidolarovou bankovkou, kte-
rou svírám v pěsti, a přejdu jednosměrnou ulici. Náš byt je 



v druhém patře starého činžáku přestavěného na moderní by-
tový dům se střešní terasou.

U dveří mi ovšem dojde, že nemám klíče ani kabelku. Una-
veně si opřu čelo o hrubou cihlovou zeď vedle vchodu a ne
ochotně stisknu zvonek, abych vzbudila Amy.

„No tak, Amy. Buď doma, prosím.“
Z polonahých stromů padá listí jako podzimní déšť. Podí-

vám se na ně ještě jednou, pozorněji. Tohle není jenom nějaká 
anomálie. Je to zhola nemožné. Kdo to kdy slyšel, aby stromy 
opadávaly uprostřed léta?

Pohled na barevné listy étericky se snášející na chodník ještě 
prohloubí neklid, který cítím od chvíle, kdy jsem se probudila 
v tom taxíku. Poslední, co si pamatuju, než jsem otevřela oči, 
je sluncem zalitý pracovní stůl v mojí kanceláři a to, že mě ze 
soustředění vytrhlo zazvonění telefonu.

„Tady Liv,“ řekla jsem s pohledem upřeným na nádhernou 
letní oblohu.

A od té chvíle mám okno. Až doteď.
Můj dech se vznáší v mrazivém vzduchu jako nějaká duše, 

jíž není dovoleno spočinout v pokoji. Léto, uvědomím si a za-
chvěju se při tom pomyšlení, zmizelo jako vlnka na hladině 
času.

Znovu stisknu zvonek a pak ještě jednou. Pokaždé podržím 
prst na tlačítku o něco déle, až se konečně v naší kuchyni roz-
svítí a světlo ozáří zápraží. Slyším kroky na schodech.

„Amy, já se moc omlouvám,“ spustím hned, jakmile se za-
čnou otevírat dveře.

Na prahu nestojí Amy, ale dva cizí lidé. Žena je vysoká, má 
rovné zlaté vlasy a na sobě pyžamo s potiskem modrých krá-
líčků. Nohy s pečlivě pěstěnými nehty jsou bosé. Vedle ní stojí 
vysoký, atletický muž s rozcuchanými blond vlasy a strništěm 
stejné barvy. Má na sobě šedé tepláky a bílé tričko, které si nad-
zvedne, aby se podrbal na vypouklém bříšku.



„Co si sakra myslíte, že děláte, zvonit na nás uprostřed noci?“ 
pustí se do mě ta žena.

„Nevěděla jsem, že tu má Amy návštěvu,“ vykoktám zaskoče-
na jejím ostrým tónem.

Není to poprvé, kdy jsem se vrátila domů a našla v našem 
bytě cizí lidi. Amy je skvělá lékařka, promovala jako nejlepší 
z ročníku. Mám ji ráda nade všechno na světě, ale ohledně in-
formací o věcech, které nepovažuje za důležité, jako například 
o přátelích, kteří se chystají na pár týdnů utábořit na podlaze 
našeho obýváku, občas bývá nepříjemně roztržitá.

„Já jsem Liv,“ představím se. „Moc se omlouvám, že jsem vás 
vzbudila. Zapomněla jsem si klíče. Zase…“ Sebekriticky obrátím 
oči v sloup.

Žena na mě dál upírá svůj pohoršený pohled.
„Takže jsem zkusila zazvonit…“ Hlas se mi vytratí.
Ani jeden z nich neustoupí, aby mě pustil dál. Jejich prázdné 

výrazy mě znervózňují.
„No, myslím, že bych měla jít nahoru a trochu se prospat. 

Mám za sebou dlouhý den.“ Vykročím vpřed a  těším se, až 
vklouznu do tepla svého bytu a brzo snad taky do pohodlí své 
postele. Ve chvíli, kdy překračuji práh, mi žena zkusí zabouch-
nout před nosem.

„Auvajs!“ Nelibě se zamračím, když mě dveře uhodí do cho-
didla.

Navzdory bolesti však nohu nestáhnu.
„Běžte pryč,“ rozkáže mi ta žena.
„To je můj byt, ten nahoře,“ podívám se ke schodům.
„Nahoře žijeme my,“ řekne muž. „Musela jste se splést.“
Skoro mu uvěřím, ale pak zahlédnu výraznou dlažbu na 

chodbě a tmavý dřevěný sloupek schodiště s oblými hranami. 
Jsou to jedinečné dobové prvky, pečlivě udržované pro zacho-
vání památkového charakteru budovy.

„Bydlím tam s Amy už celá léta.“



Při zmínce o Amy se v mužově tváři mihne záblesk poznání. 
Úlevou vydechnu. Konečně jsme našli společnou notu.

„S Amy Deckerovou?“ zeptá se.
„Ano!“
„To je ta doktorka, co k nám pořád chodí její pošta,“ pozna-

mená ke své partnerce, jako kdybych tu vůbec nebyla.
Chci mu říct, že Amy tady pořád bydlí. Stejně jako já. Kousnu 

se do jazyka, vědoma si toho, že nade mnou mají navrch. Konec-
konců jsem to já, kdo stojí venku na mrazu.

Z pootevřených dveří bytu v patře se line měkké světlo a vábí 
mě k sobě. Celé tělo mě bolí zdrcující touhou vyjít tam a pokra-
čovat ve svém životě. Jediný způsob, jak toho můžu dosáhnout, 
je přesvědčit ty dva, aby mě pustili dovnitř.

„Moc se omlouvám, popletla jsem to,“ hlesnu. „Je to zkrátka 
jedna z těch nocí! Ztratila jsem kabelku a telefon.“ Chvěju se zi-
mou. „Mohla bych si aspoň od vás zavolat mému příteli Marcovi, 
aby mě přijel vyzvednout? Je hrozná zima.“

Žena na mě hledí s výrazem plným zášti. Kdyby bylo po jejím, 
klidně by mě tu nechala umřít na podchlazení. Její partner má 
větší pochopení.

Vzhlédnu k němu doširoka otevřenýma prosebnýma očima. 
Zaváhá a pak otevře dveře dokořán, aby mě pustil dovnitř. Jeho 
přítelkyně ho za ten ústupek probodne rozzuřeným pohledem. 
Její bosé nohy celou cestu po schodišti naštvaně dupou.



KAPITOLA DRUHÁ
STŘEDA 3:08

Jakmile se ocitnu uvnitř, všechna moje jistota zmizí, jako když 
praskne bublina. Udělala jsem trapnou chybu. Tohle není můj 
byt. Jistě, dispozice má stejné. Ale zařízený je úplně jinak.

Tenhle vypadá jako z obálky katalogu IKEA. Interiér je na 
centimetr přesně navržená kombinace bílé a přírodních akcentů. 
Dokonce i kuchyňské skříňky jsou nové.

Můj oblíbený jídelní stůl z teakového dřeva, můj ošoupa-
ný perský koberec a moji pestrobarevnou, ručně vyrobenou 
knihovnu naplněnou eklektickou sbírkou knih a magazínů na-
hradil minimalistický šik design.

Už se chystám omluvit a odejít, když v okně protějšího bytu 
zahlédnu truhlíky s květinami natřené jasnými barvami. Na ty 
se přece dívám už celá léta. Tohle rozhodně je můj byt.

V hlavě mi víří otázky. Kdo jsou ti lidé? Kde jsou moje věci? 
A především ta nejdůležitější, ačkoli se na ni prakticky nezvlá-
dám soustředit. Proč jsem zapomněla, že už tady nebydlím?

„Kde je Shawna?“ zeptám se. Nejlepší bude držet se praktic-
kých záležitostí.

„Kdo?“
„Moje kočka!“
„Minulou zimu se k nám pořád dokola vkrádal takový jed-

nooký zrzavý kocour. Odvezli jsme ho do útulku.“
„Vy jste nechali zabít mou kočku?“ Děsí mě, že by mohli být 

tak bezcitní.



„Nenechali jsme ji zabít. Dali jsme ji do útulku.“
„A co si myslíte, že tam udělají s napůl slepou kočkou?“
„Koukněte,“ přeruší mě žena netrpělivě a podá mi telefon. 

„My se potřebujeme vyspat. Oba máme brzo ráno pracovní 
schůzky. Vy teď zavoláte svému příteli a pak půjdete a počkáte 
na něj na ulici.“

Otevřenými dveřmi vkročím do ložnice. Sotva slyším, co mi 
ta žena povídá.

„Hej, tam nemůžete!“ křikne a vyrazí za mnou.
Ultramoderní postel na platformě se zmuchlanými přikrýv-

kami v povlečení ze směsi bavlny a bambusu není moje. Stejně 
tak není moje kovová stojací lampa ani abstraktní malba na zdi. 
Z nočního stolku zvednu rámeček s fotkou. Na snímku jsou 
samí cizí lidé.

„Nesahejte na to!“ Žena mi vytrhne obrázek z rukou.
Matně si uvědomuji, že je příliš blízko. Rudé skvrny, které jí 

vyrazily v obličeji, zastiňují veškerou její přirozenou krásu. Křičí 
a přehlušuje tím praskavý zvuk v mé hlavě, který je stále rych-
lejší a rychlejší, až nakonec zní jako Geigerův počítač v samém 
srdci oblasti zamořené radiací.

„Grante, zavolej policii!“
Hluk v mé hlavě náhle ustane. Poslední, po čem teď toužím, 

je dohadovat se s policajty. Jsem si moc dobře vědoma, že ti 
by nebyli na mé straně. Navzdory svému zmatení vím, že si-
tuace pro mě nevypadá zrovna nejlíp. Těžko bych mohla něco 
vysvětlovat, když sama nemám nejmenší tušení, co se vlastně  
děje.

„Počkejte!“ řeknu hlasitěji, než je nutné. „Vždyť už jdu.“
Když scházím dolů ke vchodovým dveřím, pevně se držím 

zábradlí, aby se mi nepodlomily nohy.
„Už se sem nevracejte! Jestli vás tu ještě někdy uvidíme, tak 

ty policajty vážně zavoláme,“ křičí na mě žena z patra. Otevřu 
dveře a vykročím ven do chladu.



Sesunu se na horní schod, unaveně se opřu o cihlovou zeď 
pod panelem zvonku a snažím se vymyslet, kam bych mohla 
jít. Byla jsem pozdě v noci vyhnána z domova na mráz. Pak si 
připomenu, že to už není můj domov. Ti dva tam zjevně už ně-
jakou dobu bydlí.

Hlava mi třeští. Prohmatám si kapsy, jestli náhodou přece 
jenom nemám někde schovaný telefon. V přední kapse džínů 
objevím bankovky. V kapse dlouhého svetru je nějaký předmět 
zabalený v tričku.

Položím si ten uzlík do klína a opatrně ho rozbalím. Uvnitř 
je nůž z nerezové oceli potřísněný krví tak čerstvou, že ucítím 
její vůni. Instinktivně se otřesu, znechucená představou, že jsem 
tohle měla v kapse. Nůž sklouzne na schody a kovově zařinčí 
o beton.

Zdráhám se ho znovu dotknout. Po chvíli váhání ho vezmu 
do trička a odhodím do popelnice stojící u zdi. Když zavírám 
víko, uslyším o kus dál v ulici bouchnout dveře od auta. Nějaký 
taxík tam vysazuje zákazníky. Postavím se doprostřed vozovky 
a zamávám na něj, protože vyjíždí mým směrem. Světlomety 
ozařují mokrý asfalt.

„Kam to bude?“ zeptá se řidič, když nastoupím.
Dám mu Marcovu adresu, i když nevím, jak Marco zareaguje, 

když se u něj objevím neohlášená uprostřed noci. Náš vztah má 
jasně vytyčené hranice. Jednou z nich je, že se navzájem nena-
vštěvujeme, aniž bychom si předem dali vědět. Dokonce jsme si 
ani navzájem nevyměnili klíče od svých bytů. Teď ujišťuji sama 
sebe, že Marco by určitě nechtěl, abych se v noci potulovala ven-
ku a neměla kam jít.

V dálce pulzují světla města, zatímco se taxík za zvuku truch-
livých tónů písně Billyho Joela, který z rádia zpívá na dobrou 
noc svému andělovi, proplétá téměř prázdnými ulicemi. Náhle 
si všimnu nápisů na hřbetech svých rukou. Vypadám jako lidská 
školní tabule.



Čitelných je jenom několik zpráv. Ty ostatní jsou tak rozma-
zané, že jsou ve světle pouličních lamp, které na ně přerušovaně 
dopadá, prakticky nerozluštitelné.

Pod klouby prstů mám několik písmen vyvedených černou 
propiskou. Sevřu pěsti a přiložím je k sobě. Písmena vytvoří slo-
va ZŮSTAŇ VZHŮRU. Nad pravým zápěstím mám napsané jmé-
no a adresu podniku s názvem Nocturnal.

Nakloním se dopředu a řeknu řidiči, aby mě odvezl tam.



KAPITOLA TŘETÍ
STŘEDA 3:44

Nocturnal mi nepřipadá vůbec ničím povědomý. Přitisknu tvář 
na výlohu. Barevné šmouhy míhající se za silným sklem ve stylu 
art deco připomínají oživlý impresionistický obraz.

Dveře se otevřou a hluk z baru se vylije do ulice. Rozmazané 
barvy, které jsem pozorovala skrz sklo, se změní v lidi v dlou-
hých kabátech, kteří si upravují šály. Jejich podroušené oči pá-
trají po volném taxíku, zatímco spolu hovoří zvýšenými hlasy, 
ještě nepřizpůsobenými tichu ulice.

Skupinka projde kolem mě. Zachytím dveře těsně předtím, 
než se stihnou zavřít, a vstoupím do rozlehlého prostoru plného 
náladového osvětlení a ohlušující kakofonie smíchu a cinkání 
sklenic.

„Budeme zavírat,“ řekne mi obsluha u dveří, jako kdyby mě 
znala.

Odpojí rudou sametovou šňůru. Když vejdu dovnitř, usly-
ším za sebou, jak pleskla o zeď. Po pravici mám uzavřenou 
část s prázdnými jídelními stoly. Uklízeč v bílé uniformě tiše 
vytírá podlahu, jako kdyby se svým mopem tančil náměsíčný 
ploužák.

Sejdu po dvou schodech do rušné barové části a vzápětí se 
zamotám do osmičlenné party, která se zrovna zvedá od stolu. 
Jejich židle skřípají o podlahu, jak se všichni opile zvedají na 
nohy a potácí se k východu. Většinu hluku si odnášejí s sebou.



V baru zůstává jenom několik zarputilých pijáků. Sedí na vy-
sokých stoličkách a soustředěně srkají své drinky. Nikdo s nikým 
nemluví. Upírají oči na sklenky s alkoholem, jako by to byl jejich 
jediný zdroj útěchy. Stěnu za samotným barem tvoří třídílné 
zrcadlo ze třicátých let.

Mám pocit, jako bych se dívala na zkreslenou verzi sebe 
samé v nějakém pouťovém zrcadle. Moje vlasy jsou velmi dlou-
hé a mnohem tmavší než můj přirozený medově hnědý odstín. 
Mají barvu hořké kávy. Svážu si je do uzlu, aby kolem mě nevlály, 
a překvapí mě, jak zkušená jsem v dovednosti, kterou si nepa-
matuju, že bych se kdy učila.

Barman má tmavou bradku a rukávy bílé košile vyhrnuté, 
takže odhalují tetování na předloktí. Nalije drink muži shrbe-
nému na barové stoličce, pak se podívá přímo na mě a blýskne 
širokým vřelým úsměvem.

„Liv!“
Jsem překvapená, že mě zná jménem, a instinktivně se ohléd-

nu, jestli se poblíž nenachází nějaká další žena, co by se jmeno-
vala stejně.

„Věděl jsem, že se vrátíte, než zavřeme.“ Zní to, jako by na-
vazoval tam, kde jsme před chvílí skončili. „Co si dáte, Liv? Na 
účet podniku.“

„Díky, ale jen vodu,“ odpovím a vyhoupnu se na volnou stolič-
ku. „Dneska nepiju.“

„Před pár hodinama jste mluvila jinak,“ uchechtne se a podá 
mi sklenici vody s ledem.

„Já tu dneska už byla?“
Když barman vidí, jak mi z ledové vody zamrzly rysy, v očích 

se mu roztančí šibalské jiskřičky. „Jasně. Kolem desátý. Dala jste 
si pár drinků a pak jste zmizela.“

„Sama?“
„Byla jste tu s nějakým chlapem, Liv,“ odpoví a přejede po 

mně zkoumavým pohledem. „Vy si to nepamatujete?“



Hruď se mi neklidně sevře. Ten barman o mně právě teď 
očividně ví víc než já sama.

Musela jsem tu být s Marcem. Možná jsme něco vypili. To 
by vysvětlovalo ten pocit, jako kdyby moje tělo nebylo tak úpl-
ně moje, který mě doprovází od chvíle, kdy jsem se probudila 
v tom taxíku.

„Mám všechno nějaký rozmazaný,“ vysvětlím. „Jak vypadal 
ten chlap, se kterým jsem tu byla?“

„Viděl jsem jen vaše záda, když jste odcházeli. Měli jsme na-
rváno. Vždyť víte, jak to tu vypadá, když hraje živá kapela.“

Vědoucně se usměju, i když si vůbec nic nepamatuju. Ani 
toho barmana. Ani tenhle bar. Ani muže, s nímž jsem odsud 
večer odešla. Změním téma a zeptám se, jestli jsem tu náhodou 
předtím nenechala kabelku nebo mobil. Zdá se, že jsem obojí 
někde ztratila.

„Nevím o tom, ale až zavřeme, zeptám se kolegů a zítra vám 
dám vědět.“ Nalije jakousi tekutinu do šejkru na koktejly.

Tolik se soustředím na snahu zrekonstruovat z drobných 
střípků informací, které mi poskytl, události dnešní noci, že pře-
kvapením málem nadskočím, když přede mě postaví skleničku 
s koktejlem a zeptá se mě, co si o tom myslím.

„Je to nová verze ginu s tonikem. Místo toniku používám zá-
zvorovou limonádu. Zkuste to.“

Zachvěju se, když mi tekutina vklouzne do hrdla.
„Nechutná vám to?“
„Vlastně je to docela dobrý. Jen zkrátka dneska nemám na 

alkohol náladu.“
Potlačím vyčerpané zívnutí. Mosazné hodiny na stěně uka-

zují, že se blíží čtvrtá. „Měla bych jít. Už mám dávno po večerce.“
„V tuhle dobu nikdy nebýváte v posteli,“ ujistí mě.
„A kde teda bývám?“
„Tady. Pijete. Povídáte si se mnou. Ochutnáváte moje nový 

koktejly. Cokoli, jen abyste nemusela jít spát.“



„Proč?“
„Nesnášíte spaní. Hlavně v noci.“
Vrchní číšník oznámí, že za pět minut zavírají. Opozdilci 

rozesazení podél baru prakticky unisono zhltnou zbytky svých 
drinků a vytratí se na ulici. Já se ještě chvíli zdržuju uvnitř a po-
vídám si s barmanem, zatímco personál skládá židle na stoly.

„Jak je možný, že toho o mě tolik víte?“
„Prozrazujete mi všechny svý tajemství,“ mrkne na mě roz-

pustile.
„Tajemství?“
Namísto odpovědi ukáže na písmena vyvedená propiskou na 

hřbetě mých dlaní, která společně tvoří slova ZŮSTAŇ VZHŮRU. 
Rozpačitě stáhnu ruce.

„Občas si píšu upomínky,“ vysvětlím ostýchavě. „Je to takovej 
můj zlozvyk… z doby, kdy jsem byla malá.“

„Děláte to, abyste na nic nezapomněla. Jako třeba tohle.“ Uká-
že na nápis na mé dlani, který říká: NESPI! Pod ním, částečně 
skrytý rukávem, je další: PROBUĎ SE!

„Co mám proti spánku?“
„Bojíte se toho, co děláte, když spíte.“ Nechá ta slova doznít, 

stáhne si z ramene bílou utěrku a utře do sucha pivní sklenici. 
„Aspoň tak jste mi to tuhle v noci říkala.“

„Co bych asi tak mohla dělat, když spím?“ zeptám se.
A pak si vzpomenu na ten zakrvácený nůž.



KAPITOLA ČTVRTÁ
STŘEDA 7:35

Darcy Hallidayová se prodírala davem lidí namačkaných ko-
lem zátarasů před vchodem do bytového domu. Poblíž hlíd-
kového vozu s tiše blikajícím majákem na střeše si rozkládal 
náčiní televizní štáb. O kousek dál netrpělivě přecházela re-
portérka se silnou vrstvou make-upu na tváři a přeříkávala si 
repliky.

Když se Hallidayová blížila k policejní pásce, nikdo jí nevěno-
val pozornost. Měla na sobě tmavě modré běžecké šortky a rů-
žové lycrové tílko. Byla zarudlá a celá zpocená z ranního běhu. 
Vypadala zkrátka jako kterýkoli jiný zvědavý jogger, který se tu 
zastavil, aby se podíval, co se děje.

„Běžte si po svých. Tady není nic k vidění,“ houkl policista 
střežící vchod do budovy. Hallidayová se protlačila mezerou 
v davu a přikrčila se pod policejní páskou.

„Slečno, sem nesmíte!“ vyštěkl policista. Už se jí chystal za-
stoupit cestu, když si všiml odznaku, který držela v ruce.

Protáhla se kolem něj a vyšla po schodech do vstupní haly. 
Byla zrovna v půli svého obvyklého ranního běhu do práce, když 
se ve skupinovém chatu jejího okrsku objevila zpráva o vraždě 
na východní Třiapadesáté ulici. Kapitán se ptal, jestli někdo z de-
tektivů není zrovna poblíž.

Jsem jen blok odtud, odepsala, ačkoli to byly spíš tři bloky. I tak 
se ovšem nacházela blíž než kdokoli jiný. Kolem aut stojících 



v kolonách potom sprintovala s jistotou, že bude prvním vyšet-
řovatelem na místě činu.

Za ty dva měsíce od chvíle, kdy Hallidayová v rámci půlroč-
ního dočasného umístění nastoupila na oddělení vražd, ještě ani 
jednou nepracovala na vlastním případu. Neměla ani stálého 
partnera. Byla zkrátka nadbytečná, a tak ji přidělovali ostatním 
detektivům jako pomocnici při vyšetřování. Nestěžovala si, dob-
ře věděla, jak to chodí. Musela si to odpracovat. Ale teď, po dvou 
měsících, už neměla chuť dál dokazovat, že na to má. Soudila, že 
už splatila všechno, co komu dlužila, i s úroky.

Deset let oddaně sloužila zemi v armádě, absolvovala ně-
kolik turnusů v Iráku a v Afghánistánu. Po propuštění nastou-
pila k newyorské policii. První dva roky strávila hlídkováním 
v ulicích a občas si odskočila vypomoct na mravnostní od-
dělení – převlékala se za prostitutky a dělala návnadu. Poté 
co úspěšně složila detektivní zkoušky, absolvovala stáž na 
forenzním a pak pět měsíců na oddělení závažných případů, 
zabývajícím se krádežemi uměleckých děl, bankovními loupe-
žemi, vydíráním a únosy, a celou tu dobu trpělivě čekala, až 
se uvolní místo na vraždách. To se nakonec objevilo v podobě 
dočasné náhrady za policistu, který odešel na dlouhodobou 
nemocenskou.

Svůj odznak detektiva si více než zasloužila. A přesto jí půso-
bení na vraždách ze všeho nejvíce připomínalo první rok u po-
chůzkářů, kde se k ní navzdory její službě v armádě a bojovým 
zkušenostem chovali jako k zelenáčovi. Takže když dnes ráno 
zjistila, že se nachází poblíž místa vraždy, skočila po příležitosti 
pustit se do vyšetřování jako první.

„Které patro?“ zeptala se vrátného a zamávala mu před obli-
čejem odznakem.

„Šesté.“
Vyrazila po schodech, aby nemusela čekat na výtah. Když 

doběhla do šestého patra, rozepnula svůj batoh a vytáhla z něj 



lehkou bundu na zip a modré kalhoty z výbavy newyorské policie, 
které s sebou nosila právě pro podobné případy.

Oblékla si je a prsty si prohrábla po ramena dlouhé kaštanové 
vlasy. Pak otevřela dveře ze schodiště a vyšla na chodbu. Poblíž 
vchodu do bytu přehrazeného policejní páskou policista vyslý-
chal jakousi zrzavou ženu.

Mluvila lámanou angličtinou se silným východoevropským 
přízvukem. Hallidayová předpokládala, že to ona objevila tělo 
a nahlásila vraždu na policii.

„Ta uklízečka se jmenuje Olga Kuzněcovová,“ pověděl jí poli-
cista, když si ho vzala stranou, aby jí podal stručný přehled o si-
tuaci. Dělalo mu problémy to jméno správně vyslovit. „Říkala, že 
přišla krátce po sedmé, otevřela si jako obvykle a v posteli našla 
mrtvého muže. Podle všeho tady uklízí několikrát týdně. Občas 
tu přespává majitel, zbytek času byt pronajímá přes Airbnb nebo 
něco podobného.“

„Ten mrtvý je majitel?“ obrátila se Hallidayová k uklízečce.
„Já nikdy majitele neviděla. On vždycky v práci, když já uklí-

zím. Vrátný dá klíč. Já ho dám zpátky, když já končím,“ vysvětlila 
žena přerývaně. Potom jim těžkopádně vysvětlila, že pracuje pro 
společnost, která poskytuje úklidové služby pro byty sloužící ke 
krátkodobým pronájmům.

„Olgo, odnesla jste z bytu něco? Ručníky, povlečení, odpad-
ky – cokoli?“ zeptala se Hallidayová a pohlédla na úklidový vozík 
stojící na chodbě.

„Já vyhodila jeden pytel od kuchyně,“ ukázala Olga na shoz na 
odpadky poblíž výtahu.

Policista, který ji před chvílí vyslýchal, tiše zasténal. Věděl, co 
to znamená. Bude ji muset dovést do suterénu ke kontejnerům, 
aby dotyčný pytel identifikovala.

Hallidayová vytáhla z běžeckého batohu návleky na boty a ru-
kavice a postupně si je nasadila. Přímo přede dveřmi do bytu stál 
další policista.



„Dorazil už nějaký detektiv?“ zeptala se, když si od něj vzala 
desky a podepsala se.

„Jste tu první,“ odpověděl.
Vytáhla telefon, aby natočila svůj postup, skrčila se pod pás-

kou ve dveřích a vstoupila dovnitř. Páchlo to tam čpavkem. Dlaž-
dice z falešného mramoru u dveří byly ještě vlhké po vytírání. 
Na zrcadlových stěnách v obývacím pokoji zasychaly šmouhy 
čisticího prostředku.

„Vypadá to, že tu Olga stihla uklidit, než objevila tělo,“ křikla 
na policistu před vchodem.

„Uklidila v obýváku a v kuchyni, než se dostala do ložnice. 
Tam našla toho mrtvýho. V posteli, s dírou v hrudníku. Strčte 
do dveří a hned ho uvidíte.“

Byt měl zhruba velikost a dispozice hotelového pokoje a pů-
sobil podobně neosobně. V obývací části stála na čerstvě vylu-
xovaném huňatém koberečku šedá kožená pohovka ve tvaru L 
a kulatý konferenční stolek. Na stěně visela velkoplošná televize. 
U linky v kompaktní kuchyni stály dvě barové židle – byt byl 
příliš malý na plnohodnotný jídelní stůl.

Hallidayová si natočila obývací pokoj i kuchyňský kout a po-
tom otevřela nerezovou ledničku. Na policích byly vyskládané 
plastové krabičky se saláty a nakrájeným ovocem z Whole Fruits, 
jogurty rozličných příchutí a ve dveřích stála poloprázdná láhev 
pomerančového džusu.

Vedle dřezu odkapávaly dvě čerstvě umyté vysoké sklenice. 
Další důkazy spláchnuté do odpadu.

„Zatraceně. To je jak naschvál,“ zavrčela Hallidayová. Strčila si 
do pusy mátovou žvýkačku a zatlačila do dveří ložnice. Telefon 
držela před sebou, aby zaznamenala, jak vchází na místo činu. 
Okamžitě ucítila proud chladného vzduchu z větráku na stropě.

Nevypnula ho. Nesměla s ničím manipulovat, dokud forenz-
ní tým všechno oficiálně nevyfotografuje přesně tak, jak to bylo 
nalezeno.



V ložnici vládlo pološero. Světla byla zhasnutá a žaluzie na 
oknech stažené. Hallidayová však viděla dost na to, aby dokázala 
určit, že obětí je muž kolem třicítky.

Vzduch z divoce roztočeného ventilátoru mu čechral vlasy, 
takže to vypadalo, jako by byl stále naživu. Hallidayová si při-
dřepla, aby si ho prohlédla zblízka. Prohlubně pod jeho ostře 
vyrýsovanými lícními kostmi naznačovaly, že když se usmíval, 
tvořily se mu v koutcích úst dolíčky. Vypadal jako člověk, který 
se usmíval často. Měl hranatou bradu, orlí nos a výrazně mod-
ré rty.

Až na černé boxerky byl nahý. Oblečení leželo na hromádce 
na koberci. Ošklivá rána v hrudníku naznačovala, že vražednou 
zbraní byl ostrý předmět, pravděpodobně nůž. Hallidayová se 
zběžně rozhlédla, ale žádný nůž neviděla. Vrah si ho nejspíš 
odnesl.

Hádala, že oběť zemřela okamžitě. To by vysvětlovalo, proč 
kolem těla nejsou žádné výrazné cákance krve. Nevysvětlova-
lo to však klidný výraz v mužově tváři. Nikdo se netváří takhle 
uvolněně ve chvíli, kdy je ubodáván.

V místnosti nezahlédla nic, co by jí pomohlo oběť identifiko-
vat. Na nočním stolku neležela peněženka ani mobilní telefon.

„Jak jste se sem tak rychle dostala? Ulice v okolí jsou všechny 
totálně zacpané.“

Když se Hallidayová otočila, ve dveřích ložnice spatřila dok-
tora Franklina, soudního lékaře.

„Byla jsem zrovna kousek odsud na cestě do práce, když ta 
zpráva dorazila,“ vysvětlila. S Franklinem se znali z doby, kdy 
pracovala na forenzním.

„Takže ještě pořád běháte?“ zeptal se.
„Deset kiláků denně. Pětkrát týdně. A vy?“
„Po operaci kolene jsem toho nechal.“
Doktor Franklin se soustředěným výrazem ve své úzké tváři 

změřil na třech různých místech teplotu v místnosti. Důchod 



měl za rohem a už dávno přestal předstírat, že dodržuje nějaké 
konvence, co se oblékání týče. Raději než v košili a obleku cho-
díval v polo tričku a plátěných kapsáčích. Budilo to dojem, že si 
na místo činu jen odskočil z golfu.

„Předpokládám, že ten ventilátor byl zapnutý, když byla oběť 
nalezena, je to tak?“ zeptal se. „Mohlo by to ovlivnit můj výpočet 
času úmrtí.“

„Myslím, že ano. Pro jistotu se ještě zeptáme uklízečky,“ od-
pověděla Hallidayová, a zatímco se Franklin pustil do prohlížení 
těla, zamířila nakouknout do koupelny.

Usychající cákance vody na podlaze naznačovaly, že se tu 
nedávno někdo sprchoval. Na umyvadle ležel dlouhý tmavý vlas. 
Forenzní tým ho sebere, až bude koupelnu ohledávat.

„Máte nějakou představu, jak je to dlouho, co zemřel?“ houk-
la na doktora a otevřela skříňku nad umyvadlem.

„Větrák na stropě tělo ochlazuje a zpomaluje rozklad. Takže 
hádám, že ten muž je mrtvý zhruba šest až devět hodin. Přes-
nější výpočet provedu později. Příčinou smrti zřejmě byla bodná 
rána do srdce. Proto tady není moc krve. Zastavilo se uprostřed 
úderu.“

„Nepřipadá vám na tom muži něco zvláštního?“ zeptala se 
Hallidayová tajemně.

„Kromě té zející rány v prsou?“ opáčil doktor uštěpačně, ale 
pak si uvědomil, že Hallidayová to myslí vážně. „Co máte na 
mysli?“

„Připadá mi, jako by zaspal svou vlastní vraždu.“
„Myslíte, že byl zdrogovaný?“
„Řekla bych, že je to docela dobře možné. Nemá na sobě žád-

né modřiny ani škrábance. Kolem nejsou žádné známky zápasu. 
Ten chlap měří nejmíň metr osmdesát a vypadá, že je docela ve 
formě. Takový silák by se pral jako démon.“

Přidřepla vedle těla a za pomoci svítilny na telefonu zkouma-
la jeho ruce. Nenašla na nich nic zvláštního.



„Na nehtech ani kloubech prstů nevidím žádné odřeniny ani 
jiná poranění. Vsadila bych se, že se vůbec nebránil.“

Vstala, o krok ustoupila a narazila do něčeho, co jí připadalo 
jako cihlová zeď.



KAPITOLA PÁTÁ
STŘEDA 8:11

Nebyla to cihlová zeď. Byl to detektiv Jack Lavelle. Prohlížel si 
místo činu unaveným pohledem policajta, který za patnáct let 
své služby viděl více vražd, než by dokázal spočítat. Měl na sobě 
džíny a hnědou koženou prošívanou bundu. Také on byl vidi-
telně zrovna na cestě do práce.

Hallidayová zatnula zuby a  v  duchu si vyhrnula rukávy. 
V žádném případě se nehodlala nechat z tohohle případu vy-
šoupnout jen proto, že se tu rozhodl zjevit ostřílený detektiv 
s úmyslem chopit se iniciativy.

„Detektive Lavelle,“ řekla sladce. „Hádám, že jste se tu zasta-
vil, abyste se podíval, jestli nepotřebuju pomoc. Nepotřebuju.“

„To vidím,“ opáčil Lavelle, ale ani se nepohnul.
„Výborně. Takže můžete v klidu pokračovat na okrsek.“
„To tedy nemůžu.“
„Proč ne?“
„Kapitán chce, abychom na tomhle případu dělali spolu,“ od-

pověděl Lavelle. „Jako partneři,“ dodal, když viděl, jak se Halli-
dayové rozčileně blýská v očích.

„Myslela jsem, že vy zásadně pracujete sám.“
„Ano, to je pravda,“ přikývl Lavelle a přidřepl vedle postele, 

aby si zblízka prohlédl tělo. „Ale nemůžu mít vždycky všechno. 
Zasvěťte mě do situace. Už víme, kdo to je?“

„Zatím ne,“ odpověděla Hallidayová po chvíli frustrovaného 
mlčení. „Nevidím tu peněženku ani mobil. Ale ještě tu nebyli 



z forenzního, takže jsem se nedívala důkladně. Tělo objevila 
uklízečka. Domnívám se, že oběť si tenhle byt pronajala přes 
Airbnb nebo něco takového,“ dodala. „Když je byt obsazený na 
více dní, uklízečka sem většinou nechodí. Na dnešek majitel 
zřejmě zapomněl úklid zrušit.“

„Máme ještě něco dalšího?“
Hallidayová přešla na druhou stranu postele a posvítila na 

polštář vedle hlavy mrtvého muže. „Hádám, že tu nebyl sám,“ 
řekla a zaměřila paprsek světla na důlek v polštáři. „Někdo ležel 
v posteli vedle něj. Pravděpodobně žena.“

„Proč myslíte?“
Hallidayová přejela světlem z mobilu po dlouhém vlasu leží-

cím na polštáři. Až dorazí forenzní tým, přidá ho mezi důkazní 
materiál.

Na stolku vedle postele stála poloprázdná láhev vína. „Nejsou 
tu skleničky. Nejspíš pili rovnou z láhve.“

„Vzkážeme do laborky, ať tu láhev odbaví přednostně. Otisky 
prstů a DNA. Na hrdle možná zůstaly nějaké sliny.“

„Budeme potřebovat taky toxikologii,“ dodala Hallidayová.
„Proč toxikologii?“
„Mám za to, že oběť byla pod vlivem drog. To by vysvětlovalo 

absenci obranných zranění. Budeme muset najít majitele bytu 
a zjistit od něj, kdo si ho pronajal,“ řekla Hallidayová. „A taky po-
třebujeme sehnat pár dalších lidí, aby se podívali, jestli pachatel 
nezahodil vražednou zbraň někde v blízkém okolí, a shromáždili 
a prošli záznamy z bezpečnostních kamer. Vsadím se, že jenom 
v tomhle domě jich bude spousta.“

„Jméno majitele a kontakt na něj jsem si cestou vyžádal od 
vrátného,“ odpověděl Lavelle. „Je na služební cestě, teď právě 
sedí v letadle do Hongkongu. A zařídil jsem tým pochůzkářů, co 
nám pomůžou s pátráním.“

Náhlý hluk z chodby ohlásil příjezd forenzního týmu. Halli-
dayová a Lavelle počkali v obývacím pokoji, než fotograf udělá 



snímky místa činu. Zbytek týmu mezitím rozkládal své náčiní 
v chodbě u výtahů.

„Vyšetřovatelko Hallidayová,“ zavolal někdo ode dveří.
Na prahu stál policista, který před chvílí odešel s uklízečkou 

do suterénu. Na rukou měl gumové rukavice a mával na ni bí-
lým odpadkovým pytlem.

„Jak víme, že tohle je ten správný?“ zeptala se Hallidayová, 
rozvázala stahovací ucha pytle a nahlédla dovnitř.

„Olga si je stoprocentně jistá. Potvrdí to ve své výpovědi. 
Říká, že tam moc odpadků nebylo. Tohle je jediný, co odpoví-
dá jejímu popisu.“

Hallidayová rukama v rukavicích prohrábla odpadky v pyt-
li. Byl tam ohryzek jablka a prázdný kelímek od jogurtu stej-
né značky jako ty v lednici. Na dně leželo několik zářivě žlu-
tých poznámkových lístečků zmuchlaných do kuliček. Na 
jednom bylo černým fixem napsáno Zůstaň vzhůru. Na ostat-
ních stály neméně podivné vzkazy: Neotevírej dveře. Nezvedej  
telefon.

„Hallidayová, pojďte sem,“ křikl na ni Lavelle. „Na tohle byste 
se měla podívat.“

Předala pytel jednomu z členů forenzního týmu, aby ho za-
řadil mezi důkazní materiály, a vrátila se za Lavellem do ložnice. 
Zatímco se prohrabávala odpadky, fotograf z těla stáhl přikrýv-
ku, aby mohl pokračovat v práci, takže teď byla vidět i chodidla 
oběti. Byla pořezaná a zakrvácená.

„Na chodidlech má několik řezných ran,“ upozornil celkem 
zbytečně Lavelle.

„Zvláštní. Proč by si vrah dával práci s řezáním nohou, když 
ho dostal jedinou ránou do prsou?“ Hallidayová se sklonila 
k posteli a prohlédla si zranění zblízka. „Jako by se nemohl roz-
hodnout, jestli má být zběsilý, nebo zdrženlivý.“

„Možná má fetiš na nohy,“ navrhl Lavelle. „Proč by mu jinak 
rozřezával chodidla takhle na proužky?“



„Kvůli krvi.“ Hallidayová vstala a přejela očima po místnosti. 
„Pachatel potřeboval jeho krev.“

„K čemu by měl potřebovat jeho krev?“ zeptal se fotograf, sklo-
nil se a natočil fotoaparát, aby zachytil chodidla oběti zblízka.

Hallidayová přejížděla světlem z mobilu po posteli a hledala 
odpověď. Paprsek dopadl na drobnou kapku krve na huňatém 
šedém koberci. A pak na další a ještě jednu. Stopa vedla k oknu 
se spuštěnými žaluziemi. Hallidayová chytila šňůrku, vytáhla 
žaluzie a odhalila veliké okno, vysoké od podlahy až ke stropu.

Na skleněné tabuli byl krví vyvedený nápis: 
V místnosti se zablesklo, jak fotograf pořídil snímek okna.
„Vypadá to jako nějakej blábol,“ poznamenal.
„Je to napsané zrcadlově, aby se to dalo správně přečíst zven-

ku,“ řekla Hallidayová.
„Co se tam píše?“ zeptal se fotograf a udělal ještě několik 

snímků okna.
„Probuď se!“



KAPITOLA ŠESTÁ
STŘEDA 8:35

Podřimuju na lavičce a kolem nohou se mi motají holubi. Moje 
tělo se houpe jako kyvadlo, doleva a hned zase doprava, jak upa-
dám do spánku, probouzím se a tak pořád dokola. Celou dobu 
mě trápí neodbytný pocit, že něco není v pořádku.

Vyleká mě naléhavé zakvílení sirény hasičského vozu. Když 
otevřu oči, oslepí mě slunce. Zacloním si oči paží a chvíli rychle 
mrkám, než té explozi světla přivyknou. Moje dezorientace zmi-
zí, když se z oslňující záře vynoří obloukovitý tvar.

Jsem v parku na Washington Square. Poznám to díky tomu 
oblouku. V létě sem často chodívám, abych si na sluníčku vypila 
kávu, než zamířím zpátky do toho blázince o blok dál, ve kterém 
pracuju a který si říká redakce.

Na klíně mi leží papírový sáček se zbytky pomerančovo-ma-
kového muffinu a prázdný kelímek od kávy se zaschlou mléčnou 
pěnou na víčku. Moje standardní snídaně. Chybí jen mobil, kte-
rý obvykle nechávám na stole, abych si mohla užít chvilku klidu, 
než se na mě začnou valit pracovní telefonáty.

Teď když se mé oči konečně přizpůsobily, dojde mi, že toho 
světla není zase tolik. Obloha by měla být modrá, jenže je kovově 
šedá. Rozhlédnu se kolem sebe a zaregistruju další nesrovnalosti.

Lidé procházející parkem na sobě mají zapnuté kabáty ane-
bo svetry v ponurých barvách, které ladí s jejich pochmurný-
mi výrazy, a šály. Stromy nejsou obsypané svěžím letním listím. 



Právě naopak. Dříny a jilmy jsou pouhou masou křehkých větví 
v posledním záchvěvu podzimu. Cestičky pokrývá vrstva suché-
ho listí, rozfoukávaného větrem prosyceným nezaměnitelným 
chladem blížící se zimy.

Je mi záhadou, jak je to možné.
Moje poslední vzpomínka předtím, než jsem se probudila na 

téhle lavičce, zahrnuje sluncem zalitý stůl u okna v redakci. Pra-
covala jsem na svém laptopu a byl krásný letní den. Zničehonic 
mi zazvonil telefon. „Tady Liv,“ řekla jsem do sluchátka.

A potom jsem se probudila tady.
Zamrkám, abych se zbavila ospalého omámení, které bez-

pochyby může za tohle mé zmatení. Ruce mám ztuhlé zimou. 
Několikrát je otevřu a zase sevřu v pěst, abych v nich trochu 
rozproudila krev. Přitom si všimnu, že jsou pokryté nápisy.

Když jsem byla malá, psávala jsem si na ruce poznámky, do-
kud si moje máma nevzala manžela číslo dvě. Stacy, Randalova 
dcera z prvního manželství, se na rozdíl ode mě vracela ze školy 
bez poskvrnky. Nikdy si na hřbety rukou nepsala upomínky ani 
nečmárala obrázky. Její culík nikdy nebyl nakřivo.

„Proč nemůžeš být jako Stacy?“ říkávala máma a posílala mě 
do koupelny, abych se umyla. „Zkus si na ty ruce nepsat, Liv. To 
dámy nedělají,“ dodávala s jižanským přízvukem, který si osvo-
jila, aby zapadla mezi Randalovy snobské kamarády.

Naše nové prostředí bylo na hony vzdálené jejímu předcho-
zímu životu svobodné matky v Jersey. Pracovala jako servírka 
v restauraci, která tvrdila, že podává nejlepší steaky na východ-
ním pobřeží. Právě tam se seznámila s Randalem. Zastavil se na 
oběd, když byl na služební cestě, máma ho obsluhovala a za tři 
týdny se brali. Šla jsem jí za družičku. Byla jsem družičkou na 
všech jejích svatbách.

Navzdory mámině snaze vyléčit mé sklony čmárat si po ru-
kou jsem se k tomu zlozvyku očividně zase vrátila. Zírám na 
kličky vyvedené modrou a černou propiskou, které mi zdobí 



kůži. Táhnou se až nad předloktí a mizí v rukávech svetru. Pod 
klouby na hřbetech rukou mám výrazná písmena, která tvoří 
slova: ZŮSTAŇ VZHŮRU.

Poblíž zápěstí stojí: NESPI! KDYŽ USNEŠ, VŠECHNO ZA­
POMENEŠ.

Tenhle nápis jsem pro zdůraznění ještě dvakrát podtrhla. 
A pak jsem usnula. Tady, na lavičce v parku. Přemítám, co všech-
no jsem zapomněla.

Zašustění křoví vyplaší holuby. Vrhnou se do vzduchu ve 
víru plácajících křídel a padajícího peří. Skrze tu vřavu cítím, že 
mě někdo děsivě pozorně pozoruje. Ale ať to je kdokoli, zmizí 
dřív, než mi ptáci uvolní výhled. Jsem v nebezpečí. Cítím to 
v kostech.

Vyskočím z lavičky a spěchám pryč, utíkám z parku a zasta-
vím se až před vchodem do budovy, v níž sídlí naše redakce. 
Chvíli pozoruju lidi rotující v prosklených otočných dveřích ve-
doucích do vstupní haly. Nepřipojím se k nim. Nechci se ukázat 
v práci takhle rozhozená.

O kus dál v ulici je kavárna, kde si často kupuju oběd. Roz-
hodnu se, že si dám kávu, abych trochu uklidnila pocuchané 
nervy. Jenže když dojdu na roh, zjistím, že kavárna je zavřená. 
Má zabedněná okna.

Hned vedle je moje oblíbené kadeřnictví. Vklouznu dovnitř, 
hnána nevysvětlitelnou touhou spatřit nějakou známou tvář.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se žena s namodro obar-
venými konečky vlasů, skládající za recepčním pultem ručníky.

„Je tady Stevie?“
„Stevie se po svatbě odstěhoval do Miami.“
„Stevie se oženil?“ vyhrknu překvapeně. Považuju Stevieho 

nejen za svého kadeřníka, ale i za kamaráda. „Když mě naposled 
stříhal, o žádné svatbě se nezmínil.“

„To už teda muselo být pěkně dávno,“ opáčí žena.
„Jak to?“



„Protože to vypadá, že už jste u kadeřníka nebyla celý věky.“
Očima zabloudím k dlouhovlasé ženě, která stojí za jejími 

zády. Na zlomek vteřiny překvapeně zírám, kde se tam tak na-
jednou vzala. Ale pak mi dojde, že to je zrcadlo a v něm jsem já. 
Skoro se nepoznávám. Zhubla jsem. Vlasy mám hrozně dlouhé 
a o několik odstínů tmavší, než je moje přirozená barva. Nejistě 
si je prohrábnu rukou.

Kadeřnice si to gesto vyloží po svém. „Jestli chcete ostříhat, 
mám teď zrovna volno.“

Ten nápad se mi zamlouvá. Možná že když se vrátím ke své 
obvyklé podobě, praskne ta surreálná bublina, co mě obklopuje 
od chvíle, kdy jsem se probudila v parku.

Posadí mě na židli u umyvadla, zakloní mi hlavu a pustí syčící 
proud vody. Zatímco mi prsty s dlouhými nehty vtírá šampon do 
vlhké pokožky, jako v hypnóze sleduji geometrické vzory, které 
na strop vrhá visutý lustr. Po chvíli zavřu oči a snažím se nechat 
uklidnit jemným šploucháním.

„Hotovo,“ oznámí kadeřnice a zavře kohoutek.
Osuší mi vlasy černým ručníkem a další mi omotá kolem 

hlavy jako turban. Pak mě odvede k nejbližšímu křeslu.
„Máte nádherné vlasy,“ pronese nadšeně a prohrábne mi je. 

Zeptá se mě, jak chci ostříhat.
Popíšu jí svůj obvyklý styl. Už léta nosím krátce střižený ele-

gantní účes, který zvýrazňuje zelené jiskry v mých oříškových 
očích a podtrhuje mé široké lícní kosti.

Nůžky cvaknou a na zem spadne první chomáč. Vzápětí jej 
následují další, až je jimi nakonec bílá dlažba u mých nohou jako 
vystlaná. Pak mi do uší zařve fén.

U pokladny zpanikařím, když si uvědomím, že u sebe nemám 
kreditku. Naštěstí v kapse objevím balíček bankovek, a tak za-
platím hotově.

Když otevřu dveře salonu a vykročím na ulici, málem se sra-
zím s mužem v uhlově černém obleku spěchajícím po chodníku. 



Srdce mi poskočí. Vypadá jako Marco. Má ostré rysy, černé vlasy 
a kráčí s podobnou namyšlenou sebejistotou.

„Pardon,“ řekne a obejde mě.
Není to Marco. Smutek na mě dolehne s takovou silou, že se 

nemůžu nadechnout.



KAPITOLA SEDMÁ
O DVA ROKY DŘÍVE

„Liv? Liv, probuď se.“
Rozespale mrkám, dokud se rozmazaná šmouha nade mnou 

nepromění v Marca. Sklání se nade mnou, upírá na mě čoko-
ládové oči a jemně mi třese rameny. Zírám na něj. Jsem příliš 
ochromená, než abych dokázala něco říct. Oči mám otevřené, 
zbytek těla však ještě tvrdě spí.

„Liv. Je čas vstávat,“ řekne mi Marco. Přikývnu a na okamžik 
ještě zdřímnu, než se přinutím probudit.

„Kolik je hodin?“ zamumlám.
„Těsně po jedenáctý.“
„To si děláš srandu!“ Vytáhnu se do polosedu a unaveně se 

opřu o polštář za zády. „Měl jsi mě vzbudit už před hodinou.“
„Snažil jsem se. Věř mi. V životě jsem neviděl nikoho takhle 

vyčerpanýho.“
Zatáhnutím za šňůru rozevře žaluzie a do ložnice proniknou 

sluneční paprsky. Zakryju si tvář rukou.
„Marco, tohle mi nedělej! To světlo mě zabije.“ Přetáhnu si 

přikrývku přes hlavu, abych se chránila před oslepujícím slu-
nečním jasem.

Místo odpovědi zmizí v kuchyni. Po chvíli se vrátí s hrnkem 
horké, extra silné kávy. Vypiju ji a zhroutím se zpátky na polštář, 
imunní vůči kofeinu, který se mi rozlévá tělem. Okamžitě začnu 
znovu dřímat.



Na této planetě není žádný povzbuzovák, který by mě do-
kázal probrat. Ne po tom večírku, který pro mě Marco včera 
uspořádal. Takhle dlouho jsem nezůstala vzhůru snad od vy-
soké školy. A tolik šampaňského jsem nevypila od onoho dne, 
kdy jsem v sedmnácti utápěla smutek na matčině třetí svatbě. 
Což nejspíš byla předzvěst toho, co mělo přijít: o pár let později 
zemřela, když to ten bastard, kterého si vzala, na plech opilý 
napálil autem do protijedoucího kamionu.

Možná právě proto nesnáším šampaňské, ale Marcovi jsem 
to včera večer neřekla, když se vytasil s láhví Bollingeru. Osla-
vovali jsme moje povýšení mezi stálé autory časopisu. Budu psát 
reportáže a komentáře, ale mým hlavním tématem bude jídlo. 
Můj editor říká, že jídlo je nová popkultura.

Na tohle jsem čekala už celé věky. V časopise Cultura dělám 
šest let. Nastoupila jsem hned poté, co jsem po roce stráveném 
v pekle na své první škole usoudila, že povolání učitelky není 
pro mě. Naštěstí jsem sehnala brigádu v Cultuře jako jazyková 
redaktorka. Během uplynulých šesti let se z brigády stala práce 
na plný úvazek. A teď mě konečně oficiálně přijali mezi autory. 
Jsem ze svého nového titulu nadšená. Možná to nezní jako nic 
moc, ale já si to místo vážně vydřela. Podřimuju a jen matně 
si uvědomuju pleskání vody o dlaždice, jak se Marco sprchuje 
v koupelně vedle ložnice.

„Ty jsi pořád ještě nevylezla z postele?!“ vytrhne mě ze spánku 
pobavený hlas.

Otevřu oči a spatřím ho, jak přechází napříč ložnicí s osuš-
kou ovinutou kolem pasu. Oblékne si modré plátěné kalhoty 
a vypasovanou ležérní košili s šedými šestiúhelníky, a zatímco 
si zapíná knoflíky, znovu zmizí v koupelně. Když vyjde ven, má 
černé vlasy pečlivě učesané. Jeho kolínská voní jako mořský 
vánek.

„Vypadá to, jako by ses chystal na rande,“ zavtipkuju.
„Já už nerandím. Mám přítelkyni.“



„Vážně? A znám ji?“
Nakloní se nade mnou, aby mě políbil. Pokusím se ho vyvést 

z rovnováhy, aby na mě přepadl, a prsty mu zpracovávám horní 
knoflíček košile. „Bože, taky bych tě chtěl, ale budeme to muset 
nechat na jindy.“ Jemně mi stáhne ruce dolů.

Chodíme spolu už skoro tři měsíce. Marco je jiný než moji 
předchozí kluci. Možná za to mohou jeho evropské kořeny a při-
rozená citlivost. Umí ve mně vyvolat pocit, že se o mě zajímá, 
jaký jsem dosud s nikým nezažila. Nevzpomínám si, že bych ně-
kdy byla tak moc zamilovaná. Jenomže nevím, jestli to Marco 
cítí stejně. Myslím, že jo, ale rozhodně se ho na to nemíním ptát. 
Ze zkušenosti vím, že příliš mnoho vyptávání je nejlepší způsob, 
jak si zničit vztah.

Marco ale také umí být hodně uzavřený. Vídáme se dvakrát 
nebo třikrát týdně, když zrovna není na nějaké pracovní cestě, 
což bývá docela často. Opustil místo ve finančním sektoru a za-
ložil technologický start-up. Něco ohledně reklamního softwaru. 
Hodně cestuje, shání peníze a uzavírá kontrakty.

„Kam se chystáš?“ Podepřu se o nadýchaný polštář.
„Mám oběd s investorem. Vzpomínáš? Večer jsi říkala, že se 

k nám přidáš. Proto jsem tě vzbudil. Jinak bych tě nechal dál 
spát.“

„Na to jsem úplně zapomněla!“ zasténám.
Což není tak docela pravda. Matně si pamatuju, jak jsem 

v opilosti slíbila, že se k nim připojím. Hned vzápětí jsem toho 
začala litovat. Být přívěskem na pracovním obědě, zatímco se 
Marco snaží okouzlit investora, rozhodně nesplňuje moje před-
stavy o slunné neděli strávené s přítelem. Marco je velice cíle-
vědomý, ale já bych si přála, aby si od toho věčného pracovního 
zápřahu dokázal dát volno aspoň o víkendu.

„Podívej se na mě. Nestihnu ze sebe udělat člověka.“
„Máš spoustu času, aby ses dala do pucu.“ Marco si nasadí 

hodinky.



Ušklíbnu se na sebe do zrcadla na zdi, pobavená tím, jak mi 
vlasy trčí do všech možných směrů. S tímhle kratičkým sestři-
hem vypadám jako puberťačka. Mám díky němu větší oči, špi-
čatější bradu a poněkud nejistý výraz. Rozhodně nepůsobím 
dojmem ženy, která právě překročila slavnou třicítku.

„Marco, budeš mě hodně nenávidět, když ten oběd vyne-
chám?“

Po tváři se mu mihne zklamání, ale rozplyne se tak rychle, 
až si říkám, jestli jsem si to jen nepředstavovala. „Nemusíš se 
mnou chodit, Liv. Je to na tobě. Dean přivede Emily, ale to je 
jeho věc. Já mu netvrdil, že se mnou půjdeš, jen jsem to nadhodil 
jako možnost…“

Pokrčí rameny a zbytek nechá nevyřčený.
Líbí se mi, že na mě netlačí. Vždycky jsem měla tendenci vy-

bírat si panovačné kluky, co očekávali, že jim budu pořád k dis-
pozici. Marco takový ani v nejmenším není. Se vším je v pohodě. 
A právě díky tomu zatoužím udělat mu radost.

„Na druhou stranu, možná bych s tebou jít mohla. Bude to 
zábava,“ řeknu s nuceným nadšením.

„To by bylo skvělý! Emily se ti bude líbit.“ Podle mě celou 
dobu věděl, že nakonec půjdu. To jsem tak předvídatelná?

„Co ta Emily dělá?“ zeptám se o pár minut později, když vy-
lezu ze sprchy. Z Marcovy skříně vytáhnu lněné kalhoty a ná-
mořnicky modrý top bez ramínek. Mám u něj v bytě pár kousků 
oblečení. Občas jdu rovnou do práce, když tady zůstanu přes 
noc, protože Marco bydlí jen pár bloků od naší redakce poblíž 
Washington Square Parku.

„Je návrhářka. Kabelky a doplňky. Musí být talentovaná, pro-
tože Dean mi vyprávěl, jak je těžký se v tomhle oboru prosadit.“

To slýchám často. Trh je zaplavený designéry toužícími 
prorazit. Sledují v  televizi reality show typu Project Runway 
a mají pocit, že stát se slavným návrhářem je snadné. Jenže 
i když někteří z nich jsou vážně úžasní, stejně mají problém na 



přesyceném trhu vyniknout. V dnešní době nezáleží ani tak na 
tom, jak dobrý jste návrhář, jako spíš na tom, kolik followerů 
máte na Instagramu. Když chcete prodávat, musíte být celebrita.

Zatímco se oblékám, stručně Marcovi shrnu své úvahy.
„Jestli se ti bude Emilyina sbírka líbit, možná bys mohla na-

bídnout kolegům v Cultuře, že o ní napíšete.“
Pronese to jakoby mimochodem, ale já v těch slovech cítím 

očekávání. Zatímco si nanáším rtěnku, zalétnu očima k jeho 
odrazu v zrcadle. Sedí na kraji postele, obléká si ponožky a má 
naprosto nečitelný výraz.

„Není to zrovna moje parketa, ale určitě se můžu zeptat, jestli 
by o to někdo měl zájem,“ řeknu neutrálně.

Začínám mít podezření, že pravý důvod, proč Marco chce, 
abych se s ním zúčastnila toho oběda, spočívá právě v tom, že 
se seznámím s Emily a nechám se přesvědčit, abych její značce 
zařídila reklamu zadarmo v našem časopise. Avšak okamžitě si 
začnu svoje nehezké myšlenky vyčítat. Marco není manipulativ-
ní. Kdyby chtěl, abych manželce jeho investora pomohla s publi-
citou, na rovinu by mě o to požádal. Na druhou stranu, v neděli 
obvykle na pracovní schůzky nechodívá.

Když odcházíme z bytu, jsem nezvykle zamlklá.
Marco můj neklid vycítí. Na ulici mě obejme kolem ramen. 

„Co kdybychom si po obědě udělali vyjížďku na kolech?“
Marco vlastní dvě silniční kola. Vždycky jsem předpokládala, 

že menší z nich je určené pro jeho momentální přítelkyni, aby 
ho mohla doprovázet na víkendových výletech.

Než jsem potkala Marca, na kole jsem seděla naposled ještě 
jako malá holka. Táta mě na něm naučil jezdit, když mi bylo 
nějakých pět let a byli jsme na návštěvě u jeho rodiny v Anglii. 
Je to moje poslední živá vzpomínka na něj. O rok později od 
mámy odešel.

Marco je vášnivý cyklista. Po našem druhém rande jsem si 
půjčila kolo od kamarádky a jezdila sama, dokud jsem se necítila 



dostatečně jistá na to, abych se k němu mohla přidat. A po-
stupně mě to taky začínalo bavit. Mluvili jsme o tom, že v říjnu 
vyrazíme na cyklovýlet po Francii.

„To bych ráda, ale na odpoledne mám s Amy domluvenou 
hodinu kickboxu. Už nás přihlásila.“

„Myslel jsem, že kickbox nesnášíš.“
„Pomalu mu začínám přicházet na chuť. Trenér říká, že mám 

potenciál.“
„Co to znamená, že máš potenciál?“
„Prý mám skvělou techniku, ale při úderech jsem zbytečně 

nesmělá,“ vysvětlím. „Co kdyby ses teda večer zastavil ty u mě? 
Něco nám uvařím. Řekni si jakoukoli kuchyni a já ti nachystám 
hostinu.“

Ten nápad ho očividně zaujal. Ví, že jsem skvělá kuchařka. 
Moje milostná avantýra s vařením začala potom, co máma za-
hynula při autonehodě. Vaření se stalo mojí terapií. Původně 
to byl jen koníček, ale později jsem se tomu věnovala málem 
na půl úvazku. Dokonce jsem chvíli uvažovala o práci v oboru, 
ale pak jsem se rozhodla, že před každodenní dřinou v restau-
raci dám přednost psaní o jídle. Ovšem neznám nic lepšího než 
rozmazlovat své přátele domácím jídlem.

Marco místo toho, aby po mém návrhu hned skočil, po 
chvíli přemýšlení navrhne, že bychom si mohli někam zajít na 
večeři.

„Tak co kdybych řekla Amy a Brettovi, aby se k nám přidali?“
Na to se okamžitě zamračí.
„No tak, Marco! Dvojitý rande! Bude to zábava.“
„S Brettem?“ ušklíbne se. „S doktorem spasitelem? Vždyť on 

nemluví o ničem jiném než o svém seznamu pacientů a o tom, 
jak vlastníma rukama zachraňuje lidstvo. Nemá zájem bavit se 
o čemkoli kromě sebe. A co se Amy týče, pokaždý, když se ně-
kde potkáme, pohádáme se o politice. Vždycky to úplně zkazí 
atmosféru.“



„Žádný hádky nebudou,“ opáčím ne zrovna přesvědčeně, pro-
tože vím, jak umí být jejich diskuze vyhrocené. „Požádám Amy, 
aby se držela zpátky.“ Oběma je nám jasné, že to se nejspíš ne-
stane.

„Liv, budeš si na to muset zvyknout. Já si s Amy zkrátka ne-
rozumím. Vím, že je to tvoje nejlepší kamarádka a že chceš, aby-
chom spolu vycházeli, ale my dva jsme jako oheň a voda. Nedo-
kážeš nás spojit.“



KAPITOLA OSMÁ
STŘEDA 9:56

Vystoupím z výtahu a zamířím do redakce. Na recepci ovšem 
nesedí Natalie se svým zpěvavým: „Dobré ráááno.“ Místo ní tam 
zrovna vyřizuje telefonát jakási cizí dívka s odbarvenou ofinou 
a sluchátky v uších.

„Časopis Cultura. S kým vás mohu spojit?“
Když procházím kolem, zvedne ke mně hlavu. Zmateně se na 

ni usměju, ona mi však pousmání neopětuje. Místo toho se mě 
úsečně zeptá, za kým jsem přišla.

„Nepřišla jsem za nikým. Pracuju tady. Kde je Natalie?“ Vy
zní to trochu nevlídněji, než jsem zamýšlela, spíš jako obvinění 
než otázka. Natalie dělá asistentku v Cultuře tak dlouho, že mi 
nepřipadá správné, aby za recepčním pultem seděl kdokoli jiný.

Nechápavě se na mě podívá. „Kdo?“
„Natalie,“ zopakuju už trochu mírněji, protože si uvědomím, 

že to nejspíš bude brigádnice. Možná je Natalie nemocná. „To 
je jedno.“

Projdu kolem recepce a zamířím rovnou ke svému místu. Za-
stavím se u velkého okna, abych si prohlédla důvěrně známou 
ulici.

Zrovna ve chvíli, kdy se otočím a chci se posadit na svou 
černou otočnou židli, přehodí si přes její opěradlo bundu ja-
kási vysoká mladá žena s dlouhými zrzavými vlasy. Je oblečená 
jako modelka z přehlídkového mola – tartanová sukně, vysoké 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zůstaň vzhůru. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


