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Bylo brzké rano, kdyZ jsem vypnula motor a nechala své auto
stat jen par metrii od neudrzované polni cesty. Vytdhla jsem
klicky ze zapalovani a otevfela dvefe. OkamZzité jsem pocitila
vlezly ranni chlad valici se z venku do vyhtatého vozu. Slunce
uz vystoupalo na oblohu, ale trdva byla stdle jesté dost vlhka.
Vystoupila jsem. Tipytivé kriip€je rosy se vpijely do mych no-
vych snéhobilych tenisek a ja se zhluboka nadechla Cerstvého
vzduchu. Jak dlouho jsem tu uz nebyla? Kolik let uplynulo od
doby, kdy jsme se tu jako déti spolecné s bratrem prohanély po
horskych loukdch? Kam se jen podéla ta lehkost, bezstarostnost,
kterou jsem jako mald pocitovala?

Stdla jsem a v tiZasu hledéla na masivni hieben tycici se
pfede mnou. SnaZila jsem se mezi hustymi stromy zahlédnout
alesponi ndznak toho, Ze tam skutecné je. Kousek dievéného
Stitu nebo nepatrny odlesk skla z okennfi tabulky. Byla vSak
dobte ukrytd mezi stromy. Chaloupka mého détstvi.

Kdy jsme sem vlastné prestali jezdit? Kolik mi bylo let?

Palivd vzpominka bolela jesté ted. Jako by se réna v mém
srdci nikdy zcela nezacelila. Vim presné, kdy se to stalo. Bylo
mi osm a bratrovi Sest. Jeli jsme tenkrat z chalupy domd. Tata
spéchal a maminka mlcela. Hlasité jsme se ¢emusi sméli na
zadni sedacce béZového wartburgu a on nds hrubé oktikl. Az
domd jsme byli vSichni potichu.

Jesté ten vecer odesel. K jiné Zené, k jinym détem. Zistali
jsme sami v paneldkovém byte uprostied nic netusiciho sidliste.
Na chalupu k dédeckovi, tatovu otci, jsme pak uz nikdy nejeli.



Kdyz jsem ve schrdnce objevila dopis, neméla jsem ani tuSent,
kam mé jeho obsah zavede. Pismo bylo tihledné, osloveni chybélo
stejné tak jako zpatecni adresa.

Od koho miiZe byt? Pfemyslela jsem. Obédlku jsem nedockaveé
otevfela jeSté ve vytahu a vytahla z ni zaZloutly list papiru peclivé
pteloZeny v puli. Rozeviela jsem jej a sklouzla pohledem dolti az na
konec stranky. ,,Déda?* vyrazila jsem ze sebe prekvapené. Chtéla
jsem Cist ddl, ale v tu chvili sebou vytah prudce Skubl a dvefe se
s ndmahou oteviely. Zalozila jsem dopis do kabelky a nahmatala v ni
kli¢e od bytu. Nedockave jsem odemkla zimek vchodovych dvefi,
vyzula si boty, a jest€ v chodbé zacala hltat fadky dédova dopisu.

Mild Karlicko,

Pti tom osloveni jsem se lehce otifdsla. Mnoho let mi takhle
nikdo netekl. Dusledné jsem dbala na to, aby mé nejen cizi lidé,
ale i ptételé a rodina oslovovali oficidlni podobou mého jména
— tedy Karla. Nejsem Zddnd mald hol¢icka, aby mi nékdo tikal
prili§ dobfe jsem si byla védoma toho, odkud tento mij vzdor
vychazi. Nechtéla jsem se citit zranitelnd. Chtéla jsem byt silnd,
nezavisld, tvrdd. Tvrda na své okoli i na sebe. PoZzadovat vzdy ty
nejlepsi vysledky a s ni¢im polovicatym se nespokojit. V praci
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polevovala. Védéla jsem, Ze kdyZ kolem sebe vystavim zed do-

Nz

konalosti, nikdo a nic zven&i mi uZ neubliZi. A ted to tu bylo



znovu! Osloveni, na které jsem témér zapomnéla. Ale nebyl tu
nikdo, komu bych mohla sviij nesouhlas vmést do tvare. Byla
jsem tu jen ja a tenhle zaZloutly list papiru.

Nejspis se divis, Ze Ti po vSech téch letech pisi. Velmi nerad
bych jitFil staré rdny, ale potiebuji se s Tebou sejit. Ver, Ze je to
skutecné dulefité.

Nebylo-li by tomu tak, neobtéZoval bych Té.

Jsou jisté véci, o kterych bys méla védét. Kdyby se tehdy uddlo
vS§echno jinak... JenZe to se bohuzel nestalo. I kdy? jsem se Va-
Semu otci snazil domluvit, neposlouchal mé.

Od té posledni ndvstévy pred t¥iceti lety jsem ho uz nevidél.
A bohuZel ani Tebe a Vojtiska. Chdpu, Ze Vase matka nechtéla,
a nejspis ani nemohla, snést pohled na hory, chalupu a snad
i na mé. Vsechno ji tu pripominalo tdtu. MozZnd se Vds dva
snaZila uchrdnit od bolesti, kterou by Vdam vzpominky p¥inesly.
To nemohu a ani nechci soudit. Ostatné kviili tomu Ti nepisi.

Jsou jisté véci, o kterych jsme spolu méli mluvit, ale nemluvili.
Tehdy, kdy? jsi byla jeste mald, jsem mél pocit, Ze na vSechno
mdme dost Casu. Jak kruté jsem se mylil. AvSak nyni je diileZité,
abys prijela do hor a vyslechla pribéh, ktery Ti chci vyprdvet.

Musim Ti ho predat! Nesmi zemFit spolecné se mnou.

Proto T¢, Karlicko, prosim, abys za mnou na pdr dni pFijela
a vyslechla to, co mélo byt feceno uzZ ddvno.

S ldskou Tviij déda

Jaroslav



Nemeéla jsem ani ponéti, o ¢em se mnou chce déda mluvit. Snad
to vSechno mélo néjakou souvislost s na§im otcem. O tajuplném
dopise jsem se zminila jen bratrovi. Zklamani z toho, Ze déda
neoslovil i jeho, skryval jen tézko.

»Nechces jet se mnou? navrhla jsem mu, ale rezolutné to od-
mitl s tim, Ze nepojede nikam, kam ho nikdo nezval. Védéla jsem,
jak téZce ve svém Zivoté sndsel odmitnuti. Bojoval s nim celé
roky. S pocity nedostatecnosti, s nizkym sebevédomim. S tim,
Ze jako syn nestdl otci za to, aby s nami ztstal. Daval si za vinu
to, Ze ho nedokézal udrzet doma. Ze nebyl dost dobry, chytry,
velky. Mozn4 pravé proto ted tak pfehnang 1p&l na vlastni roding.
Na tom, co spolecné se Zenou vybudovali. M€l §tésti, Ze tehdy
pred lety potkal zrovna Romanu. Dokdzala pochopit manZzelovo
trdpeni i bolest, ale nedovolovala mu, aby se do nich propadal
hloubéji, nez bylo nezbytné nutné. Podporovala jeho vztah k dé-
tem a on jim tak mohl byt otcem, kterého sdm postradal.

S Vojtou jsme se domluvili na tom, Ze si muj vylet do hor ne-
chdme zatim pro sebe. Alespon do doby, neZ budu védét, pro¢ mé
vlastné déda pozval. V prici jsem si vzala tyden volno, zafidila
vSechny nezbytnosti a druhy den, jesté pred svitdnim, jsem vyrazila
za dédou.

A tak jsem tu ted stédla s batohem na zédech a hled€la vzhiiru na
klikatici se cestu uprostied horskych luk posetych tisici drobnymi



kvéty modravych zvonki, zlatobilych kopretin, modrofialovych
chrp, rizového rdesna i Stavnatych listki trav hrajicich vSemi
odstiny zelené, plynule piechézejicich do hnédozlatych odleskt
klast, s nimiz si laskovné pohraval vitr. Koleje polni cesty zdstaly
po vydatnych jarnich destich hluboce vymleté, a neumoZziovaly
tak jizdu autem. Pamatovala jsem si, Ze jsme se dfiv nasim wart-
burgem dokdzali vySplhat aZ k prvnimu vetrolamu tvofenému
nahusto osazenou fadou stromi. Hlasitym poktikovanim ze zad-
niho sedadla jsme s bratrem povzbuzovali otce i vliz v touze
dostat se s autem co nejdale. Kazdy metr, ktery jsme nemuseli
jit pésky s batohy nacpanymi k prasknuti, byl pro nds obrovskym
vitézstvim.

Dnes to vSak bylo jiné. Nebylo koho povzbuzovat. I kdybych
se pokusila dostat s autem vys, nebyl tu nikdo, kdo by mi fandil.

Srovnala jsem si batoh na zadech, naposledy se ohlédla smé-
rem, kde stdlo mé auto a zacala stoupat vzhiiru. Zastavila jsem se
az u vétrolamu. Potiicek, ktery jsem si matné vybavovala z dét-
stvi, byl stale zde, dobfe ukryty mezi stromy. Malo pozorny né-
vstévnik by si ho s nejvétsi pravdépodobnosti ani nev§iml. Prosel
by kolem né&j a ani by ho nenapadlo, Ze pod povrchem, pfesné
v mistech, kudy se prochizelo lamacem vétru, klokota voda sté-
kajici z hor. Slunce uZ ziskalo na sile a jeho paprsky mé pfijemné
hraly do zad. Vystoupila jsem ze stinu stromd a pokracovala po
cesté dal. Stoupala jsem stdle vy$ a vys. U dvou majestatnich
lip, které kdysi vysézeli pivodni obyvatelé hiebenu a kde jsme
spolecné s dédeCkem a bratrem sbirali lipovy kvét na Caj, zbyla
z dfive pohadkové chalupy jen zmét kamenti vyznacujici nékdejsi
pidorys domu. Jak se to tu jen zménilo, pomyslela jsem si.



Byla jsem téméf v poloviné cesty, kdyz jsem z otevienych
luk plnych bzuéiciho hmyzu vstoupila do stinu koSatych stromti.
Vzrostlé jasany, mohutné buky i bélostné biizy lemovaly okraj
cesty a postupné se prométiovaly v hluboky les. Cim vy§ jsem
stoupala, tim ndro¢né&jsi se pro mé chize stavala. Pivodné
mékka polni cesta, tvofend prevdzné seschlou hlinou, se pro-
ménila ve Spatné€ schiidnou stezku plnou kameni. Musela jsem
ddvat opravdu dobry pozor, abych neSldpla na uvolnény kdmen
a nezranila se. Batoh se stdval nesnesitelné téZkym. Zapomnéla
jsem, jak ndrocny umi byt terén tady v hordach. Bylo to jiné nez
v teple posilovny pod umélym svétlem a se sluchdtky na usich
ub&hnout na béZicim pasu své obvyklé kilometry, protdhnout
unavené svaly, osprchovat se a s pocitem dobfe odvedené prace
odejit spokojen¢ domd.

Tady, vysoko v kopcich, jsem citila kazdy sval. Ramena mé
nepfijemné palila pod tithou batohu. Sundat jsem ho vSak ne-
mohla. AZ prili§ dobfe jsem si byla védoma toho, Ze bych ho
jen stézi dostala bez cizi pomoci zpét na bolava zdda. Zastavila
jsem se a postavila se ¢elem z kopce. Srdce v hrudi mi divoce
busilo a ostry horsky vzduch mé drazdil v krku. Jako bych
ubéhla maraton, pomyslela jsem si. Chvili jsem tam ztistala jen
tak stdt a pozorovala krajinu kolem sebe. Nic se tu nezménilo.
Stromy byly stdle takové, jak je v mé mysli vykreslovaly vzpo-
minky z mého détstvi. Uvédomila jsem si, Ze za zatdckou, od
které mé délilo jen par desitek metrd, byvala pod majestatnim
jasanem mald studdnka a u ni na vétvi zavé§eny hrnecek. Casto
jsme sem s bratrem chodivali a studdnku cistili od spadaného
listi tak, jak nds to déda naucil. Ve studdnce Zili skokani a my



je tam chodili pozorovat. Pokazdé, kdyZ jsme se pfihrnuli pfi-
1i$ rychle, vyplasené naskdkali do vody a my pak v tichosti
museli nékolik minut vyckdvat, nez se hladina uti$ila a Zaby
nabyly dojmu, Ze nebezpeci pominulo. Pomalu pak opoustély
své ukryty pod kameny a plavaly v prizracné ¢isté vodé. KézZ by
tam ten hrnecek stdle jesté byl, prala jsem si v duchu a touzila
po dousku chladivé vody.

Jako by mi vzpominka na studdnku ukrytou v kofenech mo-
hutného jasanu vlila novou krev do Zil. Otocila jsem se, palce
zahékla o popruhy batohu, abych alespon trochu ulevila bolavym
zadtim, a vykrocila smérem k zatdcce, za kterou jsem netrpélivé
vyhliZela tfpytivou hladinu.

Byla tam. UZ ze zatdCky byl vidét hrneéek zavéseny na klacku
zatlu¢eném v blizkosti mohutného kmene. DoSla jsem aZ k nému
a nézné pohladila hrubou sténu keramického hrnku. Vzala jsem
ho ruky a sejmula drobny vlhky list, ktery na ném ulpél. Buclaty
hrnecek nebyl nijak zdobeny. Jen svétly okraj vnitfni glazury pre-
chdzel ptes ohlazenou hranu hrnku a vytvarel tak zdobnou linku
v jednom mistné uz lehce opryskanou. Sehnula jsem se, abych
do né€j nabrala vodu, ale ttha batohu mi nedovolovala dostat se
s hrneckem dostatecné nizko. Musela jsem si kleknout na velky
kus plochého vdpence umisténého pred studdnkou. Bylo to stejné
jako tenkrat, kdyz jsme tu klekdvali spolecné s Vojtou a snaZili se
studanku co nejdiikladnéji vycistit. Tehdy pro nas nebylo snadné
dosdhnout az na dno a vylovit spadané listi. Vzala jsem klacek
leZici podél kamene a opatrnym pohybem, abych snad priliS ne-
z¢efila vodu, jsem k sobé pomalu pfitahovala listy splyvajici
po vodni hlading. Teprve, kdyZ jsem odstranila v§echny spadlé



listy, ponorila jsem keramicky hrnecek pod hladinu a nechala jej
naplnit kfistalove ¢istou vodou. Téméf v posvatné tcté jsem ten
buclacek prilozila k ustim a napila se vody, jejiZ chut’ pro mé
pfed lety byla tak samozfejmou a zndmou. Pila jsem douSek za
douskem, o¢i ptiviené a v mysli se vracela do vzpominek na své
détstvi. Na dobu, kdy bylo jesté vSechno v poradku. Citila jsem,
jak se mi na tvari rozlil blaZeny vyraz. Dotkla jsem se Sedivého
kamene pod myma nohama a pocitila zvlaStni propojeni s timto
mistem, které jsem na tolik let opustila. Bylo to tak zndmé, tak
silné. AZ se mi z toho pocitu mirné zatocila hlava.

Vystoupala jsem par desitek metrii nad studanku a v misté, kde
se cesta rozdvojovala, jsem ostfe zahnula doprava. Jako bych
se vracela zpétky. Vrstevnice porostld jemnou nizkou travou
vytvarela témér dokonalou pésinu. Tolik odliSnou od cesty
plné kamenf, po které jsem kracela azZ doposud. Ve svahu nade
mnou ¢nély do vySky vysoké smrky. R4z krajiny se promé&nil.
Struktura lesa se zménila. Na prot&jsi strdni, kam rano svitilo
jizni slunce a vecer dopadaly nachové odlesky ¢ervankl na
mohutné koruny bukid pokryvajicich celé tboci, jsem mezi
stromy zaslechla zvuk padajici vody. Vodopad. To nddherné
misto uprostfed hor, kudy se z malého praminku hluboko
v lesich odvadzné drala voda ven z hlubin zemé, aby na své
cesté postupné silila a vytvérela tihledné koryto ohlazujici vSe,
co mu stdlo v cesté. Jiskfivé Cistd voda protékajici krajinou,
Ziv4 a pulzujici. Byla tu pfed ndmi a bude tu i po nés. Voda,



kterd ddvala Zivot a zdroven proménovala les svym zpévem.
Klokotala pod kofeny bukd, aby se nédhle ztratila v§em zvé-
davciim z o¢{ a pak znovu vyvérala v mistech, kde by ji nikdo
necekal. Putovala krajinou a nenechala se nikym zastavit.
Nezkrocend. V jarnich mésicich, kdy tdly tézké zavéje sn¢hu,
rozboufend a divokd. V 1ét&, kdy ji Zhavé slunce ubiralo na sile,
néZznd a poddajnd jako nesméld milenka. Drahocennd voda,
kterd kdyZ dospéla ke svému skonu, padala do hloubky desitek
metri a na strmé skdle za sebou vytvarela obdivuhodnou hru
svétla a stinu. S burdcenim se valila z pfevisu dold, aby se pak,
ve chvili, kdy se znovu setkala se zemi, rozttiStila o navrSené
kameny a vytvorila tak ptisobivou podivanou.

Odpvrétila jsem pohled od prot&jsi stran€ a pokracovala v cesté.
Dal jsem kladla nohu za nohou. U7 jen kousek a budu tam, po-
myslela jsem si a v tu chvili jsem okolo Zaludku ucitila zndmy
chvéjivy pocit. Byla jsem nervozni. Tolik let jsem dédu Jaro-
slava nevidéla a ted, kdyZ se bliZil okamZik naseho opétovného
setkdni, jsem najednou nevédéla, jak zacit. Co mu reknu? Jak
ho pozdravim? Z mySlenek mé vytrhl ostry zvuk, ktery ndhle
protnul prostor nade mnou. Zvedla jsem hlavu a zahlédla dravce
plachtictho vysoko v oblacich. Chvili jsem stdla se zaklonénou
hlavou a sledovala mohutnd ktidla pfirozené vyuzivajici sily vé-
tru. Jako by se jim nechal unaset. Jako by byl vitr tim, kdo urcoval
pravidla. Stacil v§ak nepatrny pohyb hluboko pod nim a dravec
se okamZité proménil ve smrtonosny §ip fitici se nezadrZitelnou
rychlosti k zemi. Odvratila jsem hlavu pravé ve chvili, kdy se na
pésiné prede mnou zjevila muzska postava v Sirokém slaméném
klobouku. OkamZité jsem ho poznala.



Svétlé mansestrové kalhoty opatiené silnym kozenym paskem, flane-
lova koSile s vykasanymi rukdvy a od slunce vybledld, kdysi zelend
vesta s vyraznou kapsou na predni strané. Stiibrny plnovous jen zdi-
raziioval modrou barvu ocf, které se na mé usmivaly zpod krempy
klobouku. Paze, které mé kdysi dokazaly vyhodit az k nebestim, aby
mé pak pfi mém ndvratu zpatky na zem bezpe¢né zachytily, se ted
dosiroka roztahly a nabidly mi dédeckovu naruc. I pres tihu, kterou
jsem stéle jesté pocitovala na svych zddech, jsem pridala do kroku.

»Deédo, vydechla jsem, kdyZ jsem mu po letech znovu padla
do néruce.

,Karlicko, tak preci jen jsi prijela,* fekl a pevné mé pfi téch
slovech objal. ,,Vitej, dévCe moje, vitej zpatky v hordch.‘

Zvenku vypadala chalupa porad tak, jak jsem si ji pamatovala.
Roubenka s verandou skytajici pohled hluboko do ddoli.

,Jen pojd dal,* pobizel mé& déda u otevienych vchodovych
dvefi. ,,VZdyt jsi tu doma. Véci si miize§ dat do pokojiku nahote.
Pamatujes si ho jeste, ne?*

Prikyvla jsem a oCima ptitom té€kala po chodbé a dievénych
schodech vedoucich nahoru na piidu. Nic se tu nezménilo. Dre-
vénd lavice a nad ni police s hacky na kabdty, opryskand, na
koso polozena dlazba v motivu $achovnice. Vedle schodt dvete
na zachod, kde se na policich az do stropu schovédvaly v§emozné
poklady, které jsme s Vojtou tajné objevovali, kdyZ se zrovna ni-
kdo z dospélych nedival. Vpravo od vchodovych dveti hned vedle
drevéné lavice byly zc&asti prosklené dvefe do sednice. Prezula
jsem se do nabidnutych backor a vesla dovnitt za dédou.



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Zahradnici duSe.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



