





00000000



© Frantisek Voldfich, 2025

© Host — vydavatelstvi, s. r. 0., 2025 (elektronické vydani)
ISBN 978-80-275-2538-6 (PDF)

ISBN 978-80-275-2539-3 (ePUB)

ISBN 978-80-275-2540-9 (MobiPocket)



Moji nejmilej$i Johance,
aby mi (jesté lip) rozuméla






1. kapitola

»3axeHmIuH!“ zvolal Rus, kopl do sebe vodku a pozvracel
se. Nesnasel jsem ho. Nesnasel jsem je vSechny.

A proc¢? Kazili to. Kazili moji pfedstavu o svété, moji
predstavu o moralce. Devalvovali ji svymi opileckymi
tiradami, neuvazenymi ulety bez $petky citu. Bez $petky
citu, zato s notnou davkou oplzlosti.

A tak jsem tam stdl, uprostfed viru déni, a pfece od-
trzenej, pozoroval a soudil. Pokrytecky soudil. Copak
jsou vSichni takovi? A pro¢ mi to tak vadi, kdyz jsem
jesté nedavno byl tplné stejnej, ne-li horsi?

VSechno bylo jinak, nez jsem se zamiloval. Ale ne, ne-
bojte se, neni to zadna nechutné romanticka love story.
Pravé naopak. I kdyz nechutnej je ten pfibéh azaz.

Ostatné stejné jako kazdej jinej pfibéh o smrti.

Zattasl jsem hlavou, jako bych misto mySlenek odha-
nél obtiznej hmyz. Nemélo smysl nad tim dumat, pro-
testovat proti fadu véci, kterej je jinej, nez jsem si ho
predstavoval. Radsi jsem svoje idealy splachnul odpor-
nou palenkou, jako to tady délal kazdej uz tak dlouho,
az zapomnél, ze kdy néjaky idealy mél. S nimi ¢lovek
stejné moc dlouho nevydrzel.

Trochu to pomohlo, mlznej opar mé priblizil o kou-
sek vic k lhostejnosti. Smrt basnika v pfimym pienosu.
Radsi jsem chvili pockal, nez jsem mél jistotu, ze ti¢inek



alkoholu uz nebude silit, a pak tam poslal dalsi. Chtél
jsem se opit, ale kontrolované. Potfeboval jsem ziskat
kuraz a klidnou ruku, ale nemohl jsem si dovolit byt na-
mol jako Rus. Ten byl ale namol vzdycky. To byla zase
jeho strategie.

Dalsi panak se mnou zamaval o néco vic. Teplo se
mi z zaludku pomalu sifilo do zbytku téla a ja si najed-
nou palcivé uvédomoval, jak mi hoti tvafe. Chvili jsem
zvazoval, ze uz si dal$i nedam, ale nakonec jsem vypil
aspon polovinu sklenicky.

Dneska jsme $li na jefab. A ja se ukrutné bal vysek.

Pii ty predstavé jsem se mimodék otfasl. Clovék by
rekl, ze si touhle dobou uz davno zvyknu, ale opak byl
pravdou. Véd¢l jsem, Ze s kazdou vypravou napindm stru-
nu Stésti k prasknuti vic a vic. Tohle mohlo dopadnout
jen jednim zp@isobem a my vSichni si to uvédomovali.
Ani tak by nas ale nenapadlo toho nechat. Nemohli jsme.
Na to jsme méli zivot az pfili$ radi.

Paradox? Mozna.

Radsi jsem misto filozofovani dorazil i zbytek toho
mirnyho jedu a zamifil ke stolu. Bracha uz tam sed¢l, na
kliné mu trtnila trochu oplacand holka a krouzivymi
pohyby, ktery asi povazovala za eroticky, ho pod sebou
drtila. Bylo to odporny.

Tohle byl zase Brachtv styl: holky. Rozptyleni. Uz delsi
dobu sice mél svoje Zlaticko, ale setrvavali v ,,otevie-
ném vztahu*. Aspon on to teda tvrdil. Nerozumél jsem
hodnotam, na jakejch je otevienej vztah postavenej, ale
kdykoli jsem byl svédkem podobny situace, zvedal se
mi z toho Zaludek. Hlavné jsem ale nechépal, odkud
se bere ten nekonecnej zastup holek ochotnych nabid-



nout mu svou vecerni spole¢nost bez vidiny spole¢nych
z{tfkd. Jasné, je pravda, ze Bracha byl navzdory mensimu
vzristu prvoplanovej hezoun, vzdycky peclivé upravenej
a stylové oblecenej, ale copak to stacilo?

Stvalo mé to o to vic, ze mné to s holkama s takovou
lehkosti nikdy neslo. A Ze jsem se snazil.

»Jdeme?“ zeptal jsem se, abych na sebe upoutal po-
zornost, byt jsem védél, Ze jeSté neni cas.

Bracha se na mé vyznamné zasklebil a hladovej po-
hled mu pfitom zalitl k zachodtim. Bylo nad slunce jas-
ny, co mi chce naznacit, ale okazale jsem to ignoroval.
Holka ze mé byla trochu nesva. Nejspi$ jsem narusil jeji
predstavu, ve ktery byla hlavni postavou romantickyho
filmu, a ve zbofenejch kulisach se snad i zastydéla.

sJestli brzo nevyrazime, Rus se uchlasta,” pokracoval
jsem a ledabyle usrkl palenku. Daval jsem si pfitom za-
lezet, abych ji do pusy nabral co mozna nejmin. Jesté
porad mi najizdél pfedchozi panak, ale skleni¢ku jsem
si samoziejmé doplnil. Jinak by mi Rus dolil svoji vodku
a to byla jesté daleko nechutnéjsi bfe¢ka. Holka kone¢né
pochopila, ze neustoupim jeji touze udélat rozhodnuti,
kteryho bude rano litovat, a po ostentativné vasnivym
polibku se odporoucela. Mozna jsem ji precenil a prece
jen se nezastyd¢la.

Bracha se sice chvili tvaril rozmrzele, zatimco kou-
kal na jeji pohupujici se (a jizlivé se mi chce dodat roz-
bredlej) zadek, s prvnim lokem z flasky bez etikety ho
to ale preslo.

Myslim, Ze on ani nepfemyslel nad tim, kolik toho
pije. Byl z nas Ctyf nejspis jedinej, kterej to fakt mél
vsobé. Jedinej, kdo skutec¢né zil okamzikem. My ostatni



ho vlastné jen s ¢aste¢nym uspéchem napodobovali.
Napadlo mé, jestli to néjak nesouviselo s tim, Ze z nas
byl nejstarsi — tficitka mu pomalu klepala na dverte.

»Fakt chces jit?“ zeptal se, i kdyz mu muselo byt jasny,
co odpovim. Asi mi jen chtél pomoct se vyhecovat, ale
me to spis nastvalo.

»Kdybych necht¢l, tak nejdu. Ale venku uz je docela
kosa a bude to horsi.“

Provrtal mé pohledem. Neuhnul jsem.

»,Ma$ pravdu,“ usoudil nakonec. ,Tak ja feknu klukdm.“

,Klukim* znamenalo Rusovi a Svabovi. Bylo nds pét,
uvédomil jsem si hofce. Chemik uz to mél za sebou.
Ostatni to vSak neodradilo. Sem tam se k ndm na akei
dokonce pridal nékdo z venku, ale obvykle se uz zno-
vu neobjevil. Ten, kdo to délal z nespravnejch divodd,
vzdycky odpadl.

Dival jsem se za Brachou, jak ke Svabovi tise pro-
mlouva. Svab jsme mu Fikali odjakZiva a $vaba napad-
né pripominal, takze vlastné ani nevim, jak se ve sku-
te¢nosti jmenoval. Nezalezelo na tom. Hrbil se nad svoji
sklenici, se zady-krovkami ohnutymi do perfektniho
oblouku, stranou od ostatnich a o¢i mu nebezpeéné
svitily. TéSil se.

Zmetek. Byl to jeho napad.

Néco ve vzduchu se naraz zménilo a atmosféru na-
plnilo neurcity ocekavani. vidél jsem, jaky pohledy
na nas ostatni vrhaji, ale uz davno jsem si na né zvykl.
Moc jsem je nevnimal. To Rus se v nich pfimo koupal.
Miloval pozornost.

A pozornosti jsme dostavali pozehnané. Zvlast s ohle-
dem na to, ze nikdo z nés jinak vesmés nic neumél ani
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vnicem nevynikal. Néktefi nas odsuzovali, jini nepokry-
té obdivovali, dalsi zavidéli. At tak, ¢i onak, kazdej na
nas mél nazor. Obvykle dost vyhranénej nazor. Nejed-
nou jsme se kvili tomu dostali do poty¢ky a nejednou
se zase diky tomu z jiny potycky dostali se zdravou kazi.

No a pak tu byly holky. Ty na nés letély a to bylo samo-
zfejmé pro spoustu radoby machii v mistnosti tézko
skousnutelny. Pravé kviili tomu nam obcas chtéli dat
co proto. Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze jsem to ¢astec¢né
nedélal praveé kvali holkam. Bylo o tolik jednodussi je
lovit po akei nez jen tak. Za to ale mohl predevsim efekt,
kterej akce méla na mé a moje sebevédomi. Bohuzel
jen kratkodobé.

Zvedl jsem se a beze slova zamifil ke dvefim. vVédél
jsem, zZe mé ostatni dfiv nebo pozdéji napodobi. Mohl
jsem klidné pockat, ale libilo se mi tvafit se jako viidce
skupiny a viibec na$ odchod dramatizovat. Ani ne tak
kvtili ostatnim jako kvili sobé. Dneska jsem to ale délal
spi$ ze zvyku. Fakt jsem se bal.

Chladnej vzduch mé nabudil. Na ulici tézkopadné
sedéla mlha a kromé tlumenejch ozvén zabavy, dolé-
hajicich sem ze dvefi za mnou, bylo Siroko daleko lidu-
prazdno. Mésto spalo. Otrasl jsem se nejen zimou a ruce
vrazil do kapes. Na konec fijna byla fakt kosa. Nastésti
sice nemrzlo, ale vzdu$na vlhkost byla vlezlejsi nez fi-
nanc¢ni poradci. UdrZet v teple prsty bylo zasadni.

Loudavé jsem presel ulici, a zatimco jsem se zbavoval
nadbyteénejch tekutin, pozoroval jsem sviij rozmazanej
odraz ve vyloze pfedrazenyho obchodu s tdajné zdravou
vyzivou. Kdykoli jsem byl opilej, pfipadalo mi zvlastni po-
zorovat sdm sebe. Jako by mi pohled oplacel nékdo cizi.
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Nékdo, koho ani nepoznavam. Oblecenej v laciny ¢erny
bundé a modrejch dzinach, kratky hnédy vlasy rozcu-
chany a neupraveny, ridky strnisté jako mraz na hovné,
maly, ale pronikavy o¢i sedici trochu moc blizko sebe...

Copak mohl byt tenhle typek ja? Vypadal tak obycejné
anevyrazné. Tak normalné. Ni¢im nepfipominal hlavni-
ho hrdinu, kteryho pfedstavoval v mym zivoté. Zapitvofil
jsem se na néj, oklepal a zapnul poklopec. Dokonale mé
napodobil, jako by se mi tiSe vysmival.

Ozvalo se zaskiipéni a hluk z hospody na chvili zis-
kal na hlasitosti, nez ho prasknuti dveti zase utnulo. Byl
to Svab. Ani on nebyl nijak vyraznej. Ba pravé naopak,
$tihla Sed4a mys. Trochu divna myS. Dokonce i hadry mél
seprany, takze jejich barvy pomalu konvergovaly pravé
k sedivy. Cernej batoh, ze kteryho tréelo plno popruht
a prezek, mél jako vzdycky na zadech. Kdovi, co v ném
porad tahal. Ale nikdy ho neodkladal. Nikdy.

Jen par minut po ném vysel z putyky Bracha (nejspis
po dalsim francouzskym louceni se slecnou méla-bys-
-min-zrat-a-vic-cvicit) a na zaver Rus, jak jinak nez s pana-
kem vodky v ruce. V jeho pazourech vypadala skleni¢ka
jako klasicka ptildecka, ale moc dobfe jsem védél, Ze je
to stakan s dvojnasobnym objemem. Nosil ho s sebou
vSude, protoze malej panak, jak tomu fikal on, akorat
»polechta a rozdrazdi“. Nevim, jestli za jeho bohatyrskou
vydrz mohla hromotlucka postava, pivod nebo exten-

zivni trénink. Nejspi$ vSechno dohromady.

Vymeénili jsme si pohledy a mléky vyrazili. Dokonce
i Rus jako by vystfizlivél. To ja mél ke stfizlivosti daleko.
V tu chvili jsem si nebyl jistej, jestli je to dobfe, nebo
Spatne.
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Po péti minutach pochodu jsme se ocitli ve Vitkov-
skym tunelu. Mifili jsme na Karlin. Tam se prave stave-
ly dalsi pfedrazeny kralikarny, ve kterejch budou tisice
lidi denné travit sviij ¢as pfed obrazovkami, délat praci,
co je sere, mezi lidmi, ktery nemutzou vystat... a to vSech-
no jen proto, aby mohli uméle zvySovat uz tak absurdné
vysokou uroven komfortu, ve kterym ziji. Pfistupovali
jsme k nim s opovrzenim, ktery si snad ani nezaslou-
zili. Nakonec, jen diky nim jsme mohli zit a zahazovat
svoje Zivoty presné tak, jak jsme to dé¢lali.

No, ani to nebyla zas tak uplné pravda. Konzultantsky
firmy mohl za pilif civilizace povazovat snad jen hlou-
p€jsi prvak na ekonomecee. Pleonasmus zamyslen — moje
tupa tlusta tfidni by méla z moji znalosti figur a tropt
radost. Z tyhle aliterace uz asi mensi.

Vylezli jsme v Thamové ulici a ja zahlidl Rustv po-
hled, kterej se automaticky stocil k hospod¢ nalevo. Ach
jo, fakt jsem nemél naladu se s nim dohadovat, jestli
si nedame na cestu jesté jednoho panacka. Kupodivu si
ale jen olizl rty a nastésti nic nefikal. Pokracovali jsme
porad rovné, az jsme minuli Ktizikovu. Mohlo uz byt
kolem druhy nebo tfeti ranni, ale tady se stejné pohybo-
valo nékolik individui. VétSinou to byli fetaci, ale par
obycejnejch alkoholikt by se taky naslo. Aspon soudé
podle toho, Ze jeden z nich zdrahavé pozdravil Rusa,
kterej byl mezi nimi néco jako celebrita. Vlastné cela
jeho alkoparticka, ve ktery se dali dohromady ¢tyti snad
nejvetsi notorici v Praze.

Ostatni se nam Sourave klidili z cesty. Bylo to rozumny,
nebyli jsme jedina pochybna skupinka, ktera v noci kfi-
zovala Prahu. V dnesni dobé se dalo narazit na pestrou
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paletu deviantt. A vétSina particek méla, kulantné fece-
no, kladnej vztah k nasili.

S Brachou jsme témhle pouli¢nim bojovnikiim pro-
vokativné prezdivali rvaéei. Nékolikrat jsme za to dosta-
li pfes hubu, ale mnohem ¢astéji se ndm povedlo utéct
ajen je hezky rozskadlit. Byli smésni, ale stejné bych se
nerad ocitl v kizi toho, kdo na né narazil po nas. Néco
mi fika, Ze tihle omezenci se radi msti.

Vétsi hrazu budili smrtaci. Tém jsme se nesmali. Vlast-
né jsme je bohudik ani nepotkavali. VétSinou si sice na
paskal brali bezdomovce, ale na rozdil od rvacka ne-
koncili ve chvili, kdy jejich obét upadla do bezvédomi.
Nékdy ¢lovéka chladnokrevné umlatili k smrti a podle
nepotvrzenejch klepti potom s mrtvolou dokonce blbli
anaramné se u toho bavili. Nejspis jim rodice pred spa-
nim pred¢itali Mechanickej pomeranc.

Byli to tfi kluci z policejni akademie.

Potom tu byli sprejefi. Ty jsem mél nejradsi a byli
nam vlastné nejpodobnéjsi. Prosté si hledali neobycej-
ny dobrodruzstvi v néé¢em obycéejnym. Chtéli néco citit
v emoc¢né plochym svété, ale nechtéli kvtli tomu niko-
mu jinymu ubliZovat. Maximalné mu nesSkodné poma-
lovat jeho véci.

A takovejch parti¢ek bylo spoustu. To byl svét, ve kte-
rym jsme zili. Svét bez cile a perspektivy. Teda aspon
pro nas. Vétsina lidi byla normalnich, zila normalni
zivoty a normalné umirala v normalnim svété. Jenze
kdo urcuje normu, zdegenerovana vétSina? Ale pro-
sim vas.

Na Rohanskym nabfezi jsme zahnuli doleva a v tu
ranu jsme ho uvidéli. Mimod¢k jsem zadrzel dech. Vaha
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téla spocivajici na mejch kolenou mi najednou pripada-
la dvojnasobn4, az jsem zatouzil ulevit jim a placnout
sebou na zem.

~Terex CTT tfi sta tficet dva... Sestnact,“ zaseptal Svab.
Netusil jsem, co to mele. Nikdo se ho nezeptal. Zrak jsme
upirali na to obrovsky monstrum pfed nami.

Nemohl jsem od néj odtrhnout pohled, ale ¢im dyl
jsem se dival, tim horsi to bylo. Snazil jsem se nepani-
kaftit. Moc se mi to nedafrilo.

Kurva, kurva, kurva!

Kdyz vam nékdo fekne, at si predstavite sto metrd,
nejspis si vybavite atletickej oval. Je ale néco uplné ji-
nyho, kdyz se ze zemé zni¢ehonic zveda kolmo vzhiiru
sto dvacet metrti vysoka véz z chladnejch kovovejch tru-
bek a jen si tak tiSe skuci, jak se o ni rozbiji vitr.

A kdy?z je vas dalsi plan na tuhle véz vylézt.

Trpce jsem si uvédomil, Ze alkohol ze mé zatim tro-
chuvyprchal. Tohle jsem nemohl zvladnout. Tohle jsme
nikdo nemohli zvladnout. Bylo to Silenstvi.

Notnou chvili jsme ztstali stat, hlavy zvraceny doza-
du a pozorovali ten kolos drapajici se k mrakim. Ticho
prerusil az Rus, kdyz zacal chcat uprostfed chodniku.
Byl to fakt tatar, ale trochu mé tim uklidnil. Jestli tu ma
dneska nékdo zafvat, svoje penize bych vsadil na n¢;j.
Tolik $tésti nemiize mit ani sibifskej muzik.

Napéti ze vzduchu nezmizelo, ale moment prvotniho
zdéSeni pominul. Pokracovali jsme.

Zatimco jsme se kradli bliz ke stavebnimu plotu z jed-
nolityho kusu plechu, télo se mi plnilo adrenalinem. Jest-
lize mé pti prvnim pohledu na jefab pfepadavala panika,
ted s kazdym nejistym krokem na gumovejch nohach
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rostlo nebezpeci, ze se prosté slozim. Ve spancich mi
tepalo a moje pohyby ztracely na koordinovanosti, jako
bych to snad ani nebyl ja, kdo koncetiny ovlada. Srdce
jelona plnej vykon v pudovym ocekavani boje nebo uté-
ku, coz bylo v absolutnim rozporu s nasi situaci, ktera
vyzadovala diskrétnost.

StaveniSté mélo trvalou ochranku. Nikdo samozrej-
meé necekal, Ze by se kdokoli vazné chtél vloupat dovnitf
a ukrast par betonovejch blok{, ale stejné na podobnejch
mistech byvaly kamery a nezfidka kdy i hlida¢. Mozna
jen nestali o santusaky.

Narazili jsme si kapuce a dokola obchazeli celej plot.
Svab mél sice oblast zmapovanou, ale nikdy nebylo od
véci ovérit si aktualni stav. Behem ¢étvrthodiny jsme
obkrouzili celej aredl. Na jednom misté nebyly spoj-
nice mezi plotama zasroubovany. Presvédcili jsme se,
7e nikdo nejde, potom Svab s Brachou jednoduse nad-
zvedli celej dil plotu z otvoru v betonovy tvarnici a vy-
tvorili tzkej prachod, kterym jsme se postupné vSichni
Ctyfi protahli.

Netrvalo to ani minutu, ale zdalo se mi to jako vé¢-
nost. Ani jsem si neuvédomil, Ze jsem ruce v kapsach
kiecovité sviral v pést, az mi svaly na pfedlokti znecitli-
vely. V duchu jsem si za to poradné vyspilal.

Kluci potom vratili plot na misto a po narusitelich
nezustala ani stopa. Tolik ke kvalité zabezpeceni: bylo
na hovno. Dokonalej zlocin.

Sotva jsme se ocitli uvnitf, atmosféra jesté zhoustla.
Potad jsme nemluvili. Dobrodruzstvi i strach prozival
kazdej ve svy hlavé. Ta moje se div nerozskodila, jak
moc jsem se bal. Pfiznavam, takovy tvrzeni je tvrdej
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eufemismus. Ve skute¢nosti jsem byl totiz tplné posra-
nej. Touzil jsem jenom po jednom: abych uz mél tohle
vSechno za sebou. Kdybych mél trochu vic odvahy, uz
davno bych to oto¢il.

Dalsi paradox? Mozna. Nebo jen rozdilna tolerance
pro rizny druhy strachu.

Kr¢ili jsme se ve stinu plotu. Dychal jsem jen mélce
a kazdej zvuk vnimal jako mnohem hlasitéjsi a vyhraz-
n¢jsi. O¢i mi samovolné tékaly sem a tam a neobvykle
ostfe zaznamenavaly okoli.

Vzpomnél jsem si na nase vypravy s Brachou, kdyz
jsme byli jesté déti. Prdelakov, ve kterym jsme vyrostli,
jsme méli dokonale prosmejdénej. Nebyla jedina zahra-
da, opusténa stodola nebo chata, kterou bychom dtiklad-
né neprolezli. Podobny pocity jsem zazival, kdykoli jsme
se vloupavali na zakazany izemi. Mozna praveé kvili nim
jsme i dnes touzili po dobrodruzstvi namisto komfortu.

Nebo jsme mozna jen byli ztraceni.

Stavenisté bylo plny strojti. Délnici je nechali na misté,
jako by se méli kazdou chvili vratit a pokracovat v praci.
Byl jsem si vcelku jistej, ze bychom v kabinach nasli
i klicky od zapalovani. Jak slepa byla jejich dtvéra v zam-
ky, ploty, kamery a hlidace stojici mezi jejich rajonem
a svétem tam venku.

S nelibosti jsem si v§iml, Ze zem je rozbahnéna. Ne
snad, Ze bych se §titil trosky blata, ale zablaceny boty
mély nepfijemnou vlastnost. Klouzaly. To by byla fakt
smrt hodna Darwinovy ceny.

Obezfetné jsme se vyplizili ze skryse a krok za krokem
se sunuli vpred. Nebylo tézky se skryvat. Aredl byl jen
chabé¢ osvétlenej a stavebni stroje a material poskytovaly
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mnozstvi Gkryti ve stinu. Caste¢né nas navic kryla i fid-
ka mlha. Pfesto jsme co chvili zastavovali a naslouchali,
ale na pozemku bylo mrtvo. Snad brzo nebude moc do-
slovné.

Rozhlidnout se, nadechnout a poklusem pfebéhnout
osvétlenou rovinku. Pfikr¢it se ve stinu u korby nakla-
daku. Zklidnit dech, rozhlidnout se a znovu vybéhnout.

Asi za deset minut jsme se ocitli kousek od jefabu.
Zadny dalsi tkryty uz kolem nebyly. Odsud uZ cesta
vedla jen kolmo vzharu. Tak néjak jsem podvédomé
(a co si budu nalhavat, i védomé) doufal, Ze se az sem
nedostaneme.

»Polezu vnéjskem,“ sykl Bracha a Svab jen pfikyvl.
Rus se podival na Brachu, na mé, pokr¢il rameny a taky
kyvl hlavou.

A ja se malem pozvracel.

Napadlo m¢, ze Ona uz urcité davno spi. Jestli spadnu,
nedozvi se to minimalné do rana. Jestli se na to vykaslu,
nemusi se to dozvédét nikdy...

Zaplasil jsem tyhle myslenky a vratil se do pfitom-
nosti. V burice hlidace se svitilo a my se ted nachazeli
v kriticky ¢asti. Do tyhle chvile jsme se mohli vymluvit
prakticky na cokoli nebo dokonce zdrhnout, ale jakmile
za¢neme lézt nahoru, nebude cesty zpét.

»Jdeme,” fekl jsem dlirazné, nez jsem si to stacil roz-
myslet, a vyrazil. Védél jsem, Ze kluci jsou mi v patach,
ikdyz jsem je nevidél ani neslySel. Vusich mi hucela krev
a do o¢i stékal pot, prestoze noc byla chladna. Ruce se
mi v kapsach taky potily, ale vytahnout jsem si je zatim
netroufal. Bylo mi horko, a pfece jsem se tfasl od hlavy
k paté. Vlastni télo mé odrazovalo od toho, co jsem se
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pravé chystal ud¢lat. Nastésti jsem véril v nadfazenost
ducha nad hmotou. Nijak zvlast jsem ale neprahnul tezi
otestovat v praxi.

Pidorys véze jefabu mél tvar ¢tverce o délce strany
asi ptltretiho metru. Vybral jsem si tu nejvzdalené;jsi
a zacal Splhat, abych se co nejrychleji dostal mimo zor-
ny pole hlidace. Ne ze by se dival. Snazil jsem se moc
nepfemyslet nad tim, co délam. Nepfemyslet, nezirat
dolti a neudélat chybu. S prvnima dvéma mi pomahal
alkohol, to tfeti naopak ztézoval.

Asi vite, jak takovej jefab vypada, ale mozn4 jste si
ho nikdy neprohlizeli. Tak az pfisté kolem néjakyho
pujdete, podivejte se na né¢j poradné. A predstavte si,
zZe tam jste vy. Jestli vas nepfepadne zavrat, nejspis je
nékde néco Spatné.

Nebo jsem jen ja mala fiiukna.

Zebrovani vnéjsi stény pripomina klikatou ¢aru na
zadech zmije. Celej jefab je modularni, poskladane;j
z kvadri jako z kostek lega. Nejdilezitéjsi jsou rohovy
nosniky. To jsou vlastné dvé malic¢ky ¢tvercovy podstavy
spojeny traverzou, ktera pri pohledu shora pfipomina
pismeno H. Tam, kde na sebe dva dily dosedaji, je tak
traverza prehrazena touhle vyplnénou podstavou.

Je to kousek Zeleza, nic vic, ale ten kousek se da po-
uzit jako opora pro nohu. Diky tomu ¢lovék nemusi 1ézt
relativné bezpeéné po zebfiku uvnitf konstrukce, ale
miuze si vystup udélat t€zsi a nebezpecnéjsi. Zkurveny
podstavy. Byt od sebe o pil metru dal, vystup vnéjskem
by nepfipadal v avahu.

Slo to pomalu. Leva noha na §ikmou spojnici, pra-
va na stup v traverze, pritdhnout se rukama, leva noha
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k pravy, prava nahoru. Leva noha na Sikmou spojnici,
prava na stup v traverze, pritahnout se rukama, leva
noha k pravy, prava nahoru. A znovu. Nic jinyho jsem
v hlavé nemél. I moje télo jako by kone¢né pochopilo,
Ze musi spolupracovat, jestli to spole¢né mame prezit.
Mechanicky jsem se posouval pid za pidi a ani nere-
gistroval, ze na vSech sousednich stranach lezou kluci.
Zajimalo by mé, co by si nékdo rekl, kdyby nas zahlidl.
Rad bych si myslel, ze by nas povazoval za superhrdiny
nebo aspon tajny agenty.

Brzo jsem zacal za ostatnimi zaostavat, ale ani toho
jsem si nastésti nevsiml. Zato jsem si uvédomil, Ze kon-
strukce potemnéla: dostal jsem se nad uroven lamp.
Vzhledem k tomu, Ze se zadnej poplach doted neozval,
byli jsme z obliga. Kdyz je ¢lovék nad hlavami ostatnich,
je prakticky neviditelnej. Nikdo se nepodiva nahoru.

Pozd¢&ji mé tahle skute¢nost zachrani pred kolosal-
nim praserem.

Ruce mi mrzly a prsty pomalu ztracely cit. To jsem
vnimal intenzivné. Cekal mé ale vétsi problém. Stalo
se to ve chvili, kdy uz mi ptipadalo, Ze se mi pohyby
naprosto zautomatizovaly. Spi¢ku pravy boty jsem na
podstavu nezastr¢il az na doraz. Jen nepatrna chybka,
ale vic neni potteba...

Gumova podrazka tenisky mi po hladkym kovovym
stupu sjela a zanechala za sebou jen blativou stopu. Pod
nim nebylo nic, o co bych se mohl opfit. Zkurveny blato.
Jako bych to neftikal.

Nastésti jsem se nééeho takovyho tak moc bal, ze
jsem se obéma rukama drzel dostate¢né pevné, tak-
Ze prestoze se mi nohy zhouply do prazdna, udrzel

20



jsem se. Tak tak jsem naSel oporu pro nohy, nez jsem
propadl panice. Ruce se mi hriizou nekontrolovatelné
rozttasly a ve spancich mi tepalo, jak se srdce ocivid-
né rozhodlo stihnout toho co nejvic, nez tady zafvu.

Doptal jsem si jen krati¢kou pauzu, nez pfestanu
lapat po vzduchu. Potom jsem ve vystupu tvrdosijné
pokracoval. Tohle nebyl ten spravnej ¢as ani misto na
odpocdinek.

Leva noha na Sikmou spojnici, prava na stup v tra-
verze, pfitdhnout se rukama, leva noha k pravy, prava
nahoru. Zas a znovu. Soustfedil jsem se na pohyb a na
dech, kterej se mi povazlivé zkracoval.

Nebyt alkoholu, tohle bych nezvladl. Pfedstava lid-
skyho téla vrzenyho z takovy vysky by jinak uz ddvno
nahlodala moje odhodlani. Na to jsem ale v tuhle chvili
bohudik nemél mozkovou kapacitu. To je vlastné malo
docenovanej ucinek alkoholu: pozornost ¢lovéka se
v reakci na omezeni kognitivnich schopnosti ztzi ¢asto
jennajedinou véc. VétSinou to vede jen k tomu, ze zapo-
menete z hospody psat své milé, ale ted mé to doslova
drzelo pfi Zivoteé.

V tu chvili jsem tam byl. Tam nahofte, na traverze,
ktery jsem se dotykal jen prokfehlymi konecky prsti
a §pickami bot. Jen par centimetr( étvereénich kontak-
tu s jerabem a hluboka propast pode mnou. Hluboko
pode mnou, ale presto tak blizko.

Nic vic neexistovalo. Ani nemohlo existovat. Pravda
je takova, ze kdyz je smrt tak blizko, ¢lovék nemysli
na svy blizky. Nemyslel jsem ani na Ni. Nemyslel jsem na
sebe. Kdyz nad tim tak pfemyslim, nemyslel jsem snad
vibec na nic. Mlij mozek se soustredil na rutinni pohyb,
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kterej mé mél udrzet nazivu, a délal to zdanlivé bez-
myslenkovité.

A o tom to cely bylo.

M4lem jsem si ani nevSiml, Ze kluci prestali 1ézt a za-
stavili na ploSin€ uvnitf konstrukce. Ty oddélovaly jed-
notlivy zZebfiky, aby mohli jefdbnici po cesté nahoru
odpocivat a v pripadé¢ selhani jiSténi jim nehrozil pad
z takovy vysky.

Slezl jsem k nim a ruce ihned vrazil do kapes. Viibec
jsemvnich nemél cit a ohnout je se mi dafilo jen s obti-
zemi. Lézt nahoru byl nerozum, lézt v tuhle ro¢ni dobu
sebevrazda.

Dovolil jsem si rychlej pohled dolii. Obrovsky stro-
je, vjejichz stinu jsme se ukryvali, odsud ptisobily jako
détsky hracky. Byli jsme asi ve tfetiné, nicméné uz ted
se nam nabizel vyhled nejen na cely stavenisté, ale i na
celou ¢tvrt. Sto dvacet metri je fakt kurevsky hodné.

Nemluvili jsme. Nebylo o ¢em. Kratka pauza pomoh-
la dostat z predlokti nahromadénou kyselinu mlé¢nou,
ale zase poskytla pfilezitost chladu, kterej z potu rychle
vytvarel nebezpec¢nej problém. Nesméli jsme se zdrzovat.

Asi po péti minutach vyrazil Svab, za nim Bracha a na-
konec ja s Rusem. Srdce se mi zhouplo, kdyz jsem se pfi-
blizil k okraji, naklonil se pfes néj a opustil tak relativni
bezpedi vnittku konstrukce. Kromé zufivy tepovky meé
ale adrenalin udrzoval zvlastné odpojenyho od vlastniho
téla. Jako by se vsechno odehravalo jen v hlavé, zatimco
koncetiny rutinné pracovaly.

Leva noha na Sikmou spojnici, prava na stup v traverze,
pritahnout se rukama, leva noha k pravy, prava nahoru.
Metr za metrem vys, metr za metrem bliz ke smrti.
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Odpocivali jsme jesté tfikrat, pokazdy o néco dyl nez
predtim. A pak jsme tam najednou byli, na ploSiné pfti-
mo pod kabinou. Endorfiny se vyplavovaly do krve a mi-
sily se s potoky adrenalinu. Tfasl jsem se zimou, fyzic-
kym vypétim i tim pocitem, ze dokazu cokoli. Na chvili
meé to pfemohlo a ja musel s usmévem od ucha k uchu
klesnout na kolena, nez se mi hlava prestane tocit jako
na centrifuze.

Tentokrat uz jsme nemlceli. Smali jsme se, poplaca-
vali se po zadech a rozhlizeli se do vSech stran.

»Iy vole,“ opakovali jsme rozechvélymi hlasy porad
dokola, protoze vic se k tomu fict nedalo. Mésto, ktery
jsme méli jako na dlani, nAm patiilo. Zadna prekazka
nebyla dost vysoka, abychom ji nezdolali, Zddnej pro-
blém pro nas nebyl nefeSitelnej. Byli jsme pany svejch
zivottli, pany celyho svéta. Nepfemozitelny. Nezranitel-
ny. Nesmrtelny.

Zmrzly, namozeny a psychicky vyzdimany, ale ne-
smrtelny.

Z tyhle vysky vypadala Praha tak malickata, az se zda-
lo neuvéftitelny, ze se tam dole za silnymi zdmi skryva
pred temnou noci pfes milion lidi. Dokonce i ikonicky
karlinsky skoromrakodrapy byly oproti jefabu sotva po-
lovi¢ni. Bily chomacéky mlhy tomu vSemu dodavaly az
pohadkovej raz, coz ostfe kontrastovalo s pocity, ktery
jsme béhem dnes$ni noci zakouseli.

Nepochyboval jsem, Ze dolli polezeme vSichni po Zeb-
fiku. Oproti tomu, co jsme méli za sebou, by to méla byt
hracka. Pfesto jsem se nedokazal aplné uvolnit a dobre
jsemvédél, ze dokud nebudu stat nohama na pevny zemi,
nervozita nezmizi. Jefab se navic povazlive kyval.
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PloSina, na ktery jsme radostné kiep¢ili, byla o néco
$ir§i nez nosna véz. Kdyz jsem si toho v§iml, poznal jsem,
co musim udé¢lat v dalsi chvili. Bylo to, jako kdyz ¢lovek
vidi ostrov na mofi, kam prosté musi doplavat, kdyz vidi
horu, na kterou musi vylézt, nebo kdyz spatfi holku, kte-
rou za kazdou cenu musi dostat do postele.

Pfelezl jsem zabradli a ocitl se tak nad previsem celem
k ostatnim. Zastavil jsem se, aby se mi trochu zklidnilo
srdce, ale mélo to presné opaénej i¢inek. Nemohl jsem
to protahovat. Jestli jsem se toho mél odvazit, tak jediné
ted, dokud surfuju na rozboufteny viné¢ euforie. VS§iml
tom jsem pfestal vinimat. Pomalu jsem se prikré¢il, chytil
se prostfedni pri¢ky zabradli a spustil nohy.

Co se ¢lovéku honi hlavou, kdyz visi sto metri nad
zemi? Nic moc. Prvni myslenka, ktera mé napadla, bylo
pustit se. Jak malo by stacilo, abych se zfitil. Jen uvolnit
stisk prstti a celd moje existence by skonéila v hrubym
objeti betonu. Vlastné nebylo tfeba udélat viibec nic,
pouze se prestat drzet. Pfestat vzdorovat smrti.

Zivot je hrozné kiehka a pomijiva véc. A ptece na
ném tak Ipime.

Nevim, jak dlouho jsem visel, ale kdyz jsem se ko-
necné vratil na platformu, nemohl jsem uz ten stres
vystat. Potfeboval jsem nutné dold. Nemluvé o tom, ze
pozorovat nékoho, jak riskuje sviij zivot, mé napliiovalo
vetsi tizkosti nez ho riskovat sam. Nad vlastnim télem
jsem mél kontrolu, nad ostatnimi nikoli. A minimalné
Bracha muj kousek napodobi, o tom jsem nepochybo-
val. Ani za nic jsem toho necht¢l byt svédkem. Dneska
uz toho bylo azaz.
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»~Pockam dole, je mi zima,* fekl jsem a zah4jil sestup
po Zebiiku. Kone¢né to na mé vSechno dolihalo a ja za-
¢inal panikatit. Clovék dokaze vzdorovat tak intenziv-
nimu strachu jen omezenou dobu.

Piekotné jsem slejzal pri¢ku za pfickou a marné se
snazil krotit, abych se v tom zbésilym uprku nedopustil
zbrkly chyby. Nebyl divod takhle spéchat a riskovat, ale
jauz prosté sakra chtél byt dole.

Asi v poloviné mi zacalo pfipadat, Ze uz nejsem tak
vysoko. Kdyz jsem byl jen asi dvacet metrti nad zemi, pfi-
$lo mi to uz veelku bezpecny. Zvlastni, jak moc dokaze
perspektiva kratkodobé posunout vnimani.

Patnact metr, deset, pét. Zbyval posledni zebftik. Za-
stavil jsem se, jako bych narazil do stény, do stény ticha.
Ticho. Mésto bylo lhostejny vii¢i nasemu hazardu. Kdyby
nékdo z nas spadl, odpovi mu zase jen ticho. Stejné jako
kdyz umfel Chemik. V tu chvili, kdy na tzky traverze za-
vravoral a §lapl do prazdna, ndm to tak sice neptipadalo,
ale nestalo se nic. Jen prosté najednou nebyl. Utekli jsme
a zivot pokracoval dal, jako by se nikdy nic nestalo.

Ticho. NaruSovalo ho jen lehky vrzani kovovy kon-
strukee, jak po ni nékdo dal$i sestupoval. Musel jsem si
sednout. Uvédomil jsem si, Ze mi z o¢i kapou slzy. Ne-
byly to slzy Stésti ani smutku, jen zptsob, jak se mozek
vyporadaval s pretlakem intenzivnich emoci, kterym byl
v posledni hodiné vystaven. Kdyz jsem se trochu sebral,
slezl jsem poslednich par metrt a kone¢né se znovu
postavil na zabahnénou zem.

Vital jsem bahno, ktery jsem zdanlivé pred celou véc-
nosti proklinal. Byl jsem dole. A byl jsem nazivu. Na ni-
¢em jinym nezalezelo.
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Ale proc¢? Proc tohle vSechno? Presn¢ kvili tomuhle
pocitu. Protoze kdyz jste to pfezili, Zili jste, zatimco zby-
tek Casu jste ve skutec¢nosti jen prezivali.

Postavit se smrti, to byl nas recept na zivot.

Do hospody jsme se vratili za svitani, ale party jsme na-
$li v plnym proudu. Bylo tu jesté vic lidi, nez kdyz jsme
odchazeli. Nepiekvapilo mé to, bylo to takhle pokazdy.
Vsechny zajimalo, kolik se nas vrati. Nékterym se ule-
vilo, ze nas vidi vSechny, jini nas pozorovali se Spatné
skryvanym zklamanim. Tak, ¢i onak, vSechny oci se
upiraly naSim smérem. A my se hrali na vysluni jejich
pomijivy pfizné.

»Byla to uplna chujovina,* dolehl ke mné Rustv vy-
chlastanej baryton. Kouknul jsem jeho smérem. Zrovna
hucéel do drobny blondynky, kterou jsem tu vidél prvné,
a pfehnané u toho gestikuloval, az pfed nim muse-
la chvilemi uhybat. Nevadilo ji to. Soudé podle lehce
skousnutyho spodniho rtu, bradavek laskovné se ry-
sujicich pod tilkem a oddanyho vyrazu ve tvafi ji navic
bylo tplné jedno, co fika. Ona uz se davno rozhodla, ze
mu da.

Pral jsem mu to. Poslouchat jejich namluvy jsem ale
nepotifeboval, a tak jsem zamifil k vy¢epu a pro jistotu
vytahl mobil, aby nikoho nenapadlo pfijit se se mnou
bavit. Nemél jsem dneska naladu se pred nékym vyta-
hovat. Byl to az pfili$ silnej zazitek, potfeboval jsem ho
nejdiiv zpracovat sam.

Endorfiny mi sice jesté porad dojizdély, ale uz ne dost
silné, aby potladily hlas rozumu, kterej se ¢im dal vehe-
mentnéji hlasil o slovo. Dnes vecer jsem malem umfel.
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Dnes vecer jsem dobrovolné malem umfel. A to na tom
bylo nejhorsi.

Hodil jsem do sebe panaka, a béhem minuty tak najel
na pfedchozi hladinku. Byl jsem rad, pod vlivem se pte-
myslelo lip. Nic nedokazalo filtrovat nedtlezitej Sum od
skute¢né podstatnyho jako opilej mozek. A v tom mym
ted byla jedna jedina myslenka: Ona.

Premyslet o smrti bylo jiny, kdyz jsem ted mél pro co
zit. Zdalo se mi to posetily. Pro¢ zbyte¢né riskovat zivot?
Jenze jsem byl v pasti. Véd¢l jsem, Ze to neni zbyteény.
Pravé naopak. Patfi to ke mné. Vzdyt i diky tomu se do
mé zamilovala, ac¢koli by se zapfisahala, Ze to neni prav-
da. Tahle moje ¢ast byla jing k jejimu jangu. Podvédo-
meé netouzila po klidu a bezpeci, toho kolem sebe méla
prehrsel. Chtéla nékoho, kdo do vztahu pfinese trochu
vzru$eni a nepfedvidatelnosti, ne hodnyho kluka, kterej
by ji po par mésicich unudil k smrti. A ted fakt nemys-
lim to, Ze obc¢as vylezu na jefab, ale povahu a pfistup
k zivotu, ktery mé k tomu vedou.

Aspon doufam. Urcité, musi to tak byt. Jinak by si se
mnou nikdy nezacala.

A propos, dokazal bych viibec prestat? Vzdyt i fetako-
vi se plany na abstinenci nejlip stfadaji bezprostfedné
po tom, co si da davku. Bylo to poprvy, co jsem se po
akci citil takhle rozpolcené, a nebyla to zadna slava.

»Rano moudfej$i vecera,“ ucedil jsem suSe a ozral se
jako Rus.
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2. kapitola

Pondé¢li. NesnaSim pondé¢li. Ja vim, ja vim. Zni to trapné.
Nikdo pfece nema rad zacatek pracovniho tydne. Ani
Garfield ne. Jenze pro mé v tom bylo néco vic. Definitiv-
ni dtikaz, ze pomijiva svoboda pate¢niho vecera je pry¢
a ted je zase potfeba byt platnym ¢lenem spole¢nosti.
Nahodit fasadu, a ne na ni 1ézt.

Protoze ta kancelaiska smetanka, kterou jsem jesté
o vikendu opovrhoval, v pondéli ziskala tvare a jména.
Byli to moji kolegové. Pokrytecky, co?

Nechal jsem budik zvonit a odSoural se do koupelny.
Celd ranni rutina mi zabrala devét minut a ani o vtefi-
nu vic. Kdybych si totiz byval dopral luxus delsiho jitra,
prosté bych se na vSechno vysral a z{istal doma. Ostatné
nebylo by to poprvy.

S o¢ima pofad jesté zalepenyma néjakym sajrajtem
jsem schody sbihal po dvou. Bydlel jsem ve tfetim patie
v takovy tmavy komtrce, za kterou si nenazrana doma-
ci uctovala asi desitku plus poplatky. Ale to jsem holt
mél za to, Ze jsem se nenarodil o tficet let dfiv — moje
nejvetsi finanéni chyba. Takhle jsem si za ndjem nemohl
dovolit davat o moc vic nez tu desitku.

Desitku neboli tejden myho zivota. Tejden, kterej
obétuju sezenim na misté, kde nechci byt, obklopene;j
lidma, ktery mi jsou pfinejlep$im lhostejni a ktefi to citi
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stejné jako ja, zatimco si s faleSnym tsmeévem vypravi-
me svoje mdly vikendovy zazitky. Nékteti z nas proto, ze
svlij osobni zivot filtrujeme — néktefi proto, ze jejich
zivot je i ve skute¢nosti k uzoufani nudne;j.

Nebylo tézky poznat, kdo je kdo.

Ve vchodovejch dvetich jsem se tak tak nesrazil se sou-
sedkou z prvniho patra, ktera se zrovna udychana vra-
cela z nakupu. Myslim, ze vdomeé bydlela ze vSech jeho
obyvatel nejdyl. Rozhodné nejdyl chodila po tomhle svéte.

Nemusel jsem ji pfemlouvat dlouho, nez mi tasku
plnou mandarinek za devétadvacet devadesat svéfila
a ja s jejim pokladem vybé¢hl zpatky nahoru. Zas tak
moc jsem stejné nespéchal, vzdyt to byla jenom prace.
Mél jsem tu stafenku docela rad. Zazila tézky ¢asy, kdyz
si jeji manzel stréil brokovnici do pusy a nechal ji na
krku ti'i maly déti a hromadu dluhd, a tak dokazala oce-
nit ty snadny.

Na rozdil od nas vSech.

»Nemate viibec za¢, ale ja uz musim bézet. Na shleda-
nou!“volal jsem za sebou a neubranil se usmévu. Kolik
sobeckosti miize byt v dobrym skutku...

Kone¢né jsem se nadechl ¢erstvyho vzduchu. Jo, tohle
jsem na podzimu umél ocenit. Chladnej vzduch na tvari
¢lovéka probral stokrat lip nez instantni kafe z automatu
nebo sofistikovana kava z prazenejch kolumbijskejch
zrn. Ostatné, zas takovej rozdil mezi nimi nebyl — oboje
meélo kofein a nedalo se pit.

Vyrazil jsem podél stadionu Bohemky a snazil se do-
slapovat zlehka, protoze jsem mél z polobotek chronicky
puchyte. Citil jsem se v téchhle hadrech nesvtij, vSech-
no me kousalo a $krtilo. Nechapu, pro¢ musi byt slusny
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obleceni tak strasné nepohodlny. Aspon ale nebylo hor-
ko. Nutit zaméstnance pafit se v kosili a dlouhejch kal-
hotach uprostred srpna by se fakt mélo zaradit mezi
zlodiny proti lidskosti.

Rychlym pohledem na hodinky jsem zjistil, Ze tram-
vaj nestihnu. Na tramvaj se nebéh4, na tramvaj se ¢eka,
a tak jsem se ani neobtézoval zrychlit krok, prestoze fi-
di¢ apaticky cinkal jen par metrd ode mé.

Jsem holt ¢lovek pevnejch zasad. Na tramvaj a za hol-
kama se nebéha, protoze se vzdycky zanedlouho objevi
dalsi.

Dalsi jela za deset minut (totiz tramvaj, ne holka).
Mél jsem tim padem spoustu ¢asu si uvédomit, zZe jsem
doma zapomnél mobil i s budikem, kterej mezitim nepo-
chybné zase zacal vyfvavat. Sousedi budou mit radost.

Nechtélo se mi vracet. VSak oni se nezblazni a ja si
aspon usetfim zpravy na Slacku, kde zase vézim.

Zastavka se pomalu plnila lidmi, bylo jasny, ze tram-
vaj co nevidét pojede. VSichni jsme presvédceni o svy
individualité, a pritom statisticky se chovame tak pred-
vidatelné. Homo economicus. Clovék racionalni.

Nebavi mé to. Nechci byt nevyrazna Sed4 mys jdou-
ci s davem. Jenze pak pfijede tramvaj a ja stejné jako
ostatni nastoupim, rychle proskenuju prostor a zapluju
na jednu z poslednich volnejch sedac¢ek hned vedle to-
peni, co jede na plny pecky. V duchu se zaraduju, pro-
toze je to samostatna sedacka, a tak mam jistotu, ze se
nebudu muset délit o svoji osobni zénu s zadnym dal-
$im homo-economousem. Dneska jsem mél obzvlast
$tésti — ne na kazdyho zbylo misto. Kdyby jen to topeni
tolik nehralo...
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Ozvalo se vystrazny zacvrlikani a dvere se zaviraji. Kii-
dla slozené do harmoniky na sebe dosedla bez ohledu
na plesaticiho muze s kozenou kabelou, kterej se tram-
vaj snazil dobéhnout, a souprava se zvolna dala do
pohybu.

Chvilku mi toho chudaka bylo lito, ale s pohledem
upfenym z okynka jsem se brzo ztratil ve svejch mys-
lenkach. Stejné jako vSichni ostatni, ktefi se mnou sice
sdileli viiz, ale duchem se nachazeli v Gplné¢ jinym ¢aso-
prostoru. Ne ndhodou se tomu fika hromadnad, a ne
spole¢na doprava.

Vyjimkou z pravidla budiz snad jen bezdak vepfre-
du, kterej se s ¢licem v ruce smal na zivot a vypadal, ze
zije ted a tady. Mozna je racionalné€jsi nez my vsSichni
dohromady. Homo economicus economicus. A mozna
je prosté jen home-less economicus a skuteéné neni
0 co stat.

Sorry, uz toho nechdm, at se taky nékam hneme. Ale
takovy jsou holt moje pond¢lky.

Aniz bych si to uvédomil, vystoupil jsem na Radlicky
a zcela automaticky zamifil k nejvétSimu kancelarsky-
mu komplexu Siroko daleko. Tyhle korporatni budovy
jsou jako maly mésta, hermeticky uzavfeny pfed méstem
venku nékolika centimetry tvrzenyho skla a kilometry
sdilenyho ega.

V tomhle mésté ale panuje fad a klid. Pochybnym
zivlim vstup pfisné zakazan.

Narecepci jsem tiSe pozdravil pani za pultem i pana
z ochranky, pipnutim uvolnil turniket a hned za nim
nastoupil do vytahu, kterej zrovna pfijel. Systém selhal
a jeden pochybnej zivel pravé proklouzl jeho sitem.

31



Uvnitf kabiny uz byli tfi lidi, ale o¢ividné se nikdo
s nikym neznal, takze jsme cestu sdileli ml¢ky. Navic bez
povéstny vytahovy hudby, ktera se rozbila asi pred ptl
rokem, a zatim s tim nikdo nic neudélal. Kola korpora-
tu melou pomalu a nejisté.

Po ocku jsem kouknul do zrcadla a trochu si upravil
prelezely vlasy. Pomackanou kosili pod bundou se mi
bohuzel narovnat nepovedlo av duchu jsem zaklel, kdyz
jsem sivsiml tmavejch skvrn v podpazi. Pochyboval jsem,
ze mam ve skfince ndhradni.

Stupidni dress code. Stupidni topeni v tramvaji.

Kdje, symbol kancelafsky nesvobody minulyho stoleti,
uz dneska jen tak nékde nenajdete. Co bych byval dal
za koji! Kdepak, dneska fréi open space. Ten mé oproti
kéjim hned dvé vyhody. Obé pochopitelné pro zameést-
navatele. Na mensi prostor muze naflakat vic lidi, aniz
by mistnost plisobila stisnéné¢, a navic jsou vsichni ne-
volnici neustéle pod dohledem vSech ostatnich, takze
si nikdo netroufne nevénovat se praci.

wzajemneé se posouvame dal. V dynamickém prostiedi
muzete nejrychleji vyrtst,” feklo by nase HR oddéleni.
Potom by jesté pfihodilo néco o startupovém mysleni,
firemni kultufe a mladém kolektivu kamaradd a tako-
vym uvodnim slovem by zahgjilo patej teambuilding
toho roku. Teambuilding, o kterej nikdo nestoji a kterej
by vsichni s chuti vyménili za par stovek navic k platu.
Ale kdyz uz to musi byt, aspon toho na firemni tcet
zkonzumuji, co se do nich vejde.

Z chodby od vytahu jsem prosel relax zonou zejici
prazdnotou a zamifil na nejvzdalenéjsi konec patra.
Sem tam jsem se s nékym pozdravil, ale v tyhle ¢asti jsem
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nikoho neznal dostate¢né dobfe na to, aby to bylo vic
nez jen zdvoftily kyvnuti. Jakmile pfijdu na nase oddé-
leni, obligatnimu small talku na téma vikend se uz ne-
vyhnu.

Dalsi dtivod, pro¢ nesnaset pondéli.

Jako obvykle jsem z naseho tymu dorazil posledni, ale
presto zistalo moje oblibeny misto neobsazeny. Bylo to
tak skoro vzdycky, protoZe u okna ¢lovék Spatné vidél na
obrazovku a to snizovalo produktivitu, svatej gral vSech
kancelai'skejch krys. Mimochodem, sdileni pracovnich
mist byla dal$i ¢erstva novinka. Téch par metri ¢tve-
re¢nich osobniho prostoru diky ni ztistdvalo neosobni
a unifikovany jako vSechno ostatni tady.

Vytahl jsem pocita¢, napichl ho do dokiny a pockal,
az naskoci externi monitor. T¥inact maild, z toho polovi-
na jen v kopii. To nebylo tak hrozny. Do meetingu jsem
m¢él jeSteé deset minut, akorat na to, abych postu vyridil
a den zacal s ¢istym Stitem.

Misto toho jsem se zvednul a zamifil do kuchynky
udélat si kafe. Chladnej vzduch vas sice probere lip, ale
stejné jako vSichni kancelarnici i ja kafe nutné potte-
boval k preziti. Bylo to kofeni nasich mdlejch pokrmu
alias pracovnich zivot, na$ pohon. Krom toho nebylo
kam spéchat, stopky se rozb¢hly uz ve chvili, kdy jsem
prosel turniketem.

»Ahoj, tak jaky jsi mél vikend?“

To se mé typickym ostravskym prizvukem zeptala
snaziva hapiness manazerka s poctivejma ¢tyrkama
deroucima se ven z decentniho kostymku, kterej jesté
podtrhoval jeji Zenskost. Asi tak jako ja touzily po svo-
bodé, coz jsem jim z cely duSe pral. Pékny holky mély
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Hrdinové niceho.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



