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Moje détstvi: fotbal, Turnov a divny svét pozdni normalizace.



Jindra Sidlova
maminka, pfekladatelka, byvald korektorka ¢asopisu Respekt

Byla jsem pfesvédcend, Ze si do porodnice jedu pro holcicku,
méla se jmenovat Pavla. A vysledek byl, Ze se narodil Jindrich.
Takové velké dité! V prvni moment to bylo trosku zklamani, ale
prekonala jsem to. Byl to takovy andilek s kudrnatymi viasy, ty
ma po mné. A smysl pro humor.

UZ od skolky pofad diskutoval. A taky néco organizoval. Treba
olympijské hry a archeologické vykopavky. Na gymnaziu se pak
hodné zacal zajimat o verejné déni a resil ho se spoluZaky. Byl
takovy mlady aktivista. Nékdy jsem méla trochu strach. Byli jsme
spolu sami a ja byla takova vystrasend matka.

MEél sviij fanklub. Dévcata k ndm volala a jednou do Turnova prisel
dokonce telegram. Lekla jsem se, protoZe ty se vétsinou posilaly,
kdyZ nekdo umrel. Ale néjaka slecna tam Jindrovi napsala, Ze ho
miluje.

Byla jsem smutnd, Ze nedodélal vysokou, méla jsem za to, Ze se
véci maji dokoncovat. A chtéla jsem jit na promoci do Karolina.
Ale pak mi to vynahradil, kdyZ ziskal Cenu Ferdinanda Peroutky
a pozval mé na predavani do Ndrodniho muzea. Promoci ma dost
lidi, ale tahle cena je jen pro teéch pdr nejlepSich.



Pribéh s happyendem

Z. Husédkova ditéte Havlovou mladezi

Jindfichu, za¢neme s dovolenim tvym détstvim. Tvoje ma-
minka, kdyZ jsem se s ni potkal, o tobé s laskou vypravéla,
Ze je na tebe pySna...

To jsem rad.

...ale Ze jsi byl jako kluk lajdak a Ze nevidéla tfeba tvoje
posledni vysvédceni z gymnazia.
A nikdy ho ani neuvidi.

Pry jsi ho kwviili zndmkam z matematiky a fyziky zatajil. Tak
prozrad — nejen ji — po téch letech, co jsi mél z matematiky
a fyziky v poslednim ro¢niku gymnazia v roce 1991?

Z obou predmétti jsem mél Etyrky. Ale ja jsem to tehdy
prosté bral tak, ze dtlezitd je maturita. Navic jsem byl v tu
dobu uz pfijaty na univerzitu, takze jsem mamince nechtél
zbyte¢né komplikovat zivot §patnymi zpravami, které navic
byly irelevantni. Takze to vlastné nebylo lajdactvi...

Byla by to tak Spatna zprava? Nevzala by to?

Myslim, Ze jsem ji dokonce tehdy tvrdil, Ze jsme zaddné
vysvédceni nedostali. Ale byl jsem lajdak, to je pravda. To je
jedna z mych vlastnosti, kterd mé bohuzel provazi dodnes.
Ale zase na druhou stranu, ja jsem to vzdycky v§echno
néjak dohnal. Chtél jsem mamince délat radost, protoze



jsem védél, jak ji zdlezi na tom, jak se u¢im. Takze jsem se
docela snazil. Obc¢as mam pocit, Ze jsem se vic snazil kvili
ni nez kvuli sobé.

Coz tak byva...

Avicnez to, ze nevidéla mé posledni vysvédceni, mé mrzi,
ze maminka nikdy nevidéla moji promoci. Protoze jsem se
sice na $kolu dostal, studoval jsem na FSV zurnalistiku a poté
masovou komunikaci, stravil jsem tam spoustu let, mam
bakalarsky titul, ale tehdy jesté za néj promoce nebyvala.
Magistra jsem nikdy nedotahl do konce. To svoji mamince
dluzim.

K vysoké §kole a tvym zacatkiim se dostaneme, ted jesté
zustaneme u toho détstvi. V ¢em se to lajdactvi u tebe pro-
jevovalo? Jako tieba Ze jsi kaslal na véci, které té nebavily?

To zase asi uplné ne, protoze jsem néjaky pocit zodpovéd-
nosti mél. Ja jsem ten typ lajdaka, Ze si nékam néco polozim
a za ptl minuty nevim, kde to je. Tradi¢né to byva technicky
priukaz auta. Takze to, Ze maly techni¢ak uz neni povinny,
je pro mé jedno z velkych vitézstvi lidstva. Jednou se mi
povedlo ztratit celou tasku s fotbalovym dresem a celou
fotbalovou vybavou, kdyz jsem nékam Sel. Byl jsem tak
zaujaty zivotem, ze jsem zkratka zapomnél. Jako uplné
malé dité, jesté ve Skolce, jsem cestou z plavani zapomnél
v autobusu z Hloubétina do Hornich Pocernic dzinovou
bundu, kterou mi maminka pofidila, protoze jsem ji moc
chtél. Fakt jsme nebyli bohata rodina, vim, co to pro ni tehdy
znamenalo. Pokud jde ale o $kolu, hodné véci mi dlouho
$lo samo. A vzhledem k tomu, Ze jsem byl relativné chytré
dité, neskromné feceno, tak jsem se moc pilné neudil, coz
se mi ale pozdéji tak trochu vymstilo.

Kdy?
Ze tak jednoduché to nebude, jsem pochopil, kdyz jsem
presel na gymnazium. Ten pfechod na gympl byl pro mé
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hrozné tézky. Ja jsem mival na zdkladni $kole vétSinou spis
jednicky. Respektive samé jednicky jsem mél vlastné jen
dvakrat, v sedmé tfid¢, jinak mi to obvykle néco zkazilo.

Asi ta matika nebo fyzika, ne?

Ano, jasné. Z fyziky jsem mél v osmé tfidé jedinou dvoj-
ku v pololeti, coz bylo dilezité pro pfijimacky na gympl.
Ja jsem tfeba nemél samé jednic¢ky ani v prvni tfidé, coz
povazuji dodnes za zbyte¢nou Sikanu. Dostal jsem tenkrat
dvé dvojky: z vytvarné vychovy a z pracovniho vyucovani.
A tyhle znamky jsem mél pak uz pravidelné porad. V paté
ttidé v pololeti jsem nemél vyznamenani, coz pak znamenalo
mimo jiné to, ze jsem musel délat pfijimacky na gympl. Coz
bych jinak nemusel, protoze jsem v mezicase vyhral nékolik
ruznych olympiad...

Rika3, Ze ti to ve §kole viceméné §lo. J4 jsem to mé&l v détstvi
stejné. Nazval jsem si to pro sebe syndrom chytrého ditéte.
Diky tomu, Ze jsem vlastné tak jakoby nic v§ude prochazel,
jsem se vlastné ani moc nemusel ucit. A protoze jsem to
vzdycky néjak dal s vétsimi nebo mensimi aspéchy, tak
jsem pak az na vysoké Skole zjistil, Ze mi to chybi, Ze se
neumim ucit, a dneska vidim, Ze mam ti‘eba z té zakladky
a gymplu mezery ve vzdélani. Mél jsi to podobné?
Asiano. Navic mdmé tehdy §lo hodné o to, abych se dostal
na prestizni Gymndzium Na Vitézné plani. A ja se tam dostal,
coz znamenalo, ze jsem musel dobfe zvladnout prijimacky
z matematiky. Takze jsem se poprvé opravdu systematicky
ucil z legendarni bilé ucebnice zvané podle svého autora
Béloun. Jenze ja jsem k tomu porad délal néco jiného. Celé
détstvi jsem hrdl fotbal, takze jsem vétSinu casu travil na
fotbalovych htistich a trénincich. Od roku 1981 do roku 1987
jsem hral za Bohemians Praha, dalsi roky za Vr$ovice a ono
ti to bere dost ¢asu, ale zaroven jsem si chtél uzit détstvi.
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Tvrdil jsem, Ze se soustfedim na véci, které jsou pro mé
dilezité a které se mi budou hodit. Mél jsi to taky tak?

To jsem mél, coz byla samoziejmé uplna blbost. Ale ja
jsem tehdy myslim néjak mamé dokonce sliboval, Ze Setfim
sily na to studium vysoké skoly.

To ti musela potom omlatit o hlavu, ne?

To zase uplné ne. Vim, ze kdyz jsem z vysoké Skoly v roce
2000 odesel, aniz bych ji dodélal, neméla radost, ale ko-
neckoncti vysokoSkolské bakalarské vzdélani jsem dotahl.
A vzhledem k tomu, Ze jsem na zacatku druhého ro¢niku
nastoupil do Respektu, byla to pro mamu aspon ¢aste¢na
satisfakce.

Hral jsi v détstvi na néjaky hudebni nastroj?
Snazil jsem se hrat na kytaru.

Nékde v ZUS, nebo jako samouk?

Jako samouk. V sedmnicti jsem se chtél naucit hrat na
kytaru kvili holkdm. Ale nenaucil. My jsme méli potom
asi dva roky kapelu, se kterou jsme odehrali i nékolik kon-
certl, tfeba ve starém klubu Belmondo na Zizkové nebo
vlegendarnim klubu Delta v Ruzyni, a tam jsem psal texty
a zpival, coz byl vlastné takovy pfedobraz toho, co déldm
ted. Viibec jsem k tomu nemél Zzadné pfedpoklady, ale hnal
jsem se dopredu.

'Tva maminka mi popisovala, Ze jsi do showbyznysu vstoupil
uz v péti letech kratkym vystupem na détském koncerté
s Jitkou Molavcovou. Kdyz se zeptala: ,,Co udélame s tim
jablickem, ve kterém byl cerv?“, tak ty jsi pry vykrikl na
cely sal: ,Vyrizneme ho!“

To je pravda. Ja si vybavuju, ze kdyz byly na zdkladni
skole takové ty tiidni besidky, tak jsem je vzdycky rad mo-
deroval a délal jsem tam néjaky program. A to mi vlastné
pak vydrzelo i na gymplu.
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Dé&dedek, ,nahradni otec* a feditel turnovské divéi skoly JindFich Skaloud
a sestfenice Zorka Leto$nikova, dnes Freiova, zahrada v Turnove,
zhruba 1973.



Maminka, ozdoba VrSovic 1974.



Z dila turnovskych fotografd. Ten fotbalovy mi¢ pfedpovida budoucnost,
zhruba 1977.



Maturitni ples, Lucerna, leden 1991. Plvodni heslo ,Sbohem a fetéz"
odpovidalo dobé asi Iépe, ale byli jsme ochotni pfistoupit na kompromis.



Tvoje mama tvrdi, Ze ji Fikali, at té daji na herce. Vzdycky
jsi pry mél sklon bavit spolecnost. Netahlo té to krom
fotbalu nékdy i timhle smérem? Treba k dramatidku nebo
k herectvi?

Ne, ja jsem celé své détstvi vénoval fotbalu. Mé ten fotbal
bavil vic a ani si nevybavuju, ze by mdma nékdy rikala,
abych zkusil dramatak. Jediné, co mi z téhle doby ziistalo
nesplnéné a o co se mdma snazila, bylo, abych se odnaucil
rackovat. Takze jsem chodil na logopedii. Dokonce na dvou
zakladnich skolach: na té prvni, spadové, to byla zakladka
na Kodanské ve VrSovicich, a potom na jazykovce, kam
mé mama velmi moudfe dala v roce 1981. Dochazel jsem
na logopedii, ale néjak jsem na to nemél, furt jsem jen do-
kola opakoval ,tdpaslik, tdnka, tdnka, tdnka“, ale nikdy
to nepreskocilo. Pritom ostatni déti, které tam chodily se
mnou, se to naucily. A ja ne! Koneckoncii i moje déti, které
vSechny rackovaly, se to naucily. Ted nedavno si ze mé délala
legraci nejmladsi dcera Pepi, Ze se odnaucila rackovat v péti
letech. A uzivala si to, ze uz uminéco, co se jeji tatinek nikdy
nenaucil. Obcas mé to docela mrzi, zZe jsem to nezvladl,
protoze m¢é to na jednu stranu trochu omezuje. Na druhou
stranu, kdy? jsem s tim ptiSel do Ceské televize, poslali na
mé legendarniho Alexe Rohricha na $koleni projevu. Nejprve
optimisticky tvrdil, Ze s tim néco udélame, ale pak mé chvili
poslouchal a fekl: ,,Ok, udélame z toho trademark, ale vy se
nikdy nesnazte tohle slovo vyslovit.“

Takze jsi z toho udélal svoji pirednost?

Spis je to néco, diky ¢emu mé lidi poznaji. Ale fascinuje
mé, ze i v tomhle véku maji néktefi lidé pocit, zejména pak
na socialnich sitich, ze mé tim mtzou urazit. Jako kdyz mé
tteba oslovuji ,,Jindvo®. Za prvé, ja netikdm ,,Jindvo“, ale
»JindRRRo%, to ,,r* tam je trikrat $§patné. A za druhé, ja jsem
se s tim vyrovnal nékdy v roce 1983, zhruba pfed ctyficeti
lety. Dneska je mi to uz fakt jedno.
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A v détstvi se ti tfeba nékdo kviili tomu smal?

Trochu ano, ale kvtli ¢emu se mi déti posmivaly castéji
a mnohem vic, byly moje kudrnaté vlasy. A to mi pfijde
z dne$niho pohledu vlastné dost neuvértitelné. Zazival jsem
kvali tomu Sikanu, protoze to prosté bylo néco, co tady tehdy
vycnivalo. Kdyz potom ty vlasy po mné zdédily moje dvé
dcery, trochu jsem mél obavy, aby nezazily to samé. Obé jen
slysely, jak maji krasné vlasky, svét uz je jiny. Déti uz dneska
védi, ze lidi vypadaji riizné. J4 to ale zazival v roce 1982, kdy
se v Praze nic takového nefesilo, nemluvilo se o tom, ze je
normalni, Ze lidi vypadaji odli$né. Na zacatku 80. let byly
moje vlasy néco vyjimecného a bylo velmi jednoduché mé
pres to zranovat.

Treba jak?

Moji spoluhraci z fotbalu mi nékolik let fikali bud ,,Kena®,
anebo ,,Bilej negr®. Pochopil jsem, Ze mi tim chtéji ublizit.
Casem jsem se s tim néjak srovnal, zhruba v patnécti Sest-
nacti letech uz jsem to moc netesil.

A do té doby? Pomahal ti nékdo?
Ne. Ja jsem to nikde nefikal, protoze nebylo moc komu.

Stydé€l ses za to?
Ne, nestydél, ale bylo mi to nepfijemné. Déti jsou kruté
a tehdy to bylo néco, co neznaly, nikdy nevidély.

A jakou jsi na to mél obranu nebo jak jsi na to reagoval?
Zadnou.

Nechal jsi to prosté vySumét?

Ja jsem nevédél, co s tim mam délat. Obcas jsem to asi
fikal mamé, ta védéla, ze mé to trapi, ale taky moc netusila,
co s tim. TakZe jsme to vlastn¢ ani né¢jak moc netesili a ono
to pak samo béhem casu prosté odeslo.
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A kdyz jsi mluvil o té Sikané, to bylo ve verbalni roviné?

Ano, verbalni, ale myslim, Ze to nékolikrat preslo i do
néjakého Stouchnuti. Ja jsem byl vzdycky docela velky,
takze mé bylo tézké Sikanovat fyzicky, i kdyz i na to doslo.
Spis se se mnou nékteré déti nechtély kamaradit. Jednou
jsem byl v deviti letech na letnim tdbofe tak nestastny, ze
jsem dokonce psal mamé, at si mé odveze. Mdma tam za
mnou tehdy opravdu pfijela, aby mé uklidnila. Nicméné,
abych se nelitoval, casem jsem to piekonal a zacal se stfihat
hodné nakratko.

A to, jak jsi popisoval, Ze jsi neuspél na logopedii, to bylo
dano néjakou tvoji ,,nevali“?

To je to, co fikd moje maminka: byl jsem lempl a bylo
pro mé dulezitéjsi, abych stihl fotbalové tréninky a jesté pak
chodil hrat fotbal s klukama, nez abych chodil pravidelné
na logopedii a denné cvicil.

Proto jsem se ptal i na ten hudebni nastroj, protoze déti
na né chodi hlavné, aby se naucily discipliné. Tak to jsi
prosté nemél?

Ne.

Ty jsi dneska znamy mimo jiné svoji vynikajici paméti. M¢l
jsi takovou pamét uz na $kole?

Nevim, ja si to vlastné upfimné nevybavuju. Ale je pravda,
ze jeden z pfedmétti, ktery mi Sel ve $kole nejlip a v kterém
jsem dokonce vyhral néjaké olympiddy, byl déjepis. Dvakrat
jsem se dostal do narodniho findle soutéze Mlady historik.
Pricemz jednou jsem tam nejel, protoze jsem mél fotbalové
soustiedéni. Ale podruhé jsem tam jel a skoncil jsem treti
od konce. Ale mozna diky tomu, Ze jsem si dobi'e pamatoval
vSechna data a souvislosti, jsem se nakonec dostal k tomu,
co délam ted. Nevim, proc¢ to byl zrovna déjepis, ale $el mi
dobre.
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Maminka mi fikala, Ze si do porodnice jela pro hol¢icku,
byla presvédcena, Ze se ji narodi dcera. A smala se, Ze pry
byla zklamana, ale co ji zbyvalo, tak se s tim smirila. Citil
jsi nékdy jako dité, Ze si maminka prala mit hol¢icku,
a narodil ses ji ty?

Ja to vim. A ne, necitil, viibec. Jen mi maminka kdysi
ukazovala denik, ktery si tehdy psala. Pamatuju si, Ze zadi-
nal slovy: 21. fijna 1972 se misto hol¢icky Pavlinky narodil
chlapecek JindriSek. A pak tam piSe, Ze to byla dfina a Ze
m¢é rodila asi tfi dny, ze to $lo ztuha, ale Ze to stalo za to.

Fakt? T¥i dny?

No, nevim presné, jestli tii dny, ale trvalo to hrozné dlou-
ho. Jesté v porodnici jsem v pefince vypadal jako dvé déti
zamotané dohromady. Nicméné jsem jedinacek, navic mé
maminka vychovavala sama, takze opravdu nebylo hlavni,
jestli jsem kluk, nebo holka. Maminka jen obcas vtipkovala
a tikala, ze chtéla holcic¢ku, protoze holky jsou poradku-
milovnéjsi nez kluci, o ¢emz ovSem jako otec tii dcer dost
pochybuju.

Jaka je tvoje prvni politicka vzpominka?

Ja nevim, jestli nekecam a jestli si to uz nepfibarvuju,
ale myslim si, Ze to bylo, kdyz v roce 1980 zvolili Gustava
Huséka podruhé prezidentem.

V tvych osmi letech?

Vybavuju si, nebo myslim, Ze si pamatuju, jak na nasi sta-
ré ¢ernobilé televizi sleduju Gustava Huséka, ktery prochazi
jako zvoleny prezident Vladislavskym salem. I kdyz to samo-
ziejmé nebyla zadnd politika, ale $askdrna, ritudl dosazeni
loutkového prezidenta v okupované zemi. Coz vim ted. Cel-
kové na mé ale méla silny vliv — jak si uvédomuju samozrej-
m¢é az zpétné — atmosféra 80. let. Vyrtstal jsem v letech per-
manentniho boje za mir, at to znamenalo cokoliv, neustale
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jsem mél pocit, Ze na nas zitra muze priletét z Némecka ame-
ricka raketa Pershing II s jadernou hlavici a vS§ichni budeme
mrtvi. Kdyz se v roce 1985 sesli v Zenevé poprvé americky
prezident Ronald Reagan, coz byl do té doby pro mé débel,
se sovétskym generalnim tajemnikem Michailem Gorbaco-
vem, chapal jsem to jako néco velmi optimistického. Navic
Gorbacov vypadal jako sympaticky chldpek, na rozdil od
svych pfedchtdci, coz byli i zaziva polomrtvi dédci. Kdyz
v roce 1982 zemfrel Breznév, chtéli jsme jit zrovna s kamara-
dy do kina na film s Budem Spencerem a Terencem Hillem.
Jenze se kvuli statnimu smutku nehralo. Nevédél jsem ten-
krat samozfejmé, Ze se Breznévova smrt v Ceskoslovensku
ve skute¢nosti divoce oslavovala. A pak jsme misto filmt se
Spencerem a Hillem sledovali pravidelné pokrac¢ovani ,kre-
melskych pohtbt®, coz byl podle dobového humoru nej-
tispééné;jsi serial Ceskoslovenské televize hned po Nemocnici
na kraji mésta. Po Breznévovi prisel Jurij Andropov, za rok
byl mrtvy. Pak Konstantin Cernénko, znova za rok mrtvy.

A pak nastoupil Gorbacov...

...a zacala nova éra. Jednani s Reaganem, pfestavba
a glasnost. Moje maminka je rustinarka, prekladatelka
z rutiny, proto mé taky dala na jazykovou skolu, kde byla
prvnim jazykem samozifejmé rustina. Takze jsem docela
brzo rusky rozumél i ¢etl. Méli jsme na zakladni i na stfedni
$kole vyborné rustinarky, ten jazyk mé docela bavil a mél
jsem ho rad, naucil jsem se ho celkem slusné, dodnes rusky
rozumim. Na gymndziu jsme Cetli v originale ruské klasiky,
za coz jsem vdécny. Travil jsem navic v détstvi hodné casu
v Turnové, kde sidlila velka sovétska posadka, takze tam
$la taky dobie chytit sovétska televize. Na konci 80. let v ni
byly k vidéni mnohem zajimavéjsi véci nez v Ceskoslovenské
televizi. Tfeba raizné relativné oteviené debaty o minulosti.
Ne ze bych tomu extra rozumél, ale aspon néco jsem se
dozvédél. Po pravdé mé tam ale mnohem vic zaujalo tfeba
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vystoupeni Prazského vybéru a Stromboli, coz byly moje
oblibené kapely, které si v Ceskoslovenské televizi moc
nezahraly, ale v sovétské tehdy byly k vidéni.

Jak to bylo mozné?

To byla néjaka takova ta prestavbova akce: privezli do
sovétské televize do Moskvy dvé ¢eskoslovenské kapely, aby
soutézily s dvéma sovétskymi.

Zrovna tyhle?

Ano, zrovna tyhle. Nevim pfesné, jak se to stalo, ale nor-
malné to $lo na prvnim kanale celostatni sovétské televize.
V roce 1988, kdy se v Ceskoslovenské televizi Michael Kocab
objevil jen tehdy, kdyz to ndhodou uniklo bdélym cenzortim.

Kdyz se vratim jesté pred ten gympl, tireba do prvni, dru-
hé, treti tridy, vnimal jsi tehdy, Ze je tady komunismus,
nesvoboda? A Ze nékde jinde existuje néjaky jiny svét?
Velmi mélo, ale postupné ano. Myslim, ze to ¢lovék po-
znaval tieba z filmt a z takovych téch rodinnych historek,
které se rikaly tak, aby to déti pro jistotu moc neslysely
a potom to nahodou nékde nevykecaly. Typicky norma-
liza¢ni atmosféra. Ale v kinech se obcas objevily zapadni
filmy, vétSinou italské a francouzské, a kdyz se sem nahodou
dostal néjaky velky svétovy film, byla to obrovska udalost
a na Vaclavském nameésti, kde byla takova ta prémiova kina
typu Blanik nebo Jalta, se staly dlouhatanské fronty, i kdyz
sem ty filmy dorazily tfeba s tfiletym zpozdénim. Dodnes
si pamatuju, jak byla mdma nadsena, kdyz sehnala listky
na oscarovy film Kramerovd versus Kramer s Meryl Streep
a Dustinem Hoffmanem. A najednou jsme v téch filmech
vidéli, Ze to tam vypada trochu jinak. Taky si z détstvi velmi
dobfe pamatuju, jak velika udalost to byla, kdyz k ndm prisel
taky oskarovy film Amadeus od MiloSe Formana. Tehdy to
clovéku zacalo dochazet, protoze se zacal ptat sam sebe:
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»Pockej, tak ten americky film, ktery se ale natocil v Praze,
tocil ¢esky rezisér, ktery ale zije v Americe, jako pro¢?“

To se ale tocilo ve Vidni, ne?

Ne, to se natacelo v Praze. Byl jsem na tom filmu v kiné
Pilotti ve VrSovicich a pamatuju si, ze lidi sedéli v sale do
konce titulkli, protoze uplné na konci bylo podékovani
prazskému kardinalu Tomaskovi a to chtéli vSichni vidét.
Absurdni doba. Hodné véci nam dochazelo i pres sport.
Zejména kdyz nékdo zdhadné zmizel, vétSinou hokejisté,
ktefi se tieba nevratili z mistrovstvi svéta nebo zajezdu do
Kanady. Najednou se vypatrili, i kdyz jesté pied par dny se
o nich psalo v novinéch. To té samoziejmé napadlo, co se to
déje. A pak ti to rekli rodice, ale radsi jsi o tom nemél mluvit.

Kdo tireba konkrétné zmizel?

Pamatuju si tteba Davida Volka, ktery hral za Spartu, na
niz jsem tehdy chodil. Nebo slovensti bratti Stastni, Peter,
Marian a Anton, ktefi postupné emigrovali. V roce 1984 se
hral Kanadsky, dnes Svétovy pohar a tam uz Peter Stastny
nastoupil za Kanadu, Ceskoslovenska televize to z néjakych
zahadnych dtvodt prenasela ziveé, komentétofi se jeho
jménu uzkostlivé vyhybali, ale kdyz dal sedmy g6l Kanady,
uz to neslo a z televize se ozvalo: ,,G6l, Peter St’astn}'/, koho
vlastné reprezentuje?“ Nebo si vybavuju mistrovstvi svéta
v hokeji v roce 1983, které se hralo v Mnichové, a v televizi
byl najednou k vidéni veliky transparent, ktery némecka
rezie neustale zabirala a na némz stalo: ,Bijte Rusy na vé¢né
¢asy a nikdy jinak.“ Vyrobili ho ¢eskoslovensti posrpnovi
emigranti. Byl to pro mé svét divnych naznakda, kdy se o ni-
¢em radsi nemluvilo nahlas, ale ¢lovéku zacinalo byt jasné,
ze to neni normalni, a nutné to v ném vzbuzovalo otazky.

Jako ve filmu Truman Show, kdyz spadne ten reflektor
a zacnou se dit véci jinak...
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Pfesné, jako v Truman Show. Plus je k tomu tfeba dodat
jesté jednu véc. Jak jsem uz fikal, nase rodina pochazi z Tur-
nova, stravil jsem tam velkou ¢ast détstvi, vSechny prazdniny.
Takze otazka, pro¢ jsou zrovna u nas sovétsti vojaci, musela

jednou pfijit.

A kdy prisla poprvé?
Ja myslim, ze tak zhruba béhem roku 1981.

A co na to maminka, jak reagovala, co ti fekla?

Ja si pamatuju, Ze jsem to tehdy resil s dédeckem, ktery
je dalezitou postavou mého zivota. Néjak to zamluvil. Ale
uz tehdy jsem zacal v hovorech dospélych slychat spojeni
»po osmasedesitym“ nebo ,,v osmasedesatym®. Rikal jsem
si, co se stalo v osmaSedesatém? Myslel jsem si taky, ze
jsme teda socialistickd zemé, tak je to asi povinné, aby tady
byla sovétska vojska. No, a pak ndm to nékdy v osmé tridé
vysvétlili: byla to internaciondlni pomoc. Tecka, hotovo.
Détstvi mam spojené s totdlné se rozpadajici a Spinavou Pra-
hou. Véude bylo dfevéné leseni, pod nim prodejny Rempo
a kolem napisy typu ,,Sovétsky svaz, zaruka miru® nebo ,,Se
Sovétskym svazem na vé¢né ¢asy a nikdy jinak®. Jako dité
jsem to povazoval za néco normalniho. Kdyz jsem se pak
ale dostal v roce 1986 na fotbalovy zajezd do Italie, nikde
v Rakousku nebo Italii jsem nic podobného nevidél.

A téch zvlastnich momentt ptibyvalo. V roce 1986 se
hrél v Praze na Stvanici tenisovy Fed Cup, turnaj zenskych
druzstev. V tymu Americanek pfijela Martina Navratilova.
Koukal jsem na to tehdy v 1été v Turnové, bylo mi necelych
¢trnact, a fikal si, jak je mozné, Ze se to smi, a nechapal jsem,
pro¢ hraje Ceska za Ameri¢any.

Ve finale tehdy Ameri¢anky vyhraly nad Cegkami 3:0 a cel4
Stvanice pak stala a aplaudovala Navratilové. A to mi bylo
prece jen divné, protoze ona nas porazila, a my ji tleskali.

A tyhle divné jednotlivé véci se skladaly jako mozaika,
kdy si ¢lovék zacal uvédomovat nenormalnost toho veho.
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Dalsi diilezita udalost byl bojkot letni olympiady v roce
1984 v Los Angeles. Rok predtim, v roce 1983, jsme zazili
mimoradné uspésné mistrovstvi svéta v atletice, tehdy jsme
méli hvézdy jako Kratochvilova, Kocembova, Fibingerova,
Machura, Bugar. No, a do Los Angeles se prosté nejelo. Do-
dnes si pamatuju na koularku, mistryni svéta a pozd¢jsi radni
CT Helenu Fibingerovou, jak s pla¢em vypravi v televizi,
Ze tam prosté nemuze, protoze tam hrozi néjaké nebezpeci.
A misto toho tady byla ,.trucolympidda® Druzba 84, ze které
mély zapadni televize zdjem jen o zavod na 400 metrt Zen,
protoze tam béhala vychodni Némka Kochova.

Pry jsi od $kolky poiad o né¢em diskutoval.
To je mozné.

Nemél jsi s tim nékdy problémy? Ze jsi byl takovy disku-
tér...

Asi ani ne, ja si to nepamatuju, ze bych s tim mél néjaky
problém.

Nekladl jsi nékdy néjaké tieba silné provokativni otazky?

To si nevybavuju. Myslim, Ze ani ne. Mozna jednou. Od
mala jsem hral fotbal za Bohemku, které dodnes fandim.
Vzdycky jednou za rok jsme chodili na takovy slavnostni
vecer do kulturniho domu Mars na namésti Kubanské re-
voluce, dnes to je Kubanské namésti. Chodili tam i hraci
prvniho tymu a i my jako mali kluci jsme méli Sanci se zeptat
na to, co nas zajimalo. A tehdy z tymu muzt za zahad-
nych okolnosti vypadl jeden fotbalista, asi kvili konfliktu
s trenérem. Takze lidi se ptali na takové ty bézné dotazy,
jako jaky je cil na pfisti sezonu a tak. A ja jsem se prihlasil
a suverénné jsem se zeptal, kde je Jaroslav Némec. Vitbec si
uz nepamatuju odpovéd.

On emigroval?
Ne, on byl odejit nebo vyfazen z tymu, a to bylo tehdy
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divné. Takze mj dotaz znél, pro¢ nam tady chybi Jaroslav
Némec, mistr ligy 1983, kde je? Co se to stalo? Ale cely ten
muj dotaz byl tehdy zcela nevinny, byla to pouhd klukovska
zvédavost.

SlySel jsem, Ze jsi mél na $kole damsky fanklub, Ze k vam
domu pry poiad volaly néjaké slecny?
To mama prehdni, to si nemyslim.

Vnimal jsi na zdkladni §kole nebo na gymnaziu néjaky
z4jem holek? Nebo takhle, kdy ses zacal zajimat o holky?

Asi ve Ctvrté tiidé, protoze se mi libila spoluzacka Misa
Krizova. A pak se mi libily i dalsi spoluzacky, ale ze bych
citil néjaky extrémni zajem a mél néjaky fanklub, to si tedy
nemyslim. Asi spoluzacky potiebovaly néco vysvétlit s uko-
ly... Ne, fakt si to nevybavuju.

Ne? TakzZe neni pravda, Ze by k vam telefonovaly holky?
Mozna ze telefonovaly, to si spi§ vic pamatuje mama,
ale ja ne.

Mozn4 ti to zatajila.
To ne, ona mi to poctivé hlasila. To byla stejné zvlastni
doba bez mobild.

A pamatujes si svou prvni lasku? Reknéme, ne tiplné ta-
kovou tu détskou, ale tfeba uz pubertalni?

To asi ano. Mimochodem, nedavno jsem ji nasel na Face-
booku. Bylo to nékdy v osmé tfidé, chodili jsme spolu do
kina. Lucie se jmenovala.

A to trvalo par tydnti nebo mésicti?
Tak néjak, par mésica.

Cili v té osmé tridé jsi zacal randit?

Jo.
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A mél jsi na to ¢as, nebo byl dulezitéjsi fotbal?

To jsem si ten ¢as néjak nasel. I kdyz v osmé tfidé jsem
toho fotbalu mél opravdu hodné. Mozna to taky byl jeden
z divodd, pro¢ mé pak opustila.

Co prvni pivo a hospody?

Jak sis asi v§iml, pfili§ jsem zatim nemluvil o svém otci.
Takze: m1j otec, jak jsem posléze pochopil, i jeho otec a miij
druhy dédecek, byli celkem festovni alkoholici. Nechci jim
tedy prisit tuhle diagnézu, ale oba méli k alkoholu blizko,
takze se mi mama snazila dlouhou dobu zatajit, Ze néco
takového viibec existuje. Coz se ji povedlo az do mych
Sestndcti let, kdy jsem si na gymnaziu koupil své prvni pivo.
Bylo to v bufetu Koruna na Vaclavském namésti, tehdy stalo
tusim 2,80 nebo 2,50.

To ja teda nevim...

Jo, asi tak néjak. Podle toho, jakou nejnizsi cenu piva si
pamatujes, se poznd, jak jsistary. Treba ja si pamatuju ceny
2,50 a 2,80. Desitka. Dvanactka o dvé koruny drazsi, plzen
za 6,30. Kdyz jsme jezdili na vodu, tak jsme pili zelenou
avodku a takovéhle blbosti, kterych by se clovék dneska uz
ani nedotknul, ale tehdy to tak néjak pattilo k dospivani.
Ale Ze by se ze mé stal alkoholik, to snad jako tplné ne. Ale
chodili jsme pravidelné na pivo po tréninku, po fotbale.

Po tréninku na pivo?

No, to bylo v dorostencich. Ja jsem sice fotbal miloval,
ale ze bych byl néjaka hvézda, to opravdu ne, o ¢emz svédci
ito, ze jsem v té Bohemce skoncil v osmé tiidé. Do dorostu
uz jsem $el do VrSovic 1870, dnes myslim Union VrSovice,
kde jsem stravil dalsi ¢tyfi roky. A tam jsme chodili, zhruba
tak od toho tretdku, po tréninku na pivo s trenérem.

Tak to bylo tak néjak v podstaté legéalni, ne?
To bylo v podstaté¢ skoro legalni.
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Ale nechodil jsi nékam za §kolu?

Ne, ja jsem excesy tohohle typu viibec nemél. V tomhle
jsem byl zodpovédny a zadné velké prusery jsem neudélal.
Jeden takovy velky prasvih se mi ale povedl na konci gymna-
zia, nevim, jestli ti mama fikala. V posledni den §koly, tésné
pred maturitou, jsme méli posledni zvonéni. Méli jsme od
feditele povoleny rockovy koncert na $kolnim hfisti, protoze
vroce 1991 se smélo v zasadé vSechno. Bohuzel to vypadalo,
ze bude prset, a my jsme ten koncert zcela svévolné presunuli
do skolni télocvi¢ny a pak jsme zapomnéli tu $kolu uklidit.
Skola byla opravdu v neuvétitelném stavu, lahve, stiepy,
pomalované zdi, vajgly od cigaret... Na coz se bohuzel
pfislo v pondéli, kdy jsme uz méli svaty tyden a ucili se na
maturitu. A tehdy feditel Vocelka zavolal moji mamé a rekl
ji, Ze mé nepusti k maturité. Myslim, Ze tenkrat byla mama
opravdu vydésena. Nastésti nam ale pomohli kluci, ktefi
byli o rok niz, ve tfetdku, mimochodem tfeba Ondfej Parpel,
dneska majitel velké firmy na potisk tricek. Ondra to za nas
se svou partou vsechno uklidil, za coz mu jesté jednou po
letech dékuju. Myslim, ze to gymnazium néco takového
nikdy pfedtim ani potom nezazilo. Ale v podstaté zadny
jiny velky prasvih jsem v détstvi a mladi nevyrobil.

Tvoje maminka popisovala, Ze tviij nejvétsi exces byl,
kdyz jsi byl sim doma jako maly kluk a nahlasil jsi ji na
policii, tedy tehdy na Verejnou bezpecnost, protoze Sla
nékam na vino.

Ano, to je pravda, to jsem ji nahlasil. S plnou paradou,
is akademickym titulem: uvedl jsem ji fddné jako doktorku
Sidlovou.

Pry byla v néjaké vinarné, kde ji zavolali k telefonu, Ze ji
hleda policie.

Ano, to je pravda. To bylo tusim nékdy v roce 1984. Ja
jsem tehdy mél stradny strach, kdyz nebyla doma a ja ztstal
sam. Ale ja se nebdl o sebe, ja jsem se bal o ni, jestli se ji
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tfeba néco nestalo, bal jsem se, kdyz jsem v televizi vidél, Ze
nékde nékoho zavrazdili. Takze jsem ji tehdy prosté udal,
no... Pritom to nebylo néjak pozdé vecer, to mohlo byt tak
okolo devaté pul desaté. ,,Udal jsem svou matku®, to by byl
dobry headline.

Obdivoval jsi Michaela Kocéaba, chodil jsi na zahrani¢ni
filmy typu Viasy nebo na koncerty tfeba Psich vojaki
a podobné. Umravnovala té tvoje maminka nebo tvé okoli
v téchto aktivitach?

UZ moc ne, protoze piece jenom se pak vyvoj zacal ritit
mimoiadnou rychlosti. Vypravél mi Vaclav Bartuska, ze
mél u StB néjaky vroubek od roku 1988, kdy byl zadrzen
na opozi¢ni demonstraci, a nez to stacili vyresit a fadné ho
potrestat, prisel listopad 1989. Nas prispévek k odboji byl
samozfejmé trochu legrac¢ni. Se spoluzdky jsme zalozili
v zati 1989, na zacatku tretiho ro¢niku, ¢asopis Rebel, coz
byl nezavisly $kolni ¢asopis a protipél k existujicimu ofi-
cidlnimu ¢asopisu naseho gymnazia s nazvem /Q. A v ném
jsme otiskli rozhovor s Bolkem Polivkou a Michaelem Ko-
cabem. Bylo toho samozfejmé jenom par vytiskli, nékdo
nam to nacyklostyloval a my to rozdavali po §kole. Jenze
se to dostalo k rediteli a zastupkyné feditele, coz byla zna-
mé moji maminky, mdmé volala, ze teda tohle ne, Ze by to
mohl byt velky prasvih. A to mé tehdy mdma za to sprdla.
Nicméné, my jsme zacali chystat druhé ¢islo, protoze jsme
si fekli, ze nas neodradi. V sedmnacti mas pocit, Zze mas
kridla... A navic to byla doba, kdy tieba mij stryc podepsal
Nékolik vét a u nas doma se cetly samizdatové Lidové noviny.
Ja jsem poslouchal od roku 1986 Hlas Ameriky, ale hlavné
kvtli hudbé, protoze tam byla americka hitpardda. Navic
nebylo mozné zatajit, ze se néco déje v Polsku, Madarsku,
pak tady najednou byli NDRaci s trabanty a najednou byl
konec. Ten casopis byl ale asi jediny moment, kdy mama
znervéznéla, protoze to byl pocit té jeji generace — moji
mamé bylo v osmasedesatém Ctyfiadvacet a pak ji na dvacet
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let zavteli v téhle zemi, znicili ji zZivot. Znami a pratelé ji
utikali pry¢, takze mé chtéla ochranit, abych si nezkazil
zivot. Vlastné to bylo tehdy pochopitelné, ale z dnesniho
pohledu i trochu legracni...

A jak se vam povedlo jako studenttim pfemluvit pany
Polivku a Kocéaba na rozhovor pro studentsky ¢asopis?
Uplné jednoduse. Bolka Polivku jsme odchytili pied
Palacem kultury, dnes Kongresovym centrem, kde se ode-
hravalo v zafi 1989 natdceni jednoho televizniho poradu, kde
kupodivu Kocab s Polivkou, signatafi vSech petici, které se
v tom roce objevily, G¢inkovali. Sli jsme tam se spoluzaky
jako publikum, protoze nékdo z rodict v té televizi pracoval.
No, a po nataceni jsem za nim $el se spoluzackou Mahulenou
MojziSovou, dnes Exnerovou, mimochodem velkou kapa-
citou v oblasti paliativni mediciny déti. Zeptali jsme se ho,
jestli by ndm odpovédél na par otazek, a on nam vyhovél.

Na misté? Vy jste si to nahravali na néjaky pristroj?
Ano, na misté. Zapisovali jsme si to.

Na co jste se jich ptali?

Bolka Polivky jsme se ptali na petici Nékolik vét, pro¢
to podepsal, co si od toho slibuje, a on s ndmi opravdu
normalné mluvil... Sice vidél sedmnactileté déti, navic to
nebyl dvouhodinovy rozhovor, trvalo to jen par minut, ale
mluvil s nami.

A néjaka autorizace?

Vitbec Zddna. On si asi ani nemyslel, Ze by to nékde mohlo
vyjit, ale my jsme to zvladli a vydali jsme to. To byl vlastné
muj zurnalisticky debut.

K tém samizdatovym Lidovym novindm ses dostaval pies
pribuzné?
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Ano, vzdycky je pfinesla mama, protoze manzelem jeji
sestry byl znamy akademicky malit Zden¢k Hila. On byl se
svym brachou Jifim majitelem jediné soukromé galerie v Ces-
koslovensku v 80. letech. V roce 1989 byla Seda z6na dost
velika a tfeba umélci si uz dovolili mnohem vic. Ve chvili,
kdy zacala Hana Zagorova s Jifim Bartoskou podepisovat
Nékolik vét a petici za propusténi Havla, to zacalo mirit
definitivné ke konci, coz jsme tehdy viibec netusili. Lidové
noviny si lidé navzajem pujcovali, byl to mési¢nik, ktery
byl ale aktualnéjsi nez cokoliv, co tady oficidlné vychazelo.

Pamatujes si, kdy jsi poprvé zaznamenal jméno Vaclava
Havla?

Ja si myslim, ze tak nékdy kolem roku 1988, kolem prvnich
demonstraci. Nevédél jsem, kdo to je, pak se o ném hodné
mluvilo v lednu 1989 béhem Palachova tydne, coz byl pro
moji generaci dulezity zazitek. Predtim byly demonstrace
v srpnu a v fijnu 1988 a vzdycky to probihalo uplné stejné.
Televizni noviny v Ceskoslovenské televizi ohlasily, Ze se
v centru Prahy seslo nékolik desitek osob, které se pokousely
narusit vefejny poradek, avsak Verejna bezpecnost jejich
shromézdéni rozpustila, coz znamenalo, Ze je surové zmlatila
nebo rozehnala vodnimi dély. Jedna demonstrace ale byla
zahadné povolena, v prosinci 1988 na Den lidskych prav.
Dtivodem bylo, Ze tu tehdy zrovna pobyval na oficialni
statni navstéve francouzsky prezident Francois Mitterrand.
A tam také mluvil Havel, takze tam jsem ho mozna poprvé
naplno zaregistroval.

A ty jsi chodil na ty demonstrace vlednu 1989?
Probihaly cely tyden kolem 25. vyro¢i imrti Jana Palacha
Byli jsme se tam jeden den se spoluzaky podivat, ale utekli
jsme strachy. Dodnes si pamatuju, jak jsme koukali zblizka
na ty policajty, mezi nimiz byl mimochodem Zdenék Ond-

Vv

racek, pozdéjsi poslanec KSCM. Rikalo se jim Smoulové,
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protoze méli na sobé bilé helmy, bilé stity a tehdy Sel také
poprvé v Ceskoslovenské televizi oblibeny serial Smoulové.
Rozsah brutality, kterou tam tehdy rezim predvedl, jsme se
dozvidali az postupné. Pak se najednou zacalo mluvit o pe-
tici za propusténi Vaclava Havla, ktery byl béhem Palachova
tydne zatéen. A pod ni se zacala objevovat jména oficialné
piisobicich umélcii, ktera na Hlasu Ameriky ¢itaval svym
nejcharismatictéj$im hlasem vSech dob Ivan Medek. A to
bylo strasné dilezité.

A jak to vlastné vypadalo na Gymnaziu Na Vitézné plani?
Tam asi chodily déti jak prominenta, tak disidentti, ne?

Uz jsem mluvil o nasi zastupkyni feditele, jmenovala se
Danuse Martinkova. Byla to takova korpulentni dama, ktera
to tam néjakym zazraénym zptusobem drzela ve zvlastnim
stavu studeného miru nebo koexistence. Na jednu stranu
tam byl feditel Mikyska, ktery jesté 20. listopadu vyhrozoval
na tiidnich schtizkdch, ze se nedostaneme na vysoké skoly,
protoze jsme protistatni zivly a stavkujeme. Na druhou
stranu na té $kole ucil i profesor Hoznauer, kterého vyhodili
po osmasedesatém z filozofické fakulty a on na jare 1989
z gramofonové desky poustél studentiim Havlovu Audienci.
Chodil jsem do tfidy s dcerou jednoho ¢lena tehdejsi ceské
vlady, a do vedlejsi tiidy chodila Tereza Machoninova, dcera
disidenta Sergeje Machonina. A takovych déti z obou stran
spole¢nosti tam bylo vic.

A 017. listopadu ses dozvédél jak, uz ten vecer?

17. listopad byl skvély den. Ja jsem o tom dokonce jednou
natocil potad. Byl to patek a ja jsem to rano Sel na vojenskou
spravu, aby mé odvedli.

V sedmnacti?

On to nebyl pfimo odvod, ale musel jsem se poprvé pfi-
hlasit do néjaké databaze. A odtamtud jsem pak jel zpatky
do $koly a cestou jsem si dal hranolky. V Praze byla tehdy
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Ja si to vSechno pamatuju.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



