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Na památku Johna Adamse



Část první





00:00:42

VYŠETŘOVATEL: … a pracuji na kriminálním oddělení, v jed-
notce závažných zločinů. Je devět hodin a sedmnáct minut
večer. Můžete se prosím pro účely nahrávky představit?

RAKER: David Raker.
VYŠETŘOVATEL: Davide, musím vás informovat, že tento

rozhovor nahráváme a zvukový i obrazový záznam mohou
být použity u soudu jako důkazní materiál. Rozumíte tomu?

RAKER: Ano.
VYŠETŘOVATEL: Děkuji. Jak už jsem zmínil, já jsem detektiv

inspektor Phillips, ale pokud vám to tak bude příjemnější,
můžete mi říkat Aidene. Musíme toho hodně probrat, ale
rád bych se na úvod zeptal, jak – a kde – to celé začalo?

RAKER: Začalo to jako obvykle.
VYŠETŘOVATEL: A to pro vás znamená co?
RAKER: Pohřešovanou osobou.
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Před rokem





Po zadržení odvedli podezřelého do suterénu.
Bylo to rozlehlé bludiště téměř identických chodeb a dveří.

U některých místností visely cedulky se jmény, ale u většiny ne
a pro člověka zvenčí bylo takřka nemožné si rozložení chodeb
vtisknout do paměti. Viděli, že se o to snaží, všimli si, jak jeho
oči těkají sem a tam a hledají odlišnosti, kterých by se mohl za-
chytit. Jak se v duchu pokouší sestavit si cestičku z drobečků, aby
se odsud potom znovu dostal.

Dva muži kráčející vedle něj věděli, kam jdou. Linkers a Ramis
v kasinu a resortu Skyline pracovali už dlouho a v suterénu se
dobře vyznali. Linkers právě u firmy oslavil čtvrté výročí. Ramis
tu pracoval už od otevření v roce 2008 a patřil k nejdéle slouží-
cím členům ostrahy. Předtím strávil pětadvacet let u Metropolitní
policie.

Ramis si podezřelého prohlédl.
Nebyl v práci, když ho zadrželi. Dorazil až o padesát pět minut

později, poté co mu ve dvě ráno Linkers zavolal, že se podezřelý
vrátil a sedí u stolu s blackjackem. Ramis mu ihned řekl, aby ho
chytili, odvedli ho z kasina a uklidili někam bokem. A přesně to
Linkers udělal.

Cesta do kasina Ramisovi trvala skoro hodinu. Doma se musel
nejdřív posadit na posteli a vydýchat se. Bolelo ho celé tělo a hučelo
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mu v uších. Ztěžka se doploužil do sprchy. Už nějakou dobu se
cítil pod psa. Do důchodu mu zbýval jen týden, a přestože mu to
pořád pálilo jako zamlada, tělo začínalo proti nočním směnám,
nepravidelné pracovní době a neustálému stresu protestovat.
Manželka sledovala, jak se Ramis obléká, a zamumlala, že přece
nikam chodit nemusí. Ale on u toho chtěl být.

„Chci vidět, jak si ho odveze policie,“ vysvětlil. „Tohle je ten
chlap.“

Víc jeho žena Lorna slyšet nepotřebovala.
I hodinu po probuzení byl Ramis celý rozlámaný, ale zatnul

zuby a přetrpěl to. Zadržovací cely měli nadosah. Čtyři sousedící
místnosti, které vypadaly stejně jako cely na policejní stanici:
stísněný prostor, lavice a tvrzené skleněné okýnko ve dveřích
s posuvným ocelovým krytem.

Cely zely prázdnotou.
Toho večera zatím k žádným dalším incidentům nedošlo.
Linkers otevřel první z nich, zatímco Ramis se znovu ohlédl na

podezřelého. Hádal mu něco kolem pětadvaceti, ačkoli věk Ra-
mis obvykle netrefil. Lidé stárli různě, podle toho, jaký život vedli
a co si mohli nebo nemohli dopřát. Podezřelý jeho pohled opěto-
val a Ramis si všiml, že má sytě modré oči. Dokonce by se dal po-
važovat za pohledného.

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se Ramis.
Muž zavrtěl hlavou. „Ne, díky,“ odpověděl tiše. Ramis ho od-

vedl do místnosti bez oken a posadil ho na polstrovanou lavici.
Ve vzduchu bylo cítit čistidlo. V těchto celách obvykle končili ti,
co v kasinu podváděli, nebo se příliš opili. Občas šlo o kapsáře,
drobné podvodníčky nebo prostitutky, které se vydávaly za hote-
lové hosty.

Někoho takového tu ale ještě neměli.
Tenhle chlap byl chladnokrevný zabiják.
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Linkers zabouchl dveře a otočil klikou o devadesát stupňů do-
leva. Zámek s těžkým břinknutím zacvakl.

Ramis se s podezřelým ještě vteřinku měřil pohledem přes
okýnko z tvrzeného skla, než Linkers zasunul ocelový kryt. Potom
už Ramis muže neviděl, jen se mu zdálo, že slyší, jak za dveřmi tiše
pláče. Zmateně se otočil k Linkersovi, který se tvářil stejně zasko-
čeně. Tohle nečekali. Podezřelý byl drobnější a křehčí, než si mys-
leli. Vyděšené zvířátko polapené ve stísněné cele dva na tři metry,
bez oken, s nerozbitným sklem a dveřmi, které by bez obtíží ustá-
ly tlak sto dvaceti kilo, než by se pohnuly byť o centimetr. 

Tenhle muž bez lítosti zabil člověka a okradl ho.
A teď bylo po všem.
Zdálo se to tak banální.
Naproti celám se nacházela kuchyňka. Ramis postavil na kafe

a poslal Linkerse zpátky nahoru, aby tam počkal na dva detektivy
od místní policie. Během čekání si otevřel aplikaci, co mu do
mobilu nainstalovala dcera. Ukládal si tam všechny novinové
a internetové články, které ho zaujaly. Zajímal se o současné dění,
rád se vzdělával a ze všeho nejradši držel krok s tím, o čem se ba-
vili mladí, aby v očích svých dětí a vnoučat nevypadal jako nud-
ný patron. Zrovna byl v půlce článku o herečce, kterou měla ráda
jeho dcera, když z cely zaslechl tiché volání.

„Pane?“
Ramis se ho rozhodl ignorovat.
Policie tu bude co nevidět.
Však oni už se o něj postarají.

O deset minut později se policisté objevili spolu s Linkersem
v chodbě.

Linkers je navzájem představil.
Inspektor Bakhash. Seržantka Clarksonová.
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Bakhash zalétl očima k cele. „Díky moc, vám oběma. Nebýt
vás, tak bychom ho možná nikdy nedopadli.“

„Já byl doma v posteli,“ vysvětlil Ramis, „takže veškerý dík
patří tady Neilovi.“

Linkers se zakřenil a nadmul pýchou. Pochvaly od Ramise si
upřímně vážil. Byl to hodný kluk. Ramis mu pokývl a ukázal na
celu. Linkers vytáhl klíče z kapsy a odemkl.

Zámek cvakl.
Bakhash otevřel dveře.
„Co to má být?“ vyhrkl.
Ramis si nejprve myslel, že mluví na podezřelého.
Jenže pak se Bakhash ohlédl přes rameno na Ramise. „Ptám se,

co to má být?“
Oba muži z ochranky přistoupili blíž. Ramis koutkem oka vi-

děl, jak Linkers strnul, a slyšel jeho mumlavé: „Co to sakra…?“
A pak vešel do cely a rozhlédl se.
„Já ne…“ Odmlčel se. „Nechápu to.“
Cela byla prázdná.
Vrah se vypařil.
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Současnost





1
Prázdný člun





1

Zaparkoval jsem na stejném místě, kde nechali před osmi měsíci
své auto Fowlerovi.

Byl slunečný květnový den, ale teplotou připomínal spíš pře-
lom zimy a jara. Z blat vanul studený vítr, který rozechvíval moře
žlutých hlodášů u silnice. 

Šest metrů přede mnou cesta končila a za starou dřevěnou
brankou pokračovala štěrkovou pěšinou k lomu. Napravo jsem
z Dartmooru přes veliký, rozeklaný skalní útes nic neviděl, ale
nalevo se blata rozpínala v ladných, rozlehlých kopečcích posetých
hnědou trávou, šedivými kameny a větrem ošlehanými stromy.

Zamkl jsem auto a vykročil k brance.

Došlo k tomu loni v září.
Byla neděle a jejich pětičlenná skupinka vyrazila na výlet. Bydleli

v domku v Totnes, takže to sem měli zhruba přes hodinu autem.
Poblíž vody se nenachází žádné parkoviště, museli tedy zaparkovat
na odpočívadle na cestě a osm set metrů k lomu dojít pěšky po klika-
té štěrkové stezce. Marc s Kylem nesli člun naložený piknikovými
židličkami, Clara měla ručníky, Sara chladicí box a dvouletá Mable
se batolila za nimi.

Byl slunečný teplý den, spíše letní než podzimní. Oblohu nehyzdil
jediný mráček a panovalo naprosté bezvětří. Když pětice dorazila
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k lomu, tonulo jezero dosud ve stínu. Rozeklaná skalní stěna na jeho
východní straně je tak vysoká, že se přes ni slunce ještě nepřehouplo.
Na západním břehu se rozpíná téměř identická skála, až na to, že
tahle má tvar písmene L a vytváří kolem jezera přírodní amfiteátr.
Útesy obklopující bývalý lom jsou dramatické a dechberoucí a jejich
krásu doplňuje klidná vodní hladina. Parsonův lom patřil kdysi
k největším cínovým dolům a na březích jezera jsou pořád vidět rui-
ny hornických domků. Dnes je to jedno z nejlepších přírodních kou-
pališť na blatech.

A právě proto ho Fowlerovi milovali.
A proto přijeli i toho dne.
Ještě než zapadlo slunce, slehla se po třech z nich zem.

Od auta k lomu mi to trvalo dvacet minut pěšky. Fowlerovi mu-
seli být ještě pomalejší. Otec a syn nesli člun a Sara určitě zasta-
vovala a čekala na malou Mable.

Navíc po prvotním klesání byl zbytek cesty téměř pořád do
kopce, což je určitě taky zbrzdilo.

Rozhlédl jsem se kolem, ale nebylo tam toho moc k vidění.
Pěšina působila osaměle a odlehle. Výhled na dartmoorská blata
zakrývaly vysoké kopečky, stromy a rozvaliny hornických domků.

Na vrcholku stoupání se přede mnou zničehonic rozprostřel
celý lom. Zatažená obloha vypadala jako tmavá střecha, a když
štěrk přešel v travnatý porost na břehu jezera, měl jsem pocit,
jako bych vstoupil do tajné komnaty.

Hned mi bylo jasné, proč to tu měli Fowlerovi tak rádi.

Hodinu poté, co si Fowlerovi rozložili na břehu své věci, začaly
k lomu přicházet další rodiny. Ani za těch nejslunečnějších a nejtep-
lejších dní tu však nebylo narváno, což byl další z důvodů, proč si
Marc se Sarou lom tolik oblíbili. Zčásti za to mohla skutečnost, že
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spousta lidí nevěděla, že se tu dá plavat. Ale nejvíc je odrazovalo to,
že na nedalekém odpočívadle mohlo parkovat jen sedm aut, a další
nejbližší místo, kde se dal nechat vůz, se nacházelo dobrých pět kilo-
metrů po silnici.

Po desáté dopoledne se slunce přehouplo přes útes na východní
straně. Zbytek dne pobíhala Sara v jednom kuse za Mable a snažila
se ji namazat krémem, zatímco Mable si ho okamžitě pokoušela se-
třít, a kdykoli si ho omylem zanesla do očí, začala plakat, že to štípe.
Sara si postavila židličku k vodě a spolu s Mable stavěly hrady z blá-
ta, házely si míčem nebo si čvachtaly nohy, zatímco ostatní vyplou-
vali na jezero. Mable měla rukávky, přestože do vody moc nechodila.
Sara však nehodlala nic riskovat. Naposledy zariskovala v devate-
nácti, kdy se opila se svým tehdejším přítelem, a devět měsíců nato se
narodil Kyle.

„Ještě jednou, Marcu?“
Sara vzhlédla a všimla si, že Kyle podává Marcovi veslo.
„Zůstanu tu s tvojí mámou, kámo,“ opáčil Marc a ohlédl se na

Mable, která byla zrovna v tom věku, kdy se od mámy nehnula ani
na krok. Sara si s ní hrála skoro osm hodin a Marc jí slíbil, že se po-
kusí malou rozptýlit, aby měla aspoň chvíli pro sebe. „Navíc budeme
muset za chvíli začít balit,“ dodal Marc.

„Ale no tak,“ zabrblal Kyle a hodil mu veslo.
Marcovi nezbývalo než ho chytit. 
Podíval se na Saru.
Ostatní rodiny už odjely, a třebaže to tu Sara zbožňovala, už by

nejradši taky vyrazila domů.
„Prosím, mami,“ zaškemral Kyle a ukázal na Claru a její paži

v závěsu. „Můj první důstojník je zraněný, a když neveslujeme dva,
je to na tom člunu divný.“

Sara chtěla odmítnout.
Namísto toho však řekla: „Dobře, ale vraťte se brzy.“
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„Vezmeme to jen do půlky a zpátky,“ slíbil Marc.
„A dávej pozor, ať se vám neutopí,“ požádala Sara Kylea a kývla

bradou k Marcovi.
Zatvářil se naoko uraženě, ale Kyle s Clarou se zasmáli. „Drzou-

ne,“ prohodil Marc pobaveně a sedl si do člunu.
S Kylem popadli každý jedno veslo a i s Clarou vypluli na jezero.

Člun byl dlouhý zhruba čtyři a půl metru, ale na rozdíl od ostatních
plavidel podobné velikosti neměl motor, takže se snáz převážel. Na-
místo motoru Marc pořídil na záď nacvakávací střechu, aby Sara
a Mable, kdyby vypluly s nimi, mohly sedět ve stínu. Stříška měla po
stranách srolované plachty, které se daly spustit a chránily tak člově-
ka uvnitř proti slunci i ze stran. Sara ze břehu viděla pod žlutou
plachtou Clařinu postavu. Dívka se nakláněla mírně doleva a pod
plážovými šaty se jí rýsoval obvaz na pravém rameni.

Sara se podívala na hodinky a posadila se.
Byla tak unavená.
Mable se k ní dobatolila a vylezla jí do klína.

Došel jsem až ke břehu.
Lom zel prázdnotou, stejně jako oné zářijové neděle v šest ve-

čer. Stál jsem přímo uprostřed, na půl cesty mezi západním a vý-
chodním útesem, které od sebe byly vzdálené zhruba dvě stě
metrů. Tady někde musela sedět i Sara s Mable, když ostatní vy-
pluli na jezero. Od severu na jih bylo trochu širší, odhadem tak
tři sta metrů, takže když člun doplul doprostřed, byl sto a více
metrů od břehu. Taky jsem věděl, že Sara – která celý den pobí-
hala za dvouletou dcerkou a nehnula se od ní na krok – byla vy-
čerpaná a na minutku si zdřímla, zatímco si Mable hrála na jejím
klíně s nějakými hračkami.

Jenže ta minutka stačila.
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Sara prudce otevřela oči.
Mable už na jejím klíně nebyla. Hračky se válely na zemi a hol-

čička bouchala lopatičkou o područku matčina křesílka a snažila se
získat její pozornost. Sara se prudce posadila a několikrát zamrkala,
aby se probrala.

Podívala se na hodinky a oddechla si. Zavřela oči ani ne na mi-
nutu. A celou dobu vnímala okolní zvuky. Šplouchání vody, zpěv
ptáků. Neměla však usnout ani na chvíli. Podívala se na Mable
v plence, na to, jak je drobounká. Dcerka mohla snadno někam od-
běhnout, mohla spadnout do vody a utopit se, klidně i s rukávky.

Popadla Mable do náruče a objala ji. Mable se jí snažila vykrou-
tit, ale Sara ji nepustila. Jako by si holčička uvědomila, že matka
potřebuje útěchu. Zklidnila se, přitiskla hlavičku k její hrudi a pře-
stala sebou šít.

Sara zalétla očima k jezeru. 
Člun už byl uprostřed. Zastavil se zádí k ní. Marca, Kylea i Cla-

ru před jejím pohledem zakrývala stříška.
Jezero kolem bylo dokonale klidné a hladké, jako zrcadlo. 
Sara nakrčila čelo a vykročila vpřed.
Něco bylo špatně.
Došla k vodě. Jedno z vesel vyklouzlo z oka na člunu a vznášelo se

na hladině. Spolu s tím se začal člun otáčet. Sara zatajila dech.
Něco bylo hrozně špatně.

Konečně se otočil přídí k ní. 
A tehdy Sara uviděla, že pod stříškou nikdo není. 
A nejen tam. Člun byl úplně prázdný. 
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2

Fowlerovi bydleli necelé dva kilometry od Totnes, v domku po-
staveném ve svahu kopce. Nahoře byla garáž, kousíček od příkré,
úzké cesty, a odtamtud se pozemek svažoval. Pod garáží se nachá-
zela zadní zahrada, na kterou navazoval dům. Úplně vespod byla
ještě malá přední zahrádka a potom brána. Tudy jsem přišel i vče-
ra, když jsem Saru navštívil poprvé. A stejně jako včera stálo na
soukromém parkovišti za bránou BMW X5 s přívěsem.

Sara mi nechala otevřenou garáž, a tak jsem zastavil vedle je-
jího mini a vystoupil. Vypadalo to tam jako v každé jiné garáži
nebo dílně. Roztroušené nářadí, police s hřebíky a matičkami
a dalšími blíže neidentifikovatelnými součástkami, které nejspíš
Marc jakožto inženýr používal k práci. O jednu stěnu se opíra-
lo kolo a v držáku naproti byly zavěšené dvě vzduchovky. Byla
v něm zastrčená i pomačkaná fotka Marca a Kylea. Stáli na ní se
vzduchovkami kdesi v lese. Oba na sobě měli nepadnoucí tví-
dové oblečení. Kyle se usmíval, jako by nemohl uvěřit tomu, do
jakých hadrů se to nechal obléknout. Marc se nepokrytě smál
se zakloněnou hlavou a přivřenýma očima a objímal Kylea ko-
lem ramen. Nic z toho mě však nezaujalo tolik jako kalendář
s fotkou celé rodiny Fowlerových pověšený nad pracovním sto-
lem.

Pořád byl otočený na září 2022.
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Vydal jsem se ze svahu k domu a zaklepal na boční dveře.
Během čekání jsem se zadíval na BMW. Bylo zřejmé, že s ním
Sara za těch osm měsíců od zmizení na jezeře nevyjela ani jed-
nou. Nešlo jen o to, že k němu byl pořád připojený přívěs. Ale
o to, že na tom přívěsu byl stále jejich člun.

Sara mi otevřela.
„Zdravím, Davide,“ prohodila a otřela si ruce do zástěry.
Pokynula mi dovnitř. Zrovna uklízela kuchyň. Na sporáku se

vařily těstoviny a z vedlejšího pokoje sem doléhal zvuk televize.
Hrál tam nějaký dětský pořad.

„Promiňte ten nepořádek. Snažím se tady madam připravit
obědy na příštích pár dní. Musím na dva dny pryč a Mable bude
u mé matky. Máte děti?“

„Dceru.“
„Takže jste tohle období taky zažil?“
„Bohužel ne. Zrovna o tohle jsem přišel.“
Zaraženě se na mě zadívala. Nevěděla, co na to říct.
„Omlouvám se, nechtěla jsem vyzvídat.“
„Nic se nestalo,“ ujistil jsem ji. „Takže Mable má ráda těstoviny?“
„Nic jiného snad ani nejí. Předtím spořádala, co jste před ni

postavil, jenže od…“ Odmlčela se. Od loňského září. „Je to…“
Povzdechla si a svěsila ramena.
„Je to jiné,“ dodal jsem za ni.
„Ano. První týden jsem předstírala, že jsou její táta a bratr na

prázdninách. Ale nakonec jsem jí řekla pravdu…“ Další odmlka.
„Když jsem přiznala, že nevím, kde její otec a bratr jsou, kde je
Clara – Claru zbožňovala –, ani kdy se vrátí domů, začala se po-
stupně měnit. Nevím, do jaké míry tomu rozumí. Ale vnímá to.
Vidí, že tu Marc s Kylem nejsou a je z toho rozrušená. Sem tam
mívá záchvaty vzteku, a dokonce mě už i párkrát praštila. To ni-
kdy předtím neudělala.“
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Přinutila se k úsměvu, který byl tak plný bolesti a zármutku,
že mi to připadalo jako dívat se do zrcadla. Po smrti manželky
jsem prožíval totéž. Znovu a znovu jsem nasazoval stejný prázd-
ný úsměv, abych své blízké ujistil, že jsem v pořádku a srovnávám
se s tím. Jenže to byla lež. Po čase se naučíte skrývat bolest lépe
a už tak často nepláčete, ale do normálu se nevrátíte nikdy. Ne
když stačí málo – vůně, píseň v rádiu nebo známé místo –, abys-
te se znovu složili.

Nehledě na to, čím jsem si prošel a jak moc se mi po manželce
stýskalo, to však Sara měla těžší. Její manžel, syn a synova přítel-
kyně se osm měsíců pohřešovali. A ona stále netušila, co se stalo.

„Byl jste se tam podívat?“ zeptala se.
„Dneska ráno.“
„Co na to říkáte?“
„Nedivím se, že se vám tam tolik líbilo.“
„Ale věříte mi?“
„Věřil jsem vám i předtím.“
„Já vím. Já jen…“
Zarazila se.
Rozhlédla se po kuchyni a zastavila se pohledem na zarámova-

né fotce na poličce. Byla na ní s Kylem. Do rámečku bylo vyryté
červené srdíčko.

„Chci říct, už chápete, o čem jsem mluvila?“
Během našeho předchozího setkání mi Sara dokola zdůrazňo-

vala jedno a to samé: na jak dlouho si tam na břehu zdřímla.
Tvrdila, že to nebyla ani minuta, zarputile si za tím stála. Když
se posadila, podívala se prý na hodinky. Bylo sedmnáct minut
po šesté večer. A když ji Mable probudila mlácením lopatkou,
bylo za deset půl sedmé. To byly tři minuty. Jenže ona neusnula
hned a odhadovala, že mohly uběhnout tak dvě minuty, než od-
padla.
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Zatím jsem čekal, až mi můj zdroj sežene hlášení o pohřešova-
ných osobách týkající se Marca, Kylea a Clary, ale z toho, co mi
po telefonu už řekl, se zdálo, že vyšetřovatelé Devonské a Corn-
wallské policie o její výpovědi pochybovali. Zapsali si, že když na
místo dorazili, byla Sara „rozrušená, až hysterická, a značně pani-
kařila“. O přesných časech se prý nezmínila, s tím přišla až den
nato u výpovědi, přestože jim to mohla říct už v lomu. Bylo jas-
né, na co tím poukazují. Nepodezřívali ji vyloženě ze lži, jen se
domnívali, že se zmýlila. Jezero se rozpínalo na ploše sedmdesáti
pěti tisíc metrů čtverečních, jak by tedy mohli tři lidé zmizet ze
člunu uprostřed něj během necelé minuty?

Já jsem jí ale věřil, přesně, jak jsem jí i řekl. Zármutek v její
tváři vypovídal o mnohém, ale stejně tak i její síla, odhodlání
a neochvějná jistota. Sara vůbec nepochybovala o tom, co viděla.

Na hodinkách jsem viděla sedmnáct minut po šesté. Nevybájila
jsem si to.

Policejní potápěči to tam v následujících čtyřech týdnech pro-
česali hned třikrát. Členové její rodiny se neutopili. A nemohli
ani doplavat na břeh. Nejenže by to za minutu nestihli, ale Clara
navíc toho dne plavat vůbec nemohla.

Dva týdny předtím si natrhla vazy v rameni.
Musela by plavat jen s jednou rukou, což by ji zpomalilo, nebo

by jí musel pomáhat jeden z mužů, což by je zpomalilo také. Od
středu jezera to bylo k východnímu i západnímu břehu sto met-
rů, což byla vzdálenost, kterou olympijský vítěz překonal za čty-
řicet šest vteřin. Ti tři v žádném případě nemohli trhnout světový
rekord.

Přesto když se Sara probudila, byli její manžel, syn a jeho pří-
telkyně pryč. Člun zel prázdnotou. 

A nešlo jen o to, jak zmizeli.
Mnohem důležitější bylo proč.
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Přesunuli jsme se do obývacího pokoje. Vypadalo to tam nádher-
ně, stejně jako ve zbytku domu. Nechtěl jsem ani hádat, na kolik
je stavba takového domu musela přijít, ale bylo evidentní, že se
Saře a Marcovi dařilo. Jenže jí už teď na těch pokojích, drahém
nábytku, střešních oknech a luxusních pohovkách nezáleželo. Pe-
níze neznamenají nic, když je nemáte s kým sdílet. Sara tou míst-
ností prošla zcela bez zájmu, jako duch.

Posadili jsme se a já si vytáhl poznámkový blok.
„Máte krásný dům.“
„Díky,“ pokývala hlavou. „Zbožňovali jsme to tu.“
Osm měsíců bezesných nocí a nezodpovězených otázek si na

ní vybralo svou daň. Oči měla zarudlé a vypadala vyčerpaně.
„S Marcem jste zrovna oslavili čtyřleté výročí, je to tak?“
„Ano, dva týdny předtím,“ odpověděla Sara. „No… výročí

svatby. Předtím jsme spolu byli skoro dalších sedm let. Tak osm
devět měsíců po svatbě jsme koupili tenhle dům.“ Rozhlédla se.
„Tehdy se to zdálo jako dobrý nápad.“

„A teď ne?“
„Hypotéka je vysoká a…“ Odmlčela se. „Firma, kde Marc pra-

coval, se po jeho zmizení zachovala velmi laskavě. První tři měsí-
ce mi vypláceli celý jeho plat. Pak to spadlo na polovinu a teď už
neposílají nic. A já nemůžu vybrat ani životní pojistku, ani si za-
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žádat o vdovský důchod, protože Marc není oficiálně mrtvý.“ Na
slově „mrtvý“ se jí zatřásl hlas. „Docházejí mi peníze,“ přiznala
tiše a pak se očividně lekla, co bych si asi mohl myslet. „Neboj-
te,“ vyhrkla. „Samozřejmě vám zaplatím.“

Právě v tomhle se případy pohřešovaných osob od všech ostat-
ních lišily. Dokud lidé nezískali odpovědi, nemohli to v sobě uza-
vřít a jít dál.

„Marc pracoval v aeronautice, je to tak?“
„Ano. Vedl celou firmu.“
„Tady v Plymouthu?“
„Ano. Ale předtím dělal roky v Bristolu, pro ministerstvo obra-

ny. Specializoval se na naváděcí systémy. Byl opravdu chytrý.
V osmnácti získal nějaké tučné univerzitní stipendium. Jeho ro-
diče by si tu školu jinak nemohli nikdy dovolit. Samozřejmě
v době, kdy jsme spolu začali chodit, šlo už o dávnou historii. To
už bydlel tady. Přestěhoval se sem kvůli bývalému šéfovi, který si
v Plymouthu založil firmu. Přiznávám, že většina z toho, na čem
pracoval…“ Rukou zdviženou vysoko nad hlavu naznačila, že
Marcova práce byla nad její chápání. „Byla to pro mě španělská
vesnice. Ale on to miloval. Byl šťastný a já taky.“

Z jejího výrazu bylo zřejmé, že by si přála, aby se ty časy vráti-
ly. Chtěla, aby tu teď Marc seděl a vyprávěl jí o tom, co v práci
zažil, ačkoli tomu vůbec nerozuměla.

„Ale vám se taky nevede pracovně špatně, ne?“ prohodil jsem.
„Jo, měla jsem štěstí,“ mávla rukou.
Štěstí. Co je na tom za štěstí?
„Napsala jste pět knih?“
„Vydala jsem pět knih, ano.“ Usmála se. „V bedně na půdě

mám tři další rukopisy, které nikdy světlo světa nespatří. Vesměs
proto, že jsou to hrozné slátaniny.“

„A psaní se věnujete na plný úvazek?“
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„Ano. Nevydělávám bůhví co, ale uživí mě to. Rozhodně si ne-
přijdu na tolik jako Marc, nicméně společně jsme se měli dobře.“

Jejich finanční záznamy jsem si prošel už den předtím. Stačilo
je prohlédnout jen letmo. Nic neobvyklého. Nenarazil jsem na
žádné odchylky od normálu, žádné podezřele vysoké výběry těs-
ně před zmizením, žádné změny chování ani komunikace s ban-
kami nebo pojišťovnami. Totéž platilo i pro Kylea, jehož finance
byly ve srovnání s rodinným rozpočtem Fowlerových brnkačka.
Odmaturoval teprve loni v červnu a právě se školil na strážce
v Dartmoorském národním parku. Měl jeden bankovní účet,
žádné penzijní spoření ani pojistku. Clara na tom byla podobně.
Živila se jako ilustrátorka na volné noze, stejně jako Kyle ještě
neměla sjednané ani penzijní spoření nebo pojištění, a pronají-
mala si malý podkrovní byt na okraji Paigntonu. Nevydělávala
moc, ale zároveň nijak zvlášť neutrácela. Měl jsem v plánu finan-
ce všech tří projít ještě jednou podrobně, ale už teď jsem si byl
celkem jistý, že s nedostatkem peněz jejich zmizení nesouviselo.

„Včera jste se zmínila, že Clařini rodiče jsou po smrti.“
„Ano,“ přikývla Sara. „Zemřeli, když jí bylo osm.“
„Autonehoda?“
„Ano. Jejich auto sjelo ze silnice někde kousek od exeterského

dostihového závodiště.“ Sevřela rty. „Její otec usnul za volantem.
Znělo to příšerně.“

„A co s ní bylo potom?“
„Skončila v ústavní péči. Nejprve v domově kdesi v Plymout-

hu. Kyleovi se s tím svěřila a on nám sem tam taky něco řekl, ale
s Marcem jsme se jí na to nikdy nevyptávali. Z těch pár střípků,
co nám prozradil Kyle, jsem pochopila, že postupně bydlela v ně-
kolika pěstounských rodinách, ale myslím, že si s žádnou z nich
skutečně nesedla.“

„Živila se jako ilustrátorka, je to tak?“
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„Ano. A grafička. Pracovala pro místní firmy. Však víte, dělala
letáky, plakáty a podobně. Abych pravdu řekla, myslím, že se
protloukala jen tak tak. Podle mě tu zrovna moc takové práce
není.“ Sara se rozhlédla po pokoji a trochu posmutněla. Jenže pe-
níze nejsou všechno. „Tvrdila, že je šťastná, že se jí na volné noze
líbí. Než potkala Kylea, zkoušela hledat práci v Londýně – ale
nakonec asi usoudila, že jí to tam nevyhovuje.“

„Velkoměsto není pro každého.“
Podívala se na mě. „Četla jsem, že jste se někde tady narodil.“
„Ano. Rodiče měli farmu ve Start Bay.“
„Takže jste se do Londýna přestěhoval za prací?“
„Na vysokou.“
„A vaše dcera tu pořád žije?“
„Ano, už od narození.“
Viděl jsem, že by se ráda na Annabel vyptávala dál. Zajímalo

ji, jak to, že jsem se já v osmnácti odstěhoval do Londýna, zatím-
co moje dcera nikdy neopustila Devon. Předtím jsem to téma
rychle opustil, ale to bylo jiné. Sara se potřebovala ujistit, že chá-
pu pouto mezi rodičem a dítětem, dokonce i dítětem, které už je
dospělé a má vlastní život – jako Kyle. Jako Annabel. Chtěla vě-
dět, jestli pro mě ten případ znamená něco víc, jestli to nejsou
jen rychlé peníze. Žil jsem každým případem, který jsem přijal,
dokonce jsem pro několik z nich málem i zemřel, ale to teď Sara
slyšet nechtěla. Chtěla slyšet jen to, že mám rád svou dceru.

„Občas je těžké být od ní tak daleko,“ přiznal jsem.
„A teď bydlíte u ní?“
„Ano. U ní a její nevlastní sestry.“
„Aha. Takže její sestra není vaše?“
„Ne. Je to opravdu dlouhý příběh.“ Usmál jsem se. „Ve zkratce

jsem se o Annabel dozvěděl až v době, kdy už byla dospělá. Mu-
sím jí toho hodně vynahradit.“
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Sara vykulila oči. Tohle evidentně nečekala.
Vrátil jsem se k tématu. „Připomeňte mi jen, jak dlouho spolu

Kyle a Clara chodili?“
„Deset měsíců.“
„A Clara byla o čtyři roky starší než Kyle?“
„Ano. Bylo jí dvaadvacet. Ale Kyle měl vždycky trochu starou

duši. Dělali jsme si legraci, že si s Clarou byli souzeni, protože se
seznámili v klubu v Torquay, přestože Kyle takhle ven skoro ni-
kdy nechodil. Nebyl ten typ.“

„A co ho tedy bavilo?“
Sara se vřele usmála. „Miloval sport. Zkoušel se dostat do klu-

bu v Southamptonu, a i když to nevyšlo, dál chodil hrát fotbal
každou sobotu. Rád běhal a jezdil na kole. Loni se účastnil Iron-
mana ve Swansea a na konci září byl přihlášený do dalšího ve
Weymouthu. Miloval čerstvý vzduch. Proto se taky rozhodl pro
na tu práci strážce parku. Můj Kyle byl zkrátka…“ Odmlčela se
a ztlumila hlas. „Byla jsem na něj tak pyšná. Nikdy s ním nebyly
žádné potíže. Otce nepoznal a já se bála, že to bude v pubertě
problém, ale ne. Byl to úžasný kluk.“

Podal jsem jí krabičku s kapesníky ze stolku.
„Děkuju,“ zašeptala. „Marca jsem taky milovala. Byl to báječ-

ný manžel. Podporoval mě, nosil mě na rukou a s Kylem si rozu-
měli hned od začátku. Když jsme pak měli Mable, šlo mu to s ní
jako po másle. Neplánovali jsme to. Mně bylo šestatřicet, jemu
skoro padesát – přesto ani nemrkl a bral to jako hotovou věc. Tak
dlouho jsem byla na Kylea a na všechno sama, že už jsem zapo-
mněla, jaké to je mít někoho po boku. Někoho, na koho je spo-
leh, o koho se můžete opřít. Marc byl přesně takový. Tolik se mi
po něm stýská. Ale Kyle…“ Snažila se zadržet další slzy. „S dítě-
tem je to jiné. To ve vás nechá obrovskou díru.“

„S Kylem se tedy jeho otec nestýkal?“
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„Nikdy.“
„Jak se jmenuje?“
„Daryl Beaumont.“
„Je místní?“
„Byl, ano. Pocházel z Paigntonu, ale nemám tušení, kde je mu

konec. Vlastně ani nevím, jestli ještě žije. Byla jsem v sedmém
týdnu, když jsem mu o těhotenství řekla, a to bylo nejspíš napo-
sledy, co jsem ho viděla. Na druhou stranu nebýt jeho, neměla
bych Kylea.“

Podívala se na mě.
A teď bych nezažívala tuhle bolest.
„Všimla jste si něčeho zvláštního? Ten den v lomu, nebo těsně

před tím? Nechoval se Marc, Kyle nebo Clara nějak jinak?“
„Ne, vůbec.“
Chvíli jsme se měřili pohledy.
„Zjistím, co se s nimi stalo,“ slíbil jsem.
Zavřel jsem blok, schoval ho do kapsy a v duchu se zarazil nad

tím, co jsem právě řekl. Upřímně jsem tomu věřil. Zároveň jsem
však něco vynechal. Něco neméně důležitého, co se však už tak
snadno nahlas neříkalo.

Odpovědi člověku občas úlevu nepřinesly.
Občas mu právě ony způsobily tu největší bolest.
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Došel jsem ke člunu.
BMW a přívěs tu stály osm měsíců – celý podzim a zimu –

a bylo to zřejmé na první pohled. Na kapotě a střeše BMW leže-
lo scvrklé listí a plachta na zadní části člunu se odchlípla a teď
v něm stálo deset čísel vody.

Sara mi dala klíčky od auta, a tak jsem si otevřel, spustil navi-
gaci a podíval se na historii před osmnáctým zářím. Poslední za-
znamenaná cesta před zmizením proběhla ve středu, poštovní
směrovačka z Bristolu. Zadal jsem si adresu do googlu. Byl to
Abbey Wood, středisko ministerstva obrany ve Filtonu. Prohledal
jsem palubovku, boční přihrádky ve dveřích a potom i sedačky
a místa pod nimi. Nic jsem nenašel.

Přesunul jsem se ke člunu.
V podstatě se jednalo o místo činu. Nebo se mu v tomto kon-

krétním případě člun aspoň blížil. Marc, Kyle a Clara z něj zmi-
zeli… a už se nevrátili.

Ve střední části nic nebylo, jen voda a listí. Na zádi se nacháze-
la lavice, vlastně jen kus plastu, na níž musela sedět Clara, zatím-
co muži veslovali. Stříška byla stále připevněná, ale plachty po
stranách měla vyhrnuté a připevněné nahoře. Nebyl tam žádný
úložný prostor ani další místa k sezení.

Sara vyšla z domu.
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Díval jsem se, jak staví Mable na zem a dává jí na hraní nějaké
plastové míčky. Pak zamířila ke mně.

„Nechodím sem ráda,“ přiznala. „Když vidím…“ Při pohledu na
náš člun si pokaždé vzpomenu na ten den. Probouzel v ní smutek.

„Odvezla si ho policie někdy?“
Sara se ke mně otočila. „Co prosím?“
„Ten člun. Přívěs. Auto. Odvezli si je?“
„Myslíte kvůli vyšetřování? Ne.“
„Takže si je jen prohlédli? Jako já teď?“
„Ano. Přijeli sem, prohledali člun a koukli do auta. Možná se-

jmuli otisky, nevím. Ale to bylo tak všechno.“
„Kdy jste s nimi mluvila naposledy?“
„Na konci února.“
Před více než dvěma měsíci.
„A co říkali?“
„Nic. Byl to jen zdvořilostní telefonát, aby mi pověděli, že se

nikam neposunuli.“
„Vybavíte si jména policistů, se kterými jste to řešila?“
„Konstábl Wiley. Ten přijel do lomu. Den nato jsem šla vypo-

vídat na stanici v Totnes. S Wileym jsem chvíli mluvila i tam, ale
výslech jako takový vedl jakýsi konstábl Richardson a ten pak
převzal celý případ. To on sem přijel na tu rychloprohlídku.“ Za-
hořkle ukázala na člun a auto.

„A když dorazil Wiley do lomu, co udělal?“
„Trvalo jim věčnost, než se vůbec ukázali, a když konečně při-

jeli, už se stmívalo, takže museli vytáhnout baterky. Přivezl s se-
bou další dva policisty a společně obešli kousek jezera. Tehdy to
asi považovali za utonutí. Však víte, vlastně se to nabízelo. Den
nato tam poslali potápěče a pak ještě dvakrát. Nic nenašli. Ale
ten první večer to byl logický závěr. Sama jsem si říkala, jestli se
neutopili, ačkoli mi nešlo na rozum, že bych nic neslyšela ani
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neviděla. Křik, plácání ve vodě, cokoli. Každopádně Wiley ještě
ten večer zavolal strážce parku a ti dorazili asi za další hodinu. Pár
z nich znalo Kylea osobně – zrovna u nich začal pracovat –, a tak
to brali vážně. Pročesali celý břeh jezera, dělali, co mohli. A vráti-
li se tam i další den.“

Musel jsem si počkat na to, až mi můj zdroj pošle hlášení o po-
hřešovaných osobách. Teprve z něj se dozvím víc o tom, jak Wi-
ley a Richardson k případu přistupovali. Ale zdálo se, že se to vy-
víjelo, jak jsem předpokládal: nevěřili, že Sara usnula jen na
minutku, mysleli, že se zmýlila a bylo to mnohem déle. Dost
dlouho na to, aby se Marc, Kyle a Clara utopili nebo doplavali na
břeh jezera – ať už by je k tomu vedlo cokoli. Na jednu stranu
jsem jejich skepsi chápal, ale na druhou se mi zdálo, že k celé věci
přistupovali pozoruhodně laxně. Tři lidé se za velmi podezřelých
okolností propadli do země. Už jen to by mělo stačit, aby zájem
o případ nevyprchal po prvních dnech a týdnech.

Připadalo mi, že se tomu nevěnovali záměrně.
A musel jsem zjistit proč.
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Sara se vrátila s Mable do domu a já znovu pořádně prohlédl
člun a pak jsem přes něj přetáhl plachtu a následoval je. Mable
seděla ve vysoké dětské židličce a před sebou měla plastovou mis-
ku s těstovinami. Podívala se na mě, s obličejem umazaným od
kečupu, a začala bouchat lžící o desku židličky. Připomnělo mi to
onen den, kdy takhle u jezera vzbudila matku boucháním lopat-
ky o područku jejího křesla.

„To stačí, Mabe,“ pokárala ji Sara, která zrovna vešla do ku-
chyně.

Mable nepřestala.
„Mable.“
Holčička mezi námi zatěkala očima se lžící ve vzduchu… a pak

s ní mrštila o zem a pustila se do těstovin rukama.
Zeptal jsem se Sary, jestli se můžu porozhlédnout nahoře.
„Ovšem,“ přikývla.
Začal jsem v její a Marcově ložnici. Prošel jsem skříně a zásuv-

ky, vytahal krabice a prohrabal se jimi. Když jsem nic zajímavého
neobjevil, přesunul jsem se do Kyleova pokoje. Sara tam musela
po jeho zmizení uklízet, protože ložnice puberťáků takhle spořá-
dané obvykle nebyly. Synovy košile a kalhoty visely ve skříni,
trička byla poskládaná a spodní prádlo úhledně rozdělené do zá-
suvek s boxerkami a ponožkami. Bylo v tom cosi neuvěřitelně
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smutného. Zapovězená ložnice, kde měl vládnout chaos, mládí
a energie, se namísto toho proměnila v podivný muzejní exponát.

Na stole v koutě stál notebook. Otevřel jsem ho, ale nic se ne-
stalo, tak jsem ho zapojil do nabíječky a pokračoval chodbou dál.

Vedlejší pokoj patřil Mable. Od toho Kyleova se nemohl lišit
víc. Všude se válely hračky a bylo evidentní, že tu bydlí energická
skoro tříletá holčička.

Čtvrtý pokoj byl skromněji zařízený, ale na zemi v krabicích
a na ramínkách ve skříni jsem objevil Clařiny věci, včetně počíta-
če. Poté, co Sara Clařinu domácímu oznámila, co se stalo, posta-
rala se o vystěhování jejích věcí a uložila je tady. Clařin počítač
byl vybitý, stejně jako Kyleův, a tak jsem ho dal taky nabíjet
a pustil se do prohlížení skříní a krabic. Objevil jsem spoustu
věcí, co používala k práci. Knihy o grafice a designu, skicáky
s náčrtky a nápady, laserovou tiskárnu. Vrátil jsem se k počítači,
který mezitím trochu ožil. Podíval jsem se na internetovou histo-
rii a e-maily a zjistil jsem, že Clara vedla celkem klidný a obyčej-
ný život. Většina vyhledávání se týkala buď práce, nebo Kylea.
Napadlo mě, jestli to není důsledek jejího dětství. Našla si přítele,
kterého očividně zbožňovala, rodinu, co ji přijala, a práci, která ji
– byť nebyla nejlépe placená – naplňovala. Začátek jejího života
byl traumatický a bouřlivý. A pak získala lásku a bezpečí.

Zamířil jsem do pracovny.
Nacházela se v podkroví. Byl to krásný prostor se spoustou střeš-

ních oken a kvalitním nábytkem. Na dvou protilehlých stranách
oddělené přepážkou stály stoly se dvěma identickými stolními počí-
tači. Na Marcově straně byly zásuvky plné složek, manuálů a bílá
tabule s poznámkami a připomínkami. Zapnul jsem jeho počítač.
Na okraji monitoru byla nalepená fotka Marca, Sary a Kylea. 

Přešel jsem k Sařině půlce. Ta byla mnohem chaotičtější.
Spousta knih, pokojové rostlinky a cetky. Na zdech visely plakáty
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z filmů Když Harry potkal Sally a Casablanca a další bílá tabule.
Na téhle byla nahoře napsaná jediná podtržená poznámka: Nápa-
dy na knihu č. 6.

Zbytek byl prázdný.
Zapnul jsem i její počítač a vrátil jsem se k tomu Marcovu.

Posadil jsem se ke stolu a postupně oba počítače prohlédl, proto-
že mi k nim Sara dala hesla. Marcův byl plný zpráv, analýz a ne-
konečných tabulek. Ten její naopak vypovídal o tom, čím si za
posledních osm měsíců prošla. Dokument s názvem „Kniha 6“
obsahoval jedinou stránku s nadpisem „První kapitola“ a jinak
nic. Potom tam byl ještě dokument nazvaný „Nové nápady“, kte-
rý vytvořila na konci srpna a naposledy ho otevřela dva dny před
zmizením. Zajímalo mě, jestli sem nahoru za celou tu dobu vů-
bec přišla.

Vrátil jsem se do Kyleova pokoje. 
Když jsem zvedl monitor, byla obrazovka stále černá a svítila

na ní červená ikonka baterky. Vytáhl jsem nabíječku ze sítě a od-
nesl obojí dolů.

Saru jsem našel v obývacím pokoji. Otevřela dvoukřídlé dveře
na zahradu, seděla v nich a kouřila. Mable se v herně v přízemí
dívala na televizi.

„Saro?“
Trhla sebou, usmála se a podívala se na cigaretu ve své ruce.

„Přistihl jste mě,“ zamumlala, vyfoukla kouř ven a dívala se, jak
se rozplývá. „Marc by zuřil.“

„Proč?“
„Řekla jsem mu, že jsem toho nechala.“ Prohlížela si cigaretu

a maličké kousky popela odlétávající ze žhavého konce. „Jeho
máma umřela na rakovinu plic. Nebylo mu ani třicet. Celý život
kouřila jako fabrika. Marc to nesnášel.“ Zvedla cigaretu. „Je to
nechutný zlozvyk. A navíc si ho ani nemůžu dovolit.“

41



Ukázal jsem jí Kyleův počítač. „Můžu si ho vzít?“
„Jistě. Vezměte si cokoli.“
„Odnesla si policie jejich počítače?“
„Ne. Prohlédli je jen tady.“
Nedostatek zájmu ze strany vyšetřovatelů mě stále dráždil.

Přemýšlel jsem, jestli má vůbec cenu se s Richardsonem nebo
Wileym spojit a pokusit se z nich něco dostat. S policejními jed-
notkami v hrabstvích se obvykle spolupracovalo lépe než s těmi
ve velkých městech. Mívali na bedrech méně případů a tím pá-
dem víc času a obvykle je nesužovalo takové ego jako jejich kole-
gy ve velkoměstech. Ale nebylo to pravidlem. Občas se naopak
chovali mnohem podrážděněji, protože se jim zajídalo, že s nimi
někdo jedná jako s amatéry a zpochybňuje jejich metody.

Rozhodl jsem se počkat, dokud si neprojdu hlášení o pohřešo-
vaných osobách.

V tu chvíli mi zazvonil mobil.
Podíval jsem se na displej. Číslo s londýnskou předvolbou. Po-

žádal jsem Saru, ať mě na vteřinku omluví. „David Raker.“
„David Raker,“ zopakoval ženský hlas.
Okamžitě jsem ji poznal.
Ale to už znovu promluvila: „Doufala jsem, že se tomuhle roz-

hovoru vyhneme…“
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S Melanií Crawovou jsem naposledy mluvil před sedmi lety. Tehdy
pracovala u Metropolitní policie v Londýně, na vedoucí pozici,
a najala si mě, abych našel jejího otce.

Sblížili jsme se, ale náš vztah nikdy nepřekročil určitou mez.
Něco v něm chybělo, jako by mezi námi byla zeď, kterou jsme

ani jeden nedokázali překonat. Možná to bylo tím, že Derryn
byla tehdy po smrti teprve pět let a já po ní kdesi v koutku duše
stále truchlil a nedokázal jsem ji nechat jít. Spíš jsem si ale říkal,
jestli nebyla na vině skutečnost, že Crawová byla policistka a já
soukromý vyšetřovatel, co dotahoval případy, u nichž policie se-
lhala. To u příslušníků policie vyvolávalo zahořklost a podezříva-
vost, a přestože jsem z Crawové neměl nikdy dojem, že by mě tak
vnímala taky, současně žádnému ze svých kolegů neprozradila, že
se vídáme. A čím déle to trvalo, tím neúnosnější to pro mě bylo.
Nakonec jsme si přestali věřit. Naposledy jsme spolu mluvili
v den, kdy mi zavolala, že ji povýšili na vrchní inspektorku a stě-
huje se do Glasgow.

„Melanie Crawová,“ prohodil jsem a vyšel na zahradu.
„Sedm let a ty si pořád pamatuješ můj hlas?“
„Tu ječivou fistuli z hlavy jen tak nedostanu.“
Zasmála se. „Zmetku.“
„Jak se ti daří?“
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„Jo, jde to. A ty máš podle všeho taky napilno. Zrovna jsem
četla o tvé výpovědi ohledně Castlu, cos podával minulý týden.“
Castle byl soukromý klub, který hrál klíčovou roli v mém posled-
ním případu před pěti měsíci. Teď mě předvolali k veřejnému
slyšení. „V obleku ti to pořád sekne, Rakere, to se musí nechat.“

„Lichotka. Páni.“
Na chvíli se odmlčela. „Poslyš, chtěla jsem se omluvit –“
„To je v pořádku.“
„Ne. Měla jsem zavolat už dávno.“
„Taky jsem se mohl ozvat.“ 
Zalovil jsem v hlavě po nějaké hlubší odpovědi, která by nás

oba uklidnila, ale sám jsem nevěděl, co by to mělo být ani jestli
to vůbec bylo potřeba. Náš vztah – pokud se tak dal vůbec nazý-
vat – se nikdy pořádně nerozběhl. Jiskra vyhasla a už se neměla
znovu rozdmýchat.

„Máš chviličku?“ zeptala se.
Zadíval jsem se skrz déšť k místu, kde stála Sara. „Zrovna pra-

cuju,“ varoval jsem ji. „Takže opravdu jen chviličku.“
Crawová ale mlčela.
„Crawová?“
„Jo.“ Odkašlala si. „No, asi si vzpomínáš, že jsem se odstěhovala

na sever kvůli povýšení. Byla jsem tam pět let a pak holky odmatu-
rovaly a vrátily se na jih na vysokou a mně se začalo stýskat. A taky
mě už práce u policie tolik netěšila. Ne vyšetřování, ale všechny ty
hovadiny kolem. Vyplňování lejster a tabulek. Neustálé papírová-
ní. Připadala jsem si spíš jako účetní než jako polda.“

„Dala jsi výpověď?“
„Jo. Teď žiju v Surrey. Nějakou dobu jsem nepracovala, ale je

mi třiapadesát, ne třiaosmdesát. Začala jsem se nudit. Potřebova-
la jsem se nějak zabavit. Potřebovala jsem akci. Vysedávání
doma, popíjení kávy a cvičení jógy ve vsi…“
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„Nestačilo ti to.“
„Ne. Slyšel jsi někdy o Skyline?“
„O tom kasinu?“
„Resortu a kasinu, Rakere.“
Řekla to jako vtip, ale i tak měla pravdu. Skyline nebylo jen ka-

sino – ačkoli šlo o podstatnou část toho podniku. Byl to obrov-
ský zábavní komplex s hotelem, nočním klubem, koncertním sá-
lem, podzemním obchoďákem a vnitřním aquaparkem. Postavili
ho po vzoru hotelů v Las Vegas a nacházel se kousek na sever od
letiště Heathrow, na obrovském pozemku vedle dálnice M4.
Navštívil jsem ho jen jednou, před pár lety, když se mému kama-
rádovi a bývalému kolegovi od novin podařilo sehnat lístky na
koncert kapely, kterou jsme měli oba rádi.

„Co tam děláš?“ zeptal jsem se.
„Řídím bezpečnost.“
„Šéfuješ ochrance?“
„Jo. Na ploše téměř dvaceti tisíc metrů čtverečních. Jsem tu už

deset měsíců. Od práce u policie se to dost liší – to je asi jasné –,
ale v něčem je to stejné.“

Přemýšlel jsem, kam tím asi směřuje. Dokonce jsem si říkal,
jestli se mi nechystá nabídnout místo.

„No,“ vyhrkla najednou, „přejdu k věci. Před týdnem nám tu
nastoupil nový ředitel resortu. Předtím pracoval pro bratry Zin-
terovy – těm Skyline patří – v jejich kasinu v Macau a snaží se tu
na nás udělat dobrý první dojem. A jedna z věcí, co mu nedá
spát, je rok starý průšvih.“

„Jaký průšvih?“
„Slyšel jsi už o Velrybáři?“
„Ne.“
„Ale víš, kdo je mezi hráči velryba?“
„Jo.“
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V gamblerském slangu byl velryba hráč, který prosázel obrov-
ské částky peněz – stovky tisíc, občas i miliony liber – během je-
diné hry.

„Abych to zkrátila,“ pokračovala Crawová, „tenhle Velrybář se
seznámil s jedním z našich největších hráčů. Během pěti měsíců se
s ním postupně sbližoval, pomaličku si získával jeho důvěru a pak –
jakmile ji získal – obral toho chlápka o čtyři sta tisíc liber a zmizel.“

„To je spousta peněz.“
„Jo a my bychom je rádi dostali zpátky. Jenže Velrybář se dopus-

til ještě něčeho.“ Odmlčela se. „Něco nám tu po sobě zanechal.“
„A co?“
„Mrtvolu.“
Nakrčil jsem čelo. „On toho hráče zabil?“
„Chladnokrevná vražda. Ve střešním apartmá Skyline.“
Zapátral jsem v paměti, jestli jsem o tom něco nečetl nebo ne-

viděl ve zprávách. Možná ano, něco mi to říkalo, když se o tom
teď Crawová zmínila. Ale nic specifického jsem si nevybavil.

„A dopadla ho Metropolitní?“
„Nespadá to do jejich rajónu. Kasino leží kus od M25, a to už

je jiný revír. A ne, nenašli ho. Popravdě nezjistili vůbec nic. Velry-
bář je jako přízrak. A tak policie požádala ostrahu Skyline, aby se
po něm poohlíželi taky. Což už zavání zoufalstvím, protože proč
by se vrah, který utekl se čtyřmi sty tisíci librami, vracel na tak
úspěšné místo činu. Jenže kupodivu přesně to týden nato udělal.“

„On se vrátil?“
„Vrátil se a posadil se ke stolu s blackjackem, jako by se nechu-

melilo. Ostraha ho vyhmátla, zadržela a zavolala policii.“
I po telefonu jsem cítil, že se blíží něco velkého.
„Zamkli Velrybáře v jedné z cel a počkali na poldy. Zdůrazňu-

ju, že můj předchůdce podle svých slov stál celou dobu na stráži
před těmi dveřmi.“
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Tak proto Crawová zavolala mně.
„Velrybář se vypařil?“
„Jo.“
„Ze zamčené cely?“
„Ze zamčené cely,“ zopakovala Crawová.
„A určitě bylo zamčeno?“
„Stoprocentně. Zamkli, zajistili, zkontrolovali. Žádná okna,

žádné únikové cesty.“
„Tak jak je to hrome možné?“
„Netuším,“ přiznala Crawová. „A právě to chci, abys zjistil ty.“
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Snažil jsem se srovnat s tím, co Crawová právě řekla. Nemělo
cenu předstírat, že mě to nezaujalo. Okamžitě jsem začal přemýš-
let nad tím, jak by mohl někdo uprchnout ze zamčené cely bez
oken. Jenže mi zároveň vrtalo hlavou něco dalšího.

„Proč teď?“
„Jak to myslíš?“ opáčila.
„Je to už dvanáct měsíců. Velrybář je v prachu. A těch čtyři sta

tisíc, co ukradl? Jestli vám jde o ně, tak oba přece víme, že z těch
už neuvidíte ani floka. Kdyby se dopustil sebemenší chyby a ne-
chal po sobě stopy, už byste ty peníze vypátrali. A jeho taky. Proč
po něm jdete teď? Proč jste to neřešili před rokem?“

„Jak říkám, nový ředitel resortu. Snaží se udělat dojem.“
„To není odpověď, Crawová.“
„Ten chlap je vrah. Chceme ho zastavit.“
„Takže si všichni v kasinu zničehonic vypěstovali svědomí?“
„Jen ho chceme najít. To je všechno.“
Pořád jsem měl dojem, že tu něco nesedí. „A těch čtyři sta tisíc?“

zeptal jsem se. „Vždyť ty ani nepatřily Skyline, byly to peníze
oběti, ne?“

„I tak bychom je rádi získali zpátky,“ odvětila Crawová stále
neutrálním tónem. „A samozřejmě bychom byli rádi, kdybys
nám je našel, proto ti volám.“
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„Co na to policie?“
„Je to odložený případ. Technicky vzato je sice pořád otevře-

ný…“
„Ale přestali pátrat po něm i po těch penězích?“
„Ano.“ Na vteřinku se odmlčela. „Podívej, jeden z důvodů,

proč se v tom naši šéfové začali vrtat, je to, že obětí byl Anthony
Yanis. Říká ti to něco?“

„Ne.“
„Byl to miliardář. Investoval do výstavby Skyline.“
„Takže je to obchodní partner Zinterových?“
„Víc než to. Byl to jejich blízký přítel.“
Už mi to začínalo být jasné.
„Takže Velrybáře chtějí najít Zinterovi, ne ten nový ředitel?“
„Ten taky.“
„Ale ten má rozkazy od nich?“
„Jsou to naši nadřízení. Takhle to tu funguje.“
„Dobře, zeptám se znovu. Proč čekali dvanáct měsíců?“
„No tak, Rakere, netvrď mi, že tě případ chlápka, co se vypařil

ze zamčené cely, nezajímá.“
„Na to jsem se neptal.“
„Já na to někoho zkrátka musím nasadit. Máš –“
„Proč čekali celý rok?“
Ticho.
„Co kdyby ses za mnou zastavil?“ navrhla nakonec. „Raději

bych to probrala osobně.“
„Nejsem teď v Londýně.“
„A kde jsi?“
„V Devonu.“
Zarazila se. Pátrání po jejím otci začalo v Dartmooru. Měla na

tohle místo spoustu vzpomínek. Špatných vzpomínek.
„Jak dlouho se tam zdržíš?“
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Znovu jsem se ohlédl na Saru. Stála ve dveřích a střídavě mi
mizela a zase se objevovala v provazcích deště, před nímž jsem se
schovával pod malou dřevěnou stříškou.

„Nevím,“ přiznal jsem.
„Zinterovi jsou bohatší než pánbůh…“
„O peníze nejde, Crawová.“
„Zaplatí ti dvojnásobek běžné –“
„Mně o peníze nejde.“
„Já tě tu potřebuju, Rakere.“
Zničehonic se jí hlas zachvěl závanem zoufalství, až mě napad-

lo, jestli mi toho netají víc. Pořád mi neřekla, proč kasino čekalo
celý rok, než po Velrybáři a těch penězích začalo pátrat, a to se
mi vůbec nelíbilo. Nemohl jsem popřít, že mě to zaujalo a rád
bych se na ten případ podíval blíž. Dvojnásob vysoká odměna
taky nezněla špatně – zrovna jsem se přestěhoval a potřeboval
jsem peníze na menší rekonstrukce a opravy. A z toho mála, co
mi Crawová prozradila, jsem už jedno věděl jistě.

Tenhle případ nebude takový, jak se na první pohled zdá.
„Ještě ti zavolám,“ slíbil jsem.
„Potřebuju na tom mít někoho, komu můžu věřit, Rakere.“
„Promluvíme si později.“
Byla naštvaná. Jako by ke mně přes linku cestoval elektrický

náboj. Zároveň se mi ale zdálo, že jsem v tom podráždění zachy-
til i něco jiného.

Znělo to jako strach.
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Healy

Londýn / ve stejnou dobu

Uviděl je mnohem dřív, než si oni všimli jeho.
Seděli u okna v kavárně nedaleko Barbicanu a povídali si. Už

před sebou měli pití a Ciaran – Healyho nejstarší syn – jedl send-
vič. Healy tam stál a sledoval je. Ciaranovi bylo čtyřiatřicet, byl
zasnoubený a pracoval pro americkou investiční banku ve finanč-
ní čtvrti Canary Wharf. Nejspíš vyrazil na pozdní oběd. Měl na
sobě oblek a kravatu, rudé vlasy – ve stejném odstínu jako ty
Healyho – ulíznuté dozadu. Vypadal sebejistě a na úrovni. Právě
něco vyprávěl a předstíral, že u toho kouří. Liam vedle něj vyprskl
smíchy a Liamova přítelkyně se rozesmála taky.

Healy toho o ní moc nevěděl.
Ne že by snad syny znal bůhví jak dobře. Přinejmenším je ne-

znal jako dospělé. V e-mailech, co mu poslali, psali, že se jmenu-
je Alice-Leigh a je jí dvacet dva, tedy o osm let míň než Liamovi.

A taky byla v sedmém měsíci těhotenství.
Čemu se zrovna věnuje Liam, to Healy netušil. V posledním

e-mailu, který mu poslali, když konečně souhlasili se schůzkou,
se Liam zmínil, že ho propustili. Možná si ještě nic nového nena-
šel, protože na sobě měl tepláky, tenisky a mikinu s kapucí, takže
pokud se nedal na dráhu osobního trenéra – což na druhou stranu
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nebylo vzhledem k jeho konstituci až tak nemožné –, pak z práce
nepřišel. Alice-Leigh pracovala jako právnička, a tak se asi zatím
drželi finančně nad vodou, ale to nemohlo dlouho vydržet. Za
osm týdnů, možná dříve, budou mít dítě. A děti jsou drahé.
Londýn je drahý. Liam byl chlap jako hora – mnohem urostlejší
než jeho starší bratr –, přesto Healy v jeho tváři stále viděl ozvě-
nu toho chlapce, kterého před osmi lety opustil. Prohlížel si ho
a přemýšlel, jaký otec asi Liam bude. Neměl sebemenší předsta-
vu. Věděl jen to, že ať už se Liam cítí jakkoli, ať už se bojí čeho-
koli, rozhodně z něj bude stokrát lepší táta než Healy.

Podvědomě si začal mnout ukazováček o palec. Pozůstatky
mnoha let kouření. Byl nervózní. Po propuštění z vězení začal sy-
nům psát e-maily. S Ciaranem si dokonce párkrát zavolali a po-
každé to byl překvapivě srdečný, byť trochu rozpačitý rozhovor
plný trapných odmlk. Poslal jim fotky bytu, co si našel v Lewis-
hamu, a taky fotky z prvního dne práce u ostrahy v luxusním by-
tovém domě v Greenwichi. Oni mu jich taky pár poslali, ale ni-
jak moc. Stále k němu přistupovali s jakousi váhavostí, jako by se
báli, že se vypaří jako posledně. Zčásti byl nervózní právě proto.
Nechtěl plácnout nějakou pitomost, nechtěl v jejich tvářích vidět
zklamání.

Ale nešlo jen o to.
Ještě víc ho zneklidňovalo to, že synové už nejsou mladí kluci.

Před osmi lety ho pořád potřebovali – životní rady, finanční po-
moc. Teď už je ale k němu nepoutalo vůbec nic. Přežili i bez něj
a dařilo se jim. Pokud to podělá i tentokrát, zavrhnou ho nadob-
ro. Potřeboval je mnohem víc než oni jeho.

Zhluboka se nadechl a zadíval se na svůj odraz ve výloze sou-
sedního bistra. Pro tuhle příležitost si koupil nové sako a vylovil
ze skříně košili, ale teď si nebyl jistý, jestli vypadá slušně, nebo
směšně. Když pracoval u policie, nosil obleky denně. Jenže pak
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mu zemřela dcera a stal se z něj zahořklý vztekloun. Nakonec ho
od policie vyhodili. A od té chvíle to s ním šlo z kopce. Byl polda
skrz na skrz a nedokázal se smířit s tím, že o práci přišel. Kolego-
vé i rodina se k němu obrátili zády a on po čase onemocněl a pro-
padal sebevražedným sklonům. Nakonec předstíral vlastní smrt,
protože tehdy mu to přišlo jako jediná možnost. Jediná naděje,
jak by mohl začít znovu. Sedm let se stěhoval z místa na místo,
měnil jména a totožnost a pracoval na černo. Za tu dobu si oblek
nevzal ani jednou. Jenže ani to nevydrželo. Policie ho vypátrala,
obvinila a šoupla za mříže.

Sako si oblékl až k soudnímu jednání, přičemž se celý případ
proti němu zhroutil jako domeček z karet, z vězení ho pustili
a on to sako hned vyhodil, protože na tu dobu už nechtěl nikdy
vzpomínat. Znovu si nechal dorůst oholené rudé vlasy, zhruba
na délku, v jaké je vždycky nosil, jenže pak se jednoho dne podí-
val do zrcadla a spatřil tam roky starý přízrak toho zlomeného
muže, kterého vyrazili od policie a který přišel o celou rodinu.
Tehdy vzal znovu do ruky strojek.

A teď vypadal staře. Bylo mu sedmapadesát a přesně tolik by si
i tipoval.

Znovu ho přepadla nervozita.
Ciaran pořád vyprávěl a oháněl se imaginární cigaretou

a všichni tři se smáli. Healy se přikrčil. Jiskra vzrušení, se kterou
sem přišel, byla rázem pryč a všechna nacvičená slova se mu vy-
kouřila z hlavy.

Co když si utahují z Healyho?
V dobách, kdy se se syny ještě stýkal, měl nadváhu, v jednom

kuse popadal dech a buď kouřil jako fabrika, nebo se zrovna sna-
žil přestat. U Metropolitní jedl špatně a moc a ještě víc pil. S od-
stupem si říkal, jak daleko měl asi k tomu, aby se dal považovat
za alkoholika. I před dceřinou smrtí, v době, kdy ještě žil se svou
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ženou Gemmou a dětmi, sem tam po práci zamířil rovnou do
hospody, protože rodinný život nezvládal. Neuměl se vypořádá-
vat s malichernostmi, které opanovaly jejich životy. Ne bez teku-
té posily. Občas přišel domů, zrovna když se Ciaran nebo Liam
s Gemmou hádali kvůli nějaké banalitě, třeba domácímu úkolu,
a hlavou se mu honilo jen: K čemu to všechno?

On se den co den díval na mrtvoly.
Co na tom, že jedno z jeho dětí nenapsalo nějakou pitomou

slohovku?
Znovu zalétl očima k výloze kavárny. Ti tři už si jen povídali.

Nikdo negestikuloval ani se nesmál. Možná si nedělali legraci
z něj. Možná mu to našeptával jen pocit viny a vlastní nejistota.

Zamířil ke kavárně.
Nebo se na mě domlouvají.
Možná se tohle celé co nevidět zvrtne v pořádný průser.
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„Omlouvám se,“ usmál jsem se na Saru, když jsem se vrátil do
domu.

„To nic.“ Tvářila se nešťastně, zlomeně.
„Děje se něco?“
Do očí jí vyhrkly slzy. „Je to hloupost.“
„O co jde?“
Vzhlédla ke mně a pak zalétla očima ke stříšce, pod kterou

jsem se schovával. „Nevím,“ zamumlala. „Nešpehovala jsem vás,
přísahám. Já jen…“ Otřela si oko. „Jen potřebuju, abyste našel
mou rodinu.“

„A přesně to taky udělám.“ Vytáhl jsem židli a posadil se k ní.
Sara měla pro mě na stole připravenou hromádku fotek. Podíval
jsem se na ně a pak na ni. „Vaše rodina je pro mě na prvním mís-
tě, Saro. Myslím to vážně. V tuto chvíli mi záleží jen na tom,
abych zjistil, co se s nimi stalo. Věřte, že mám spoustu chyb, ale
nedbalost mezi ně nepatří.“

Usmála se. „Dobře.“
Znovu jsem si snímky prošel a vnímal příběh, který vyprávěly

o jejím manželovi, synovi a synově přítelkyni. Tohle nebyly su-
ché portréty v policejní zprávě nebo novinovém článku. Byli to
skuteční lidé. Fotek Clary neměla Sara tolik, z pochopitelných
důvodů. Clara s Kylem chodila teprve deset měsíců. Ale Kyle měl
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v pokoji nástěnku, kterou zaplnil jejich společnými fotkami,
a přesně ty mi Sara posbírala. V závěru nic z toho nebyly mo-
mentky, na všech ti tři více či méně pózovali. Ale některé ze
snímků byly upřímnější než jiné. A k jednomu konkrétnímu
jsem se neustále vracel.

Byli na něm všichni tři, jen pár minut předtím, než naposledy
vyrazili na jezero. Clara se smála, protože Kyle vytáhl Marcovi
plavky vysoko nad pupík. Marc se smál taky, plácal Kylea po ruce
a snažil se stáhnout si trenky zase dolů. Byl to úžasný snímek.
Spontánní a upřímný. Sara si všimla, že jsem se u něj zastavil,
a taky se na něj zadívala. Poslední fotka její milované rodiny po-
řízená v jejich posledních společných chvílích.

Vytáhl jsem si poznámkový blok a otevřel ho na příslušné stra-
ně. „Zmínila jste se, že po Kyleovi pátrali v lomu i jeho kolegové
z parku. Vzpomněla byste si na nějaká jména?“

„Barney Cowdrey. To byl Kyleův šéf.“
Poznačil jsem si jméno i číslo, co mi Sara nadiktovala. U něj

bych asi měl začít. Na seznamu jsem měl i další – přátele Kylea
a Clary, Marcovy kolegy –, se kterými bych si měl promluvit
a odškrtnout si je. Úplně vespod bylo ještě jedno jméno.

Daryl Beaumont.
Kyleův biologický otec.
V mladíkově životě nijak nefiguroval, a tím pádem ani s jeho

zmizením nejspíš neměl nic společného, ale musel jsem to prověřit.
„Když jsem tu byl včera, řekla jste, že Marc, Kyle i Clara ne-

chali mobily na břehu u vás.“
„Ano.“
„Můžu si je vzít s sebou?“
Vstala od stolu a přešla ke skříňce opodál. Z horní zásuvky vy-

táhla tři mobilní telefony a dvě peněženky.
„Taky jste říkala, že to všechno policie prošla, je to tak?“
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zmizelá rodina. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


