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1. GHETTO

Jedno vedlo k druhému a j4 jsem piezil.

Vysel jsem z nemocnice a chvilku jen tak matozné postaval pod
schodi$tém. Nékde za mnou ztstal dokeor Preis, sestficka a prekfi-
kovéni ostatnich pacienti.

Co mi taky zbyvalo jiného, nez ptezit, kdyz se o mé celé tii mé-
sice tak hezky starali.

Zmoulal jsem v ruce igelitku a nejisté se rozhlizel. Ted teprve
musim vypadat jako $ilenec. Svou maldtnost neomluvim zdrogo-
vanim; beru skoro nejniz$i moznou dévku léka. Spi§ mé trochu
ochromila znovuziskand svoboda.

{Protoze co jinyho je svoboda, nez opustit spolecny sprchy?}

Jestli mi to ztracené ¢tvrtleti néco dalo, tak pojmenovani mého
stavu. Z trvale nepfijemného pocitu, z toho davérné zndmého
»néco je $patné® se stala presnd diagnéza — deprese.

{Dobry védét. ,Hele, co je s tebou? — ,Mdm depresi. Najdi si to
na wiki a nech mé v klidu zdechnout.“}

V tasce jsem mél, kromé kupy posmrkanych kapesnikd, jen
par telefonnich ¢isel. Jinak viibec nic. Odchazel jsem stejné, jak
mé pfivezli. Nemél jsem u sebe ani kli¢e od naseho bytu uprostied
Ghetta. Nezbylo mi, nez se spolehnout, Ze Vonny bude doma.

Byl ze mé novy Keo s jasné definovanou diagnézou a vhodné
zvolenou medikaci. V tomhle stavu jsem byl tedy uzndn schopnym
ndvratu do normalniho Zivota.

{A zpdtky do roku 2010. Aspors pokud slo o ty sprchy.}

Mimo to jsem mél naposlouchané desitky hodin vypravéni
o ruznych potizich, fébiich, zévislostech, uzkostech a roziezanych
zildch. Srovnani s horsimi ptipady bylo takovym bonusem na cestu.




{Podivej se na sebe, ani tu nemoc nemiizes mit povddnou.}

Naposledy jsem se ohlédl po zndmych oknech. Zkusil jsem sam
sob¢ namluvit, Ze jednou stacilo a zevnitf uz je neuvidim. Neéeka-
né mé to povzbudilo, lehce jsem vybéhl schody, presko¢il zdbradli
a zamifil k silnici, abych pockal na nejbliz$i tramvaj.

Pak jsem si navzdory dosud ostrému podzimnimu slunci
v ocich v§iml, Ze z protéj$iho chodniku na mé mavé Vonnyho ses-
tra — opfend o auto.

Neéekany odvoz mé tak potésil, Ze jsem se rozhodl Hanu radsi
neprovokovat otdzkou, jak dlouho uz mé fidi¢dk. Popravdé jsem
ani nevédel, Ze uz ji bylo osmnéct. Potdd jsem ji bral jako Vonnyho
malou pubertdlni sestficku, kterd se obéas zjevila v nasem brlohu,
trochu tam vyvétrala a zase nékam odbéhla.

{Nejspis experimentovat s drogama a poblavnima orginama
svejch spoluziki a fotit se pri tom mobilem, nebo (im se bavéj dnesni
teenageri.}

Piesel jsem nervézné silnici.

»Koukdm, Ze té pustili mezi normalni lidi, blazne;" zasklebila se
Hana, ,,na jak dlouho?*

»Oficidlni plén je navidycky:

Zarazil jsem se dva kroky od ni. Nebyl jsem si jisty, co piesné
bych mél udélat. Podékovat ji, ze pro mé piijela? Zbézné ji obe-
jmout? Vytdhnout cigdro a s tvrdickou grimasou zachraptét ,,ko-
neéné venku?

Ano, je mi jednadvacet a lidé jen o par let mladsi jsou pro mé
jakdsi vzddlend spole¢nost s nezndmym Zivotnim stylem. Ale to
jsou vlastné vichni lidé. A obavam se, ze kazdodenni skupinova
psychoterapie na tom nic nezménila.

{Slovo, ktery bleddm, zni ,beznadéjnej asocial".}

Hana moje rozpaky vyiesila tim, Ze mé na uvitanou prastila do
ramene a se slovy ,vsak ty se tam brzo vréti§“ nasedla do auta. Po-
slusné jsem se vmacknul na misto spolujezdce.



Pokusil jsem se zaméfit na to, jestli pii vyjizdéni z aredlu uci-
tim néjakou litost. Ani tuk. Opoustim to misto s klidnym srdcem.
Moznd pozdéji.

»Tak jaky to bylo?*

Dival jsem se z okna na ubihajici betonovou zed.

»1y se ptds..," zacal jsem rozvazné, ,jako kdybych se vracel
z vyletu:

{Sdm sobé znim dost ne uiplné bystie. Snad mdm na to p¥i odjez-
du z bldzince prdvo, ne?}

Koutkem oka jsem zahlédl jeji pobaveny usmév.

»A on to nebyl vylet? Poznavaci zdjezd za hranice Keovy
viednosti?“

{To si pis. Ma vSednost doneddvna neobsahovala pobled na dis-
chodkyni vytahujici viastni vikaly z kabelky.}

»Netek’ bych. Spi§ prohlidka muzea... kde expondty jsou
nekone¢ny rozbory dusevnich pochodu lidi, co uz nikdy ne-
uvidim.”

»1o pro tebe musela bejt vzrusujici novinka, mluvit o svych
pocitech:

»Simté, mé vychovala televizni tvorba z devadesitek. Mluvil
jsem o svych pocitech difv, nez jsem néjaky mél*

Popravdé¢ jsem vétsinou spi§ poslouchal ostatni, coz nemusim
ani zminovat. Na to mé Hana zn4 dostate¢né dobte.

Zastavili jsme na prvni velké kiizovatce. Odsud uz pojedeme
krokem. Budeme se prodirat centrem pomaleji nez chodci.

»Otédzkou je, jestli o nich mluvi§ oteviené. Udélal bys lip, kdyby
sis misto cizich lidi pokecal s partou kimosu:*

»Zd4 se ti snad, Ze né¢jaky mam? V podstaté jedinej mij kdmos
je tvyj bracha. Pro¢ pro mé vlastné nepfijel on?*

»To ti p¢kné dékuju. Bratficek mé ¢tvreeéni povinnostis

Byl jsem vazné moc dlouho mimo. Musel jsem chvili pfemyslet,
co mé Vonny asi tak na praci.

»Aha. Dneska jsou premiéry, doslo mi.



Ctvrtek znamenal, ze Vonny stravi celé odpoledne v kiné a do
skoly si odsko¢i jenom na Zivotné duleZité piedndsky. Tedy zpra-
vidla zddné.

Trochu se mé to dotklo. Je$té rano jsem podital, Ze se dopravim
domu sdm. Ale vidét, ze dal pfednost nové smrtonosné akci nebo
dokonce néjakému animéku... no nic. Asi jsem po téch tfech mé-
sicich precitlivély. Nakonec to byl ptece on, kdo mé viibec donutil
nechat se odvézt do nemocnice. Lhostejnost mu tézko mizu vydi-
tat. Tim spi$, Ze za sebe poslal ndhradu.

Projeli jsme ptes par dal$ich semafort — ml¢ky. Pokukoval jsem
po Hané a uvazoval, jestli u ni vazné ptes léto probéhly tak vyraz-
né zmény, nebo jsem jen byl piili§ dlouho zavieny a s omezenym
vybérem.

{Slovo, ktery hleddm, zni ,efekt bezpecnostniho pdsu’.}

Pak mi Hana s nevinnym vyrazem polozila zakefnou otazku —
jestli se té$im na névrat do pozice asistenta v Epsilonu. Rekl jsem,
ze se tam nevratim. Nemohl bych se za¢lenit zpatky do toho kan-
celatského cvrkotu v obii korporaci, kde vyména néplni v tiskdrné
patfila k tém zajimavéj$im z mych pracovnich povinnosti.

»Na Epsilon kaslu, stejné by mé asi brzo vykopli. Jeden chlipek
ze staciondfe mi dal ¢islo na svyho $éfa v HT-Martu, mélo by tam
bejt volny misto skladnika. V. HT-Martu je vzdycky volny misto
skladnika:*

»Pusobivej kariérni posun’*

»Doplilovat zbozi do regila se mi zda potdd smysluplnéjsi, nez
piendet formuldf tiicet jedna dé z jednoho patra do druhyho.
A budu mit asponi néjakej pohyb:

{A ted'se tvai, Ze tomu sam véris.}

»INo, kdybys mél zajem o praci, kde nemusi§ mit na sobé ¢erve-
ny montérky, mohla bych té doporucit kamarddovi, co mé kavdrnu
kousek od namésti. Jen takovej navrh

Nic pro mé. Ze zdvotilosti jsem zabrucel, Ze si to nechdm projit
hlavou a uz jsme vjizdéli do Ghetta.



Ghetto je idedlni misto k bydleni pro nékoho, kdo si libuje
v naoko syrovém prostedi a zdroveri nemd dost odvahy na sku-
te¢né drsnou ¢evrt. Clovéka tady obklopila opryskana chudoba
a $pinavy pot détskych gangt na kolech, ale policejni hlidky se sem
nebaly jezdit. Pokud mély vazny davod.

Ptistéhoval jsem se do Ghetta pied tiemi lety, tehdy Cerstvé pl-
nolety, a vritit se sem pro mé znamenalo silngjs$i zdvan domova nez
navstéva vlastnich rodi¢t v nemocnici.

Dokonce i Hana zpozornéla a projizdéla ulicemi s nejvyssi opa-
trnosti. Zpoza kazdé popelnice mohlo vybéhnout dité stiilejici ku-
sem klacku, takZe jsme se $inuli pomaleji nez pied chvili v centru
az oken k ndm dolé¢hala smés hip-hopu a rodinnych hadek. Pro-
linaly se tady piizvuky ruznych jazykd, ale hudebni styl a témata
sport byly vesmés shodné.

Ty rodiny okolo nis...

Zpéné jsem docenil, Ze mé rodice za dobu mé hospitalizace
navstivili jen jednou. Nepotieboval jsem snéset vic takovych tizi-
vych setkdni, kdy se mnou mluvila pouze matka, zatimco otctv vy-
raz v pozadi ddval jasné najevo ,,radsi bych mél za syna buznu, nez
psychicky labilni sracku®. Od té doby jsem byl s matkou v kontaktu
pouze telefonicky a iplné to statilo.

{»Telefonicky kontakt s matkou.“ Slovo, ktery hleddm, zni olivid-
né ,skutecné viely vztahy.}

Zastavili jsme pifed domem a chvili sedéli v trapném tichu.
I kdyz trapné bylo asi jen mné. Hana si spi§ vychutnavala mou
konverza¢ni bezradnost. Nakonec mé z ni zase vytdhla tim, Ze mi
piedala mé vlastni kli¢e a posunkem mé vyzvala, abych laskavé
opustil jeji auto.

Znovu jsem ji poslechl a vystoupil. Zatimco jsem zapasil s vé¢-
n¢ zaseklym zdmkem vchodovych dveii a pomalu se ptipravoval
namozné rozpalité setkdni s nékterym z ostatnich ndjemnika,
Hana mi za hlasit¢ho Zvykani oznamila, Ze jde se mnou nahoru,
protoze ,néco nutné potiebuje”.




{Slovo, ktery bleddm, zni ,,pro¢ ne®.}

Rijen mél svym opozdénym Z4rem bliz k létu nez k podzimu.
Zbézny pohled na Hanino ¢erné tilko a kostkovanou sukni mé pfi-
mél k ochoté pro jednou zapomenout, Ze se jednd o sestru mého
nejlepsiho pritele.

»Na to nezkousej ani pomyslet,” fekla a str¢ila mé do dve-
t1, za kterymi visela ve vzduchu stejnd zatuchlina jako pfi mém
odchodu. Jen plisent na zdech se trochu rozrostla, pokud jsem
to mohl v Seru chodby posoudit. Zajimalo by mé¢, jestli si nékdy
budu moci dovolit bydlet v domé¢, ktery nepamatuje obé svétové
valky.

{Kdyz nad tim tak wwazuju, jaky historicky udalosti jsem vlastné
zazil ja?}

Na schodisti jsem se zeptal, pro co k ndm tedy jde. Pordd ve
mné zbyval kousek nadgje, ze jako cerstvé propustény z psychdrny
bych mohl byt pro Hanu néjakym podivnym zptsobem atraktivni.
Vzdyt zeny maji rizné nevysvétlitelné choutky.

~Pomuze$ mi na ptidé najit plynovou masku*

{Jasné. Co jinjho.}

Kdy?z jsem se zastavil u dveii do bytu, chytila mé Hana za ruku
a odmitavé zavrtéla hlavou.

»Nene, napfed vyfidime to moje. Potom se muze§ dojemné
shledat s tou vasi hnijici Zumpou:*

{,Pad" komunismu se nepocitd, to jsem se sotva narodil. Co dalsi-
ho se stalo béhem myho kritkyho Zivota?}

S povzdechem jsem dél $lapal nahoru. Pomalu jsem si zvykal, ze
se ze mé stala loutka v Haninych rukdch a vlastné mi to ani nevadi-
lo. Asi jsem se odnaudil rozhodovat sam za sebe. Ostatné, mé dfi-
v¢js$i rozhodnuti vedla k rozpadu moji psychiky, tak pro¢ nezkusit
dét na né¢koho jiného.

»Vazné to tam vypadd tak hrozné? Nenapadlo ho tfeba uklidic >

»Nechals ho tam samotnyho, tak se nediv, blizne

»Je snad dospélej, ne?”
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»Urdité. Proto ted Zvejkd popkorn a sleduje, jak na platné po-
skakuje néjakej kaspar v plechovee!*

»Zhroutit se a zmizet nebylo moje dobrovolny rozhodnuti:*

»Mozna kdybys trochu poslouchal, co jsme se ti snazili Fict..

Byli jsme v poslednim patie.

»Nemusi§ si hrat na terapeutku, jednu uz mi doporu¢ili;® upo-
zornil jsem Hanu a opfel jsem se do chatrnych dveii bez kliky.

Vstoupili jsme a obklopila nds hedvabné $tiplavd smés pavuéin
a prachu.

»Radsi mi vysvétli, pro¢ sem lezeme:

Zatimco j4 jsem se nervozné rozhlizel, Hana se pohybovala ve
zlovéstné temnoté jako doma.

»Jednou jsem si to tady byla prohlidnout a vidéla jsem takovou
péknou masku. Asi v jedny z téch skiini, ukdzala pod ztrouchni-
vély trdm nalevo.

»Souhlas, budeme hledat tady. Tam vzadu totiz pravé néco
probé¢hlo:

»Neboj, ja té pted téma krvela¢nyma krysama ochrdnim?

»Jenom je nepodceriuj:*

Povedlo se mi oteviit prvni skifii. Sotva jsem stihnul uskoit,
kdyz se vyvalilo patnéct tisic dilka staré stavebnice. Nechal jsem
vSechno lezet na zemi, stejné sem nikdo nechodi.

»S tou maskou hodld$ néco podnikat, nebo ji chces nosit jen
tak pro radost?“

Hana mé vysttidala u dal$i skiing, na jejiz otevieni jsem nemél
dost sily.

»Jdeme se s par lidma podivat do stary tovdrny za méstem, nez
se uplné rozpadne nebo ji zbouraji:

Hana skubla a koule z dvifek ji zistala v ruce.

»Tady to asi nebylo... Tu masku vlastné ani nepotiebuju kvili
dejchani, ale budou s ni lepsi fotky:

Sam si neumim predstavit, co by mé ptimélo 1ézt do opusténé bu-
dovy plné ostrych a rezavych ptedmétd, kde se nedd dovolat pomoci.
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»Aha,* hlesl jsem, ,,to zni jako zdbava. Hlavné si tam neubliz:*

Ototila se namé. Nepoznal jsem v Seru, jak se tvéii, ale jeji ,,dé-
kuju, budu dévat pozor® znélo celkem neironicky potésené.

Do tieti skfiné jsem nahlédl bez otvirni, protoze byla prokop-
nutd. Pokusil jsem se pfed Hanou nedat najevo svou arachnofobii
a séhnul dovnitt. Chvilka zhnuseného $atrdni ptinesla vysledek.

»Hm, zachoval4, podal jsem tlovek Hané a oklepal si z ruky
vagén prachu, ,nebudes si ji v tomhle stavu nasazovat, Ze ne >

Hana pokréila rameny.

»Samotnou by mé to nenapadlo..

Stréila hlavu do té chobotnaté zrtidnosti a ptidou se rozlehl ze-
sileny zvuk jejiho dechu.

»Jak vypadam?“

Znélo to, jako by mluvila zevniti pracky.

»Utekl bych,” ptiznal jsem, ,hlavné potkat t¢ v takovy tmé:*

Hana se pomalu piesouvala podél jednoho z vodorovnych tra-
mu pod stie$ni okno, kterym dovniti dopadal obdélnik svétla plny
poletujiciho prachu. Opiela se a pod néporem slune¢nich paprski
ji na zdpéstich okamzité vyskodilo pér kapi¢ek potu. Podivala se
na mé velkyma prazdnyma o¢ima z plastu.

»A ted?”

Prohlizel jsem si ji, jak se tam protahovala v letnim oble¢eni
kontrastujicim s obludnou cizi hlavou.

Fajn, takze nezbejva, nez se ovladnout.

»Mam jesté jedno ¢islo. Na doktorku, ke ktery budu chodit na
kontrolu. Mozna bych t¢ mél vzit s sebou*

Stéhla si zpatky tilko, které se ji v zdklonu vyhrnulo nad bficho.

,Ceka t& hodné telefonovani

»Asi bych mél koneéné zapadnout domit a zac¢it. Mazes si se
mnou dét kafe, jestli se tady nechces dal opalovat:

Zavrtéla chobotem.

»Shledani se svym doupétem bude§ muset odlozit. Mdme asi
pétadvacet minut na to, abych t¢ odvezla na druhej konec Mésta:*
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Zeptal jsem se pro¢. Vysoukala hlavu z masky a odpovédéla
normalnim hlasem.

»Jinak brédska bude muset vyhodit tvij listek na dalsi dne$ni
veledilo:

{Tak co ty historicky uddlosti za dobu mjho Zivota? Genocida ve
Rwandé? O tj jsem se dozvédél taky az pozdéjc, ve ctyiech letech jsem
ji nevnimal. Déje se viibec v poslednich letech néco zajimavyho?}
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2. VONNY

Na platné se mihaly obrazy, které jsem skoro nezvlddal sledovat. Fil-
movy maniak Vonny se rozhodl mé ptivitat tak, jak mu bylo vlastni.

Ackoli sedét ptimo v kiné pro néj nebyla ta netypictéjsi divac-
k4 pozice — mnohem vic filmii sledoval doma, a to opravdu neuvé-
fitelné mnozstvi a téméf nepietrzité. Vlastné jsem nechépal, Ze se
pii tom v§em zirani do obrazovky dokazal dosud udrzet na vysoké
skole.

{Vilka v Kosovu? Tu uz jsem vnimal, ale vek’ bych, e mi trochu
spljvala s nekonecnyma vileinyma dokumentama na verejnopravni
televizi. }

V mekké sedaéee jsem pomalu usinal. Koneckonct to byl muj
prvni den mimo tstav. Viechen ten éerstvy vzduch mé vycerpéval.
Navic mé cestou unavilo Hanino naléhdni, abych neodkladal na-
vtévu terapeutky Tamary, poctivé k ni dochézel a co nejdiive se
zbavil téch hnusnych antidepresiv.

Pokud si Vonny zrovna nepoustél néjaky film v televizi, ta-
hal ssebou aspori notebook. Nejednou jsem ho pfistihl na za-
chodé¢, kde vzhlédnul od displeje s vysvétlenim ,,nemohl jsem se
odtrhnout*.

Byt jeho spolubydlicim znamenalo zvyknout si na neustaly
proud konverzace, vybuchi a filmové hudby. Céste¢né tak vyna-
hrazoval svou nemluvnost, kterd mi ale vyhovovala —nepotiebuji
neustile Zvanit.

{Spis to neumim. Pritomnost jinejch lidi mé vytrhuje z pobodlny-
ho brouzddni po viastni hlavé.}

Jé jsem navzdory mnohym Vonnyho doporucenim i nadéle spi-
$e seridlovy divék. Nechci se pokazdé vrhnout do nového ciziho
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svéta a je pro mé dost neuspokojivé nevédét, co bude dal. Rad¢ji
sleduji zndmé tvafe, u kterych znam po péti sériich podrobné je-
jich minulost a nesetkdvdm se s nimi jen ve dvouhodinovém vy-
seku uprostfed prazdna.

Na moje ptipominky, jestli néhodou neutika do filmového své-
ta pfed tim skute¢nym, Vonny odpovidal, ze dostate¢nou zkuse-
nost s realitou mu zprostiedkovava jeho studium sociologie. Kdyz
jsem namitnul, Ze by mozna neskodilo ob¢as taky ptijit mezi Zivé
lidi, ptipomnél mi, ze zivi lidé zdaleka nebyvaji tak dobfe nasvi-
ceni a navic ¢lovék musi od nich kromé hodnotnych informaci
vyslechnout i vSechen ten balast okolo, ktery rozumny scéndrista
vypusti.

{Brutdlni tsunami z roku 20042 Jako dobry, katastroficka péknd,
ale nepovazuju ji za néco déjinotvorngjho.}

Coz byla pravda. Pravda taky je, Ze zrovna j& mazu tézko né-
komu vy¢itat samotafstvi a uzavienost. Kromé nutnych interakei
s nadfizenymi a dodavatelem kancelaiskych potieb byly vrcholem
mého spole¢enského Zivota nepravidelné schizky se sle¢nou z re-
cepce. Neocekdvam, ze bychom na né snad ted navézali. AZ pti-
1i§ dobfe si pamatuji, jak ji méd nartstajici podrdzdénost v obdobi
pied zhroucenim nékolikrét zkazila den.

{Skoda, proZili jsme spolu par piisobivejch rozervini knoflikii od
kosile. }

Pokud je mi zndmo, Vonny se neobtézoval s néjakymi pokusy
uspét na seznamovacim trhu. Aspoii ne za tu dobu, co jsme spolu
bydleli a neumim si ptedstavit, Ze by to v minulosti bylo jinak.

Jeho praktickd asexualita se zdala byt pro né&j pfirozend, nanej-
vy$ snad vysledkem rozumné avahy, ale rozhodné nebyla zptsobe-
na zidnou trpkou zku$enosti. Protoze Vonny nepotieboval ziska-
vat vlastni trpké zkusenosti. Stadilo mu byt divakem.

Ptiznévam, Ze pti pohledu na kolem zufici pérovaci proplete-
nec, do imoru stiidajici plané nadéje a zklamani, jsem jeho posto-
jam ptichédzel na chut.
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Jenze jedna véc byla obdivovat Vonnyho chladnou lhostejnost,
a 0 néco obtiznéjsi bylo sdm ji udrzet ¢elem k nahlé prileZitosti,
jako kdyzZ jsem ve stacionafi potkal zranitelné a po utése volaji-
ci dév¢e. Kdo by jednordzové nevyhovél? Zatimceo jd jsem tedy
s trochou dobré vile spadal do kategorie single, Vonny byl spise
mnichem.

{Slovo, ktery bleddm, zni ,panic”.}

Rozhodné jsem vSak mél uz davno jasno o jeho orientaci. Kdyz
jsme se pied tiemi lety domlouvali na spole¢ném bydleni, povazo-
val jsem ho za tich¢ho introvertniho gaye ze Vsi. Ihned po nast¢ho-
vani jsem mu tedy zamdval pfed o¢ima svymi spodkami a diirazné
ho upozornil, ze se do nich nikdy nedostane. Na to mi beze slova
ukdzal svoji sbirku pornografie, kterd jasné dokazovala jeho hete-
rosexualitu a dl jsme se o tom nebavili.

Popravdg, ¢asem jsem dospél k nédzoru, ze jeho zdsoby off-
line porna slouzi pravé jenom k témto demonstrativnim téelim.
Pokud se totiz jednalo o sledovani dokonalych filmovych Zen,
Vonny tyto potieby uspokojoval spi$e romantickymi komediemi,
jelikoz jeho divécky zabér se zdaleka neomezoval jen na ,,chlap-
ské“ Zanry.

{Smrt princezny Diany! Ty se vénovalo docela dost pozornosti, ale
uprimné... kdo si na ni dneska vzpomene?}

Skoro jsem o néj mél ob¢as obavy — co kdyz jednoho dne né-
jakym zézrakem spadne do vztahu, aniz by se vymanil ze svych
hollywoodskych predstav? I kdyz, nakonec by to nemuselo byt
na $kodu. Chlapik peclivé dodrzujici romantickd Zdnrové pravidla
by mohl byt pro kazdou holku splnénym snem. Aspori zpocdtku.

A zase, jako divak preferujici seridly se citim byt ve vyhodé.
Podle mych zkusenosti seridly mnohem vic odpovidaji realité, a to
zejména tim, Ze v nich nic nenf trvalé.

Nakonec kazdy vztah skonéi nebo je aspon trvale poskozen
néjakou krizi. Nakonec se kazdy slib porusi. Nakonec se kazd¢ ta-
jemstvi prozradi. Nakonec ¢lovéka podrzi ten, od koho to nejmiii
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¢ekal. A nakonec ho moznd ten samy podrazi, kdyz se ¢lovek roz-
hodne mu véfit.

Film si tohle v takové mife nemtize dovolit. Ve filmu zkratka
neni prostor pro takovy romanovy rozmach. Film skon¢i dtiv, nez
stihne ukazat nevyhnutelné selhani kladného hrdiny.

{Slovo, ktery bleddm, zni ,.cernobily®.}

Skondil i film, na kterém jsem byl s Vonnym, a ktery jsem ve své
rozespalosti potddné nesledoval. V rozsvécujicim se séle ubihaly
titulky a my jsme se pomalu zvedali a mifili k vychodu. Trochu mé
bolela hlava jako po ptili§ dlouhém spanku.

Prochiézeli jsme chodbou mezi salem a pokladnami. S lehkou
provinilosti pozvaného jsem se zastydél, Ze potddné nevim, na co
jsme se to divali.

Chystal jsem se vyuzit toho, Ze Vonny si nepotrpél na dlouhé
rozbory shlédnutych dél; naopak piilisnym okecavanim pohrdal.
Kdyz se mu film libil, byl tie nad$eny. KdyzZ nebyl spokojen, pros-
té Sel dél. V zivoté jsem ho neslysel vyzivat se v n¢jaké agresivni
kritice.

Stadilo tedy pockat, az dd Vonny stru¢né najevo sviij dojem
a bez vétdiho rozpatlavani bude souhlasit. Nemusel jsem piedsti-
rat, Ze vim, o co tam $lo.

Sjeli jsme eskaldtorem do ptizemi.

»Nejsem tplné vodvatenej,* zahlasil kone¢né Vonny, kdyz jsme
vysli na denni svétlo.

Zamrudel jsem na souhlas a rozhlédl se po prizdném parkovis-
ti. UzZ zeslabl Zér, ktery mi vypalil do sitnice obraz letné oblece-
né Hany, mezi auty se ob¢as prohnaly prvni zévany vétru. Chystal
se piichod toho druhého podzimu, destivého, obnazujiciho nitra
psychicky méné odolnych jedinci, jako jsem jd.

»Moc jsi tam vevnitf nevnimal:*

Jo, tak on si toho v$iml.

Podival jsem se na Vonnyho, ktery muj pohled neopétoval, pro-
toze se piehraboval v batohu. Pak vytdhnul dvé plechovky.
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»D4§ si pivko?*

To byla dalsi véc, na kterou jsem si snadno zvykal, kdyz se
v uplynulych letech stéval z mého nového spolubydlictho mym
novym nejleps$im ptitelem. Dat si pivo s Vonnym znamenalo pék-
né v klidu usrkavat doma nebo nanejvys nékde na lavicee.

Jednou jedinkrat se mi podafilo ho dotdhnout do hospody.
Tam se tak rozkaslal z cigaretového koufe, Ze jsem si musel vy¢istit
bryle a vickrét jsem ho do ni¢eho takového nenutil.

Sedli jsme si na obrubnik na kraji parkovisté.

»Leply pivo, idedlni do takovyho pocasi,‘ zhodnotil jsem a na-
pil se.

Muj prvni pokus s alkoholem na antidepresivech. Tohle zane-
dbatelné mnozstvi by snad mélo byt neskodné.

»Takze... to mas za sebou,” fekl Vonny.

Znélo to, jako by si tu otdzku ptipravoval po cely mij pobyt ve
staciku, aby ji pronesl spravné ledabyle.

{Nebudem se poplicivat po zddech nebo tak néco.}

»Jo, utrousil jsem se stejnou piedstiranou lehkosti.

Dopadlo na nés pér prvnich chladivych kapic¢ek desté. Pozoro-
val jsem, jak se mi vpijeji do mikiny, zatimco na vrsku plechovky
ztstaly nehybné, dokud jsem ji znovu nenaklonil.

»A je to lepsi, ne?”

Chvilku jsem uvazoval, co to znamend.

»Asijo!’

Usoudil jsem, ze takhle jsme si hezky chlapsky pokecali o ne-
mocnici a nema cenu ji dél rozebirat.

»Jesté lepsi to bude, az nastoupim v HT-Martu a za¢nu néco
délac:

»>HT-Mart? S tim jsem po¢ital ja, az mé vyhodi ze skoly:*

Aspoii v né¢em byl Vonny typickym studentem — vé¢né se videl
vyhozeny, u zkousek nemél $anci a jeho profesofi byli idioti, keet
mu nevychdzeli vstiic. Nicméné prolézal. Zatim.

»Budu ti tam drZzet misto:
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»A co tvoje stard prace? Voni té tam nechtéji?“

,Ja tam nechci. Clovéka, keerej ptisel z psychérny, budou vsich-
ni akordt povazovat za vrazdiciho psychopata. Nemdm chut jim
vykladat, jaky mam ve skute¢nosti problémy:*

»Ja taky potad nevim, co mé4s za problém*

{To je nds vic.}

Jeho napul polozenou otazku jsem ignoroval.

»Krdm je kousek od Ghetta a vydé¢ldm si tam skoro stejné jako
v Epsilonu. Takze mutzu zistat v naSem byté, jestli sis nenasel
nahradu’

Vonny jenom pokr¢il rameny.

Pravda, neumél jsem si predstavit, Ze by se zkousel domluvit
s nékym novym. To nebyl jeho styl.

Zatim jsem nedodéval, Ze budu potieboval puj¢it minimélné
na ndjem za prvni mésic. Skemrat o penize doma na Malomésté
nepfichdzelo v tvahu, radsi jsem do telefonu zahlasil, Ze mdm néco
nasetfeno a smifil se s rizikem, ze skon¢im na ulici. Coz nebylo
riziko zrovna redlné — védél jsem, Ze Vonny mé v tom nenecha. Sta-
¢ilo ho pozadat, jenze mné se do toho nechtélo zrovna ted, kdyz
mi zaplatil kino, jako uzZ tolikrat.

Vonny nemél kromé navstév kina skoro z4dné vydaje, takze se
mu penize piichdzejici z domova vlastné tak trochu hromadily.
Jeho matka vydélvala (nebo dokézala uettit) dost provozem kve-
tindf'stvi ve Vsi, které pievzala po manzelovi.

V tom, Ze ji Vonny neupozornil na zbyte¢né velké kapesné, ne-
byl Zadny zly Gmysl, Zadnd vychytralost — byl to spi§ projev jeho
flegmatismu. Penize na G¢té mu nepiekazely, takZe se nevzrusoval.
A nakonec jsem z toho mél prospéch ja, kdykoli na mé ptisla bida,
coz se stavalo pravidelné ke konci kazdého mésice.

Zeptal jsem se, jak to vypadd se skolou.

»Vzdavam se vSech nadéji," prohlésil, ,ani nevim, jestli to letos
dotahnu aspon na toho bakalafe:

»Stdlo by to za zkousku, ne? KdyzZ uz tam jsi’’
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~Nemuze to bejt tak tézky. Neni spi§ problém, Ze té ten obor
nebavi?“

Vonny zmuchlal prazdnou plechovku, netrefil se do kose a mu-
sel se s heknutim natédhnout, aby ji sebral.

»J4 ani nevim, co by mé vlastné bavilo:*

Jeho oby¢ejné, chladné ptiznani se mi zdélo byt tim nejosob-
néj$im, co mi kdy fekl. Vazné jsme se dlouho nevidéli — odcizeni
mezi nds vneslo takovou tu otevienost typickou pro prvni rande,
kdy ¢lovek jesté neni zcela rozhodnuty, co presné chee pied tim
druhym skryvat.

{Hm, mél bych bejt psycholog, nebo tak néco.}

A mozna se mi to zase jenom zdd. Zvykl jsem si v nemocnici
za kazdou vétou slyset vic, nez zaznélo nahlas, coZ je disciplina,
ve které ¢lovek snadno preceni svoje schopnosti.

»Vydrz pér tejdnti a j4 ti pomtzu na to prijit,* fikim Vonnymu,
»j4 ted budu stragnej expert na rozebirani lidsky duse. Zaklad mdm
ze stactku a od pristiho tejdne za¢nu chodit na individudlni terapii
k néjaky zensky, co mi dohodil doktor:*

»Hlavné, aby ti to pomohlo,* fekl Vonny.

Dival se skrze m¢, jako bych mél néjakou smrtelnou chorobu.
Coz deprese v podstaté je, ale nebylo mi zrovna piijemné zistavat
v pozici bezradného chudéka.

»Hele, ja od toho moc ne¢ekdm. Nemdm co rozebirat, nemam
se v ¢em $tourat. Prosté si tam parkrat zajdu, aby se nefeklo —

»— nechce$ bojkotovat lé¢bu jako kretén?®

»— a to hlavni bude brat prasky. J4 mam zkratka ¢isté technickej
problém, mij mozek neumi produkovat serotonin, a proto je mi
nanic a nemdm chut viibec vstat z postele, to je cely. Ted si pomalu
zvySuju hladinu vSech téch chybgjicich latek a za¢ind mi bejt fajn’

»Jestli je to tak jednoduchy..

»Jedind podstatnd véc ted bude pékné vyzveddvat recepty
u doktorky Pichnalovy a bude to dobry. V rdmci moznosti:
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»Doktorky? T¢ posilaj za samyma Zenskyma:‘

»Respektovali moje pfani. Navic doktor vidél, s kym se mi lip
mluvi:

Zamyslel jsem se.

»Kazdej by se snad bavil o svych niladédch na umfeni radsi se
zenskou nez s chlapem, ne?*

»J4 si neumim predstavit ani jedno:*

Dopil jsem a zopakoval Vonnyho pokus o umisténi plechovky.
Meél jsem Stésti.

»Ob¢as zapomindm, jakej se§ beznadéjnej ptipad, pokud jde
o opaény pohlavi. Tak, zvednul jsem se, »a ted si miZeme jit pfi-
pomenout, jakej se§ beznadéjnej piipad, pokud jde o uklid. Madm
se pfipravovat na béznej bordel nebo extrémni spoust?“

Chvilku na mé nechipavé ziral.

»Co, tys” jesté nebyl doma?”

»Ne, tvoje sestra mé¢ nechala akordt hodit tasku do predsiné
ajeli jsme za tebou

»Moje sestra... tak to té ¢eka prekvapeni. Moje sestra se tam to-
tiz pfedeveirem objevila s deseti flaskama ¢istidel, vSechno vydrhla
a skoro mi zakdzala $lapat na podlahu, asi aby ses nelekl néjakyho
smeti.

Ta informace mé trosku zaskodila.

Zaroven celkem predvidatelnym zptsobem nakopla mou fan-
tazii. Hana uklizejici nd$ byt?

»Co ji to napadlo?*

Vonny pokré¢il rameny. Tenhle zvyk ho evidentné zatim ne-
opustil.

»INo nic," uzavfel jsem to — prozatim, ,,¢im jedeme >

»Pockej, ale ja jesté nejedu domur:*

»Aha. Dal$i projekce

»Jo, ale ne tady. Jdu na jeden starej film do Gécka:

»Do Gécka? Ty jdes dobrovolné do kina, ve kterym se neprodi-
va popkorn? Co se to s tebou déje?”
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»Asi jsem se ho prezral,® pokr¢il naposled rameny a mavnul ru-
kou, Ze musi bézet.

»Vae rodina se m¢ dneska rozhodla v jednom kuse $okovat;*
utrousil jsem spi§ pro sebe a vydal se pésky k domovu.

Dorazil jsem jesté rozespalejsi. Tézko fict, pro¢ jsem vlastné
zvolil tu zdlouhavejsi variantu a $el po svych. Dneska jsem prosté
mimo.

{Lzu. Kazdai usetiend koruna na karté se mi bude hodit.}

Doma jsem sebral svou nemocni¢ni igelitku z podlahy. Ted,
kdyz jsem byl na to pfipraveny, se mi zdila opravdu nezvykle
dista.

Uvazuji, pro¢ jsem pied Vonnym fekl, Ze mi terapie zadind pii-
§ti tyden — a pfitom je$té nemdm prvni schazku viibec domluve-
nou. Snad abych tak sim sebe donutil zavolat co nejdiiv.

V kuchyni mé nejdiiv ze vieho oslnila zafe vycidéného diezu.
Na podlaze nebylo ani smitko a oknem se dalo podivat ven. Ne-
uvéfitelné. Takhle to tady nevypadalo, ani kdyZ jsme se nast¢hovali.

Meél bych si ptipomenout viechna ta dobfe minéna slova svych
kolegt bldznt1 a nic neodkléddat. Ty tii Zivotné dilezité hovory mi
zaberou sotva pét minut.

Tak pro¢ nezvednu telefon a nevyto¢im ta ¢isla? Pro¢ jsem si je
jesté ani neulozil do paméti mobilu z téch papirki, na které jsem
si je na¢mdral?

{Slovo, ktery hleddm, zni ,véiny odkliddni®.}

Odvazil jsem se vstoupit do svého pokoje. Po tiech mésicich
budu usinat bez toho, abych poslouchal chropténi, sestfi¢éin hlas
z chodby a tlumené pfistdvani vrtulniku. Posadil jsem se.

Hana tu musela byt vickrit, nez si Vonny myslel, protoze i po-
vle¢eni jsem mél vyprané. Lampicka na psacim stole prodélala vy-
ménu zdrovky. Knihy na poli¢ce byly srovnané podle velikosti.

To uz si déld srandu.

Pokud jde o domluvu s témi dvéma Zenami, které mé maji
doprovodit k lepsimu Zivotu, asi mi brén{ jen muj odvéky odpor
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k telefonovani. Volat nékomu cizimu je pro mé néco jako prednas-
ka pted plnym salem.

S praci je to slozitgj$i. Mtizu fikat nahlas, Ze mi manudlni préce
prospéje a ze by to mohlo byt nakonec i zabavnéjsi, nez se otdcet na
zidli ve $patné vétrané kancelafi. Ale o to nejde.

{Finanini krize, co zalla pred dvéma roky? Ale ne, bez ty medidl-
ni hysterie by si ji nikdo ani nevsim. Teda kromé pdr milioni lidi, co
prisli o barik.}

Nechce se mi tam. Nechce se mi zvykat na novy kolektiv, ve kte-
rém se stejné s nikym nesprételim, protoze to neumim.

Na uplném pocatku zamlklého ¢loveéka vsichni povazuji
za idiota, zvl4$t kdyz mé vyraz uchyla z parku jako ja.

S tim bych se néjak srovnal.

Pozdéji, kdyzZ je néjaky prusvih, spolehlivé padne podezieni
na toho divného, co nemluvi. Takhle uz jsem byl obvinén z rozbiti
klimatizace, zfalSovani smluv a spotfebovéni vech kapsli do pfi-
stroje na kdvu. AZ na ty kapsle jsem v tom byl samoziejmé nevinné.

Ale tahle neprokazatelnd naf¢eni mé vlastné taky tolik netrapi.

Nakonec totiz dojde k tomu, Ze tichy introvert pisobi arogant-
né. Ostatni ho povazuji za namysleného a povysSeného.

Tézko by se jim dalo vysvétlit, pro¢ toho moc nenamluvim. Ze
mi v8ichni kolem pfijdou o tolik vzdélangjsi, zdbavnéjsi a viibec
socidlné obratnéjsi.

Nechce se mi tam. Jenze mi nic jiného nezbyv4, protoze Vonny
mi pomiuze, ale nebude mé Zivit.

Paddm do vyvonéné postele a slibuju si, Ze to vyfidim hned
zitra.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Vzdycky je pozdé.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



