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PROLOG

Jaro 1974, Rancho Cordova

Kdyby nad Rancho Cordova pteletél ptak, vidél by je-
nom placaté mésto, jako teckované. V téhle ¢asti okresu
Sacramento v Kalifornii, kde jsou jednopodlazni domky
vyrovnané jako cihly ve zdj, si jeSté nikdy nikdo netroufl
pridat druhé patro. Nékdo mrstny by bez ndmahy mohl
preskékat ze stfechy na stfechu stovky metru. Bylo by sly-
Set jenom ozvény jeho krokl rozeznivajici prefabrikované
stény. Mezi v§i tou bujnou zeleni a duby ty¢icimi se k nebi

by ten ¢lovék byl v noci neviditelny jako kocka pf¥i lovu.

Toho jarniho vecera roku 1974 vykonava Sestatficetilety
Richard Shelby objizdku v ulicich mésta. Jede pomalu,
nenapadné. Tento policista ma svij vlastni postup prace:
nikdy nerozsvéci zadné svétlo uvniti auta. Kdyz se ho
na to nékdo pta, tak mu odpovi: ,Copak vy jste neslyseli

o Zebrovych vrazdach?” Slo o policejni kryci nazev skupiny



vrahi afro-amerického ptivodu, ktera v letech 1973 a 1974
zabila z rasovych divodl nejméné 15 osob v sanfrancis-
kém zalivu. Frekvenci ,Z“ na policejnich vysilackach vy-
hradili ¢isté pro né. Z jako Zebra. Richard Shelby dospél
k presvédceni, Ze inicia¢nim ritualem pro vstup do jejich
fad je zabit bélocha, pokud moZno policistu. Od té doby
fidi zasadné v temnoté. Co na tom, Ze k témto vrazdam
doslo vic nez sto kilometri daleko na zapad nebo Ze ti
muZi nikdy necilili vyloZené na policisty. Pro Shelbyho je
to dalsi diikaz, Ze s vami nikdo nema dobré amysly a Ze

zlo ¢iha na kaZzdém rohu.

Toho vecera je vétSina domu ponofena do temnoty, proti
niz mésic nic nezmohl, a vzacni chodci se mu objevuji
v zorném poli az na posledni chvili, oslnéni jeho reflek-
tory. Poklid jeho objizdky narusi praskani v policejni vysi-
lagce. Do Ufadu $erifa pravé zavolali n&jaci manzelé: mu?
zaslechl znepokojivé zvuky ze sousedova domu, ktery
mél byt prazdny, na Dolcetto Street. Na misto mifi dvé
jednotky, ale Shelby se nachazi jen par blokli odtamtud:
ténem, ktery nestrpi odmitnuti, oznami do vysilacky, Ze
tam jede taky. KdyZ dorazi, jeden z jeho kolegli uz mluvi

s témi lidmi: podezfelé zvuky mély vychazet ze zadniho
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dvora sousedniho domu, oni v8ak nevidéli nikoho, kdo by
do domu vesel, nebo z néj vysel ven. Policisté se rozhod-
nou se rozdélit. Shelby a jeden policista jdou zahradou
zezadu, zatimco tfeti z nich jde podél pfedni stény. Nikdo
nenachéazi zadnou stopu po vloupani. Pfesto t¥i uniformo-
vani muZi dim obchazeji jeSté jednou, pak se rozhodnou
dvojici opustit. Zadny zlodé&j ani slidil tu neni.

Richard Shelby ujede sotva par ulic, kdyZ ve vysilacce
zapraska znovu. Par z Dolcetto Street si v§iml stinu mize-
jiciho ze sousedniho domu. Shelby otac¢i auto. Manzel mu
vysvétli, Ze hned, jak policisté odjeli, zaslechl hluk znovu.
Pak si v§iml, Ze na stfeSe vedlej§$iho domu nékdo stoji, bylo
vidét postavu v maskacich. Ten ¢lovék musel mérit tak
metr osmdesat, mél blond vlasy a vypadal mladé. Tipoval
mu tak dvacet. Byl tam nahofe celou dobu, co policisté
misto obhliZeli, chranény tmou, a pozoroval jejich poci-
nani. Skocil ze stfechy, jakmile je vidél odjet. ,S lehkosti

koc¢ky,” dodal znepokojené soused.

Shelby se vrati do domu. Dvefe do garaZe jsou oteviené.
Piedtim nebyly. Mezi dvefmi policista zakopne o ptulme-
trové poleno. Je pokryté néjakou hustou latkou tmavé

barvy: krvi, a to v takovém mnoZstvi, Ze uz skoro neni



vidét dfevo. Shelby obhlédne i zbytek gardZe a rozhodne
se vstoupit, aniZz by upozornil centralu. Nema chut otra-
vovat se s kolegy a s desitkami houkacek. Vzdycky byl
samotar. KdyzZ je potfeba jit kupfedu, déla to sam, s rukou
na své pistoli rdZe 9 milimetra.

Pfekona nékolik schodu, které déli garaZ od obyt-
ného prostoru, a pronikne do domu. Jak postupuje dal
se zhasnutou baterkou, vidi jenom pékné uklizeny dam.
Vsechny véci se zdaji byt na svém misté a nikde neni zadné
télo, které by naznacovalo, odkud pochazi krev na tom
polenu. Shelby otevie posledni dvefe, ty od loZznice. Tam
se taky zda byt vSechno v pofadku. Udéla nékolik kroku
k no¢nimu stolku. U postele leZi mala tmava hroméadka.
Posviti na ni baterkou: §téné. Zvife dostalo tolik surovych
ran, zfejmé tim silnym kusem dfeva, Ze mu vnitfnosti vy-
hiezly na podlahu. Podle jeho polohy - je naputl zakryté
matraci — se d4 usuzovat, Ze se tak balo, aZ se chtélo scho-
vat pod posteli. Policista se je$té jednou rozhlédne kolem.
Diky svétlam zvenci se tam rysuje jedind silueta, ta jeho.

Muz ze stiechy se vypafil.

VySetfovatel si rychle spoji toho zmasakrovaného psika

a dalsi pfipady. V Rancho Cordova uZ dva roky pireskakuje
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lupi€ z domu na dum, jako by skakal pfes kozu, a zanechava
za sebou psi mrtvoly. Policie slyché o napadenych zvifatech,
kterd nechava pachatel vykrvacet na schodistich a v oby-
vacich pokojich. Jedny lokalni noviny, The Grapevine, jed-
nou dokonce uvefejnily na titulni strané fotku svalnatého
hnédého labradora, ktery se jmenoval Pups, zavrazdéného
v zahradé u domu. To bylo v Ginoru 1972. Slidil mu zpferaZel
Zebra a Celist a vyrazil mu zuby velkym kusem dreva.

Ten muZ jednd v noci a nespokojuje se se zabijenim
psu. Je tak diskrétni, Ze jeho obéti maji nasledujici den
pocit, Ze je okradl duch. Kvuali nému se lidi za¢inaji bat ti-
cha. Média i obyvatelé mésta mu dali pfezdivku ,Cordova
Cat Burglar* - ,Ko¢i¢i lupi¢ z Cordovy*. Cisla jsou ohro-
mujici. UZ jen v prvnich Sesti mésicich roku 1973 navstivil
vic neZ padesat domu. Obc¢as nékolik béhem jediné noci.
Zajimavé byvaji i jeho tlovky: lupi¢ po vétSinu ¢asu ig-
noruje cenné predméty a odndsi si s sebou jenom cetky,
jako by samotné kradeZe byly jenom zaminkou pro vnik-
nuti do domu. Taky se stalo, Ze se lidé probudili uprostied
noci a spatfili dvé o¢i neznamého ¢lovéka, jak je v tichosti
upfené pozoruji. Jedna Zena ho v noci pfistihla, jak se nad

ni sklani. Osahaval ji poprsi.
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Richard Shelby si dlouho myslel, Ze tyhle loupeZe jsou
dilem néjakych problémovych pubertakt. Toho vecera
vsak ve svétle pouli¢nich svitilen vaha. Zadny kluk by
nezmasakroval psa takovym zptsobem, a pokud ano, byl
by nebezpecny. Policista to zatim nevi, ale o téhle noci
bude pfemitat jesté o nékolik desetileti pozdé&ji. KéZ by
mél moZnost vratit se zpatky, udélat véci jinak. To by
si uz nehral na osamélého kovboje, zavolal by vSechny
dostupné posily, dal by obklic¢it vSechny ulice, nechal by
obratit stfesni tasky na kazdém domé, rozboural by zdi,
prohledal by kazdé k¥ovi, kazdy strom, nenechal by ani
kousek té jarni noci ve stinu; udélal by vSechno pro to, aby
slidil, ktery ho pozoroval ze stfechy, nemél Sanci uniknout.
ProtoZe toho dne roku 1974 se ten muZz chystal uvrhnout

okres Sacramento do desetileti plného hrizy.
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Diky dlouhym a tzkym vodorovnym okniim pfipomina-
jicim st¥ilnu budi dojem nedobytného hradu. Ufad sacra-
mentského Serifa sidli na adrese 711 G Street, v samém
centru kalifornského hlavniho mésta. Sdéleni by nemohlo
byt jasnéjsi: tady zacina prosazovani zakona v celém
okrese, a ten zakon je nezpochybnitelny. Kancelafe poli-
cistli zabyvajicich se vrazdami, loupeZemi i méné zavaz-
nymi trestnymi ¢iny se nachéazeji ve tfetim patfe. Tam
ted taky pracuje Richard Shelby v malé mistnosti, kam se
sotva vmeéstna Zidle a sttl. KdyZ tam nakouknete z chodby,
uvidite jeho metr devadesat, jak se krci za Sedym psacim
strojem znacky Royal. VétS§inou méa na sobé bilou kosili
s kratkym rukavem a kravatu s psychedelickymi motivy.
Cerné vlasy si s€esava do viny pfes pravou &ast obliceje

a kotlety mu sahaji az po okraj celisti, jak je to ted v modé.

Od doby objizdék v Rancho Cordova pred dvéma lety tento

hlidkovy policista povysil: stal se inspektorem. M4 povést



obavaného vySetfovatele. Je to ten typ, ktery se nestiti
hrabat v popelnicich a obratit mésto vzhtiru nohama, aby
nasel nové indicie. Shelby se ostatné citi opravdu dobie je-
nom tam, venku, obéma nohama na asfaltovanych ulicich
Sacramenta, kdyZ rukou pevné sevienou v pést tluce na
dvefe. Ma ohnivou povahu téch, ktefi vybuchnou, pokud
je nechate zavifené v kancelafi.

Onoho rana 5. fijna 1976 fouka Richard Shelby do
galku kavy v kantyné Serifova Ufadu. Posloucha rozho-
vory téch, komu zacina sluzba, a louceni téch, kdo jdou
po no¢ni domt spat. Jeden hlas je dnes slySet nad vSemi
ostatnimi. Kapitan Stamm, veteran z korejské valky s pro-
Fidlymi vlasy, vypravi, Ze v Citrus Heights — ve ¢tvrti na
predmeésti Sacramenta - pfepadli doma néjakou mladou
zenu. Utoénik ji spoutal, zacpal ji ista roubikem a poté ji
znasilnil. Neni po ném ani stopy. Jeden policista uZ je na
misté, ale méli by tam zajet dalsi dva inspektofi. Kapitan
ukaZe prstem na Richarda Shelbyho, toho ¢asu osma-
tficetiletého, a na Carol Dalyovou, detektivku s o¢ima
barvy mofe, které je t¥icet Sest.

Oba nastoupi do auta a pfejedou dvacet kilometra,
které déli sever mésta od stfedostavovského predmeésti

pripominajiciho Rancho Cordova: jednopodlazni domky,
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stfechy s mirnym naklonem, pruceli oteviena do ulice,
jako by zvaly kolemjdouci dovnitf. Slunce uZ je vysoko
na nebi, kdyZ dojedou pfed podlouhly bily domek na
Woodpark Way. Polovinu pfedni fasady zabira garaz;
podle nafukovaciho bazénu vzadu na zahradé je znat, Ze
v domé bydli malé déti. Jane je u sousedky. M4 rozcu-
chané vlasy a koSili nahofe potfisnénou ¢ervenymi skvr-
nami. Obé zapésti ji dosud krvaceji od pevného spoutani.
S o¢ima sklopenyma k podlaze se pousti do liceni toho, co
se ji rano stalo. Jeji manzel, kapitan Air Force, odeSel ko-
lem plil sedmé rano. TFilety synek si k ni vlezl do postele.
Par minut nato slySela, jak se zaviely dvefe od garaze
a ozvaly se rychlé kroky. Myslela, Ze manZel moZné néco
zapomnél, pak vidéla, jak se dvefe od loZnice oteviraji.
Do mistnosti vpadl muz s kuklou na hlavé a feznickym
nozem v ruce.
Jane vykftikla a on se na ni vrhl a procedil skrz zuby:

,Zmlkni! Chci jenom tvy prachy. Nic ti neudélam.
Zmlkni a nehejbej se. Jestli nebude$ spolupracovat,
mam nuz.”

Potom:

.KdyZ nebudes délat, co feknu, zabiju vas, tebe i tvyho

kluka.”
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Tehdy muZ v kukle vytahl ¢erné tkanicky a svazal
Jane zapésti diamantovym namofrnickym uzlem, nasadil
roubik ji i ditéti, zavazal jim oci a svazal jim nohy. Jane
si pamatuje, jak se pomalu prekulila na posteli, aby se
mohla dotknout syna a utésit ho, ale nenahmatala ho.
Ptala se sama sebe: ,BoZe, co s nim udélal? Je jeSté naZivu?
Zabije nas oba?“ SlySela, jak se lupi¢ pfehrabuje ve skfi-
nich a néco si nesrozumitelné mumla. SlySela tlumeny
zvuk jeho krokd, kdyz chodil ven z mistnosti a zase zpatky.
Nakonec ucitila ve svych svazanych rukach cosi malého
a slizkého, pomazaného lubrikantem.

MuZ opét promluvil:

LHraj si s tim.”

Jane ho poslechla. Potom ji rozvazal nohy. A ona si moc

dobfe pamatuje, jak ji probéhlo hlavou: ,To ne, cokoliv, je-

nom ne tohle.”

Richard Shelby a Carol Dalyova si to v§echno piSou do za-
pisnikd. Jane jim Fik4, Ze po znasilnéni muZ odeSel do ku-
chyné. SlySela, jak otvira lednici a hybe s hrnci a pAnvemi.
Méla dojem, Ze si néco varil. KdyZ uz ptl hodiny bylo ticho,
nakonec se ji povedlo sundat si roubik i pasku z oc¢i. Jane

vidéla, Ze syn spi par metrd od ni. Vzbudila ho, a jelikoz
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méla uz zase svazané kotniky, doskakali oba snoZzmo k po-
suvnym dvefim v zadni ¢asti domu. Ubéhlo sotva par vte-

fin, neZ jim jedna ze sousedek pfispéchala na pomoc.

Zatimco kolegyné zapisuje zbyvajici ¢ast vypovédi, Shelby
zkouma okoli domu. Dojde aZ na Shadow Brook Way,
ulici oddélenou od Janina domu zarostlym pozemkem.
Jeden z obyvatel ulice mu sdéli, Ze tam rano vidéli zeleny
Chevrolet Coupe. Serzant taky zjisti, Ze v pfedchazejicich
tydnech ve ¢tvrti fadil zvlastni lupic¢. V jednom domé
ukradl néjaké tretky a bezcenné Sperky, pak je zanechal
v jiném domé, kde zase kradl jiné véci pramalé hodnoty.
Zdalo se tak, Ze si hraje na jakysi sménny obchod s vécmi
riznych lidi. I Jane byla jednou z jeho obéti. Ukradl ji
par nausnic a naramek. Nebyla by si to uvédomila, nebyt
toho, Ze vedle svoji Sperkovnice objevila jiné Smuky, které
jinepat¥ily. Lupi¢ pronikl dovnitf oknem synkova pokoje
stejné jako nasilnik o par dni pozdéji.

Cestou zpatky k Janinu domu pfepadnou Richarda
Shelbyho znepokojivé myslenky. Klade si otazku, zda ne-
jde o vic nez jen dalsi zlo¢in ve mésté, které den za dnem
semele tolik osudl a ptrerusi tolik zivotli. Tenhle muz

v tmavé kukle nevykazuje rysy zlocince, ktery podlehl
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nahlému zachvatu vasné. Znal manZeliv denni rozvrh,
védél, kudy dovnit¥ a jak se nepozorované vytratit. Mél
predem promysleny plan. Obycejny nasilnik takhle ne-
postupuje. Richard Shelby méa predtuchu: at uz tady, v po-
klidnych ulicich Citrus Heights a v okoli, nebo nékde jinde

ve Spojenych statech, ten muZz uz znasiliioval.

Po navratu do tfetiho patra Ufadu se serZant zaéne vypta-
vat, jestli nékdo v posledni dobé resil znasilnéni. Né&jaky
podobny piipad jako u Jane. Mlada Zena, spoutana, s roubi-
kem, znasilnéna. A podezrely s kuklou na hlavé.

Tak se dozvi o p¥ipadu, ktery fesi jeho kolega. Mlada
Zena, dvacet dva let, Paseo Drive, Rancho Cordova, se pro-
budila 18. ¢ervna toho roku, a naproti ni stal v loZnici cizi
muz. Mél na sobé tmavé modré triko a bilou, ru¢né pletenou
kuklu. Svazal ji ruce tak pevné, Ze méla pocit, Ze ji je snad
amputoval. Mél maly penis, ktery si sdm pomazal détskym
olejickem - Johnson's Baby Oil. Pak tady je patnactileta div-
ka, kterad uprostfed noci ucitila, jak ji zalehl néjaky muZz. To
bylo 17. Cervence, kolem druhé hodiny rano. To dévce bydli
patnact minut autem od prvni obéti, ve mésté Carmichael.
Rodice tehdy odjeli na ¢tyfdenni tiru do hor. Muz ji svazal

ruce, pak se k ni nalepil zezadu. Rekl ji: ,Hraj si s tim.“
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Pfipad zabijaka z Golden State.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



