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PROLOG
Jaro 1974, Rancho Cordova

Kdyby nad Rancho Cordova přeletěl pták, viděl by je-

nom placaté město, jako tečkované. V téhle části okresu 

Sacramento v Kalifornii, kde jsou jednopodlažní domky 

vyrovnané jako cihly ve zdi, si ještě nikdy nikdo netroufl 

přidat druhé patro. Někdo mrštný by bez námahy mohl 

přeskákat ze střechy na střechu stovky metrů. Bylo by sly-

šet jenom ozvěny jeho kroků rozeznívající prefabrikované 

stěny. Mezi vší tou bujnou zelení a duby tyčícími se k nebi 

by ten člověk byl v noci neviditelný jako kočka při lovu.

Toho jarního večera roku 1974 vykonává šestatřicetiletý 

Richard Shelby objížďku v ulicích města. Jede pomalu, 

nenápadně. Tento policista má svůj vlastní postup práce: 

nikdy nerozsvěcí žádné světlo uvnitř auta. Když se ho 

na to někdo ptá, tak mu odpoví: „Copak vy jste neslyšeli 

o Zebrových vraždách?“ Šlo o policejní krycí název skupiny 
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vrahů afro-amerického původu, která v letech 1973 a 1974 

zabila z rasových důvodů nejméně 15 osob v sanfrancis-

kém zálivu. Frekvenci „Z“ na policejních vysílačkách vy-

hradili čistě pro ně. Z jako Zebra. Richard Shelby dospěl 

k přesvědčení, že iniciačním rituálem pro vstup do jejich 

řad je zabít bělocha, pokud možno policistu. Od té doby 

řídí zásadně v temnotě. Co na tom, že k těmto vraždám 

došlo víc než sto kilometrů daleko na západ nebo že ti 

muži nikdy necílili vyloženě na policisty. Pro Shelbyho je 

to další důkaz, že s vámi nikdo nemá dobré úmysly a že 

zlo číhá na každém rohu.

Toho večera je většina domů ponořená do temnoty, proti 

níž měsíc nic nezmohl, a  vzácní chodci se mu objevují 

v zorném poli až na poslední chvíli, oslněni jeho reflek-

tory. Poklid jeho objížďky naruší praskání v policejní vysí-

lačce. Do Úřadu šerifa právě zavolali nějací manželé: muž 

zaslechl znepokojivé zvuky ze sousedova domu, který 

měl být prázdný, na Dolcetto Street. Na místo míří dvě 

jednotky, ale Shelby se nachází jen pár bloků odtamtud: 

tónem, který nestrpí odmítnutí, oznámí do vysílačky, že 

tam jede taky. Když dorazí, jeden z jeho kolegů už mluví 

s těmi lidmi: podezřelé zvuky měly vycházet ze zadního 
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dvora sousedního domu, oni však neviděli nikoho, kdo by 

do domu vešel, nebo z něj vyšel ven. Policisté se rozhod-

nou se rozdělit. Shelby a  jeden policista jdou zahradou 

zezadu, zatímco třetí z nich jde podél přední stěny. Nikdo 

nenachází žádnou stopu po vloupání. Přesto tři uniformo-

vaní muži dům obcházejí ještě jednou, pak se rozhodnou 

dvojici opustit. Žádný zloděj ani slídil tu není.

Richard Shelby ujede sotva pár ulic, když ve vysílačce 

zapraská znovu. Pár z Dolcetto Street si všiml stínu mize-

jícího ze sousedního domu. Shelby otáčí auto. Manžel mu 

vysvětlí, že hned, jak policisté odjeli, zaslechl hluk znovu. 

Pak si všiml, že na střeše vedlejšího domu někdo stojí, bylo 

vidět postavu v maskáčích. Ten člověk musel měřit tak 

metr osmdesát, měl blond vlasy a vypadal mladě. Tipoval 

mu tak dvacet. Byl tam nahoře celou dobu, co policisté 

místo obhlíželi, chráněný tmou, a pozoroval jejich počí-

nání. Skočil ze střechy, jakmile je viděl odjet. „S lehkostí 

kočky,“ dodal znepokojeně soused.

Shelby se vrátí do domu. Dveře do garáže jsou otevřené. 

Předtím nebyly. Mezi dveřmi policista zakopne o půlme-

trové poleno. Je pokryté nějakou hustou látkou tmavé 

barvy: krví, a to v takovém množství, že už skoro není 
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vidět dřevo. Shelby obhlédne i zbytek garáže a rozhodne 

se vstoupit, aniž by upozornil centrálu. Nemá chuť otra-

vovat se s kolegy a s desítkami houkaček. Vždycky byl 

samotář. Když je potřeba jít kupředu, dělá to sám, s rukou 

na své pistoli ráže 9 milimetrů.

Překoná několik schodů, které dělí garáž od obyt-

ného prostoru, a pronikne do domu. Jak postupuje dál 

se zhasnutou baterkou, vidí jenom pěkně uklizený dům. 

Všechny věci se zdají být na svém místě a nikde není žádné 

tělo, které by naznačovalo, odkud pochází krev na tom 

polenu. Shelby otevře poslední dveře, ty od ložnice. Tam 

se taky zdá být všechno v pořádku. Udělá několik kroků 

k nočnímu stolku. U postele leží malá tmavá hromádka. 

Posvítí na ni baterkou: štěně. Zvíře dostalo tolik surových 

ran, zřejmě tím silným kusem dřeva, že mu vnitřnosti vy-

hřezly na podlahu. Podle jeho polohy  – je napůl zakryté 

matrací  – se dá usuzovat, že se tak bálo, až se chtělo scho-

vat pod postelí. Policista se ještě jednou rozhlédne kolem. 

Díky světlům zvenčí se tam rýsuje jediná silueta, ta jeho. 

Muž ze střechy se vypařil.

Vyšetřovatel si rychle spojí toho zmasakrovaného psíka 

a další případy. V Rancho Cordova už dva roky přeskakuje 
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lupič z domu na dům, jako by skákal přes kozu, a zanechává 

za sebou psí mrtvoly. Policie slýchá o napadených zvířatech, 

která nechává pachatel vykrvácet na schodištích a v obý-

vacích pokojích. Jedny lokální noviny, The Grapevine, jed-

nou dokonce uveřejnily na titulní straně fotku svalnatého 

hnědého labradora, který se jmenoval Pups, zavražděného 

v zahradě u domu. To bylo v únoru 1972. Slídil mu zpřerážel 

žebra a čelist a vyrazil mu zuby velkým kusem dřeva.

Ten muž jedná v noci a nespokojuje se se zabíjením 

psů. Je tak diskrétní, že jeho oběti mají následující den 

pocit, že je okradl duch. Kvůli němu se lidi začínají bát ti-

cha. Média i obyvatelé města mu dali přezdívku „Cordova 

Cat Burglar“  – „Kočičí lupič z Cordovy“. Čísla jsou ohro-

mující. Už jen v prvních šesti měsících roku 1973 navštívil 

víc než padesát domů. Občas několik během jediné noci. 

Zajímavé bývají i  jeho úlovky: lupič po většinu času ig-

noruje cenné předměty a odnáší si s sebou jenom cetky, 

jako by samotné krádeže byly jenom záminkou pro vnik-

nutí do domů. Taky se stalo, že se lidé probudili uprostřed 

noci a spatřili dvě oči neznámého člověka, jak je v tichosti 

upřeně pozorují. Jedna žena ho v noci přistihla, jak se nad 

ní sklání. Osahával jí poprsí.
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Richard Shelby si dlouho myslel, že tyhle loupeže jsou 

dílem nějakých problémových puberťáků. Toho večera 

však ve světle pouličních svítilen váhá. Žádný kluk by 

nezmasakroval psa takovým způsobem, a pokud ano, byl 

by nebezpečný. Policista to zatím neví, ale o téhle noci 

bude přemítat ještě o několik desetiletí později. Kéž by 

měl možnost vrátit se zpátky, udělat věci jinak. To by 

si už nehrál na osamělého kovboje, zavolal by všechny 

dostupné posily, dal by obklíčit všechny ulice, nechal by 

obrátit střešní tašky na každém domě, rozboural by zdi, 

prohledal by každé křoví, každý strom, nenechal by ani 

kousek té jarní noci ve stínu; udělal by všechno pro to, aby 

slídil, který ho pozoroval ze střechy, neměl šanci uniknout. 

Protože toho dne roku 1974 se ten muž chystal uvrhnout 

okres Sacramento do desetiletí plného hrůzy.







I.

TEMNÁ NOC
1976–1979
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1.

Díky dlouhým a úzkým vodorovným oknům připomína-

jícím střílnu budí dojem nedobytného hradu. Úřad sacra-

mentského šerifa sídlí na adrese 711 G Street, v samém 

centru kalifornského hlavního města. Sdělení by nemohlo 

být jasnější: tady začíná prosazování zákona v  celém 

okrese, a ten zákon je nezpochybnitelný. Kanceláře poli-

cistů zabývajících se vraždami, loupežemi i méně závaž-

nými trestnými činy se nacházejí ve třetím patře. Tam 

teď taky pracuje Richard Shelby v malé místnosti, kam se 

sotva vměstná židle a stůl. Když tam nakouknete z chodby, 

uvidíte jeho metr devadesát, jak se krčí za šedým psacím 

strojem značky Royal. Většinou má na sobě bílou košili 

s krátkým rukávem a kravatu s psychedelickými motivy. 

Černé vlasy si sčesává do vlny přes pravou část obličeje 

a kotlety mu sahají až po okraj čelisti, jak je to teď v módě.

Od doby objížděk v Rancho Cordova před dvěma lety tento 

hlídkový policista povýšil: stal se inspektorem. Má pověst 
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obávaného vyšetřovatele. Je to ten typ, který se neštítí 

hrabat v popelnicích a obrátit město vzhůru nohama, aby 

našel nové indicie. Shelby se ostatně cítí opravdu dobře je-

nom tam, venku, oběma nohama na asfaltovaných ulicích 

Sacramenta, když rukou pevně sevřenou v pěst tluče na 

dveře. Má ohnivou povahu těch, kteří vybuchnou, pokud 

je necháte zavřené v kanceláři.

Onoho rána 5. října 1976 fouká Richard Shelby do 

šálku kávy v kantýně šerifova Úřadu. Poslouchá rozho-

vory těch, komu začíná služba, a  loučení těch, kdo jdou 

po noční domů spát. Jeden hlas je dnes slyšet nad všemi 

ostatními. Kapitán Stamm, veterán z korejské války s pro-

řídlými vlasy, vypráví, že v Citrus Heights  – ve čtvrti na 

předměstí Sacramenta  – přepadli doma nějakou mladou 

ženu. Útočník ji spoutal, zacpal jí ústa roubíkem a poté ji 

znásilnil. Není po něm ani stopy. Jeden policista už je na 

místě, ale měli by tam zajet další dva inspektoři. Kapitán 

ukáže prstem na Richarda Shelbyho, toho času osma

třicetiletého, a  na Carol Dalyovou, detektivku s  očima 

barvy moře, které je třicet šest.

Oba nastoupí do auta a  přejedou dvacet kilometrů, 

které dělí sever města od středostavovského předměstí 

připomínajícího Rancho Cordova: jednopodlažní domky, 
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střechy s mírným náklonem, průčelí otevřená do ulice, 

jako by zvaly kolemjdoucí dovnitř. Slunce už je vysoko 

na nebi, když dojedou před podlouhlý bílý domek na 

Woodpark Way. Polovinu přední fasády zabírá garáž; 

podle nafukovacího bazénu vzadu na zahradě je znát, že 

v  domě bydlí malé děti. Jane je u  sousedky. Má rozcu-

chané vlasy a košili nahoře potřísněnou červenými skvr-

nami. Obě zápěstí jí dosud krvácejí od pevného spoutání. 

S očima sklopenýma k podlaze se pouští do líčení toho, co 

se jí ráno stalo. Její manžel, kapitán Air Force, odešel ko-

lem půl sedmé ráno. Tříletý synek si k ní vlezl do postele. 

Pár minut nato slyšela, jak se zavřely dveře od garáže 

a ozvaly se rychlé kroky. Myslela, že manžel možná něco 

zapomněl, pak viděla, jak se dveře od ložnice otevírají. 

Do místnosti vpadl muž s kuklou na hlavě a řeznickým 

nožem v ruce.

Jane vykřikla a on se na ni vrhl a procedil skrz zuby:

„Zmlkni! Chci jenom tvý prachy. Nic ti neudělám. 

Zmlkni a  nehejbej se. Jestli nebudeš spolupracovat, 

mám nůž.“

Potom:

„Když nebudeš dělat, co řeknu, zabiju vás, tebe i tvýho 

kluka.“
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Tehdy muž v  kukle vytáhl černé tkaničky a  svázal 

Jane zápěstí diamantovým námořnickým uzlem, nasadil 

roubík jí i dítěti, zavázal jim oči a svázal jim nohy. Jane 

si pamatuje, jak se pomalu překulila na posteli, aby se 

mohla dotknout syna a  utěšit ho, ale nenahmatala ho. 

Ptala se sama sebe: „Bože, co s ním udělal? Je ještě naživu? 

Zabije nás oba?“ Slyšela, jak se lupič přehrabuje ve skří-

ních a něco si nesrozumitelně mumlá. Slyšela tlumený 

zvuk jeho kroků, když chodil ven z místnosti a zase zpátky. 

Nakonec ucítila ve svých svázaných rukách cosi malého 

a slizkého, pomazaného lubrikantem.

Muž opět promluvil:

„Hraj si s tím.“

Jane ho poslechla. Potom jí rozvázal nohy. A ona si moc 

dobře pamatuje, jak jí proběhlo hlavou: „To ne, cokoliv, je-

nom ne tohle.“

Richard Shelby a Carol Dalyová si to všechno píšou do zá-

pisníků. Jane jim říká, že po znásilnění muž odešel do ku-

chyně. Slyšela, jak otvírá lednici a hýbe s hrnci a pánvemi. 

Měla dojem, že si něco vařil. Když už půl hodiny bylo ticho, 

nakonec se jí povedlo sundat si roubík i pásku z očí. Jane 

viděla, že syn spí pár metrů od ní. Vzbudila ho, a  jelikož 
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měla už zase svázané kotníky, doskákali oba snožmo k po-

suvným dveřím v zadní části domu. Uběhlo sotva pár vte-

řin, než jim jedna ze sousedek přispěchala na pomoc.

Zatímco kolegyně zapisuje zbývající část výpovědi, Shelby 

zkoumá okolí domu. Dojde až na Shadow Brook Way, 

ulici oddělenou od Janina domu zarostlým pozemkem. 

Jeden z obyvatel ulice mu sdělí, že tam ráno viděli zelený 

Chevrolet Coupe. Seržant taky zjistí, že v předcházejících 

týdnech ve čtvrti řádil zvláštní lupič. V  jednom domě 

ukradl nějaké tretky a bezcenné šperky, pak je zanechal 

v  jiném domě, kde zase kradl jiné věci pramalé hodnoty. 

Zdálo se tak, že si hraje na jakýsi směnný obchod s věcmi 

různých lidí. I  Jane byla jednou z  jeho obětí. Ukradl jí 

pár náušnic a náramek. Nebyla by si to uvědomila, nebýt 

toho, že vedle svojí šperkovnice objevila jiné šmuky, které 

jí nepatřily. Lupič pronikl dovnitř oknem synkova pokoje 

stejně jako násilník o pár dní později.

Cestou zpátky k  Janinu domu přepadnou Richarda 

Shelbyho znepokojivé myšlenky. Klade si otázku, zda ne-

jde o víc než jen další zločin ve městě, které den za dnem 

semele tolik osudů a  přeruší tolik životů. Tenhle muž 

v tmavé kukle nevykazuje rysy zločince, který podlehl 
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náhlému záchvatu vášně. Znal manželův denní rozvrh, 

věděl, kudy dovnitř a  jak se nepozorovaně vytratit. Měl 

předem promyšlený plán. Obyčejný násilník takhle ne-

postupuje. Richard Shelby má předtuchu: ať už tady, v po-

klidných ulicích Citrus Heights a v okolí, nebo někde jinde 

ve Spojených státech, ten muž už znásilňoval.

Po návratu do třetího patra Úřadu se seržant začne vyptá-

vat, jestli někdo v poslední době řešil znásilnění. Nějaký 

podobný případ jako u Jane. Mladá žena, spoutaná, s roubí-

kem, znásilněná. A podezřelý s kuklou na hlavě.

Tak se dozví o případu, který řeší jeho kolega. Mladá 

žena, dvacet dva let, Paseo Drive, Rancho Cordova, se pro-

budila 18. června toho roku, a naproti ní stál v ložnici cizí 

muž. Měl na sobě tmavě modré triko a bílou, ručně pletenou 

kuklu. Svázal jí ruce tak pevně, že měla pocit, že jí je snad 

amputoval. Měl malý penis, který si sám pomazal dětským 

olejíčkem  – Johnson’s Baby Oil. Pak tady je patnáctiletá dív-

ka, která uprostřed noci ucítila, jak ji zalehl nějaký muž. To 

bylo 17. července, kolem druhé hodiny ráno. To děvče bydlí 

patnáct minut autem od první oběti, ve městě Carmichael. 

Rodiče tehdy odjeli na čtyřdenní túru do hor. Muž jí svázal 

ruce, pak se k ní nalepil zezadu. Řekl jí: „Hraj si s tím.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Případ zabijáka z Golden State. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


