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Mym détem,
které meé naucily, co je ldska i co je strach



Nenech nas $4lit samy sebe 1%Zi,
nau¢ nas dbat a nedbat,

naud¢ nas sedét pokojné

i mezi témi skalami.

- T. S. Eliot, ,Popeleéni stfeda”, pfeklad Jifi Valja

Na to odpovédél Jébovi ze smrsté Hospodin slovy:
»,Kdo to zatemniuje tiradek Bozi neuvazenymi slovy?
Nuze, opasej si bedra jako muz,

budu se té ptat a poucis mé.

Kde jsi byl, kdyZ jsem zakladal zemi?

Povéz, vis-li néco rozumného o tom.

Vis, kdo stanovil jeji rozmeéry,

kdo nad ni natahl méfici sntiru?

Do ¢eho jsou zapustény jeji podstavce,

kdo kladl jeji thelny kamen,

zatimco jitfni hvézdy spole¢né plesaly

a v8ichni synové BoZi propukli v hlahol?

- J6b 38: 1-7, Bible, ekumenicky preklad



V ¢asech mého détstvi se mrtvi vyskytovali vSude kolem nas. Na
zalatku t¥icatych let devatenactého stoleti nebyly jesté hibito-
vy béZné. Malé a oms$elé rodinné nahrobky rasily ze zemé u sto-
dol nebo jako bledé houby na okrajich pastvin, na pozemcich
kosteld, skol a fary - nakonec kamkoli jste se ve vesnici podi-
vali, vdude tréely ndhrobky jako kiivé zuby v tistech. Clovék se
musel ptat, komu vlastné celé to misto doopravdy patfi, jestli
tém hloucktum prechodné Zivych, nebo trvale mrtvym.

Mnozi se v takové blizkosti smrti a jejich artefakt neci-
tili nejlépe, aviak mfij otec byl prvnim rytcem ndhrobkt ve
Strattonu, leZicim ve staté New York, a destilovani krasy ze
smrti a zalu tudiz zajistovalo nasi rodiné zivobyti. Pro mé byla
smrt nedilné provazana se vsim, co jsem méla rdda - s umé-
nim, s poezii, s mym otcem a krasnymi vécmi, jeZ vytvarel -,
a nemohla jsem si pomoct, vSechno to ve mné probouzelo ur-
¢itou néhu. Dokonce i dnes, po vSech téch letech, si otcovy
nahrobky dokazu zivé vybavit. Vidim ty Sedavé bridlicové des-
ky s hladkym povrchem, chladnym na dotek, zrnity piskovec
s Cervenymi, hnédymi a krémovymi pruhy, mastkovou bridli-
ci, tak mékkou, Ze se do ni dalo ryt nehtem, a pfece zvladaji-
ci odolat naportim ¢asu i pocasi. Vybavim si pismena i znaky,
ktizky, k¥idla andilkd, opusténé vyhlizejici lebky jemné vytesa-
né do povrchu, zkosené hrany, hladké i ostré pod b¥isky mych
zkoumajicich prsta.

A stejné jako jeho vytvory zlistava v mych vzpominkach Zivé
i otec. Kdykoli si ho vybavim, pracuje, vénuje se svému feme-
slu. Zkouma pohledem i rukama velky kamenny kvadr a hle-
da skryté vrstvy, naceZ ho s pomoci klinu a palice rozlouskne,



jako by jiny rozlouskl ofech. Soustfedéné busi do dlat, trpélivé
odstranuje zarputilé stuzky bridlice jako bramborové slupky
a vytesava obly vrchol. Ha¢kem a pilnikem ryje a brousi a poté
odfukuje leskly slidovy prasek. A kdyz si vSimne, Ze ho jeho
dcera ode dveii pozoruje, vzhlédne a usméje se. Jeho ruce se
v8ak nezastavi - dal klouzou po povrchu a ohmatavaji své dilo.

KdyZ jsem byla jesté docela mala, ¢asto jsem béhala venku
s kaminky v Gstech, libilo se mi citit na jazyku ten hruby po-
vrch. M& matka zemfela p¥i porodu ditéte, jeZ zahynulo spolu
s ni, a vzpominek mam na ni jen par, patfi k nim vSak i ta ne-
déstojna intervence, kdyZ mi prstem rejdila v puse a snazila se
kameni vylovit. Zahy se i ona proménila v ndhrobek - krémo-
vé Zluty, protkany tenouckymi zilkami Zeleza. Postranni desky
zdobily jemné spirdly a rozety a na prostfedni se skvél vyryty
napis ,Milujici matka“. To v8e si vybavuji mnohem podrobné-
ji nez ji samotnou.

Rada vzpomindm na otce, na jeho dilnu i ndhrobky, nicmé-
né tyto vzpominky se poji s jinymi, témi osklivymi, a mysl, ten
hloupy stroj na asociace, neda pokoj a preskakuje od jednéch
ke druhym. NeZ ji sta¢im zastavit, uz vidim sebe a svého bratra
Eliho v jiné dilné, tentokrat u kovare. Je mi deset, bratrovi ¢tr-
nact. V tom véku jsme oba zemfteli. Stojime obklopeni zachmu-
fenymi sousedy, ktefi nds z utkvélého presvédceni, Ze tim vy-
1é¢i nase prokleti, nuti polykat popel z otcovy spalené mrtvoly.

Détstvi jsem prozila vchmurnych ¢asech, kdy hriiza ze smr-
ti dusila vse Zivé a lidé neméli ¢eho se chytit - kromé vlast-
ni temné predstavivosti. Od ¢arodéjnického procesu v Salemu
uplynulo p¥es sto let, avsak zvyk uzavirat to, ¢eho se lidé boji,
v pribézich bujel vesele dal. Koneckoncti maji pribéhy své hra-
nice a strach si neZada niceho tolik jako pevnych hranic. Ne-
aroda ¢i uraz pak mohly byt vydavany za dilo démont nebo
plody néjakého neclistého paktu s dablem, pfipadné trest za
hiichy, z nichZ se doty¢ny nevyzpovidal. A stejné tak kdyZ se
do nasi vesnice dostaly tibyté - dnes se jim ¥ika tuberkuléza -,
dorazily obalené plastém pribéht, jez se predavaly, podobné



jako onemocnéni samotné, od dst k tistlim, aZ se obé rozsitilo
v podstaté do kazdého mésta i vesnice na vychodnim pobieZi.

Suskalo se, Ze mrtvi, kte¥{ nedosli odpo&inku, se po nocich
plizi z hrobti, krmi se na svych Zijicich pfibuznych a kousek
po kousku je stahuji do hrobti vedle svych. Vysvétlovalo to, jak
se mohlo stat, Ze postupné podléhaly celé rodiny, jeden ¢len
po druhém - silni Zivotaschopni muZi i Zeny zacinali neceka-
né chfadnout, oci jim zapadly do lebky, vykaslavali krev. Kdo
by se mohl v ¢asech, kdy se jesté nic nevédélo o bakteriich ani
kapénkové infekci, jeZ se $i¥ila p¥i kasli nemocnych, divit, Ze
lidé v pomalém a désivém odchodu celé rodiny hledaji vzorec,
amysl, zamér, dilo zvracenosti a bezboZného zla?

Teorie se zlomyslnymi neboztiky nejenZe nabizela vysvét-
leni, naznacovala rovnéz, co je tfeba udélat, aby se zastavilo
zdanlivé nezastavitelné. JestliZe mrtvi nejsou tak docela mrtvi,
snad by pomohlo vykopat je a uloZit k odpoc¢inku definitivnéj-
$§im zplisobem. A tak zapocaly exhumace. KdyZ onemocnéla
bednérova druhd manzelka, vykopali k vyslechu jeho zesnulou
a povéstné zarlivou prvni Zenu. A od ni to pokracovalo dal. Ote-
viraly se rakve, ohledavaly mrtvoly, posuzovalo se jejich vze-
z¥eni. Pro¢ dcera Wesleyovych, kterd zemfela na zacatku zimy
na spalu, vypad4, jako by ji pohibili teprve pfed tydnem? No
a co ma byt, Ze zima teprve zacala polevovat, divka zfejmé po
nékolika mésicich rozmrzla a za nartizovélou barvu jeji kiize
mohlo tani! Na¢ riskovat?

Ti zku$eni, v izkém styku s Evropou a tamnimi sloZitymi
tradicemi, ktefi védéli - mladé nevésty, jezZ nedavno pficesto-
valy z Haggends a Blabergu, dédecek z Lové, synovec z Bystri-
ce -, radili ostatnim, jak nejlépe postupovat.

»,Zlamejte jim ruce a nohy, aby se nemohli potmé pliZit po
okoli!“

JestliZze takové opatfeni chfadnuti zivych nezastavilo, na-
vrhlo se jiné.

,VyFiznéte jim srdce a prozkoumejte, jestli v ném nenajdete
Cerstvou krev obéti! Tak ziskate jistotu.”



Zahy nasledovalo: ,K ¢emu ndm takova jistota je a jak ji
vilbec mZeme ziskat, kdyZ se tu potykdme s nadpfirozenym
a necistym? Useknéte jim hlavu a bude to! A srdce radsi spal-
te. Zbytek rodiny at potom sni popel, tim se té€la zivych stanou
pro démony skrz naskrz nehostinnd.“

M1ij otec, vyrobce ndhrobkd, ktery lidem cely Zivot pomahal
smifit se se smrti, toto taZeni zhnusené sledoval a pri kazdé
piileZitosti zdtrazinoval svym jemnym, le¢ netstupnym zpa-
sobem, Ze nasi drazi zesnuli nenesou zodpovédnost za to, co
se déje Zivym, a zohavovani jejich ostatkd je htich a zvrhlost.
Nékteré snad i presvéddlil, nicméné zastanci protindzoru byli
hlasité&jsi, a kdyz nakonec zacal kaslat i on, vidala jsem nehez-
ké zadostiucinéni v ofich téch, které karal.

Patfil k nim také jadhen Whilt. Jednoho dne se tento muz,
ktery se sdm ustanovil velitelem ve valce s nemrtvymi a ra-
dostné se ujal veledtlezitého tkolu nosit k exhumacim zbrané
v podobé svécené vody a krucifixu, objevil v otcové dilné. Pro-
chazel se po ni, bral do rukou dlata a prohlizel si jejich odlis-
na zakonceni, nékolikrat se uhodil do hlavy o Zelezné nacini
povésené na héacich pod stropem.

,Doslechl jsem se,” pronesl a zamnul si lebku, do niZ ho pravé
udeftila teslice, ,Ze v Plattsburghu nasli jednoho hodné odpor-
ného. Ta zrtida byla vypasena jako vepf a cely chitan méla od
krve. Probodli mu b¥icho a horka krev z néj lila dobfe hodinu.“

LA ty tomu vEFis?“ zeptal se otec mezi udery kladiva.

MU bratr, ktery stal vedle néj, ustal v praci a s otevienou
pusou zdésené naslouchal. Otec ho vSak vzapéti zprazil pohle-
dem, Elimu zéervenaly tvare a honem pokracoval.

Jahen se zamracil na Smouhu od prachu, jeZ se objevila na
jeho ¢erné sutanég, vytahl kapesnik a zacal ji s potlaovanym
vztekem ¢istit. ,A ¢emu bych mé&l podle tebe vé¥it? Ze to byla
jen ndhoda? Sest rodin ve vedlej$im okrese, devét v nasem, p¥i-
buzni padaji jako mouchy - a ndhodou?“

Otec na to neftekl nic. Jahen se posadil vedle ndhrobku, na
némz pravé pracoval.



»Na téch tvych ndhrobnich kamenech stoji tak nadherné
zbozné citaty, Isaacu, a prece jejich tviirce odmita pfipustit,
Ze na zalezitostech tohoto svéta se podili i vy$si mocnosti.
Clovéku by se mohlo zdat, Ze postradas zboZny strach z dab-
la a jeho dila.”

»,Nebo by si mohl zkusit pfedstavit, Ze chovam takovou dii-
véru v Boha, kterd zahani strach z vSéemoZnych dabla - sku-
tenych i smyslenych.”

Vic uz otec nedodal, pferusil ho zachvat kasle. SnaZil se ho
zadrzovat, ale marné, tak si nakonec jen zvedl pred tsta pra-
covni zastéru a kaslal, dokud zachvat nepolevil.

Jahen otce sledoval a jeho vyraz zjihl, coz mé znepokojilo
mnohem vic nez jeho predeslé nepfatelstvi.

,Ma3 na té zastére krev, Isaacu,” zkonstatoval.

Otec jen ml¢ky pokracoval v praci.

»,To by t& snad mohlo od té zarputilé neviry odvratit,“ po-
kracoval Whilt. ,Pravé ta umoziiuje démon@m volny pfistup.
Uz jsme pfisli o polovinu nasich muzd. A z téch zbyvajicich je
polovina nemocna jako ty. Timhle tempem vesnice nepieZije
zimu. Potfebujeme té zdravého, i Eliho. Nem@Zeme si dovolit
ztratit dal$i, uz ani jediného.”

Poposel k oknu a zadival se na dva vzdalené hroby na na-
vréi, které se rysovaly proti obloze zrtizovélé zapadem slunce.
Matka a ma mala sest¥icka.

»Je to ohavna prace, na tom se shodneme, jenZe i mocnosti
pekelné jsou takové. Délame, co musime, ne protoze by nas to
tégilo, ale protoZe je to nutné. Budes je muset vykopat.“

»,Ne,“ odmitl otec, aniz zvedl o&i od prace. ,Nikdy.“

Jdhen se otocil a velmi unavené vzdychl, nacez zamitil ke
dvefim. KdyzZ si v§iml mé, poloZil mi vlhkou dlai na Celo v ges-
tu poZehnani a ja méla co délat, abych to strpéla a nesklebila
se ani neucukla.

,Doufam, Ze zménis ndzor, Isaacu,” pronesl jesté, ale neoto-
¢il se. ,Jinak v8ichni zemfete.”

X



,Tati?“

Jahen odesel a bratr Sel ven pro diivi. Kamenné kvadry na
stolech pfipominaly v sldbnoucim svétle ostravky v proudu.
Zistali jsme s otcem v dilné sami. Sedél u stolu a psal, a ne na
kamen, nybrZ na papir, coz jsem u néj v podstaté nikdy nevi-
déla.

,Co to pises, tati?“ zeptala jsem se a dosla k nému.

,Dopis.”

LA komu?“

,Babiéce a dé&deckovi.”

,Babicce a dédeckovi?“

»,Tak dobfe, tvé babilce. A jejimu manZelovi panu Vadimu
Semenovovi.“

»,Nevédéla jsem, Ze mam babicku a dédecka.”

»Mas je. Jednou jsi je vid€la jako mal4, ale na to uZ si asi
nepamatujes.”

,Pro¢ jenom jednou?“

Otec kratce zavahal, pfemital, jak by mi to vysvétlil.

»,Ivoje maminka méla moc rada svého otce. Byl to dobry
¢lovék, duchovni, velmi zboZny a laskavy. Kdyz zemfel, tva ba-
bicka se znovu vdala. A tvoji maminku to ani trochu nepoté-
gilo.“

,Pro& ne?“

,Prislo to velice... ndhle a zvlastné. Ten muZ, kterého si vza-
la, je dost neobvykly ¢loveék.“

»Jak neobvykly?“

,On totiz...“ Otec se rozpacité rozhlédl, nadez navazal:
,Zkratka neni protestant, vic k tomu nefeknu. A maminku to
hodné znepokojilo. Nedovedla si pfedstavit, zZe by si tva babic-
ka mohla nékdy vzit katolika nebo pravoslavného nebo co je
zac. Ten muZ byl — nebo tedy nejspis stdle je - pomérné za-
mozny a presvédcivy, nicméné babic¢ka svolila s tim sniatkem
bez nejmensiho vahani a bez rozmysleni, iplné jako... namé-
si¢nd. V&f mi, Ze to bylo divné. Na tom ale v tuhle chvili nijak
nesejde a myslim, Ze i maminka by souhlasila.”



Sklopila jsem o¢i ke svym prstéum, jeZ nervozné tahaly za
uvolnéné vlakno v kapse u zastéry. Tu dalsi otazku jsem se
polozit bala.

»A pro¢ jim pi8e$? Pro¢ zrovna ted, po takové dobé&?“

Otocil se na mé a vzal mé za ruku. V tom pohledu a doteku
mezi ndmi probéhlo porozumeéni tak bolestivé a tak jasné, jako
by lidé k dorozumivani viibec nepotiebovali slova.

,Ty umfes, tatinku?“ vydechla jsem tige. ,Jak pf¥ed chvili ¥i-
kal jahen Whilt?“

Sklopil pohled do klina, sipavé se nadechl, pak se vzcho-
pil. Znovu se na mé podival a tentokrat se jeho o¢i nepatrné
usmivaly.

»,Tim si bud jista. Stejné jako ty i kazdy, koho zn4s.”

Ukazal opefenou ¢asti psaciho brku na ndhrobky v riiznych
fazich rozpracovani, opfené o stény dilny.

»,VSichni jednou prejdeme z tohoto svéta do jiného, ma mil3,
to uz je 1d€l nas smrtelnikd a také nase odména. Kdybych si
mél vybrat, jestli pjdu radéji diive, nebo vilbec, vybral bych si
to prvni, abych se dfive ocitl ve spole¢nosti naseho Pana. Smr-
ti se nesmi$ bat, Anno.“

»,T0 ja véechno vim, tati. A ty viS, Ze to vim. Nebojim se smr-
ti, ale... ale bojim se...”

Zavahala jsem, ndhle mi slova vazla na jazyku. Bylo toho
na mé moc, musela jsem se odvratit a krotit p¥ival ochromu-
jiciho strachu a slz.

,Ceho se boji§, ma mila?“

Otec ke mné rozpiahl narud, paZze a hrud stale zabilené od
kamenného prachu.

,Bojim se, Ze odejde$ beze mé,” vypravila jsem ze sebe
a padla mu do narude. ,Ze tady zfistanu bez tebe.”

Jakmile jsem se ocitla v jeho objeti, pfestala jsem se branit
zdéseni a vsi silou jsem se k nému pfritiskla.

,Pfala bych si, abychom umfeli najednou,” zaSeptala jsem.

Otec mé dlouho jen ml¢ky a pevné objimal. Nakonec si od-
kaslal a ut¥el si obli¢ej hadrem, ktery vytahl z kapsy.



,Dny nam vyméfuje Stvoritel,” pronesl zastfenym hlasem.
,Né&jaky pocet vyméril mné a néjaky zas tobé a vZidycky se v tom
skryva poZehnani, mame-li odvahu ho najit. Nesmi$ si prat ani
o den méné. Je to téZké, presto musime svérit sebe i ty druhé
jeho velkorysé prozietelnosti a moudrosti.”

»Ja vim,“ zadeptala jsem roztfesené, ,ale stejné se bojim.“

Otec mi zvedl bradu. Obli¢ej mél bledy, perlil se na ném pot,
v o¢ich mél zvlastni nezdravy lesk. Uz jsem dal nedokazala za-
drZovat slzy, tak jsem zaviela o¢i a nechala je kanout.

,To nic,“ chlacholil mé a jemné mi je kapesnikem utiral.
,2MiZeme mu divéfovat i se strachem.”

Chvili mé objimal, pak vstal a doSel k pracovnimu stolu.
Vzal do ruky dlato a nap¥ahl ho ke mné. Moc dobte védél, Ze
nabidce pomoct mu s tesanim neodolam. Chopila jsem se toho
naradi a nechala otce, aby mé postavil mezi sebe a kimen, na
némz pravé pracoval. PoloZil ty své velké obratné dlané na mé
a vedl jejich tahy. Spole¢né jsme vytesali krasné hladky zko-
seny povrch.

»,Copak jen spolu budeme tesat v tom pFistim svété?“ prone-
sl otec, desku ometl a pohnuté se zadival na nasi praci. ,Tam
tyhle nebudou zapot¥ebi.“

,CoZ je skoro 8koda,“ podotkla jsem, ,kdyz jsou tak krasné.“

Usmal se na mé&, polibil mé na Celo a ja citila, jak ma roz-
palené rty.

Mou matku ani sestru jsme nevykopali a otec zemfel. Navic
nemoc, jez se mezitim tige $ifila mym a bratrovym télem, brzy
propukla s plnou silou. Oba jsme vypadali jako kostlivci se za-
padlyma ocima, vykaslavali jsme krev a husty bily hlen, sipa-
vé lapali po dechu. Zdalo se zfejmé, Ze budeme otce brzy na-
sledovat a naplnime viechna chmurna proroctvi jdAhna Whilta.

V téch zvlastné zastfenych tydnech, zatimco kolem obchaze-
la smrtka, jsem chodivala do otcovy dilny a tiSe sedavala mezi
jeho nafadim, mezi neopracovanymi kamennymi kvadry a ne-
dokoncéenymi nahrobky.



Jak se blizila smrt a otec ztracel silu, byly ndhrobky ¢im dal
mensi a obycejnéjsi. Ten, na némz pracoval tésné predtim, nez
zemfel, predstavovala v podstaté jen ohlazend kamenna des-
ka s jedinou fadkou, netiplnym versem z Donneho desatého
svatého sonetu, ktery mél tata rad. Posledni ndhrobek udélal
pro sebe.

Rozhodla jsem se napis dokoncit. Kolikrat jsem spolu s ot-
cem tesala do kamene, kolikrat jeho ruce vedly mé? Byla jsem
si jista, Ze to dokazu. Cela zeslabla jsem se chopila ryciho dla-
ta a pustila se do prace, pfi niZ jsem tatu pozorovala snad ti-
sickrat. Bylo to neskute¢né téZzké. Sotva jsem zacala, podafilo
se mi vylomit kousek kamene o velikosti knofliku a narusit
tim rovny povrch desky. Malem jsem se v slzach vzdala. Ale
pak jsem to zkusila znovu. Slo mi to mizerné&, pfesto jsem vy-
trvala. Byla jsem hodné zeslabla a snadno se vyCerpala. Vyryt
tfi schazejici slova mi zabralo dva tydny. BEhem té doby jsem
se rozhodla, Ze otce pohtbim sama. Uz jsem slySela, jak jahen
naznacuje, Ze tatova smrt jen potvrzuje jeho slova, a neptala
jsem si, aby ten chlap pocitil zadostiu¢inéni a proménil jeho
ostatky v jednoho ze svych nemrtvych nepfatel. Néco takové-
ho jsem nehodlala dopustit. Chtéla jsem ho pochovat nékde
v ustrani, kde ho nikdo nenajde a nebude rusit, a jeho hrob
oznacit tim ndhrobkem, jenZ predstavoval nase spolecné dilo.

A tak jsem jednoho destivého dne na zacatku jara popadla
nahrobni kdmen, jenz byl v mém stavu tézky jako skala, ackoli
nemohl vaZit vic neZ sedm kilogramt, vynesla ho z dilny a pfes
rozblacené pole odvlekla do fidkého lesa. Klopytala jsem dal
a dal mezi stromy a pruhy sluneéniho svétla, za rytmického
pleskani kapek vody z tajictho snéhu a osamélého krakani vran,
jeZ mé pozorovaly. Casto jsem zastavovala, abych si rozpalené
¢elo optela o kmen a pokusila se popadnout dech, ktery vsak
zlstaval stejné mélky a preryvany.

KdyzZ jsem usoudila, Ze uZ jsem dosla dost daleko, poloZila
jsem nahrobek a klesla vedle né&j. Chvili jsem na zemi jen bez-
mocné plakala, zatimco se mi do sukni vpijelo blato.



,Tati,“ Septala jsem tomu kameni, ,mam strach. Nechal jsi
mé tady, tati. Mam vérit Bohu a jeho moudrosti, ja vim, jenZe
mi to nejde. Chci jit s tebou. Vykopali pana Harrisona a Alici
Brookeovou - malou hodnou Alici Brookeovou. A jeji ubohou
matku - tati, ja uz tu nechci byt! VSechno je to tak strasné. Ne-
snesu byt tu bez tebe!“

Ze stromi pofad kapala voda a opodal zatrylkoval kardinal
¢erveny. Omamena horeckou jsem toho ptacka hledala v ko-
rundch, az jsem nahofe na stromé skuteéné spattila Cervené-
ho samecka, jak se domyslivé rozhliZi po tdoli a zajima se jen
o to, co je pro néj podstatné. A najednou jsem viibec nevédéla,
k ¢emu vlastné lidé jsou, ¢eho maji svym Zivotem dosahnout
kromé utrpeni. Tak jako ptdk jsem shliZela z korun vysokych
strom@ na vSechny ty zpustoSené lidské vesnice a nic necha-
pala. Ti ubozi tvorové, myslela bych si, kdybych byla ptackem,
ty nebohé smutné bytosti, co se vleCou po zemi a naplnuji své
dny d¥inou, strachem a utrpenim, dokud nezemfou. Moc chytfi
na to, aby zili v miru, moc hloupi na to, aby Zili dob¥e. V hliné
je jim Iépe, tam kone¢né najdou klid a pokoj.

,Pro¢ viibec musime prochazet timhle nelitostnym svétem,
tati?“ ptala jsem se nahlas. ,Prosim té&, jestli v tom mas néja-
kou moc, tak at zemfu i ja, at uZ smim odejit. Neni tu nic, na
¢em by mi zalezelo.”

Na kardindlovo volani nakonec odpovédél z dalky néja-
ky jiny opefenec, zato mé vyslySeno nebylo. Vstala jsem tedy
a pustila se k domovu. Pfemitala jsem, jak se mi asi podafi do-
pravit otcovo t€lo k ndhrobku. Jeho zavinuta ztuhld mrtvola
zatim zlistavala ve stodole, nez se otepli. MuZi z nasi vesnice
se s vykopavanim mrtvych tél dost nadfeli a do jejich zako-
pavani se nijak nehrnuli, zvlast kdyZ se mohlo ukazat, Ze ani
tento neboztik neda Zivym pokoje a je tfeba s nim skoncovat
dtkladnéji.

Kdyby se mi podatilo zvednout otce na viiz taZzeny koném,
fikala jsem si, pak uz by to bylo snadné. Jen jsem si nebyla jista,
jestli ho zvednout dokazu. Vdhala jsem, zda mohu davérovat



Elimu, Ze mi s tim pomaZe. Ale i kdyby, bude jeho pomoc sta-
¢it? Vzdyt je jak véchytek. KdyZ jsem vSak na druhy den pfti-
$la do stodoly, abych zkusila, jestli télo prece jen neuzvednu
sama, bylo pry¢.

LELi!“ vyk¥ikla jsem a utikala do chalupy. ,Eli! Tatovo télo!
Je pry¢!”

Bratr sedél u ohné, kiehky a bledy jako kiida, a kolem néj
se tyCili muZi z nékolika sousednich statkd spolu s Whiltem
a neochotné ho zvedali. Otocili se ke mné jako jeden muz a ja
jsem okamzité pochopila, pro¢ prisli.

»,Ne,“ zaCala jsem vrtét hlavou a rozplakala jsem se. ,Ne! To
ne! Nikdy!*

Btihvi, kdy jejich téla vyhrabali nebo kolik z nasich pratel a sou-
sed se na tom podilelo. Kdo pfesné usekl hlavu nasim pfibuz-
nym? Kdo jejich ruce a nohy polozil na cihly a zpfelamal? Kdo
jim vytizl srdce a roztizl je, aby se presvéddil, jestli se v nich
nenajde Cerstva krev obéti? A jaké obavy asi citili, kdyz byli
ochotni takto nakladat se schrankami lidi, jejichZ zivoty byly
tak dtvérné propletené s témi jejich? V kazdém pripadé at uz
to byl kdokoli a citil cokoli, stacili tyto ohavné tkony provést
jesté predtim, nez nas odvlekli ke kovari.

Bratr byl tak slaby, Ze se neudrZel na nohach, a tak ho bed-
naf pan Bird drzel ve vzduchu, aby se nadychal koute z palicich
se srdci. Ja odmitla. Pritahli mé za ruce, ale vzpinala jsem se
a Skrabala a nakonec to vzdali. KdyZ uz pak z orgdnti zbyl jen
mastny popel, jahen Whilt ho nabral a vlozil na bratrv jazyk
pokryty mlé¢nym povlakem.

Myslela jsem, ze miij odpor zabral a vyvaznu jen s tim, Ze
té hrtize musim ptihliZet, ndhle v8ak drapli i mé€. Jeden chlap
mé pevné chytil kolem hrudniku, druhy za hlavu, abych se ne-
mohla hybat, pak mi rozev¥eli ista a nacpali popel do krku.
Vzlykala jsem, prach se mi dostal do nosu a dusil mé. Davila
jsem, k¥iCela slepym vztekem, ohanéla se malymi péstmi po
kazdém ve svém dosahu, dokud mé neodvlekli.



,Bedlivé to dévce stfezte,” slySela jsem nafizovat jahna.
,Chova se jako posedla. MoZna ti jeji démoni ani nepockaji, az
holka skonéi pod drnem.”

MUQj bratr, kdysi tak silny, kratce nato zemfel, zato ja, teprve
desetiletd hubena divenka, kterou by vétSina poslala na smrt
jako prvni, jsem odolavala. Kviilli onemocnéni a rychle se $ifi-
cim feCem o mé posedlosti jsem piestala byt vitana i vdomac-
nostech nasich nejblizsich rodinnych pratel. Nezbyvalo nez se
uchylit na faru, kde jahen péci o mé ¥idil s neskryvanou nena-
visti. Na¥idil slouzicim, Ze na mé viibec nesmé&ji mluvit, podivat
se na mé& nebo vstupovat do mé komiirky bez k¥iZe v ruce. Zila
jsem v blouznivém oparu nemoci, zoufalstvi a strachu.

Az mé jednoho odpoledne probudil z horeénatych sntt na-
hly rozruch v domé. Zvendi se aZ nahoru do patra nesly zvy-
$ené znepokojené hlasy. Pak se na chodbé ozvaly hlasité a ci-
levédomé kroky.

Do mistnosti, kde jsem se celé dny neklidné p¥evracela na
tvrdém 1tzku, vstoupil bélovlasy muz v tom nejpéknéjsim jez-
deckém tboru, jaky jsem kdy vidé€la, nasledovany hejnem po-
plagenych slouzicich. Jeho o¢i, zasazené ve vyrazné a uhrandi-
vé vrasCité tvari, mély barvu prozareného jantaru a nécim se
mi zdal povédomy. Zastavil se u postele a zvedl mé z ni. Byla
jsem vyhubld a nepochybné moc nevazila, ale i pfesto... ten
stary muZ mé nesl, jako by byl mladik a v rukou nedrZel nic
tézsiho neZ plast.

To uZ se za nim prihnal jahen Whilt.

,Co se tu d&je?” uhodil na slouzici. A pak spustil na toho ci-
zince: ,Co pohledavate v tomhle pokoji?“

,Jsem nejblizsi p¥ibuzny toho ditéte,“ pronesl znélym hla-
sem s mékkym prizvukem. I ten mi byl, zrovna jako ta tvaf,
matné povédomy. ,Jeji otec mi kratce pred smrti napsal a po-
zadal mé, abych se ujal opatrovnictvi jeho déti. Politam, Ze
zemftel?“

,To se mylite, pane,“ opacil mrazivé jahen. ,Tahle divka je
sirotek, zadné zijici pfibuzné nema.“



Stary pan vytahl z kapsy u kabatu sloZeny dopis, primac-
kl ho jahnovi na prsa a pokracoval i s mym bezvladnym télem
k vychodu.

»To vy se mylite, dobry muzi.”

Duchovni klopytal za ndmi, spé€sné procital dopis a koktaveé
protestoval, zatimco ja malatné sténala.

,Upokoj se, dit&,“ pronesl muz a zadival se na mé. ,Jsem tvij
dédecek.”

Pak se oto¢il k jahnovi: ,Kde je ten chlapec?”

,Mrtvy,“ odvétil Whilt chladné.

Starec si mou hlavu p¥itiskl na prsa, jako by mé chtél chra-
nit pred tim, co jsem uz védéla, a pustil se po schodech dold.

Slouzici se shlukli venku na verandé a sledovali, jak se jahen
snazi udrzet krok s dédeckem, ktery mé nesl ke svému kocaru.

»,Opravdu vam neradim, abyste si to dévce vzal domf. Je po-
sedlad zlymi duchy! Mohla by to byt ona, kviili komu vSichni
pomfeli.”

Dédecek mé ulozZil do koc¢aru a prikryl mé tlustou mékkou
dekou. Teprve pak se otocil k sopticimu muZi.

,Ceho se tak bojite?“ zeptal se vaZné a tise.

Jahnova tvar byla zardéla a naduta vsi svou vaZnosti. Na-
hnul se vpred a zacal napjaté a naléhavé vysvétlovat: ,Jak je
vSeobecné zndmo, nachazime se tady u nas uprostied bezboz-
né epidemie. Sam Satan a jeho démoni odpiraji odpocinek tém,
kteti odchazeji z tohoto svéta, a misto aby tito byli slavnostné
pozvednuti k Bohu, méni je v tryznitele vérnych ovelek BoZi-
ho stada.”

»Tryznitele? A jak je pfesné tryzni?“

,Néktefi se po smrti stavaji neklidnymi. Na popud kniZete
a stahuji je do spar@ smrti a sluzeb Satanovych. Jen v tomhle
okrese uz mame témér sto takovych piipadd, vsechny potvrze-
né a peclivé zdokumentované.“

,Saji krev? Aha, tak verdilaci. Ty zndme i u nds, v mé zemi.“
Dédecek vrhl ostrazity pohled ke kocaru. ,Tahle divenka?“



Jahen prikyvl. ,Jestli zemfe. AZ zemie. A kdo vi, moZna i dfiv.
UZ ted je neprirozené prudka a odolava vSem svatym zakro-
kiam.“

Dédecek chvili ml€el, zamySlené pozoroval muze pired se-
bou a zvazoval jeho slova. Nahle zaklonil hlavu a z plna hrdla
se rozesmal, az sebou jahen vyplasené skubl.

LKojestarija!“ zvolal dédedek pobavené. ,Hlouposti. To dité je
nemocné, trpi tbytémi jako vSichni ostatni. Ve mésté pouhych
osmdesdt kilometrd odsud 1é¢i toto onemocnéni olejem z tre-
s¢ich jater, odpocCinkem a Cerstvym vzduchem, zato tady, v to-
mhle rozkosném malém zapadakové, na to jdou exorcismem
a kdovijakymi dalimi nesmysly. Ze se duchovni vyZiva v pové-
rach jako néjaky pohansky knéz, inu... rad bych fekl, Ze mé to
prekvapuje.”

Vytrhl Whiltovi z ruky papiry Sustici ve vétru, uhladil je, slo-
zil a vratil do kapsy.

»A ted uz se musime ja a mj maly verdilak rozloucit, ale
diky za vas ¢as a za... zdbavu!“ Mlaskl, placl jdhna pratelsky
do ramene, otodil se a nasedl na kozlik.

Vzapéti se ozvalo zapiskani, trhnuti za otéZe a ja jsem
Stratton opustila jednou provzdycky.

«
!

Cesta na dédeckovo panstvi v Millstream Hollow trvala néko-
lik hodin. Urazili jsme p¥iblizné tf¥icet kilometr®, coZ pro mé
znamenalo nepfedstavitelnou dalku. Otec mi vypravél, ze je
dédecek bohaty, ale ja si to pfevedla na poméry nasi vesnice -
snad ma velké vzkvétajici hospodarstvi a mozna i hezky dre-
vény dium a kocar. Jeho dvoupatrové zdéné sidlo s velkolepym
vchodem, ohromnym sklenikem a Sesti kominy by mé bylo do-
¢ista ohromilo, kdyby mi ho ma nemoc umoznila vnimat, pro-
toZe néco tak tchvatného jsem v Zivoté nevidéla.

U postele, kam mé ulozili, se chvilemi objevovala babi¢¢ina
tvay, letitd, le¢ prekrasnd, a spolu s ni se pojil dotek chladivé-
ho mokrého platna na ktiZi. Casté&ji o mé& viak pecoval dédecek.
Rozdélaval ohen, prevlékal loZzni pradlo a celé hodiny sedaval



v k¥esle v kouté a predéital mi poezii s tou zvlastné mékkou
vyslovnosti, hlubokym znélym hlasem, jenz se proplétal mym
stavem polovi¢niho védomi. Nékdy sedaval vedle postele a da-
val mi zvlastni prikazy.

»,Mas hlad, Anyo. Vraci se ti chut k jidlu. Budes$ jist.”

A kupodivu, byt jsem se od jidla celé dny odvracela, pociti-
la jsem nahle skute¢né zachvév hladu a oteviela tsta, aby do
nich mohl vpravit 1Zici vyvaru.

Zdalo se, ze ten muZ ma nevycerpatelnou zasobu sil, a jeho
pritomnost, ohlasovana vini tabaku, klize a staji, se mi stala
témér nepretrzitou ttéchou do té miry, Ze jsem natikala a pre-
vracela se, kdykoli jsem se probrala a nebyl u mé.

Navzdory lepsim podminkdam jsem v$ak byla ¢im dal chu-
ravéjsi a hubenéjsi, z mych pazi z@staly jen kosti obalené te-
nouckou kazi pripominajici muselin. Zaléval mé pot, pach-
nouci jako zvétralé pivo, dokazala jsem v sobé udrzet sotva
par douskt vyvaru. Jako posledni instanci pfivezli néjakého
1ékate z Greenwiche, aby se pokusil o zakrok, ktery tidajné né-
kterym pomohl. K nosu mi p¥itiskl kapesnik namoceny v éte-
ru a pak mi do hrudi vy¥izl diru, aby se zkazeny vzduch dostal
ven. DédeCek mé u toho drzel za ruku a ja omamené blabolila.
Po operaci pokryvaly podlahu hadry nasaklé mou krvi a mné
bylo jesté hif. Valila jsem se smrti v Gistrety jako balvan, co se
prevazil pres okraj atesu.

Tésné pred smrti se otevie jakysi posvatny prostor jako p¥izrac-
ny zvéstovatel, z jehoZ trumpety vane ticho oznamujici pfichod
dosud nepoznaného. Vzduch se vlni v jiné frekvenci, prostor se
ochladi a nemtizete délat nic nez Cekat. A pravé v tomto oka-
mziku, uprostfed onoho vinéni a jistoty smrti, za niz jsem byla
vdécna, jsem oteviela oCi a spatfila sedici postavu zahalenou
v zdhybech ¢erného plasté. Smrtka, pomyslela jsem si s désivou
jistotou. TakZe je skuteéna a opravdu nosi Cerny plast! Ale jak
je to viilbec mozné? Kam se podél JeZis se svymi andélskymi
pomocniky, ktefi méli vynést mou dusi vzhtiru do rije, jak mi



bylo prislibeno? Nebo jsem se dopustila néjakého zavazného
h¥ichu a doprovodit mé z tohoto pomijivého svéta utrpeni na
véénost prichazi démon?

Posledni cary mého hore¢natého védomi zaplavil prival ¢iré
neukotvené hriizy. Cas plynul. Kdo by v tom posvatném pro-
storu poznal, jak dlouho to celé trva? ZdéSen€ jsem zaviela
oCi a s hrtizou klopytala podél nezfetelné hranice mezi bdé-
losti a snénim, nedokazala mezi nimi rozliSovat, nicméné at
uZ jsem byla vzhtiru, nebo snila, ta postava zdstavala v pokoji
a zcela bez hnuti upirala zpod kapé tézky pohled do mé tvare.
Chtéla jsem kticet, zmohla jsem se vSak jen na slabé a priskr-
cené zasipani.

Postava se zvedla. Pfesunula se ke mné, nikoli nehluéné
jako smrtka, nybrz tichymi, pFesto slySitelnymi kroky po die-
véné podlaze. Po tvafich mi tekly slzy, tfasla jsem se hriizou
a pripravovala se na machnuti bozské kosy, dlouho se vsak ne-
délo nic.

A pak jsem zpod kapé zachytila slabé zachvéni vydechu
a pohyb, nepatrné zacukani svalu, jako kdyz se had svine k Gto-
ku. Vzapéti mé zahalil Cerny plast a hrdlo mi seviely jehly. Nic
jsem nechdpala. Nechapala jsem ty jehly, co se mi zapichly do
krku, nechapala jsem to podivné poc¢inani smrtky ani pocit, Ze
ze mé valem odtéka krev i zivot, ale pfedevsim jsem nechapala
znamou vini svého dédecka, viini tabaku, kiZe a staji, ktera
mi ¥ikala, Ze je nablizku.

Slysela jsem, Ze probéhl pohteb - hezka divenka v hezkych Sa-
tech, s nato¢enymi vlasy a dirou v hrudi, svice v temném sa-
lonku a smutecni hosté, jiz jim rychle a neochotné prochazeli.
Babicka mi do jedné ruky vtiskla riZenec, dédecek do druhé
zvonek. RiZzenec nebyl k ni¢emu (jak dédecek rad zdaraziiu-
je, kdykoli to vypravi), ale tim zvonkem jsem o nékolik tydnt
pozdéji, kdyZ jsem byla pfipravena, zacinkala.

Slysela jsem, jak se mtij dédecek o jedné jasné jarni noci
s rukavy vykasanymi k loktiim a lime¢kem propocenym po



dlouhém kopani polozil do travy a natahl paZe k holCicce ve
$pinavych Satech, ktera sedéla ve vlastnim hrobé a plakala.
A protoze se nehybala, nakonec musel slézt dold a vytahnout ji.

Poté s ni usedl na mésicem zality b¥eh potoka, nakrmil ji
krvi hranostaje a trpélivé s ni probiral okolnosti jeji nové exi-
stence - od nynéjska budes Ziva z krve druhych, bude$ kvést,
ale neuvadat, budes osvobozena pred skrytym nepiatelstvim
fyzického svéta, jehoZ zdkonitosti se nakonec vzdycky spoji,
jen aby ukoncovaly Zivot. V dédeckové podani to viechno bylo
velmi dojemné a ptvabné.

Mé vzpominky na tu noc nejsou ucelené, ale rozhodné ani
zdaleka tak idylické. Pamatuji si hlinu. Pamatuji si k¥ik. Pama-
tuji si vacici - ne hranostaje - a pamatuji si, jak se ten chvéji-
ci se prizraény zavoj z mé mysli zvedl jen natolik, Ze jsem se
dédecka dokazala zeptat: Pro¢? Pro¢ jsi to udélal? Pro¢ jsi to
udélal mné? A pamatuji si jeho odpovéd i ten vazny filosoficky
tén, s nimz ji podal.

yTento svét, mé drahé dité, je iplné cely od zacatku az do sa-
mého konce, pokud tedy néjaky konec nastane, velky dar. Malo-
kdo je ovsem dost silny na to, aby takovy dar dokazal pfijmout.
A ty k tomu malu silnych nejspis patfis, jak jsem usoudil. Zda-
lo se mi, Ze 1épe poslouzis véci na této strané nez na té druhé.
Ze moZnd najde$ pro tento svét né&jaké vyuziti a on pro tebe.”

Zvedl oc¢i k mésici, témér nepritomné mé pohladil po rame-
ni a dodal: ,A jestli ne, tak se za ten chybny odhad upfimné
omlouvam.“
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Je ¢asné rano, dim p¥ipominda tichou horu, je obrovsky, klidny
a krasny. Studeny fijen vyzdobil okna tfidy jemnymi arabes-
kami ndmrazy a za nimi prosvita podzim v podobé planou-
cich javorovych list@i, dubové listi pokryva travnik poZarem
a zkroucené ¢erné paZze vilinti jsou ochmyfené bezpoctem Zlu-
tych kvétd.

Jak zvlastni, Ze v prirodé jsou nejvyraznéjsi ty barvy, které
predchazeji smrti. Jemné rzové a modré odstiny jara se nemo-
hou rovnat dramatické Cerveni hloZinek nebo krvavym Smou-
ham fesSetlakovych listi na konci listopadu. Hvézdy v plenkach
vydavaji bledé svétlo, zato ve stafi se tavi a viou v Cervenych
a oranzZovych barvach zrovna jako duby a javory. Zda se, Ze
mladi je obdobim rozptylené hojnosti, zatimco blizkost smrti
vSe koncentruje.

Barvy jsou néco, o ¢em Casto pfemitam. Jsem koneckonct
vytvarnice a vedu vytvarnou $koli¢ku pro déti. O mladi a smr-
ti pfemitam jesté Castéji neZ o barvach. Moji Zacci jsou velmi
mladi - t¥ileti, Ctyfleti, pétileti -, zatimco ja jsem podle obec-
nych métitek velmi stard (p#iblizné kolem sto ¢tyticeti). Na-
vic ty déti, jeZ u¢im, jednoho dne zestarnou, sejdou a zemtou.
Ja ne. Zistanu stejnd. Navzdy - at uz to nesrozumitelné slovo
znamena cokoli. A kdyZ se tohle vSechno snoubi s tichym po-
klidem svitani, probouzi to ve mné ranni sklony k rozjimani.

Svétlo vychazejiciho slunce dopada dovnit¥ dlouhou fadou
oken za mnou, zaléva povrch ¢éty¥ nizkych Sestitithelnikovych



stoli. M{j stin, Cerny a strohy, pronika tim svétlem jako tmavé
prsty, zatimco prechazim od jednoho stolu ke druhému a na
kazdy pokladam papiry na kresleni a dopliiuji kbelicky s k¥i-
dami nachdzejici se uprostfed kazdého z nich. Venku je ne-
zvykle chladno, naopak ve tfidé aZ moc teplo, u stény prskaji
a syci prili§ snazivé radidtory a z kuchyné, kde se pravé pecou
Marniiny ranni muffiny, se line viné koteni. V rohu mistnos-
ti stoji staroZitnd vana naplnéna rtiznymi kusy kovového od-
padu - sloZité vnitfnosti porouchanych hodin a radii, smotky
dratd, vypouklé sroubky a sroubovaky Phillips, kterych je dost
pro vSechny. Na polici nad vanou jsou umisténa mala a zvlast-
ni, ale do jednoho ptivabna umeélecka dila, vytvorena z téchto
soulastek. V proté€jsim rohu se nachazi sttl plny pruh@ kana-
vy, velkych vysivacich jehel s tupou $pi¢kou a civek barevnych
niti. Vedle stolu stoji truhla, z niZ vyhfezavaji divadelni kosty-
my - malé doktorské plasté, peclivé potrhana piratska tricka,
klobouky a boty vSech tvarti a velikosti. Jsou mezi nimi i vy-
tvory samotnych déti. Na této truhle se uvelebila Myrrha, jed-
na z mych kocek. Lezi na boku a chitapa packou po zauzlova-
nych tfasnich néjakého satku. T¥idou, jiz zaléva zlaté svétlo,
se nesou tény Mozartova koncertu, coz je hudba optimalizu-
jici kognitivni funkce. VSe kromé mé je pékné na svém misté
a pripravené k vyuce.

Jesté to neni ani osmacltyticet hodin, co jsem naposledy jed-
la, a pfece mi p¥i kazdém pohybu kruci v brise jako ve staré
sekacdce na travu a vSechny mé myslenky se staceji ke krvi. Je
to otravné a nemam na to ¢as, déti dorazi kazdou chvili. Pfejdu
po koberci, na ktery si déti brzy posedaji v tureckém sedu do
kruhu. Projdeme spole¢né denni rozvrh, v némz jsou jednotlivé
¢innosti rozdéleny podle barevnych ¢tvrtek, ipravné nadepsa-
nych francouzsky. Hodina odpoledniho odpoc¢inku - francouz-
sky sieste — predstavuje zaroven ¢as mého krmeni. Od utiSeni
naléhavého hladu mé momentalné déli Sest barevnych ¢tvrtek.

Zhruba o minutu pozdéji se rozezvoni zvonek a ja zami-
fim chodbou ke vchodu. Budou to bud sourozenci Thomas



a Ramona, ktefi rano pfichazeji dfive, protoZe jejich rodice
dojizdéji do Bridgeportu, nebo Rina, administrativni asistentka,
kterou jsem prijala loni. Marnie, mild a rozevlata starsi pani,
ktera ve $kole va¥i, ma vlastni kli¢ a pouziva zadni vchod ve-
douci do kuchyné.

Budova je ohromnad, dvoupatrovy labyrint z hrubé otesané-
ho kamene. NeZ se zezadu dostanu k hlavnimu vchodu, chvili
to trva. Utdbotila jsem se v domé po dédeckovi, v tom, kam mé
privezl jako dité. V tom salonku hned vedle schodisté jsem le-
Zela mrtva v rakvi, pvabné naaranzZovand mezi bilymi liliemi
a planoucimi svicemi. Poh¥bili mé za potokem zhruba kilome-
tr a ptl odsud. Pred par lety se mé dédecek ptal, jestli bych se
nechtéla vratit do Statd, nebot potfeboval spolehlivého sprav-
ce. Zpocatku jsem méla své pochybnosti, staré, le¢ ne tak do-
cela vyvanulé vzpominky, jeZ jsem nijak netouzila oZivovat,
a k tomu hlubokou nechut k jakymkoli dédeckovym plantum -
ty diivéjsi mi totiZ nijak neprospély. Pak jsem ale dostala napad
otevtit si $kolu (nebo §lo ve skutenosti o napad toho prohna-
ného sy¢dka?). Pokousela jsem se nad tim mavnout rukou, hle-
dala vSechny mezery a nepraktické stranky - a bylo jich dost -,
a prece jsem nakonec souhlasila.

Zvonek se opét rozezni, to uZ jsem u dvefi. Jesté neZ oteviu,
rychle v zrcadle u vchodu zkontroluji, jak vypadam - rusé vla-
sy nosim s¢esané do volného drdolu, vyrazné modré oc¢i pri-
tahuji vic pozornosti, neZ by se mi libilo, k tomu mam vyso-
ko posazené licni kosti a bledou plet. I pfes pokrocily vék se
musim oblékat promys$lené, abych na tuto praci vypadala dost
stard. ,Bude$ kvést, ale neuvadat,” sliboval mi dédecek kdysi
davno. Ukazalo se, Ze je to pravda, vesmés mi to ovSem zrov-
na nepomadahalo. Rad€ji bych si udrzela vzhled stfedniho véku
a s nim také moznost pronajmout si automobil bez zbyte¢ného
vyptavani. Pro vétsi diivéryhodnost mam kancelaf vyzdobenou
zaramovanymi certifikaty z rtznych evropskych instituci - do
jednoho fale$Snymi, nicméné presvédcivymi -, vystavenymi na
mé stavajici jméno: Collette LeSangeova.



Jesté si pred zrcadlem ovéfim, jestli nemam na zubech rtén-
ku. UZasné ostré zadni §pi¢aky, zahnuté a prithledné, mam
diskrétné ulozZené v chelicerdlnich kanalcich na patfe v istech.
Obvykle si na né ani nevzpomenu, kdyz mam vsak vyjimecény
hlad, jako prave ted, citim, jak se nepatrné vysouvaji a zasou-
vaji, napjaté a pripravené k pouZiti.

Podle véeho mohou byt chuté obycejnych lidi - dédecek je
nazyva vremenje neboli ,docasni“ - proménlivé. Jidlo pro né
predstavuje nejen uspokojeni biologické potieby, ale i zptisob
rozptyleni a touhu jist, dokonce i pocit fyzického hladu dokaze
spustit tfeba i jen ndznak. JiZ nékolikrat jsem udélala tu chybu,
Ze jsem se pred détmi zminila o jidle, nacez mé zacaly bom-
bardovat prohlasovanim, jak zoufaly a Zivot ohrozujici hlad je
suzuje. U mé je to jiné.

TéZko se néjak zabavit pti jidelni¢ku tak jednotvarném, jako
je mdj, a tak jim, co musim, kdy musim a bez zvlastniho nad-
$enli. Jiz vice nez sto let bych si podle svych tuzeb mohla na-
stavovat hodiny a jesté se nestalo, Ze by je neuspokojil litr krve.
JenZe to z nezndmého d@ivodu najednou prestalo platit. Pfi-
tisknu jazyk k hornimu patru v dstech, ale nepomaha to. Ne-
pomiZe nic kromé krve.

Zastréim si uvolnény pramen vlas@l zpatky do drdolu, oto-
¢im se a otevru.

,Bonjour, mes petites canards!“

»Bonjour, Madame LeSange,” zamumlaji ob& déti rozespale.
Protdhnou se dvefmi a kecnou si na koberec, kde se zaénou
zouvat. Myrrha vpluje mezi né a na uvitanou se jim otfe o zada.

Staré sidlo, vyzdobené obrazy v zlacenych ramech a skvr-
nitym stf¥ibrem, by mohlo ptisobit jako basta, opevnéna pred
ptsobenim Casu, avsak déti s sebou dovnitf nosi pfitomnost.
Momentdlné se piSe rok 1984 a Ameri¢ané se nachazeji v se-
vieni maniakalni posedlosti vyrobou. Kamkoli se podivate, roh
hojnosti pretéka umeélotinou: plast, umélé hedvabi, gel na vla-
sy, barvy pripominajici chemickou reakci, a ne néco, co byste
nasli v pfirodé - neonové, magenta, cyan -, a navrch ke vséemu



hromada lesku. Thomas s Ramonou ze sebe shodi neonové ly-
zatské bundy, jejichz barva boda do o¢i.

Odeberou se do $atny hned za rohem, aby si batohy ulozili
do prihradky, povésili bundy na haéek a prezuli se do backor.

,Pljdeme pripravit svadinu pro celou t¥idu?“ zeptam se téch
dvou, kdyz se vrati. Ramona si uhladi vlnité hnédé vlasy, zved-
nuté statickou elektfinou, vezme mé za ruku a prikyvne.

,No...“ Thomas se nep¥itomné taha za kousavy rolak ple-
teného svetru. ,NemuiZu si jit misto toho ¢&ist do knihovny?“

Naucil se Cist predCasné a hlta knihy, které jsou jeho vékové
kategorii na hony vzdalené. Zatimco mlads$im détem pfedéitam
na koberci u krbu, on si ¢te sam, uvelebeny mezi polstari na
okenni lavici. Nedavno jsem ho sezndmila s romany Lymana
Franka Bauma a sérii ze zemé Oz a Thomas se ted nemuZe do-
¢kat, aZ se vrati ke Smaragdovému méstu v zemi Oz.

»,Smim si prosim jit misto toho &ist do knihovny?“ opravim
ho jemné. ,A ano, smis.“

Nadsené poskoci z jedné nohy na druhou a odbéhne. Vraci-
me se s Ramonou po chodbé, ke kuchyni se dostaneme presné
ve chvili, kdy se trouba rozcinka.

,Ah, ce moment!“ zvoldm. ,Jaké nadasovani!“

Ramona uZ vi, jak to chodi. Zatimco ja jdu pro chnapky,
zvedne skladaci stoli¢ku vedle nerezové lednice, vysokou jako
ona sama, a dotdhne ji k lince, kde ¢eka stribrny servirovaci
podnos. Ja vytahnu koufici muffiny z trouby a postavim je na
linku. Ramona uZ stacila pfipravit na podnos ubrousky a ted
vedle nich peclivé sklada malé skleni¢ky na dzus.

,Trés bien, mon chou. Trés soigneusement!“

Divenka sleduje, jak sunddavdm horké muffiny jeden po dru-
hém z plechu a davam je vychladnout na kovovou miizku.

Na linku vysko¢i mourovata kocka a prosebné zamrniouka,
netrpélivé pfechazi sem a tam. Témi ostrymi lesklymi zuby
i nedoCkavym skucenim jako by mluvila i za mé, stejné vyhla-
dovéla a frustrovand. Ramona ji vezme do naruce a zacne ji
hladit a plisnit zaroven.



,Ne, Heloise! B&Z doli!“

Kocka ji ndznakem kousne, zasmusile a jemné, nacez to po-
stizené mistecko na détské ruce za¢ne olizovat. Ramona hla-
sité popotdhne, stdhne otravné zvire ke kraji kuchyiské desky
a pak z ni s neochvéjnou virou, Ze koc¢ka pfistane na nohach,
coz se také stane. Heloise po nds vrhne posledni zasmusily
pohled, kdaravé minioukne a odpliZi se hledat pochopeni jinde.

Podam Ramoné kapesnik, protoZe ji tee z nosu, a ona se
decentné vysmrka a pak si pod nosem prejede tim kapesni-
kem s nudli.

»To jsou muffiny ,krdsné rano‘?“ zepta se a jeji prstik, buc-
laty a nepochybné zamazany od smrkanci, se ocitne nebez-
pecné blizko jedné bortvky.

»Ano, jsou,” potvrdim a zvednu to drobné lehké télicko ke
dfezu, aby si umyla ruce.

,Jéééé!“ vyjekne s tim baje¢né neiumérnym nad$enim nej-
mengich. ,Ty ja miuju!“

»Miujes je?“ dobirdm si ji se smichem a tuknu na ten maly
nosik, takze na ném ztistane choméacek teplé mydlové pény.

Postavim ji zpatky na stolicku a poSimram ji pod bradou.
S chichotanim ji zastréi. Naskladam muffiny na talif, pfidam
dzban mléka, sklenky a ubrousky a cely podnos zvednu.

»,Mame vSechno?“ zeptam se ji.

Vesele prikyvuje.

»,Vyborné, v tom pfipadé prosim odnes stolicku a miZeme
jit.“

Odtahne ji nazpatek a chvili s ni zapoli, nez ji zvladne sloZit.

,Hotovo, mon poussin? As-tu besoin d’aide?“

Uklidi stoli¢ku na misto, zavrti hlavou a vrati se ke mné.

,Sikovna, ma belle. Quelle force! Quelle determination!”

»Merci,“ pronese zplisobné&, odhrne si vlasy z tvafe a nasle-
duje mé na chodbu.

I bez mého prispéni jsou Zaci této Skoli¢ky predCasné vy-
spéli a obecné maji dobré zptisoby - déti smetanky, uprchlikt
z Manhattanu, ktefi opustili mésto v touze po venkovské idyle,



presto v nich ziistal hlad po tspéchu, ktery predvadéji prostied-
nictvim svych mali¢kych. Tim padem si vSichni mi Za¢ci umi
dojit na toaletu, coZ je vesmés naulily chivy. Nékteti uz ovla-
daji pismena, zdkladni pocty i riizné predskolni dovednosti,
umi se zapojit do spolecné hry. Zdalo by se, Ze pti kazdé scé-
né nebo potycce na hiisti uz jde rovnou o Harvard. A protoze
o viechny ty nepfijemné lekce uz je postarano a pfijimaci fi-
zeni jsem nastavila jako pfisné sito, mam volnou ruku a mdj
vzdélavaci program mtiZe byt presné takovy, jaky ho chci mit:
evropsky, neoklasicistni, oviem se $petkou Rousseaua, plny
hudby, tance a vytvarného uméni. Ve slunci, které odpoledne
dopada vitrazovymi dvefmi do tane¢niho salu, se lesknou jem-
né zlatavé chloupky na détskych pazich, zatimco je mi svéfenci
zvedaji nad hlavu, protahuji se a ohybaji jako malé pampelis-
ky ve vétru. KdyZ je hezky, vyrazime v halenach od barvy do
zahrady a malujeme v plenéru, posléze si déti snédi obéd na
piknikovych dekach mezi rozkvetlymi fréziemi, jejichz fialové
okvétni platky se snaseji na travnik a déti pak pfipominaji flo-
tilu malych gondoliéril ve zvinéném fialovém mofi.

Je to velmi krasné. A velmi veselé, jak se na predskolni za-
fizeni slusi. VSechno jsem tomu peclivé uzptisobila, kvili sobé
i kvli détem. Po bohatych zkuSenostech se svétem jsem zjis-
tila, Ze jde o dost neblahé misto, kde silni rozdrti slabé mno-
hem castéji neZ naopak. Mladé a bezbranné suzuji nemoci,
hlad a chudoba, hlupaci vlaidnou moudrym a entropie nako-
nec vSechny véci tladi vstiic nesouladu a zmaru. Nic dobrého,
co jsem kdy poznala, neziistalo uchranéno zkazy. Se vsim, co
jsem milovala, jsem se musela rozloudit, a nikoli laskavé, v usl-
zeném objeti, nybrz surové a straslivé. Skoro by se zdalo, ze
milovat znamena ztratit.

JenzZe kdo mtize tvari v tvar tak temné pravdé zit den co den
celou vé¢nost? Ja ne. UZ ne. A tak jsem si v této Skole vytvortila
néco jako sklenik, ptivabné, byt umélé misto trvalého rozkveé-
tu a krasy, kde mohu Zit v miru a nedbat studené vichfice za
okny. Dlouho jsem se vSi tou bolesti a utrpenim svéta tryznila.



Prilis jsem bojovala s pfivaly reality, az na samou hranu vycer-
pani a utonuti. A co to mné nebo komukoli jinému pfineslo?
Nic. Jak se tika, plav po proudu, ne proti nému. Zaméstnej se
ve svém skleniku, netrap se, nenech se pfipoutat k jednomu
konkrétnimu kvétu, protoze nakonec kazdy uvadne a pak je
tfeba ho odstfihnout, vyhodit a zapomenout.

K takové krasné, le neztucastnéné existenci je predskolni
zatizeni idedlni. Naslo by se snad néco pomijivéj§iho nez rané
détstvi? Predskolni vék je ta nejkratsi moznda etapa. Dva roky
plné energie, zvidavosti, hybné sily. Od tfi do péti let ¢lovék nej-
vice pulzuje Zivotem. P¥edskolni vék je pfimocara draha, jizda
po rovné skluzavce, $ileny sprint k nééemu jinému. UZij si je,
ale nevaZ se k nim. Jez, pij a vesel se, uz zitra to véechno vy-
stfida puberta, akné a uzkost. Jakmile jsou pry¢, zapomen na
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né. U dve¥i uz Cekaji novi zacci, za¢iname znovu.

Ve tfidé Ramona zamifi k divadelnimu koutku, kde na sebe za-
¢ne vazné vrstvit lehké kostymy. Otiu sklo teraria, v némz cho-
vame nékolik chlupatych housenek, abychom mohli pozoro-
vat jejich proménu v motyla. Na skle ztistaly otisky nosu, ruky
a Cela, jasny dikaz, jak déti fascinuji tihle tvoreCkové, kteri
prochazeji svou kratkou a zdzra¢nou transformaci jen o malo
dramati¢téjsim tempem nez ony samy. Snad s nimi dokonce
néjakym nepojmenovatelnym zplisobem souciti.

Par minut nato zazvoni zvonek t¥ikrat v kratkém sledu.
Prfedpokladam, Ze tentokrat se na prahu chouli Za¢k hned
nékolik. Snad kazdé dité, co znam, trpi tou urputnou manii
zvonit na zvonky, mackat tladitka ve vytahu, a pokud dosah-
nou, tak i rozsvécet a zhasinat svétla.

Znovu projdu chodbou dopfedu, oteviu a drobotina se na-
hrne dovnitf v laviné copankd, zimnich bund a batoht, dech
jim voni po Zvykackach a vitaminech s ovocnou p¥ichuti, jez
se rozpoustéji v jejich krevnim obéhu. Setfasaji rukavice a dé-
laji na sebe obliceje. Prah obléha par dospélych, ale vétsina fi-
di¢t, chiv a rodi¢t sleduje déni z automobildl sefazenych na



prijezdové cesté. Usméji se a zamavam a oni se jako na povel
zaénou predhanét na cesté k brané, pripominaji soutézici pfi
zavodech vozataja.

,Madame! Madame!“

Zene se ke mné& pétiletd Annabelle, letos nov4, a ceni zuby
v pfehnaném tsmévu. Misto mlé¢né jednicky vpravo nahoie
zlstala jen vzpominka v podobé mezery. Rozpfahnu narud, jed-
nu ruku poloZim na jeji hezkou hnédou tvaricku a druhou se
teatrdlné placnu do Cela.

»2Mon Dieu! Quelle catastrophe! Déti, enfants, Annabelle
ztratila zub! Honem, musime ho najit!“

Déti se sméji, par mladsich vSechno béhem prezouvani ne-
chéapavé sleduje s otevienou pusou.

,Jen se neboj, Annabelle, nékde tu urcité bude. Najdeme ho.“

Divenka se sméje a rozjafené se nakrucuje. ,Ne,“ chichotd
se. ,Ztratila jsem ho v noci!“

Znovu vyceni zuby, aby ndm to pfedvedla, a tentokrat do
mezery strci jazyk. Polozim ji ruku kolem ramen a pfitisknu
si ji k boku.

»Ale jistéZe. A navstivila t& la petite souris? Zoubkova vila?“

,Jo! Nechala mi pét dolart!“

Pritisknu si Sokované ruku na prsa a neni to tak tplné
predstirané.

»,Oh la la!“ prohlasim a skré¢im se, abych pomohla Sophie
s prekroucenou ponozkou. , Ty jsi ale une femme riche, tres
riche!”

Kdyz si déti uklidi véci, jedno po druhém se trousi chodbou
ke tridé, kde si mohou vybrat z ¢innosti pfipravenych na néko-
lika stanovistich. V $atné zlistane jen nékolik loudalti, zapoli
s uminénymi uzly na tkanickach, pokradmu kamarddédm uka-
zuji, jaky pfedmét si dnes pfinesli na hodinu vypravéni o obli-
benych vécech, nebo jen matozné a rozespale sedi na koberci.

Kazdy rok ukonc¢i dochazku zhruba polovina mych zacka -
motylci s novymi kiidly, ktefi odleti do dalsi ¢asti svého Zivo-
ta - a jejich mista zaplni par malych housenek. Letos mam



novacky Ctyfi. Andélsky krasna Annabelle s ¢okoladovou pleti
je dcera amerického velvyslance v AlZiru. Prvni $kolni den p¥i-
§la se skute¢nou tidrou a béhem prvni vytvarné hodiny ztropila
désivou scénu, kdyzZ ji na mali¢kych oxfordkach pristala kapka
neapolské Zluti. Nicméné poté co jsem jeji vystupy nékolik tyd-
nl dtsledné ignorovala, mohla od nich upustit - s upfimnou
ulevou, jak se mi zdalo - a zalit se prosté bavit.

Pak Octavio, ktery je iZasny a zadbavny a moc dobfe si je
obojiho védom, a Sophie, jeZ uz si stacila vSechno uloZit a uti-
kala do t¥idy, aby si mohla hrat se Sroubovaky a kovovymi
soucastkami. U toho si vétSinou prozpévuje sladkym a trochu
falesnym hlaskem pisni¢ky z muzikald. Jeji starsi sestra totiz
v muzikalech zpiva, a tak si Sophie co chvili brouka néco pre-
kvapivého, tfeba ,Gee, Officer Krupke“ z West Side Story nebo
»,Make ‘Em Laugh“ ze Zpivdni v desti.

Poslednim novackem je Leo Hardman - politovanihodna
postavicka, musim ¥ici, je hubeny jako paratko, bledy a zamlk-
ly. Dnes jesté nedorazil a vlastné mé to neprekvapuje. VétSinu
dnt se dostavuje s nejméné ptilhodinovym zpozdénim. Jeho
chtiva, hezka zahrani¢ni studentka Valeria z Mexico City, se
kazdé rano se sklopenou hlavou omlouva za nedochvilnost.
Kdyz jsem se ji na to jednou ptala, pomalejsi angli¢tinou mi
vysvétlila, Ze prijizdi vyzvednout Lea v¢as, véts§inou vSak neni
vypraveny, a nékdy dokonce jesté spi.

»A nemiiZete se s jeho rodi¢i dohodnout, Ze pro néj bude-
te jezdit d¥ive?“ zajimala jsem se. ,Ze byste mu pomohla vstat
a vypravit se? Nebo jim to zkusim navrhnout ja.”

,UZ jsem se ptala,” fekla na to, pokréila rameny a zavrtéla
hlavou. ,Nechté&ji.“

Prihlasku Hardmanovych jsem mdalem zamitla. Leo je roz-
tomily, byt nepfedstavuje tu zdravou sazenicku, jaké do svého
$kolniho skleniku obvykle sazim. Je p¥ili§ ¢asto nemocny, p¥i-
1i§ kfehky a pravdépodobné s nim budou starosti. Jeho rodice
maji k idedlu jesté dal. Ve skutecnosti totiz predevsim peclivé
vybiram rodice, ne déti. Ty mam rada v podstaté vSechny, i ty



zlobivé. Jsou jesté moc malé na to, aby jim ¢lovék zazlival ne-
dostatky, a az neuvéritelné reaguji na daslednost a laskavost.
Takové napravovani skute¢ného enfant roi mtZe byt dooprav-
dy zabavné. S rodidi je to vic bud, anebo. A v pf¥ipadé ,anebo”
jsou nenapravitelni. Pro své zaméry si vybiram p¥istupné, pii-
jemné a nekritické dospé€lé, ktefi mi nebudou prekazet, dorazi
v jednom houfu a vzdycky v¢as.

Leovi rodiCe, Dave a Katherine Hardmanovi, vypadali na
papitfe dobfe - obchodnik s dluhopisy a bytova architektka —
a nijak se nevzpécovali zaplatit $kolné najednou. P¥i osobnim
setkani ptisobili jako pritaZlivy a upraveny par. Dave byl vy-
soky, mél sirokou hrud a ostré rysy mu proptijéovaly piisobivé
vzezieni jestfaba. Katherine byla hezka Zena, pfisla elegant-
né ustrojend, po ramena dlouhé tmavé vlasy ji ramovaly tvar
ve tvaru srdce a velkyma zelenyma o¢ima s hustymi fasami
pripominala panenku nebo princeznu z kresleného filmu. Na-
slouchala pozorné, odpovidala s rozmyslem, naopak jeji man-
zel jako by se zamérné, a dokonce az neotiele snazil zaptisobit
tim nejhorsim moznym dojmem.

Zatimco se Katherine pozorné predklanéla s nohou pres
nohu, loket opirala o koleno a bradu drZela na hezkych dlou-
hych prstech, Dave sedél na zidli shrbeny, s tlustymi prsty pro-
pletenymi na b¥iSe, a stfidavé zival a rozhlizel se po mistnos-
ti. Jeho vyraz osciloval mezi nudou a zjevnym nepratelstvim.
Ozval se, jediné kdyz chtél tiSe oponovat pfi né€jaké nepod-
statné poznamce své Zeny. Vétsi ¢ast pohovoru Katherine tyto
vypady uhlazovala a pfehnané se usmivala, ovSem zclervena-
14 kiZe na krku nad limeckem halenky prozrazovala jeji roz-
paky.

Jednu chvili jsem se Davea zeptala, jestli ma néjaké otazky.

»Tak kolik?“ opacil ténem mudednika. KdyZ jsem vytahla
formulafte s vysi skolného, mavl rukou.

,No to je jedno. V3ak to brzy zaplatim.“

Celou tu dobu sedél Leo vedle své matky, maly a kiehky jako
ptacatko, s velkyma oc¢ima a pokleslymi vi¢ky, rozcuchanou



tmavou ¢upfinou a nezdravé bledou pleti Stfedozdpadana, je-
hoz nepoustéji na slunce. Byl tichy aZ na ob¢asné zachvaty
kasle, tlumil je rukdvem matcina sacka, na ném?z zistavaly
vlhké skvrny. V rozpacitém tichu po posledni poznamce pana
Hardmana se opét rozkaslal.

»,Tobé& neni dobfe, Leo?” zeptala jsem se ho. ,M4&$ opravdu
osklivy kasel.”

Chlapecek se jen nepatrné pfimkl k matc¢inu rukavu.

,0slabené dychaci cesty,” vysvétlila Katherine. , Trpi tim od
narozeni a vlastné je to ted mnohem lepé$i. Jako miminko byl
pofad nemocny - zanét pridusek, respiracni syncytidlni virus,
zanét stfedniho ucha, prosté nac si vzpomenete, to mél, a ¢as-
to hned nékolikrat. Ve dvou letech stravil tyden v nemocnici se
zapalem plic. Ted uZ je to mnohem lepsi. Ten kasel se objevuje
a mizi, ma mirné astma, ale oproti dfivéjsku slaby odvar. Na
pohotovosti uz si pamatovali nase kiestni jména.”

Zamracené€ se zadivala na sviij rukdv. Teprve nyni si v§imla,
ze ho synek pouziva misto kapesniku.

,Vazné?“ ozval se Dave provokativné skeptickym ténem.
,Vazné si na pohotovosti pamatovali vase kfestni jména?“

,Leo,“ oslovila jsem dité a nevsimala si té podivné nepfa-
telské poznamky a nasledné vymény pohled@t mezi manze-
ly, ,mam ti pfinést sklenici vody? Myslis, Ze by ti na kasel po-
mohla?“

MI¢ky na mé ziral téma velkyma tmavyma ocima.

»Posledni dobou je hodné zamlkly,“ ozvala se jeho matka.
,Leo, slySel jsi sle¢nu Collette. Chces§ vodu?“

,UpFimné fe€eno,” prohlasil pan Hardman, nahnul se ke
mneé a spiklenecky ztlumil hlas, ,mam dojem, Ze se trochu sna-
7i upoutat pozornost. Jaka matka, takovy syn.“

Nebyla jsem si jista, jestli tim mysli kasel, nebo zamlklost,
a ani mé to nezajimalo. Nahle mé prepadla klaustrofobie, jako
by manzelské napéti mezi Hardmanovymi pfedstavovalo pa-
tou, ohavné prerostlou bytost, kterd v mé kancelafi nechava
ostatnim jen velmi malo prostoru.



»Mohu se s Leem projit? Jen po $kole?“

Prochazka s ditétem byla obvykle soucasti ptijimaciho fize-
ni jen u déti, jejichz p¥ijeti jsem skutecné zvazovala, nyni jsem
v8ak pocitila ndhlou a naléhavou potfebu uniknout tomu na-
péti v jejich spolecnosti.

Dospéli se zvedli, Ze se k ndm p¥ipoji, ale ja jim pokynula,
aby ztistali sedét.

»PocCkejte tu, prosim. Rina vam p¥inese kavu a Cerstvou sme-
tanu z blizké farmy, kam s détmi chodime na pravidelné vylety.
My se s Leem za chvili vratime.”

Netusila jsem, jestli se mnou to plaché dité ptijde. KdyZ jsem
mu v8ak podala ruku, chlapec se ji chytil a $li jsme. Prohlédli
jsme si rtizné skolni mistnosti, kde se apaticky otacel doko-
la, vSechno pozoroval, obcas se bez zajmu dotkl néjaké kniz-
ky nebo cvicebni obruce, na mé otazky odpovidal pokyvnutim,
vrténim hlavou a stoickymi pohledy. KdyZ jsme vSak vstoupili
do vytvarného ateliéru, jeho chovani se proménilo. Nap¥imil
se. Letargicky pohled zbysttil, tékal po mistnosti a s izasem
vstfebaval v§echny podrobnosti.

»,MlzZe§ si vyzkouset, co chce$,” navrhla jsem mu a on se ke
mné nevéricné otocil.

,Co chces,” zopakovala jsem a p¥ikyvla. ,Opravdu. Jen do
toho.“

Pristoupil ke stolu s dfevénym modelem lidského téla, vos-
kovkami Conté, tuzkami a kfidami a opét se na mé ohlédl. A ja
znovu s usmévem prikyvla. Posadil se na zidli¢ku, vybral si jed-
nu kiidu a vedl ji po papife, kde za ni zGistavala tlusta zelena
¢ara. Pak ji vymeénil za jinou a opét nakreslil ¢aru a pak dalsi.
Prohlédl si ty mastné pruhy, pak je rozmazal prstem. Kdyz uvi-
dél na svém prstu barevnou skvrnu, zatvaril se zdésené.

»To nic,” fekla jsem a podala mu hadr. ,Prsty jsou nejdii-
lezitéjsim nastrojem vytvarnika. KdyZ pofadné pracujeme, je
jasné, ze se zamazou.”

Z plechovky vytahl tuzku a pustil se do kresleni. J4 jsem sta-
la ml¢ky za nim a sledovala ho. VétSina déti zalina pri kresbé



trikem nebo taktikou. Hvézda jsou vzdycky dva pootocené troj-
thelniky pfes sebe. Ptaci na obloze jsou vZdycky prohnuta véc¢-
ka. Slunce je nevyhnutelné kruh lemovany paprsky jako kolo
u bicyklu.

Leo nakreslil dim - coZ je naprosto bézné -, oviem typic-
ky nebyl ani trochu. Slo o n&jaky konkrétni, s mnoha detaily.
Poznala jsem v ném dvoupatrovou stavbu z piskovce, typickou
pro mésto, odkud se jeho rodina pravé pfristéhovala. Nakreslil
pred tim domem lidi - neslo jen o figurky z ¢arek, pfipominali
spise hubené snéhulédky. Jejich tvare byly podrobné vyvedené
a fascinujici. Kazdému nakreslil tuzkou kolem dvaceti nudlo-
vitych vlasti.

Cleny té rodiny sefadil od nejvy$siho po nejmensiho, jak
byva zvykem - nejprve Zena s dlouhymi vlasy a hezkymi asty,
pak muzska postavi¢ka s divokou h¥ivou tréici nahoru a do
strany jako $pic¢ka plamene, za ni dalsi, témér stejnd, jen mensi,
a nakonec kocka se skvrnami na boku a na hlavé.

,To je obrazek vasi rodiny, Leo?”

Neodpovédél, sklopil oci k vykresu a trochu ztmavil jednu
ze skvrn na kocce.

»Moc se ti povedl. Vi3, Ze tady ve Skole mame koc¢ky? Ta na
obrazku je tva?“

»Byla,”“ vzdychl ztézka. ,JenZe pak Hadanka utekla a my jsme
se prestéhovali, ted uZ mé nenajde.”

»To mé opravdu mrzi, urcité ti to bylo moc lito. Jmenovala
se Hadanka? To je pro ko¢ku bajeé¢né jméno.“

Bez dalsiho komentafe pokracoval ve vybarvovani riiznych
¢asti obrazku.

»A tohle je tvoje maminka?“

Prikyvnuti.

,Tohle tatinek?“

Zavrtél hlavou, Ze ne, a zacal zesilovat vlasy na hlavach po-
stavicek.

»Tak co tenhle, to je on?“

Dalsi zavrténi.



»A kde tedy je?” zasmala jsem se. Na détskych vyobrazenich
se Casto vztahy a naklonnosti v rodiné kruté obnaZi. Leo jen
pokr¢il rameny.

,Hadam, Ze jeden z téch dvou jsi ty,“ ¥ekla jsem a ukazala na
dva stfedné velké panacky v fadé. ,Tenhle, je to tak?“

Prikyvl.

»A kdo je tedy ten druhy?“

Leo ke mné otocil ty své velké oci a chvili si mé prohliZel,
nacez opét pokrcil rameny.

,»Jsi opravdu dobry kreslif, Leo. Opravdu dobry. Pojdme néco
zkusit.”

Natahla jsem se pfes néj a prfisunula k nému df¥evéného pa-
nacka. Zvedla jsem té postavic¢ce s prazdnym obli¢ejem ruce,
jako by se chystala hluboce uklonit na divadelnim pédiu.

,Dokéazal bys mi ho takhle nakreslit?“ pozadala jsem.

Zadival se na pandacka, uptel na néj pfimhoutené oci. S ja-
zykem vystréenym z koutku tst se nahrbil a predklonil se. Od-
hodlané seviel tuzku a zacal kreslit. Z napjatych linii tuzkou
v bolestné k¥ecovitém tichopu se vyloupla postava sice hranata
a strnuld, presto na tak malé dité pozoruhodna.

Poté jsem zformovala panacka tak, aby klecel na jednom
koleni. Pokréena noha se tim opticky zkratila, to byva vyzva
i pro pokrocilé vytvarniky. Déti obvykle p¥i kresleni pozmé-
ni polohu figury tak, Ze se problematicka noha objevi v jiném
thlu, jakési picassovské feseni matouci perspektivy. Leo ne-
uhnul, nepozménil nohu, jak by velela logika. Zachytil ji, jak ji
vidél - jiZ ne jako nohu, nybrz jako shluk tvart, jeZ se dohro-
mady rovnaly koncetiné. Samoziejmé to byla détska kresba,
presto Gchvatnd tou nebojacnosti, osvobozenim od omezeni
logiky, instinktivnim vytvarnym citénim. Zvedla jsem vykresy,
abychom si je mohli oba prohlédnout.

,Mas talent, Leo. Bavi t& kreslit? Déla ti to radost?“

Zadival se na mé a jeho oci se zdaly byt vSechno jen ne ra-
dostné, nakonec vsak prikyvl a koutky tst se mu zvedly v ne-
patrném zablesku tismévu.



,Pljdeme tyhle izasné obrazky ukazat tvym rodi¢im, ano?
Ur¢ité budou nadgeni.”

Chlapec v8ak kupodivu zavrtél hlavou. Opatrné se nata-
hl pro prvni kresbu, tu s domem a svou rodinou. Ostatni mi
nechal. Ukotistény obrazek chytil za okraj a zacal ho peclivé
skladat. Svinul ho do pevné ruli¢ky, kterou si nacpal do kapsy.

,Chtél by sis tenhle nechat jen pro sebe?“

Prikyvl.

»A co tyhle? Smim je ukdzat mamince a tatinkovi?“

Znovu prikyvl a mé napadlo, jestli si tfeba nemysli, Ze by
jeho otce rozéililo, Ze neni na obrazku rodiny zachycen. Kdyz
jsme se v8ak vratili do kancelafe, nasli jsme uvnitf jen Kathe-
rine. P¥edlozila mi historku o nesmirné dileZité schiizce, na
niz Dave zapomnél, a musel proto naléhavé odjet, a obé jsme
predstiraly, jak nas jeho nep#itomnost mrzi. KdyZ jsem pani
Hardmanové ukazala Leovy kresby, napadlo mé, Ze ted, kdyz
je otec pry¢, vytahne jeji syn z kapsy i ten poskladany vykres.
To se vsak nestalo.

Pozdéji jsem, uz o samot€, nad chlapcovymi kresbami pie-
mitala. Vypovidaly o skute¢ném nadani, s jakym jsem se setka-
vala jen zfidka. Pomyslela jsem na Katherine a Davea Hardma-
novy a jejich manzelstvi, prohnilé a zapachajici jako zkazené
ovoce. Jisté se mezi rodi¢i mych Zakt nasly i dalsi dvojice, jimz
se manzelstvi nijak zvlast nevyvedlo, dobry vkus a zdrzenlivost
jim v8ak velely to predstirat alespoi na vefejnosti. Zkusila jsem
si predstavit pravidelné schizky ucitele s rodici jako Hardma-
novi, $kolni vylety v jejich spole¢nosti. Nijak ldkava vyhlidka.
Nakonec jsem vSak usoudila, Ze muZi jako Dave Hardman se
obvykle netcastni ani schlizek, ani vyletd. Nejspis$ bych se mu-
sela stykat jen s Katherine a ta mi pfipadala dostate¢né pri-
jemnda. Hardmanovi zkratka predstavovali risk a vice poten-
cidlnich komplikaci, nez by se mi libilo, ovSem predstava, Ze
budu pracovat s ditétem s vrozenym vytvarnym talentem, mé
vabila. A tak jsem se rozhodla Leovi misto ve $koli¢ce nabid-
nout.



Brzy se ukazalo, Ze ho bude vyuZzivat jen o malo vice nez
z poloviny.

Vysla jsem na verandu a jesté naposledy se zadivala na pfi-
jezdovou cestu. Rikala jsem si, jestli se dnes objevi. Kdykoli
zmeskal vytvarnou hodinu, byl zklamany.

,D’accord, lumpici moji,“ pronesu, zaviu dvefe a oto¢im se
k détem, které se jesté zdrzuji u vchodu nebo se valeji po ko-
berci. ,MtZeme prejit do t¥idy?“

,Mmm, tady to taaak voni!“ zvola Octavio, ktery sedi na zemi
a okazale si mne bficho.

,C’est vrai. Ma$ pravdu. Jesté nékdo dalsi ma hlad?“

K nadsenému poktikovani déti se krucenim p#ipoji i mdj
zaludek. Viiné krve je pronikava a drazdiva a pfinejmensim ja
hlad rozhodné mam.
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Kratkou dobu jsem byla ubytovana v kamenné remize na pan-
stvi mych prarodi¢d@. V téch osamélych dnech jsem si vesmés
bez nadsSeni hrala s hadrovou panenkou, kterou mi dédecek
prinesl, nebo pozorovala svét mezerou v $irokych modrych oke-
nicich. Tou $kvirou jsem vidéla dium tycici se na obzoru, ved-
le jehoZ kamenné rozloZitosti se i stromy zdaly malické, a pét
kominti Gtocicich na oblohu. Vétsinu odpoledni se do zahra-
dy chodila prochazet babicka, oble¢ena ve smute¢nim. Oknem
jsem sledovala, jak se obcas zastavi a jemné zvedne kalich li-
lie nebo se skloni a se zavienyma oc¢ima vdechuje vlini kefo-
vych razi.

»,Chapes, Ze s ni nesmi$ mluvit,” ujistil se dédedek, kdyz
jednoho dne pf¥isel za mnou a p¥istihl mé u okna. ,Vid, Anyo?“

»~Anno,“ zaSeptala jsem s tichou vzpurnosti. ,Jmenuju se
Anna.“

Vlastni drzost mé zaskodila tak, Ze se mi roztrasl ret a mu-
sela jsem zamrkat, abych zahnala horké slzy, nicméné jsem
zoufale potfebovala slyset své jméno, své skuteéné jméno, jimz
na mé volaval otec. V8echno se tak zménilo. Dédecek to vsech-
no zménil, a ted mi jesté bude fikat novym jménem? Nedalo
se to vydrzet.

On se jen vesele rozesmal, az se mu bficho natfasalo, jako
bych fekla néco naramné legra¢niho. Kdyz se utisil, natahl pted
sebe ruku a roztahl silné rovné prsty.

»Rausium, Rhagusium, Rausia,“ zaéal vypocitavat, ,Raugia,
Rachusa, Lavusa, Labusa. To jsou jména - a dodavam, Ze jen
nékterd -, jez dostala ma vlast.“

Karavé na mé zakyval prstem.



»,Jména jsou jako klobouky, Anyo. Nasadis si je, sundas je.
KdyZ je zima, nosi$ teplé. Staré véci asem vystfidaji mnoho
jmen. Neupinej se na né.”

Dosel k oknu se zavienymi okenicemi, vyhlédl mezerou,
u niZz mé ptistihl.

,Nesmis s ni mluvit. Nikdy. Kdybys to ud€lala, nijak svou si-
tuaci nevylepsis, zato ohrozis ji, véf mi. Vim, Ze je to pro tebe
tézké, mé dité, a mrzi meé to, ale musi to tak byt. Musi to tak byt.
Vremenje - ti, kdo umiraji mladi - jsou jako mimina. Maji ome-
zené chapani. I ti dob¥i, jako je tva babicka. Proto neni moudré
zatézovat je zalezitostmi, které nemohou chapat.”

LA co ja, dédecku?”

,Ty?* Vyraz v jeho ocich kolisal mezi pobavenim a podraz-
dénim. ,Co s tebou?“

,Ani ja se viibec nechdpu a jsem jako mimino,“ fekla jsem.
Vyklouzla mi slza a ja ji rozc¢ilené utfela rukavem.

Chladné se na mé dival a jeho o¢i mély barvu tmavého
medu. Koutek tst se mu zvedl v ndznaku tsmévu.

»,Ne,“ prohlasil, ,to nejsi. Po dlouhém procvi¢ovani jsem se
naudil vidét, co spociva uvnitf v ¢lovéku, tak jako druzi vidi
jeho zevnéjsek, a v tobé spatfuji nesmirny prostor pro poro-
zuméni. Rozumis napiiklad mné. V. mé p¥itomnosti bojujes se
slzami, protoZe jsi intuitivné vycitila, Ze jsem muz, ktery se
op4ji silou a nema velkou trpélivost se slabosti a sebelitosti.
A dodavam, pokud jsi nevycitila i to, Ze jsem muZ, jehoz boj
vzpruzuje.”

Pri tom se udeftil pésti do prsou a mocné se nadechl nosem
jako horolezec na vrcholu néjaké vysoké hory.

,Cim vé&tdi je mi kladen odpor, tim jsem silnéjsi! Mi pro-
tivnici by mohli stejné dobt¥e odporovat vychazejicimu slunci
nebo t¥isticim se mo¥skym vinam... ovsem naopak kazdy, kdo
se svéfi mému veleni, mlize pocitat s mou nanejvys pozornou
a neochvéjnou péci. A ty tomu rozumis, protoZe jsi chytré dité,
proto vim, Ze mé poslechne$. NeukaZes se ji ani nikomu jiné-
mu kromé mé a Agostona.”



Celé to pronasel ténem, ktery mé zasahl urcitou tvrdosti,
témér zlovéstnosti. Teprve ke konci zjihl a ptisobil laskavéji.

»Jsi osaméla a nestastna. Vim to a pracuji na ndpravé. Véci
takto neztistanou dlouho. Jen mi véf a dodrzuj, co po tobé
chci, ano?“

Z né€jakého diivodu, snad protoZe jsem mu, jak sam fekl, ro-
zuméla, se do mé dal tfas a méla jsem k slzam bliZ neZ jindy.
Posadila jsem se na kraj postele a slozila ruce v kliné.

»Ano, Anyo?“ zopakoval a nahnul hlavu tak, aby vidél do mé
sklopené tvare. ,Ach, omlouvam se. Anno?“

Nastalo kratké ticho.

»Ano, dédecku,” pronesla jsem tiSe.

O mé potieby se mél postarat dédeckiiv komornik Agoston,
vysoky muz s Sirokym hrudnikem, tmavymi vlasy a hustym
tmavym plnovousem, v némzZ na jedné strané svitil jediny bily
chomac. Kazdy den ptichazel bez klepani, nanosil polena ke
krbu, vyprazdnil m@j no¢nik a na dfevény stiil hodil Cerstvé za-
fiznuté mrtvé zvite, to vSechno s ismévem, ktery na mé piiso-
bil ponékud zlovéstné. Bala jsem se ho, a tak jsem se pokazdé
mracila, ale on se jen zubil tim vic a tim désivéji.

Dlouho jsem nejedla. Nemohla jsem. V Zaludku mi krucelo,
pripadalo mi v8ak nepfedstavitelné dojit k tomu zvifeti, zved-
nout je a citit, jak se mé nové skryté zuby vysouvaji, posunuji
se vpred a probodavaji kiizi. Bylo to prilis désivé.

Kdyz Agoston dal$iho dne priSel a kralika nebo tetfeva
z pfedchoziho dne nasel nedotéeného, popadl ho za ztuhlé
nohy, odporné mi jim zamaval pfed obli¢ejem a néco pfi tom
drmolil tou svou nesrozumitelnou hatmatilkou, stejnou jakou
hovotil i dédecek. Pak si mrtvolku strcil do $klebici se pusy,
stiskl ji krk a chvili nato uz mu po bradé stékaly praminky krve.
KdyzZ jsem se zhnusené odvratila, jen se smal.

Misto abych jedla, co mi nosil Agoston, kradla jsem se v noci
dolt do sklepa a ohlodavala Spinavou fepu a mrkev, které
tam skladovali pro koné, co je zaprahali do ko¢aru. Kofenova



zelenina mi chutnala divné a zdala se nepoZivatelna, presto
jsem sedavala na hlinéné podlaze a nutila se ji polykat, na-
¢ez jsem vSechno zase vyzvratila a pak jsem do svych dlani,
razovych od fepy, ronila zlostné slzy. Citila jsem pach krve
téch koni, vyvolaval ve mné strasny hlad, coz jen zesilovalo
mé zoufalstvi.

Pres dédecCkovo varovani jsem byla dal v pokuseni vyhledat
babic¢ku, vybéhnout s plafem na slunce, mezi kvétiny, vrchnout
se k ni a pritisknout tvar do jejiho mékkého Cerného vinéné-
ho salu. Jenze dédecek nechtél nic riskovat a od naseho rozho-
voru ji zacal pfi prochazkach do zahrady doprovazet. A ackoli
mé za okenicemi nemohl vidét, jako by se dival p¥fimo na mé.
Jeho oc¢i ptisobily klidné, nicméné z nich Cisel zfetelny a ne-
opominutelny prikaz.

Kratce nato mé jednou v noci probudil a nafidil mi, abych
vstala a oblékla se. Zadivala jsem se na cestovni svrsky, které
mi pfinesl. Zvenci jsem slySela frkani koni, ktefi hrabali kopy-
ty ve Stérku. Vyhlédla jsem z okna a vidéla, jak se jejich tmava
srst leskne v mékkém svétle luceren.

,JKam jedeme?“ zeptala jsem se. KdyZ jsem se vSak otocila,
dédecek byl pryc.

KdyZ jsem vysla ven, Agoston pravé do ko¢aru nakladal lod-
ni kufr.

,Kam jedeme, dédecku?“ zeptala jsem se znovu.

Vzal mé za ruku a pomohl mi na stupatko. Uvnitf mi velky-
ma rukama obratné a jemné pfikryl sametovou sukni nového
cestovniho kostymu dekou.

»,Nejedeme nikam,“ opravil mé&, vycouval z ko¢aru a pevné za
sebou zabouchl dvitka. ,Ty jede$. Do mé zemé. A Agoston po-
jede s tebou. Bude$ tam moc $tastnd, zrovna jako ja zamlada.”

Chmatla jsem po jeho ruce polozené na okénku.

»,Ne, dédecku, to ne!“ Bala jsem se, Ze by ho rozzlobilo, kdy-
bych vyvolala rozruch, ovladla jsem se tedy alesporni tolik, abych
nezvysila hlas, nicméné v ném jasné zaznivala hysterie. Témér
okamzZité mi vyhrkly slzy.



,Dédecku, prosim té! Budu poslouchat a nepromluvim s ba-
bi¢kou ani slovo, hlavné mé neposilej pry¢. Neposilej mé sa-
motnou!”

»,Nebudes§ sama. Jak jsem Fikal, pojede s tebou Agoston.”

,Dédecku,” zaSeptala jsem a ruce se mi na té jeho t¥asly jako
osikové listy, ,nechci s nim jet. Dési mé.“

yJestli té dési, mél bych té désit i ja, protoZe mu davéruji
stejné jako sam sobé. Je mi vic neZ bratrem.”

»Jak dlouho tam musim zistat?” zeptala jsem se, kfe¢ovi-
té se ho drZela a hledala ve tmé jeho o¢i. ,Prijedes si pro mé&?“

»Ano, ano, za ¢as si pro tebe prijedu, jen nevyvadéj,” fekl
chlacholivé a pokusil se mi vymanit, ja vsak jeho ruku pevné
tiskla a dal natikala. Kone¢né chytil mé dlané i druhou rukou
a podrzel je v jemném, le¢ pevném sevieni.

»Anyo, néco ti ted povim a ty budes poslouchat.”

Po téch slovech, silou, kterou jsem citila z jeho dlani i z jeho
pohledu, ze mé vile d€lat cokoli jiného vyprchala. Vnimala jsem,
jak mé télo i mysl zpomaluji, zastavuji se. Tézko Fict, jestli si mé
tak podmanila jeho slova, nebo néco jiného, né€jaka neviditelna,
le¢ nesmirna sila, ktera z néj vyzatrovala. Spokojené pokracoval.

»,VSechny bytosti viech ¥isi svéta se déli do dvou skupin...”

Zvedl dva prsty a mé ruce, které pustil, mi spadly téZce do
klina, kde ztistaly leZet.

»... Na ty, kdo se boji, a na ty, kdo se neboji. Mas v sobé vel-
kou moc, ljubimaja, ale taky mas strach. A jediny neodpustitel-
ny htich je nékoho chranit a branit mu tim, aby dokazal svij
strach zabit. Takového ht¥ichu se jd nikdy nedopustim! Nebudu
ti branit zabit strach. Naopak, Anyo, z velké ndklonnosti k tobé
ti ten proces pomohu uspigit. Ber to jako darek.”

Dédecek pokyvl Agostonovi posazenému na kozliku, vzapéti
se ozvalo prasknuti bice a kocar se dal do pohybu. Zanedlouho
dédecek zmizel v dalce a ve tmé.

A pak pfisla plavba - za svitani jsme se nalodili na poStovni
plavidlo s oslnivé bilymi plachtami, zatimco na obzoru praveé



vychézelo slunce. Mné ta lod ptipadala jako andél s bilymi kfi-
dly nebo néjaka bajnd oceanska bohyné s velkoryse rozpraze-
nou narudi, jejiz svétlé roucho nadouva vitr.

Agoston mél zamluvenou soukromou kajutu, ¢istou, lec tés-
nou mistnéistku s dvéma tzkymi pryénami nad sebou a mycim
stolkem. Méla poslouZit pro nads oba. Kdyz jsme dorazili, portyr
nas k ni zavedl, ja vsak odmitla vstoupit. Bez ohledu na to, co
fikal dédecek, jsem se Agostona porad bala a opovrhovala jim.

Zustal stat v tom stisnéném prostoru, jejz jeho velka posta-
va vyplnila, jako by ji byl ulity na miru. Pohodil hlavou k horni
pry¢né, abych si na ni vylezla. Kdyz jsem se nepohnula, udélal
krok vpred a ztstal stat u dveri, s hlavou shrbenou pod niz-
kymi dfevénymi tramy. Znovu ukazal k mé pry¢né. Ani jsem
se nepohnula, jen jsem sotva postfehnutelné zavrtéla hlavou.
Dlouho se mi dival do o¢i, nacez se jeho vyraz proménil v onen
znamy désivy $kleb. Hlasité se zasmal, pak ndhle a prudce dve-
fe kajuty zabouchl.

Kdybych védéla, co mé ¢eka, snad bych ubytovani v Agosto-
noveé spolecnosti zvazila 1épe. V pfistavu Long Island se nalo-
dilo nejméné dvé sté cestujicich s ranci a kufry, s malymi dét-
mi i pla¢icimi nemluviiaty a vSichni se cpali do podpalubi. Do
tazké ohrady vedle prycen pfinutili zacouvat dva ohromné koné
a privazali je tam za postroj, ktery skiipal a cinkal, jak se zvi-
fata neustale neklidné pohybovala.

Lidé si mé zvédavé prohliZeli - divku v modrém cestovnim
kostymu, ktery stal mozna tolik, co veskery obsah jejich zava-
zadel dohromady, sedici o samoté na tvrdé pry¢né v podpalubi.
Snazila jsem se pozornosti pokud moZno vyhnout, proto jsem
si vybrala pry¢nu stranou, blizko zadi. Netusila jsem, Ze nejlep-
§1 mista se nachazeji uprostred lodi, kde je houpani na vinach
nejméné citelné a ¢lovéku se nedéla tolik zle, ani jak zoufale
budeme brzy vsichni prahnout po zavanu ¢erstvého vzduchu
a slune¢nim svétle, jeZ se doldt mohly dostat jen od schodisté.

JJezisku na k¥izku, ty jsi mi ale podivny ptacek!“ zvolala né-
jaka zena, posadila na pry¢nu vedle mé hol¢i¢ku a ji pak vtiskla



brunatné batole s ¢epeckem na hlavé. ,Urcité ses ztratila, to-
hle je jen sotva misto pro takovou vybranou mladou damu.“

MICela jsem. Dité natahlo oslintany prstik po tfasni u mého
lokte. Matka vyjekla a prudce décku ruku odstréila.

»Mercy! Ten samet musel stat tolik co t¥i lodni listky dohro-
mady! At se ji Jonas ani nedotkne, jinak zlistaneme v téhle lodi
tréet jesté mésic po pristani.”

Divenka Mercy, snad o dva roky mladsi nez ja, si posunula
dité na druhou stranu.

,Omlouvam se, sleé¢no,” zamumlala.

,To nic,” fekla jsem ji. ,Mné to nevadi.”

Zena oslovila svou dceru, jako by oponovala ona, ne ja. ,Ale
jeji mamce a tatkovi to nejspis vadit bude, takze stejné davej
pozor.“

»Matka i otec jsou mrtvi,“ opacila jsem. ,I bratr. Celd rodina
mi zemiela. Zlistala jsem jen ja a mné to nevadi.”

Matka, ktera do té doby hore¢né skladala véci na jejich pryc-
nu, se uprostifed pohybu zarazila a otocila se ke mné. Véno-
vala mi dlouhy ztrapeny pohled, semkla rty a pak se odvratila.



1V

Obecné se ma za to, Ze kontakt se zviraty je pro déti prinos-
ny, byt toto téma zatim neni dostate¢né prozkoumano, a na-
§li byste jen malo pfedskolnich t¥id, kde nemaji klec s kraliky
liné chroupajicimi granule, kde co chvili nezapisti kfecek pilné
béhajici v kolecku nebo kde alespoii neplave néjaka rybka ve
sklenéné nadobé. U nds mame kocky. Ty dvé, které mohou po
libosti chodit dold, Myrrha a Heloise, jsou hypoalergenni a vel-
mi pratelské. Ostatni zlistavaji nahote a chovam je spi$ pro své
Gcely neZ kvili détem, ackoli by se dalo odtivodnéné tvrdit, Ze
i pro déti jsou velmi p¥inosné, byt nep¥imo.

Hodinu za hodinou barevné ¢tvrtky naseho denniho rozvr-
hu ubyvaji a pomalu se blizi ¢as odpoledniho odpocinku, kdy
se budu moct koneéné nasytit. DodrZzujeme vSak dtisledné ru-
tinu a nejprve je tfeba absolvovat ritudly pfed spanim - vzit
déti na zachod, tém nékolika, co vétsinou spi moc tvrdé, dat
plenku, rozdat hracky a plysacky do postylek, pfiem? je tfeba
pocinat si s pfesnosti zdravotni sestry roznasejici 1éky pacien-
téum na psychiatrii. Celou tu dobu se snazim nev$imat si netr-
pélivého, siliciho hladu.

Doprovazeji mé obé kocky, chlacholi déti pfedenim, otiraji
se o né, ladné prochdazeji mofem postylek, jejich ocasy z ného
vy¢uhuji jako periskopy z ponorek. Déti se ospale natahuji
zpod prikryvek a dotykaji se jich, vicka se jim klizi. Zatdhnu
rolety a mistnost se ponofi do Sera, je slySet jen cucani palcit
a pomalé rytmické kopani nozek do postranic postylky. Konec-
né se smim postarat o sebe. Zadni $pi¢aky uz mam vysunuté
a pripravené. Je to podobné jako prival slin tésné pfed prvnim
soustem. Jakmile se pribliZi krmeni, nedaji se zatlacit.



TiSe se zvednu z houpaciho kfesla, jehoZ rytmické vrzani
déti den co den uspava, pomalu projdu mezi postylkami s dfi-
majicimi mrilousky a pozoruji, kolik z nich uz spi. Jedna po-
stylka z@istala prazdna - Leo dnes nemél zpoZdéni, nepftijel
vibec. Misty se zastavim, sehnu a urovnam prikryvku nebo
seberu plySové zviratko, které spadlo na koberec. Nakonec
vyklouznu ze dvefi a vyjdu po schodech do prvniho podlazi
a pak vylezu po dalsich - rozvrzanych stahovacich schtidcich,
jez se spoustéji jako sk¥ipajici kaskada - k padacim dvefim
na padu.

Zvednu ruce nad hlavu a pfiloZim je k nim dlanémi vzhfiru,
nacez poklop pomalu a opatrné nadzvednu.

Okamzité ucitim ¢pavkovity odér moci, jehoZ se neda zba-
vit zaddnym vétranim ani drhnutim. Oteviu poklop jesté vic
a uvitd mé mnoukani pripominajici disharmonickou arii ko-
¢ic¢iho sboru.

Myrrha, kterd mé doprovazela, aniz jsem si ji v§imla, kolem
mé vybéhne po schiidcich do té sluncem zalité podkrovni mist-
nosti, jiz prop@jcuje zdani vlastniho Zivota nepretrzity pohyb
priblizné dvaceti koci¢ich obyvatelek.

Kocky se protahuji a zivaji v kaluZich slune¢niho svétla na
dfevéné podlaze, olizuji si tlapky a bila bficha na okennich pa-
rapetech. Na opéradlech pohovek pfikrytych starymi plachtami
se mihaji koCi¢i ocasy nebo zlistavaji zatocené jako otazniky
na konci vét beze slov. Pfiblizné dvacet part lesklych oci se ke
§té€ a jde mé liné privitat.

Jsem nedockava, pfesto nechci rovnou prejit k véci. V riiz-
nych fazich Zivota jsem si vydrzovala riiznd zvifata a koc¢ky
jsou z nich nejvybiravéjsi. Potrpi si na ur¢ité formality a uvi-
taci ritudly, stejné striktni a neodmyslitelné jako pfti setkani
dvou zahrani¢nich vyslanct. Posadim se na podlahu do turec-
kého sedu a par minut jen hladim ko¢ky prochazejici kolem.
Jejich pohyby se v jistém ohledu podobaji zralo¢im, smyslné
a zaroven dravci.



Nakonec vytahnu z tasky, jiz jsem pfinesla, pamlsek, polo-
zim si ho na dlan a tiSe hvizdnu. VSechny kocky, které se do-
sud drzely stranou, seskodCi ze svych mistecek a bézi ke mné.
Myrrha, ma krasnda ruskd modrd, milovana uditelska kocka, je
u mé jako obvykle prvni. Pivabné si mi vyleze na klin a uvele-
bi se tam. Pohladim ji po hebkém Sedivém kozichu a ona za-
¢ne prist. KdyZ ji na krku roztdhnu srst, poslusné znehybni.

»Jsi moc hodna. Hezka a hodna.”

KdyZ jsem hotova, seskoc¢i, ostrymi porceldanovymi zuby
uchopi pamlsek z mé oteviené dlané, stoci se vedle na podla-
ze a zalne ho ohlodavat.

Na klin mi hbité vyleze dalsi zvite.



Severni Atlantsky ocean je $ilend, zufiva, skudici, nenavistna
a studend bestie. Neni tézké predstavit si, jak se z jeho tem-
nych hlubin zveda divoky kraken dychtici sev¥it v chapadlech
trup lodi - ackoli nasi plavbu provazelo dost hrtizy i bez ného.

Dolni paluba byla straslivé prelidnénd, vlhka a studena. Ces-
tujici obdrzeli pridély ovesnych vlo¢ek, mouky, ryze, susenek
a ¢aje, ale varit si museli sami v jediné uzké kuchyiice a rozbro-
je vypukly témér okamzité. Pak se zvedla vich¥ice a v8ichni byli
nuceni se s teplym jidlem rozloudit, protoze nikdo nedokazal
varit, zatimco lod $plhala po vinach vysokych jako hory a pak
se z nich prudce fitila dolti. Nemluviiata natikala, déti plakaly.
Kdyz se lidem zvedal Zaludek, nezbyvalo jim nez vystr¢it hlavu
z pry¢ny, a tak podlahu podpalubi brzy pokryvaly zvratky, ji-
miz se krmily krysy, které té p¥ilezitosti nevahaly sméle vyuZit.

Ja jsem leZela na zddech na jedné z dolnich pryc¢en, kam
$plichaly zvratky z hornich ltzZek, a krysy jsem tak méla takika
na dosah. Mald Mercy leZela na pry¢né nade mnou a divala se
na mé dold, cela roztfesend a vykulend. Vedle ni chovala matka
na stejné pry¢éné jejiho malého bratficka a nedspésné se sna-
zila viiskajici dité utisit.

Dédecek fikal, Ze nikdy nezemiu. Pfemitala jsem, jestli je to
pravda a co by to znamenalo, kdyby se lod rozttistila na kusy,
coz ji podle véeho hrozilo neustdle. Pfedstavovala jsem si, jak
Mercy, jeji matka, bratr i ja spolecné klesdme tou mrazivou
modii, kolem nas pomalu krouzi trosky, koné kopou a topi se.
Vsichni by zahynuli - a ja bych se na to divala? Bolelo by to,
kdybych nemohla pod vodou dychat, a pfece nemohla zemfit?
V duchu jsem vidéla, jak se z temnych hlubin zveda kraken



a jeho chapadla s pfisavkami se zvédavé probiraji vrakem. Le-
Zela jsem na pry¢né bez hnuti. Netfasla jsem se ani tiSe nepla-
kala jako Mercy, ale zdalo se mi, Ze musim mit vétsi strach nez
ona, nebot bych rozhodné radéji zemiela, nez navéky ztistala
v mofti s krakenem a ndkladem mrtvych tél.

Po Ctyfech dnech prvni boufe kone¢né pominula a vsich-
ni cestujici se vdé¢né vyhrnuli na horni palubu, aby si trochu
uzili slunce a také aby do mote shodili dvé zavinuta téla. Jed-
no pattilo t€hotné Zené, kterd zacala béhem boufe rodit a ne-
preZila. Jeji manzel stal stranou s kamennou tvari, ale na to,
Ze se lod v danou chvili jen jemné pohupovala, se néjak moc
kymacel. Byl opily. Kdyz posléze uklouzl a upadl, ztstal leZet
jako zok. Ostatni si vyménovali viyznamné pohledy. Druhé télo
patfilo malému décku, které se ve spanku zadusilo zvratky. Na
palubé nebyl Zadny knéz, kapitan tedy smekl epici a prednesl
kratkou a bezcitnou smutecni fec.

,Z tenat tohoto svéta, Pane, k odpo¢inku na vé&nosti.”

,Tohle neni spravny,“ hudrala Zena vedle mé a k¥izovala se.
,Ty ubohy drahy duse mély mit aspon slusnej kiestanskej po-
h¥eb, kdyZ uZ nic. V. mo¥i Zadnej odpocinek nenajdou.”

Béhem boufe se nikdo z pasaZérit moc nevyspal, a tak jsme
béhem té prvni klidné noci vSichni tvrdé usnuli. Byl to nejtis-
§i Cas za celou dobu od chvile, kdy jsme se nalodili, ozyvalo se
jen sborové funéni, chrapani a frkani. A prece jsem se z néja-
kého dtvodu probudila.

Kdyz se mésic skryje za mraky, je tma na moti neproniknu-
telnéjsi neZ kdekoli jinde, m{ij zrak se vSak zménil stejné jako
zbytek téla a ja jsem na druhém konci podpalubi cosi spattila.
Vypadalo to jako néjaka postava. Zpocatku se nehybala a ja
jsem si fikala, Ze se mi to jen zda a nikdo tam neni. Pravé kdyz
jsem vsak zac¢inala znovu d¥imat, obrys se pohnul, rychle a tise,
jako by udélal jen jeden velky krok doleva, kde opét znehybnél.

To uZ jsem se uplné probudila a lezela ztuhla strachy, hledé-
la jsem do tmy a pokous$ela se rozeznat, kdo nebo co se to tam



ve stinech hybe. Ta bytost pokracovala jako néjakda ohromna
Selma krok sun krok, pohyb a znehybnéni, a pomalu si v tom-
to rytmu razila cestu mezi pry¢nami. Nejprve jsem si détinsky
a zmatené pomyslela, Ze jde o ducha nebo néjakého netvora.
Kdyz jsem vSak zacala uvazovat jasnéji, napadlo mé, jestli to
neni zlod€j. Nékdo, kdo drze prohrabuje véci spicich cestujicich.
Pak ovsem mé oci vice uvykly tmé a ja zjistila, Ze ta postava
sklani hlavu nad spicimi tély, jako by kazdému davala dlouhy
polibek na dobrou noc.

Agoston, doslo mi ndhle a zejici ¢erno v otevienych dverich
jeho kajuty, kdyZ jsem se smérem k ni ohlédla, to potvrdilo. Kr-
mil se na cestujicich, pil od nich, od jednoho po druhém jako
véelka, co useda z kvétu na kvét.

Ja se nikdy ¢lovékem nekrmila ani jsem to nevidéla. BEhem
boute jsem se ze zoufalstvi natdhla a popadla krysu, ktera se
zatoulala aZ k pry¢éné. Pak jsem prudce zatdhla Spinavy zavés
kolem mé postele a na Ctyfech se posunula a otocila tvaii ke
zdi, aby mé nevidéla ani malda Mercy z horniho ltzka, kdyby
ndhodou slezla dol@t na neohldSenou navstévu, coz obcas dé-
lavala. Bojovala jsem s vlastni nevolnosti a tfimala tu svijejici
se, Skrabajici mastnou véc v pésti, naceZ jsem do ni zaboftila
§picaky, az vykvikla. Jesté jsem se nenaudila jemnosti.

S busicim srdcem jsem sledovala, jak Agoston@v tmavy ob-
rys postupuje kolem fady prycen a blizi se. Vylezla jsem z po-
stele a vytahla se nahoru k Mercy, poloZila jsem se mezi ni, jeji
matku a malého bratra. VSichni tvrdé spali. Nevédéla jsem, co
udélam, jen ze mu nedovolim, aby se jich dotkl.

BlizZil se dokonale bezhlesné. Zdalo se mi, Ze slySim, jak
mym télem prudce koluje krev smisend s adrenalinem. Co udé-
14? Bude se se mnou prat? Kousne mé? A pak se rozesméje,
bude se kfenit, zatimco mu po bradé poteCe ma krev?

Ta ¢ernd postava uz se mezitim nachazela jen o jednu pryc-
nu dal a ja si s hrtizou vybavila, jak je rozlozity, jak svalnaté
ma paze, jimiz dovedl zvednout lodni kufr se stejnou lehkosti,
jako by to byl sluneénik.



VazZeni ¢tendfi, praveé jste dodetli ukazku z knihy Blih koncd.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



