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,Je zemé mrtvych a je zemé téch, kdo Ziji,
a mezi nimi laska, to je most, ktery vSechno
pretrva a vSemu dava smysl."

- Thornton Wilder






H MORANA

Jestli preZiju tohle, tak potom uZ viechno, pomyslela si Sar-
ka a citila, jak jeji dlan drti drobna détskd ruka. Méla chut
tu malou rucku sevrit a utéct pryc. Misto toho zatnula zuby
a stale dokola si Cetla slova na stuhach smutec¢nich vénci.
Zleva doprava, zprava doleva. Jako ptes tlusté sklo k ni dolé-
hala smuteéni fec.

»Sesli jsme se tu, abychom doprovodili na posledni cesté
vyjimeéného ¢lovéka,” éetl kdosi ténem, jako by oznamoval,
Ze na namésti zavreli hospodu.

Sarka se zhluboka nadechla, aby nezacala znovu bulet. Ze
vsech sil zaryvala o¢i do rakve na katafalku a napadlo ji, jak
neuvéritelné je mald. Tak velky chlap se do ni pfece nemtze
vejit! Predstavila si ho, jak tam leZi cely zmacknuty, s vosko-
vou tvari a véénosti na prsou, a musela si dat v duchu facku.
BozZe, co za absurdni tivahy se ¢lovéku honi pti pohibech hla-
vou? Ale co by asinasla, kdyby otevfela hlavy vSech lidi kolem?
A Ze se jich tu seSlo - pfibuzni, kamaradi, studenti, étenati,
fanousci, lidi z nakladatelstvi i novinafi. Ti vSichni se prisli
podivat na to, jak odchazi jeden slavny spisovatel.

Smuteéni fe¢ dospéla k zavéru a pak uz to $lo jako na bé-
Zicim pasu. Jesté osmiminutové ,Schody do nebe” od Zeppe-
lint, které rozburdcely vazné zdi obfadni siné, a pak se cerna
rakev dala do pohybu. V poslednich kytarovych riffech pisné ji
spolkla velkd kovana vrata. Posledni taxik do nebe pravé odjel.

A pak uZ jen spousty a spousty lidi, ktefi Sarce tiskli ruce,
a ona brecela a chtéla pry¢. A kdyZ potom vSichni vysli ven



do zamraceného podzimniho odpoledne, doléhaly k ni atrzky
jejich rozhovord. Byly chaotické, neurcité a trochu uchréené,
jako kdyz se ladi staré radio.

~Tak uz to md Ivan za sebou. Ale mél to pékny, Ze jo?"

.Na pohtbech se Setfit nemd - vzdyt je to jen jednou za
Zivot.”

,Bylo to dojemny. A téch zdrcenejch ¢tenard, co se prislo
rozloudit..."

,Polovina ndroda ted nebude mit co éist.”

A nejvic plakal ten historik Vondrousek. Pritom si ti dva
neustdle $lapali na paty. Ten vam brecel tak, Ze rozplakal
i funebraky, co postavali u dveri”

,Kdyz placete §téstim, byva to nakazlivy."

~Ale Ze ho to kleplo tak najednou, co?”

.Ivan byl vzdycky samy prekvapeni.”

,Jo, nikdy neztracel smysl pro humor.”

~Tak ted uz ho nejspis ztratil."

,Vidéli jste tu jeho malou? Chudak, prisla tak brzo o tatu.”

~Museli pocitat s tim, Ze to takhle dopadne.”

.Vsak si zvyknou."

Sarka si utfela o¢i a seviela drobnou détskou dlari. Nezvyk-
nou, pomyslela si. Kdo vi, jestli se viibec nékdy naudi zit bez
Ivana.

Protoze v tu chvili méla pocit, Ze tu bez néj neprezije ani
minutu.

»,Mam vam ho tam Soupnout, nebo si to udélate sama?" otdzal
se kamenik a otfel si pracky do $pinavych kalhot.



Sarka se probrala ze zamysleni a zjistila, Ze nepfitomné
zird do studené diry v zemi, ktera se jako propast ¢ernala pod
odsunutou nahrobni deskou. Chladny vecer zalézal za nehty
aona se snazila zaryt zmrzlé prsty do médéné urny, kterou si
tiskla k bundé, jako by to byl posledni zachranny kruh. Zvedla
se v ni vlna paniky. To ne, to pfece nejde! chtélo se ji kricet.
Copak ho tam mtizu jen tak str¢it? Nechat ho tu samotnyho?
Vzdyt je tam tma, zima a vlhko. A spousta havéti a skvort,
ktery k smrti nesnasel.

Kamenik, zarostly jako pangejt na jate, nervozneé preslapl.
Uz to chce mit odbyty, napadlo Sarku. Dodélat tenhle kseft,
stejny jako stovky jinych, a nékde v suchu a teple si otev¥it
lahvace.

Gestem ruky mu naznadila, Ze urnu zvladne uloZit sama.
Sebrala posledni zbytky sil a s tfesoucima se rukama pristou-
pila k otevienému hrobu. Snazila se sama sebe presvédcit, ze
v té plechovce v jejich dlanich je jen popel, Sedivy neZivy pra-
Sek namletych kosti, ale stejné tomu nemohla uvérit. Citila
se provinile, jako by Ivana nestrkala do hrobu, ale do domova
dtchodctl.

V zdadech citila nervézni pohledy pribuznych, ktefi se
opravnéné strachovali, aby se zpopelnénym neboztikem v ru-
kou nepreskocila htbitovni zed a nevzala kramle. Studeny po-
ryv vétru rozfoukl hromadu listi a opfel se ji do zad. Chtéla se
jesté rozloudit, vstipit si do pameéti chvili, kdy ho ma naposled
takhle blizko, ale vlibec nevédéla, jak to ma udélat. Nakonec
rychle a bez jakékoliv obfadnosti polozila urnu do sklipku
a s o¢ima plnyma slz sledovala, jak ji kamenik definitivné
uvéznil pod téZkou Zulovou desku. Pak se roztfasla a sklopila
pohled k zemi. Jedno drama skonéilo, aby dal3i mohlo zaéit.



Kdyz dorazila domt, vyprchala z ni i posledni kapka energie.
Ztichly byt pripominal pustinu skrznaskrz pros$pikovanou
naslapnymi minami vzpominek. Kamkoliv se vrtla, tam ji
vybuchovaly pod rukama a trhaly ji na kusy. Cihaly véude
a Sarka nebyla schopna se jich zbavit - bryle v koupelng, holici
strojek na umyvadle, hieben s chomackem stfibrnych vlasd,
rozeétenad kniha, plati¢ko praskd, kosile prehozena pres zidli.
Chodila kolem téch relikvii s posvatnou bazni a nedokazala je
uklidit. Pfi$lo ji, Ze kdyby to udélala, dvere do jiného svéta by
se za jejim muZem definitivné zavtely. Takhle méla alesporl
fale$ny pocit, Ze tu s ni porad jesté nékde je.

Bloumala ¢tyfmi mistnostmi jako vyhasla bludicka, ktera
hleda svoje ztracené svétlo. Zoufale touzila Ivana obejmout,
chytit ho za ruku, zlibat mu celo, slySet jeho hlas. JenZze na-
jednou tu z néj nezbylo vlibec nic. Svirala, hladila a objimala
vzduchoprazdno. A misto jeho konejsivych dlani ztistala jen
Silena tiser, kterd bolela a svirala tak, az ji z toho praskaly kosti.

Vzpomneéla si na studeny hrob a ocitla se na pokraji ner-
vového zhrouceni. Zacalo ji dochdzet, Ze dne$nim dnem se
most za Ivanem definitivné zavtel. Jeji muz ztistal uvéznény
metr pod zemi, uprostfed nevlidného hibitova, ve tmé, zimé
a iplné sam. Rozvzlykala se a z poslednich sil se dovlekla do
loZnice. Prudce odSoupla posuvné dverte Satni skiiné a zadiva-
la se na Ghledné serazené panské kosile. Pak zacala jednu po
druhé vytahovat a hazet je na postel. Strhéavala je z raminek
anajednou ji bylo jedno, kolik prace ji stdlo jejich Zehleni. Kdyz
byl kazdi€ky kousek postele pokryty obleéenim, lehla si do té
sladkobolné hromady, zabotila tvar do velkého saka a hotce

10



se rozplakala. Nezastavitelné slzy ji tekly proudem, smacely
mékky Sedivy tvid, ale dlevu neprinasely.

Z plade ji probralo az zarachoceni kli¢t v zamkd. Pokusi-
la se zvednout, ale télo ji vlibec neposlouchalo. Nohy a ruce
skoro necitila, dokazala vnimat jen $ilenou tinavu a vini ob-
le¢eni viude kolem. Ptdla si, aby v té hromadé mohla zlistat
lezet navéky.

JenomZe Sirka na tu obrovskou horu smutku nebyla sama.
Byl tu jesté nékdo, docela maly ¢loviéek, se kterym ji musela
chté nechté zdolat.

Tak se seber, sakra, pfikazala si v duchu. Jsi pfece mama!
JenomZe citila, jak tuhle roli najednou nezvladd. Bylo pro ni
neuvétitelné obtizné byt oporou nékomu dalsimu, kdyz o sviyj
nejdtlezitéjsi opérny bod definitivné prisla.

Do pokoje vbéhl mohutny éerny labrador a olizl Sarce tvat.

~Bene, nech toho,” zamumlala a uttela si o¢i. V1hky psi ce-
nich na obliceji ji trochu probral. ZtéZka se zvedla, vystrnadila
psa z loznice a zaviela ze sebou dvere.

JJezis, ty vypadas,” zhrozila se Helena, kterd praveé v pred-
sini pomahala malé plavovlasé hol¢iéce svléct bundu. Pak vy-
lovila z kabelky noviny a podala je Sarce. ,Vy3el dalsi ¢lanek.
Doufam, Ze si je schovavas."

Séarka noviny bezdééné uchopila, ale neméla silu v nich ne-
krolog nalistovat. Jasné, pomyslela si, umfe nékdo znamej
a novinari zase maji co Zrat. Néjaky cas ted budou psit, jak
nase zemé ptisla o jedineényho spisovatele, do vyloh knihku-
pectvi vystréi jeho knizky, daji na né specidlni tmrtni slevu
dva plus jeden kousek zdarma, parkrat se o ném zmini v te-
levizi a pak uZ po ném nestékne ani pes. Tak jako po viech
umélcich, kterym vyprsela doba spotteby.
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Mezitim se Helena pokousela povésit détskou bundu na
vésak, jenZe ten byl beznadé&jné plny, a tak s ni zamifila do
loZnice.

~Mami, pockej,” chtéla ji zastavit Sarka, ale Helena byla
rychlejsi a otevrela dvete. Udivené ztistala zirat na hromadu
panského obleceni rozhazeného po posteli.

.Sarko," otoéila se k dcefi vyéitavé, ,ja vim, Ze je to pro tebe
tézky, ale nemeéla by ses tomu tak poddavat.”

.Hm, a co mam podle tebe délat? Bouchnout Sampus?”

Helena se zamracila. ,Vi§ co? Poslu ti éislo na svoji psychiat-
ri¢ku, objednej se k ni." Pak se podivala na hodinky, vtiskla
dcefi i vnucce vlaZnou pusu a za par okamzikl se za ni za-
klaply dvere.

Séarka s hol¢ickou a psem se ocitli v byté sami. Dlouhovla-
sd cacorka prelétla pohledem kosilovou spoust a pak si vlezla
primo do jejiho epicentra. Malymi prstiky ohmatala limecek
modré kosile a dlani pfejela po bavlnéné latce.

.Tuhle nosil tata nejradsi,” $pitla tenkym hlaskem a pak
se zadivala na Sarku. ,Mamko? Pro¢ jsi nechtéla, abych tam
dneska $la s tebou?”

Ze jsi byla na pohtbu,” vysvétlila Sarka.

,Chtéla bych védét, kde je."

Tak na tuhle otazku bych chtéla zndt odpovéd taky, pomy-
slela si Sarka a pohladila dceru po svétlych vlasech. ,Zajdeme
tam nékdy spoluy, jo? Pfineseme mu kytic¢ku a svicku,” slibila
a citila, jak se ji opét zadrhava hlas.

Amalka prikyvla a sklopila o¢i. Hodnou chvili zarazené
mléela, jako by se odhodlavala mamé néco Fict.

Ve 8kole se mi sméjou,” ptiznala se potichu.
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,Kviili éemu?” podivila se Sarka.

Nastalo dalsi ticho rusené jen Susténim textilu, ve kterém
se nervézné vrtaly malé prstiky.

.Ze tata umftel,” pipla hol¢i¢ka. , A Ze byl hodné starej."

,Kdo se ti sméje?” vydésila se Sarka.

Amalka na ni uptela své nevinné détské oéi. ,No, dplné
vsichni.”

Nevelky kabinet naplrioval odér ddmského parfému a levné
rozpustné kavy. Za stolem sedéla ucditelka s vyraznym pred-
kusem a valila na Sarku o¢i skrz tlusta dioptricka skla. Pied
ni na stole tranila nep#ili§ zdafild vycpanina lasicky, ktera
vypadala, jako by pravé absolvovala hodné divoky mejdan.

~Pani Vytvarov, ja vas chapuy, ale na druhou stranu - jsou
to jeSté malé déti.”

,No pravé, vzdyt jsou to déti,” vyhrkla Sarka a nechdpala,
jak se nékdo takovych smradt mtze jesté zastavat. ,Pravé
proto mé prekvapuje, jak si z néceho takového mtzou délat
legraci.”

Obrylena ucitelka nakréila nos a pokusila se o soucitny vy-
raz, coZ se ji prili§ uspokojivé nedafilo. ,Pochopte, déti maji
v nékterych vécech jesté nedostateéné vyvinuté socidlni ci-
téni. Navic vétSina otcti naSich druhackd jsou maximalné
pétatficatnici, zatimco Amaléinu tatinkovi bylo osmdesat.”

,Sedmdesit osm," opravila ji Sarka.

~NemiiZete se divit," ignorovala jeji poznamku ucitelka, ,ze
to vzbuzovalo u ostatnich déti pozornost, kdy?z ji vyzvedaval.
A to uZ je pak jen krticek k posméchu.”

13



Sarka méla pocit, Ze uZ se zase nemtize nadechnout. Zhlu-
boka nabrala vzduch do plic, jenZe bylo to jako dychat ve ves-
miru bez skafandru. Smutné se zadivala na vycpanou lasi¢-
ku a pak sklopila o¢i ke svym okousanym nehttm. Zlozvyk,
ktery se ji pred lety podatilo odbourat, se béhem poslednich
dnt vratil jako bumerang.

Byl to ten nejlepsi tata a manzel, jakého jsme mohly mit,"
podotkla tiSe.

Kiedovity vyraz ve tvari pedagozky se jesté vic zdramati-
zoval. ,Jd vam to véfim, pani Vytvarovd, ale na druhou stranu
jste s takovymi komplikacemi mohli poéitat. Ostatné potykaji
se s tim v$ichni rodice, ktefi se rozhodli poridit si v pokro¢i-
lém véku potomka.”

Séarka k ni zvedla tmavé modré oéi. Po pravdé Feéeno, poti-
dit si s o pétatticet let star$im chlapem dité tak moc planované
nebylo. Bylo to ve skute¢nosti iplné mimo plan, jenze kdyz se
do nékoho zamilujete, je vam v tu chvili jedno, jestli je Zluty
nebo flekaty, jestli ma Sest prsti nebo jednu nohu, anebo jestli
je mu pétadvacet nebo sedmdesat.

~Rada bych s vami probrala jeSté jednu véc,” skoéila ji do
tvah uditelka, ,jde o Amalku a ta jeji psanicka.”

Psani¢ka?" nadzdvihla Sarka oboéi. ,Myslite ty zamilované
dopisy, co pise kluktim ze t¥idy?”

,No oni to nejsou jenom kluci ze t¥idy. Jsou to i zaci vys-
§ich ro¢nikt.”

A coje na tom $patného?” nechépala Sarka. ,Zamilovanou
basnicku hezkému devatakovi snad nékdy napsala kazda."

JJenomze ne ve druhé tridé," zprazila ji ucitelka piisné,
aZ Sarce ztuhl ismév na rtech. ,Ona ty versiky piSe denné
a je toho celd skola. Strka je kluk@im do lavic, do skfinék, do
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krabicek od svacin nebo do pytlikt na preztivky. A abych byla
upfimna, neni to zrovna €tivo, které by méla psat sedmiletd
divenka. Nabizi se otazka, kam na takové nestydatosti vlastné
chodi,” ohrnula jizlivé ret a podala Sarce nadvakrat prelozeny
list papiru.

Sarka ho zvédavé rozloZila a dala se do éteni. V poloviné
basnicky ji zacaly cukat koutky a méla co délat, aby se pted
tFidni ucitelkou své dcery nezacala fehtat.

.Ale kdyZ pominu obsah, tak je to pomérné slu$né napsané.
A ta epiteta! Ukazte mi druhaka, ktery by néco podobného dal
dohromady,” dusila se Sarka.

Uciteléin zatvrzely vyraz vSak prozrazoval, Ze epiteta jeji
zakyné ji nechavaji naprosto chladnou. ,Vite, jak vasi dceru
prezdivaji spoluzaci?” zakyselila se. , Milujici tornado.”

Sarka ¢ekala v auté pred $kolou a p¥i pohledu na hodinky
usoudila, Ze by mohla jesté néco stihnout vyridit. Vytdhla
z taSky notebook, zapnula ho a pfihlasila se do posty. Mezi fa-
dou kondolenci, které ted nemeéla chut ¢ist, ji do o¢i trefil mail
od $éfredaktorky ¢asopisu Stabilni Zena, do kterého piispivala
jako externi redaktorka. Slo o seznam nabizenych témat do
nového ¢&isla. Sarka je rychle prelétla pohledem:

Jak se efektivné vyrovnat s podzimnimi depresemi

Desatero inspiraci na dusickové dekorace

Varime z dyné hokkaido

Byjt vdovou je sexy - pribéhy nasich ctendrek

Fenomén umirdni - rozhovor s panem Zablackym, legenddrnim
hrobnikem z OlSan
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.Zombie" a,,Na upira” - okorerite si sex netradicnimi halloween-
skymi polohami

Sarka si zni¢ené povzdechla a pak si rychle zamluvila ¢l4-
nek o dyrniovém vareni. Potom notebook zaklapla, protoze od
Skoly se k ni fitila Amalka. Domluvily se, Ze hned po $kole
zajedou na htbitov. Sarka by si tuhle navitévu zatim radéji
odpustila, jenze Amalka byla neodbytna. Rozjely se a Sarka
obc¢as mrkla do zpétného zrcatka na dceru. Ta koukala z okna
a vypadala jako nevifidtko roku. Jen téZko se dalo véfit, Ze ta-
hle sladka divenka s ebenovyma o¢ima pise kazdému druhé-
mu klukovi ze Skoly, Ze by se od néj nechala opusinkovat. Celd.
Pres veskerou absurditu Sarce pfi vzpomince na basnicky
vyplod své dcery opét zacukaly koutky.

~Tak co ty tvoje Skolnilasky?” nahodila udi¢ku, kdyZ zasta-
vily na kiiZovatce.

JKtery mysli§?” zeptala se bezelstné Amalka. ,Sebastiana,
K4dju, Alexe, nebo Olika? Anebo Eliota? Toho uZ taky miluju.”

+Amnezda se ti, Ze mas téch klukd trochu moc?”

Holcicka neurcité pokréila rameny. , Kdyz ja bych je chtéla
vSechny. Fakt. JenZe jsou pitomi. Vlibec nerozumi basnickdm.”

,No, o tom jsem s tebou pravé chtéla mluvit,” opacila Sar-
ka a rozjela se, protoze na semaforu skocila zelend. , Nevim,
jestli se zrovna slusi, aby sle¢na ve tvym véku psala kluktim
takovy basnicky.”

JJak to myslis, mamko?”

.No, tfeba ten versik Topi$ se v mém kliné jako v nejchutnéj-
$im viné. Neptijde ti to k tvymu véku tak trochu... nevhodny?”
Sarka se za volantem za¢inala potit.

,Ja vim, co myslis, mamko,” pFikyvla Amalka a Sarce se
citelné ulevilo. ,JenomZe s limonadou se to nerymuje, vis?"
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Sarka nervézné polkla a podfadila na dvojku, protoze pra-
vé vjely na hlavni parkovisté u htbitova. Vi, o to vino zase
tak dplné nejde..."

»Ale slavny basnici to prece psali taky tak,” namitlo ditko.
,Cetla jsem to u Frantiska Halase."

,Tak to nevim," zapochybovala Sarka. , A jak se ta sbirka
jmenovala?”

~Thyrsos, nebo tak néjak.”

Sarka dupla na brzdu a s hriizou v oéich se otoéila k dcerce.
»Kdes to, proboha, nasla?”

Amalka sebou vystradené cukla. ,Bylo to zastréeny upl-
né vzadu v knihovné," zakurikala a zjevné nechapala, pro¢ to
maminku tak rozhodilo. ,Rikalas pfece, Ze klasicky basniky
¢ist mazu..."

Sarka s povzdechem vypnula motor a pomyslela si, Ze tu
Ivanovu rozsahlou sbirku pornografické poezie musi propiis-
té lip schovat.

Za nékolik minut uz kracely ruku v ruce hlavni cestou mezi
hroby, aZ obé stanuly pred nahrobkem z hnédocervené zuly,
na kterém byl vyryty stfibrny napis. Dlouhou chvili pfed nim
mléky a trochu rozpacité preslapovaly, potom beze slova polo-
zily na ndhrobni desku kvétiny a zapalily svicku.

.Neni mu tam zima?" napadlo Amalku.

Sarka se na ni udivené obratila. Se svoji dcerou travila ve-
skery volny ¢as, ale stejné ji porad neprestavala prekvapovat.
Ackoliv Amalka Cetla literaturu, o které nemély ponéti ani
nékteré déti na stfedni Skole, a v sedmi letech se vyjadtovala
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stylem, ktery lidem vyrazel dech, v nékterych vécech to byla
porad mald naivni holéicka.

,Vi§, on v tuhle chvili uZ neciti nic,” odpovédéla Sarka las-
kavé.

JJak sitim mtzes byt tak jista? Kdyz citil predtim, tak mtize
citit i ted," trvala na svém Amadlka s takovou jistotou, Ze tim
nalomila i Sarku.

JJe to jenom popel, zlaticko. A popel je néco, co uz prosté
nezije, neciti...”"

Amalka se zamyslela. , Ale je to prece porad jeho ¢ast.”

.To jo," pripustila Sarka.

,Ma tam svétlo?”

Ne.

,To je hrozny. Musi mu tam byt désné smutno.”

Pak se Amalka pomalu sklonila k hrobu a poloZila na néj
svého oblibeného plySového psa, kterého ji Ivan koupil k pa-
tym narozenindm. Sarka musela zaryt nehty do zmrzljch
dlani, aby se opét nedala do place. A najednou ji doslo, Ze jeji
dcera dokazala pojmenovat to, co citila i ona, jenom si to po-
tad nedokdzala pFipustit.

A v tu chvili se ji v hlavé zrodil plan.

Nejvétsim problémem bylo, jak s tou zatracenou deskou
hnout. Sarka od kamenika védéla, Ze deska neni ke spodni
¢asti hrobu nijak pripevnénd, jenZe vzhledem k obrovské vaze
a presnosti, s jakou na sebe spary doléhaly, ji nebyla schopna
vlastnimi silami zvednout & odsunout. A tak se Sarka zacala
nendpadné vyptavat. Ke svému zklamani vSak v okoli zadného
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profesiondlniho ani amatérského vykradace hrobti neobjevi-
la. AZ ji jeden byvaly spoluzak, ktery vlastnil malou stavebni
firmu, poradil, Ze existuji pfiruéni vakuové prisavky, pomoci
nichz se ve stavebnictvi prenaseji sklenéné nebo jiné hladké
desky.JenomZe vzhledem k vaze nahrobku nebylo redlné, aby
takovou akci zvladla vlastnimi silami. Pozvala tedy kamarada
stavare na pivo, cely vecer do néj hucela a nakonec po nékolika
hodinach pfemlouvani a péti zkonzumovanych dvanactkach
na jeji podivny pozadavek vlazné kyvl.

Bylo kratce po Dusickach a venku vladla sychrava podzimni
noc, kdyz se dva stiny sesly pod pfikrovem tmy na starém
nepouzivaném parkovisti za hibitovem.

»A uvédomujes si, Ze za tohle by nas mohli klidné zavrit?”
tekl vy3si stin a rozzehnul zapalovaé. Zluty plaminek olizl
cigaretu a ozaril muzsky oblicej. ,To mas vloupani na hibi-
tov, nepovoleny otevieni hrobu a manipulace s ostatky, kte-
rou miZe vykonavat jenom hrobnik po predchozim ohldseni.”

.Moc mina tom zalezi, Tome," odvétil naléhavé druhy stin,
ktery patfil Sarce. ,PFece jsem ti Fikala, jak na tom ted jsem.
Mas3 to s sebou?”

<

,Jasné” odvétil Tomas a z auta vytahl tézky kufr. ,Spis mi
fekni, jak se tam dostaneme. Brana uz je zamdéend."

Séarka ukazala kamsi do tmy.

,Tamhletim smérem je trochu pobofena zed," zaSeptala.
,Jsou tam vyvaleny Sutry, a kdyzZ si na né stoupneme, miize-
me se pfehoupnout na druhou stranu. Pfimo za tim je roz-

ptylova loucka.”
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,Parada, presné v tuhle chvili bych se potfeboval trochu
rozptylit” Tomas zvedl t&zky kufr a vydal se za Sarkou do tmy.

KdyZ s mirnymi obtiZemi prelezli zed a jako lupici se pro-
plizili ptes loucku, ocitli se v labyrintu ulicek a hrobt, ktery
vypadal docela jinak neZ ve dne. Nad hlavou jim chfestil listo-
pad holymi vétvemi, aZ z toho béhal mraz po zadech. Pomalu
se plizili ztichlym hrbitovem a na cestu jim svitily stovky ma-
lych svétylek. Do noci se rozléhalo jen Seveleni vétru, mrazivy
Sepot mrtvych a funéni Tomase, kterému tahdni desetikilo-
vého kufru davalo potadné zabrat. Po chvili bloudéni koneéné
stanuli pFed hrobem Saré¢ina zesnulého manZela.

Ve slabém svétle baterky Tomas otevel kufr a Sarka napjaté
sledovala, jak pripevnil dvé vakuové pfisavky na ndhrobni des-
ku, ktera se za nékolik minut zacala se strasidelnym sk¥ipo-
tem odsouvat. Opét se ji vybavil moment, kdy tu pred ¢asem
stala a do ¢erné diry v zemi pohtbivala druhou ¢ast svoji duse.
Predstava to byla tak intenzivni, Ze si ani nev§imla TomaSe,
ktery na ni vrhl netrpélivy pohled.

~Tak uz délej,” sykl na ni ze tmy. ,Nestojim o to, aby nds tu
nékdo vyhmatnul.”

Sarka se vzpamatovala a namifila kotoué baterky do éerné
diry. Pak z ni opatrné vytdhla urnu a namisto ni vlozila do
sklipku jinou, naprosto totoZnou schranku, kterou ukryvala
v batohu. Tomas ji ptekvapené sledoval.

~Pockej, netikalas, Ze chces s tou urnou jenom pohnout?
Prece jsi mi tvrdila, Ze ji chce§ posunout, aby nebyla pod spa-
rou a netekla na ni voda!”

,Tak jsem ti trosku kecala, no," pfiznala Sarka a pritiskla
si k bundé Ivanovu urnu, které se uz za Zadnou cenu nemi-
nila vzdat.
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~TakZe tys tam misto ni dala prazdnou?” koktal nevéricné.
,To ted celd rodina bude chodit k hrobu, ve kterym je prazd-
na urna?”

,Neni prazdna,” zaseptala Sarka. ,Nasypala jsem do ni po-
pel z jeho kniZek. Od kaZdyho romdnu jsem spalila kus. Aby
tady ¢ast z néj porad jako byla, chapes?”

Ty vole, Sarko," vydechl Tomas do listopadové noci, ,ty by
ses méla fakt zaéit 1é¢it!"

Vdova, étyticet t¥i let, sedmiletd dcera, osmiletej pes, devét
romant, deset kilo nadvahy a srdce vejptl. Tristni Zivotni
skére, pomyslela si trpce Sarka, kdy? si veéer v koupelné pro-
hliZela sviij oblicej v zrcadle. Pod o¢ima se ji rozlévaly kruhy
jako na rybnice a na jindy zdravé pleti se skvély zarudlé fleky
od place. Pohledem sjela ke hfebenu na poliéce a pak si dlouhé
kastanové vlasy prohrabla rukou. Na ucesdni uz ji nezbyvaly
sily, a tak radéji zhasla svétlo.

V byté uz viechno spalo - Amalka v pokojicku, Ben v pe-
lechu v pfedsini. Stejné oba prilezou, jakmile se natdhnu do
postele, pomyslela si Sarka. KdyZ byl Ivan jesté naZivy, ne-
snesl, aby pes spal s nimi v posteli, ale ted byla vdééna za
jakékoliv teplo, které ji alespori trochu hidlo za studenych
noci. Potmé doklopytala do obyvaku a rozsvitila lampu. Pak
zamiftila ke komodé, na které vyélenily s Amalkou misto pro
Ivana. Vzala urnu opatrné do rukou a postavila ji pfed sebe
na konferencni sttl.

Pravda byla, Ze od chvile, co Ivanovy ostatky nelegalné ex-
humovala, byly s Amaélkou o néco klidnéjsi. Dokonce Sarka
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o krapet lip spala a nebudily ji uprostred noci opocené noéni
mury plné zizal a Skvort. Plan se vydaril, jenomze co dal?
Jeden tiZivy problém se vytesil, ale ona si pofdd pripadala aZ
po usi zabofend v Zumpé beznadéje, bez budoucnosti a per-
spektivy. Bez Ivana se ji cely svét zhroutil a scvrkl do skle-
nénky osamélych dni, a je$té opusténéjsich noci. Jako by ji
nékdo z paméti vytrhl ten nejdtlezitéjsi list, navod na Zivot,
manual pro preZiti. Ivan pro ni pfedstavoval majak, svétlo ve
tmé a Zivou vodu, kterd fungovala jako 1ék na vSechny smutky
abezmoci. Obcas si vedle néj pripadala jen jako mald holcicka,
ktera se mu pred celym svétem schova do kapsy.

Sarka se hotce zadivala na urnu pted sebou. Ted si ho pro
zménu muze do kapsy nasypat ona.

Natdhla se pro schranku a ve svétle lampy ji zacala obracet
v dlanich. Pak bezmyslenkovité otodila vikem a po kratkém
lupnuti zavit povolil. Uvnitf byla jesté jedna mensi plastova
déza. Sarka ji opatrné otevfela a nakoukla dovnitf. Na dné
se ¢ernal Sedivy mastny prasek. To jediné, co z ¢lovéka zby-
de. Vybavila se ji Ivanova vysokd postava, silné paze, vou-
satd tvar, cerné oci a trochu dfevorubecké ruce s jemnymi
prsty. Tohle vSechno se ji ted do posledniho kousku veslo
do dlani. I ten sebevétsi chlap se nakonec vejde do jedné
t¥ilitrové urny.

Ponotila prst do schranky a nabrala na ukazovacek trochu
popela. Chvili si prst pokryty Sedivym praskem v tlumeném
svétle prohliZela a pak ho najednou bezmyslenkovité stréila
do pusy.

Necitila vlibec nic. Zadnou chut. Zadnou emoci. Zadnou
lasku. Ani naznak jeho pfitomnosti.
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Ukaslany listopad se prehoupl do svétélky ovénceného prosince
a vSechny zacaly zaméstnavat piipravy na Vanoce. To byl pro
Sarku dalsi horor. Na jednu stranu nechtéla Amalce zkazit JeZi3-
ka, na druhou stranu si nedokdzala predstavit, jak budou probi-
hat prvni vanoé¢ni svatky bez Ivana. Tyhle chmurné myslenky ji
provazely, kdyZ v pondéli dopoledne sedéla v ordinaci doktorky
Mizové a divala se oknem na maly dvorek sevieny starymi ¢in-
zaky, jehoz betonové dlazdéni pokryval poprasek snéhu.

~TakZe vy se Zivite psanim knih, hm?" vyptavala se psy-
chiatricka, nervézné si mnula velikou nausnici a silné ji
u toho cukalo vi¢ko. P#i pohledu na ni méla Sarka neodbytny
pocit, Ze neni sama, kdo by tu nutné potfeboval hospitalizaci
na psychiatrické klinice.

+Kromé toho jesté pracuju jako externi redaktorka v néko-
lika lifestylovych ¢asopisech,” doplnila Sarka unavené.

.Dostanete se vitbec mezi lidi?"

~Prakticky jenom na besedy se ¢tendafi nebo na rtzny li-
terarni pofady,” vysvétlovala Sarka. ,Samozrejmé Ze kdyz Zil
manZel, bylo téch akci podstatné vic..."

Psychiatricka se na okamzik zamyslela. ,Vite, z toho, co
jste mi fekla, mam pocit, Ze jste se v poslednich letech dost
socidlné izolovala. Byla jste s dcerou doma, zacala jste se Zivit
pouze psanim... Vytvorila jste si kolem sebe imagindrni zed,
za kterou jste Zila jen vy, manZel, dcera a vaSe romanové po-
stavy. A ted, kdyZ va$ muZ zemfel, mate pocit, Ze se vam ta
vase zed zbortila, je to tak?”

Séarka zamrkala a sklopila pohled ke svym rozechvélym dla-
nim. ,Moznd," ptikyvla nakonec.
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,Hm," pfitakala chapavé Mizova. ,Sarko, nesmite se ohled-
né svého smutku citit provinile. Prestarite si ho vy¢itat. Do-
volte si ho. Dejte mu préichod, pojmenujte ho.”

,Jak?" vyvalila na ni Sarka oéi.

,T0 zdleZijen na vas. Mam tu naptiklad klienty, ktefi Zijou
se Zasranou depkou, Smutkem Tonickem nebo Krdlickem tizkosti."

Sarka na ni vykulila oéi jesté vic, ale psychiatri¢ka to evi-
dentné myslela vazné.

.Napada vas néjaké jméno, které byste svému smutku dala,
hm?" zamrkala na ni skrze bryle.

Vite, mé ale viibec nic..." Sarka kroutila hlavou a pfemys-
lela. Ve skutecnosti existovalo jen jediné jméno, které té dite
bezmoci ve svém nitru mohla dat. , Ivan.”

Doktorka Mizova si povzdechla. ,No, vidim, Sarko, Ze ne-
budete jednoduchy ptipad. Pro zaédtek vam napisu antidepre-
siva, ta by vam méla pomoct preklenout to nejhorsi obdobi.”

Sarce spadly ruce bezvladné do klina a v nitru ucitila opét
ten znadmy svirajici strach a paniku. Bylo to podobné, jako
kdyz v prehravaci zaéne preskakovat poskrabané cédécko.
Rytmus se narusi, melodie se zasekne, nebo naopak za¢ne
epilepticky poskakovat vpted.

JJste v poradku?”

Sarka k psychiatri¢ce zvedla oéi. ,Nékdy mam strach, Ze se
zblaznim," ptiznala potichu a bylo to nejupfimnéjsi sdéleni,
které ze sebe za uplynulou hodinu terapie vydolovala.

Doktorce Mizové se rozzatily o¢i a tfikrat ji cuklo ve vi¢-
ku. ,Tak to je to posledni, z ¢eho byste si méla délat vrasky,”
usmala se. ,Podivejte se na mé — po tom, co si tu za cely den
vyslechnu, mam kaZdy veder pfesné ten samy pocit, co vy.
A mdte snad dojem, Ze bych byla bldzen?”
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Zacatkem adventu prituhlo a mésto uz nékolik dni vytrvale
zasypaval snih. Rozlehly prostor namésti zaplnily adventni
trhy - labyrint dfevénych domeck nazdobenych svételnymi
girlandami, viiné punce a trdelniku, snéhem pocukrovany
betlém a do zblbnuti opakujici se pripitomélé vanocni songy
linouci se z reproduktort.

.TakZe ty Zere$ prasky pro cvoky?” zeptala se Bety a drtila
mezi zktehlymi prsty koutici kelimek svaraku.

,Nezeru," zavrtéla Sarka hlavou. ,Po tom, co jsem si precetla
pétistrankovej pribalovej letdk, jsem je hodila do koSe a radsi
si otevtela flasku vina. Je to stejny, jako kdybych se méla roz-
hodnout, jestli se zblaznim, nebo dostanu rakovinu.”

Bety se cynicky zachechtala a zamitila ke stanku s kera-
mikou. Uchopila jeden ruéné malovany hrnek a bez vétsiho
zajmu si ho prohliZela.

,Co mysli§, mam MilouSovi koupit k Vanoctm hrnicek,
nebo andlni kolik ze sexshopu?”

+Myslim, Ze hrniéek dostane od manZelky, takZe spis to dru-
hy," odvétila Sarka suse a zadivala se na svoji kamaradku. S Al%-
bétou Bednarovou, které nefekl nikdo jinak nez Bety, vydavaly
kniZky u stejného nakladatelstvi a postupem €asu se z rivalek
staly dobré kamaradky. Tahle boubelata kralovna éeské love sto-
ry byla absolutné sva a svou prostorekosti budila pozornost viu-
de, kde se objevila. A kromé toho byl jeji milostny Zivot jesté pi-
kantnéjsi nez kapitoly milostnych romant, které chrlila jeden za
druhym. Méla totiZ jednu obrovskou slabost a vaserl v jednom.

+A jak vam to vlbec klape? Potad to jesté neprasklo?” vy-
ptavala se Sarka.
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,Pff, ve vztazich s Zendc¢ema jsem prece profik,” pohodila
Bety pysné hlavou, az se kudrliny jejich zrzavych vlast roz-
létly na vSechny strany. ,A Milous$ je désnej samec. Podivej,
co mi poslal dneska rano,” vyprskla a vytahla mobil.

Jezidi," odvratila se znechucené Sarka od displeje. ,Tahle
doba je fakt divna. D¥iv chlapi posilali Zenskym zamilovany
basnicky, dneska fotky svejch rannich erekei”

Ve vysledku je to stejny. Oboji to stejné za kratkou chvili
zvadne,” prohlasila Bety a zastré¢ila mobil zpatky do kabelky.
+Ale stejné se$§ nechutnd romanticka. Chapu, ze kdyz jsi ¢tr-
ndct let Zila s Ivanem, kterej byl o sto let star$i neZ ty, tak ti
asi nic jinyho nezbejvalo, ale dopréic, Sarko, je ¢as se koneéné
probudit! Vi§, kolik ptilezitosti na tebe ¢eka? Staci jen otevrit
dvete.”

,Toho se pravé asi bojim,” zamruéela Sarka smutné. Bila
se otevrit dvefe. Prasknout bublinu. Jo, mozna by se dal ten
jeji problém takhle nazvat, pomyslela si. Bublina. Musi to na
pristim sezeni Fict psychiatricce.

Zvedla hlavu k vysoké kostelni vézi, kterd se nad nimi zve-
dala do zavratnych vysin. Zdalo se, Ze svou $picatou gotickou
vézi pare Sedivé zamracené nebe, a mozna to tak dokonce bylo,
protoZe se z néj zacaly sypat snéhové vlocky.

Ty letosni Vanoce mé dési,” povzdechla si Sarka a pozoro-
vala snih, ktery se ji pomalu snd$el na kabat. ,Viibec si je bez
Ivana neumim predstavit.”

Bety odloZila hrnicek a zamyslené se na kamaradku podi-
vala. ,Tak pojedte s ndma o svatcich na hory,” navrhla.

Jako s tebou a MilouSem?”

,N&," protoéila oéi boubelka. ,Milou$ bude na St&drej den
doma s rodinkou, tak aby mné z toho nejeblo, vyrazim si pfes
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Vanoce s Kdjou na Sumavu. A kdyZ nds pojede vic, bude vétsi
sranda,” dodala rozverné Bety.

,KdyZ ja nevim,” vykrucovala se Sarka. ,Koncem ledna
odevzdavam v nakladatelstvi rukopis, tak jsem planovala, Zze
s nim pres Vanoce koneéné pohnu.”

Bety lehkovazné pohodila hlavou a velkym obloukem mrsti-
la prazdny kelimek do kose. , Ty toho nadélas, mné uz se taky
blizi deadline, ale vzdyt mtizeme psét i na horach. A co ty vis,
tfeba nas tam polibi néjaka ta muaza,” zachechtala se rozpustile.

V tvym pripadé uréité Zenatd," zabrucela Sarka, ale taky
se mali¢ko usmala.

TakZe na hory. S Bety. A Kijou. Zoufalej$i uz to byt nemtize,
pomyslela si. Na druhou stranu by to pro Amalku byly mozna
prijemnéji stravené Vanoce neZ doma s neurotickou mamou
a urnou ozdobenou vanoénimi svétylky.

,To myslite vazné? O ni¢em takovém se mi nikdy nezminil.
Sarka sedéla v teple advokatni kancelare doktora Sidla, za je-
jimiz okny se vytrvale sypal snih.

,Pani Vytvarovd, pti vsi tcté k vam, staram se o zdlezitosti
vaSeho muZe pres dvacet let, takZe mam o jeho majetku pte-
hled. A tohle je pomérné cerstva zaleZitost,” odvétil prijem-
nym hlasem elegantni padesatnik a spojil natazené prsty do
st¥isky.

.Myslela jsem, Ze ta barabizna uz davno patfi nékomu ji-
nému,” opacila Sarka.

+Ano, to si va§ muZ myslel taky,” prikyvl trpélivé advo-
kat. ,JenZe kdyZ pred tfemi lety zemfel jeho posledni bratr,
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ukazalo se, Ze jejich rodny dam byl v katastru stile vedeny
na néj. A jelikoz zadné jiné Zijici pfibuzné nemeél, pripadla
v dédickém fizeni tahle barabizna, jak jste onu nemovitost
nazvala, vaSemu manzelovi. A podle zavéti, kterou tu mam
praveé pred sebou, patti ted vam."

Sarka se na néj ml¢ky divala a snaZila se vybavit si dfim, ve
kterém se Ivan narodil. Stal nékde pobliz ¢esko-némeckych
hranic, v zapadlé vesniéce uprostfed odlehlych Sumavskych
hvozdt, kde davali dobrou noc leda tak hladové lisky a du-
chové nestastnikd, ktefi se usmazili v dratech Zelezné opony.
Vidéla ten barak jen jednou v Zivoté, kdyZ se kolem néj pred
lety vraceli z dovolené, a uz tehdy vypadal jako neobyvatel-
nd ruina.

Doktor Sidlo jako by &etl jeji myslenky. ,Nékolikrat jsem tu
zaleZitost s panem Vytvarem probiral a doporucoval jsem mu
tu chalupu prodat, jenZe neustdle to zvazoval. Mozna proto se
vam o ni nezminil. KaZdopadné bych vam doporudil pfesné
totéZ, pokud se nechcete vrhnout do naro¢né rekonstrukce,
jejiz naklady by se zcela jisté vySplhaly do nékolika milio-
nu. Pfi dnes$nich naSponovanych cendch nemovitosti byste si
prodejem mohla prijit na sludny balik penéz. Ale rozhodnuti
nechdm samozrejmé na vas,"” dodal taktné a otevrel zasuvku
svého stolu. Z ni vytahl zapeéeténou obalku a posunul ji po
desce dubového stolu smérem k Sarce.

~Zajedte se tam podivat a uvidite sama,” usmal se laskavé.
.A kdybyste cokoliv potfebovala, ozvéte se mi. Dlouha léta
jsem se staral o pravni zdleZitosti vaSeho muze, takZe je mou
povinnosti postarat se i o vas.”

Sarka pomalu sdhla po obdlce, jako by se ji bala dotknout.
Tenkym papirem prosvital klié.
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.Tati? Co je na konci duhy?”

Bylo po desti a vSichni tFi sedéli na zaprazi u chaty. Z mra-
kit vykouklo slunce a zalilo zmaceny les oranZzovym teplem.
Mokra trava na lukach za prehradou se leskla, vyprahld zem
la¢né hltala vodu a vzduch se prijemné ochladil. Od jednoho
obzoru k druhému se roztdhla duha.

Amalka se povésila Ivanovi kolem krku, svétlé vlasky se
roztancily vzduchem a zvédava ocka nedockavé dychtila po
odpovédi.

Ivan dceru objal kolem ttlych raminek a cvrnknul ji prstem
do nosu. ,V pohddkach se vypravi, Ze na konci duhy je velky
hrnec plny zlata,” odpovédél.

Amalku tohle vysvétleni o¢ividné neuspokojilo, protoze
nakrabatila ¢elo a obratila pusinku do podkovy. , Mé ale neza-
jimaji pohadky. Ja chci védét, co je tam doopravdy.”

Ivanovi se v éernych oéich zalesklo pobaveni a neubranil se
tsmeévu. Chvili se beze slova dival na nebe a schvalné svoji
odpovéd oddaloval, zatimco Amalka se kolem néj netrpélivé
kroutila. Vedle sedici Sarka ty dva pobavené sledovala.

,Co ti to pfipomind?” zeptal se a ukdzal na duhu.

Amalka nakréila nos, jak usilovné pfemyslela. ,Branu?”
zkusila.

,Chytra holka," prikyvl. ,Je to brana do nebe. AZ tu jednou
nebudu, najde$ mé pfesné tam, na konci duhy. Budu se od-
tamtud divat a davat na tebe pozor.”

Sarka nenapadné popotdhla a nervézné podrbala Bena na
husté srsti. VZdycky ji tyhle Ivanovy fe¢i dojaly. Ten, kdo je viak
umél vzdycky bezkonkurenéné rozseknout, byla jejich dcera.
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JJenomze ty tu budes jesté dlouho predlouho, tati," pro-
hlasila tajemné a pritiskla malé rtiky na jeho tvar pokrytou
kratkymi bilymi vousy.

,To nikdo nevi," pokréil rameny Ivan.

,Ja ale jo," vyprsila se. ,Domluvim ti tam nahofe, abys tu
byl do sta let, jo?*

Ivan se usmal, ale stejné jako Sarce se mu najednou zalesk-
ly o¢i. A tak uZ radsi nefekl nic, jen mléky obé objal a pritiskl
je k sobé.

Sarka se vzbudila a zadivala se do tmavé noci. V prvni chvi-
li nebyla schopna rozeznat misto ani ¢as. ZaSmatrala rukou
vedle sebe a mezi prsty ucitila mékké chlupy a teplé psi télo.

Byl to jen sen. Jenom sen, uvédomila si a celd se roztras-
la. To nahlé prozfeni ji bodlo jako ntz. Pripadala si jako jed-
na velka otevrend rdna. Méla Silenou chut zaéit kiic¢et nebo
si rovnou utrhnout hlavu. Sedla si na postel a méla dojem,
Ze stdle citi Ivanovu vini, slunecni paprsky na ktzi i vlahy
vzduch po letni pfehdrice. Porad ho vidéla, jak sedi vedle ni
na zaprazi, s cernyma o¢ima, tajuplnym tsmévem a Amalkou
kolem krku. Vidéla ho tak jasné a zfetelné, jako by to ani nebyl
sen. Jako by tu potad nékde byl, jako by se stale nékde uvnit¥
ni pokousel nadechnout.

Vylezla z postele a ztemnélym pokojem tapavé zamitila ke
dvefim na balkon. Kdyz vylezla do mrazivé noci, z o¢i se ji uz
Finuly slzy jako Niagarské vodopady. Padaly na zmrzlé zabra-
dli, svitici vanoéni dekoraci v truhlikach a dal dolt na potem-
nélou ulici. Kratky letni sen, ktery ji pfed chvili naserviroval
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mozek, byl nenavratné pryc. Do chodidel ji studila betonova
podlaha a vSechny hrejivé vzpominky polykala studena pro-
sincova noc.

Nahnula se pfes zabradli a podivala se doli. Napadlo ji, jak
moc by bylo snadné ho prelézt a sletét ta étyfi patra ¢inzaku,
rozplacnout se dole na chodniku a necitit uz vtibec nic. T¥eba
by se ocitla zpatky ve snu, ktery by uz nikdy neskon¢il. A byla
by zase s nim. UZ naporad.

Najednou si v8imla, Ze v truhliku na zasnézeném dratov-
ci je povéseny maly pytlicek. Sundala ho a podivala se do-
vnitf. Byl tam Ghledné sloZeny papirek polepeny vanoénimi
samolepkami. Rychle ho otevfela a naklonila se k vanoénim
svétylkim.

Mily JeZisku! Vim, Ze neexistujes, ale kdyby prece jen jo, tak k le-
to$nim Vdnoctim bych si strasné moc pridla, aby s ndma mohl tdta
zase byt. A tu novou sbirku od Wernische si klidné nech! Amdlka.

Séarka se slzami v oéich slozila pastelkou napsany vzkaz
zpét do pytlicku a nadechla se. Najednou si zoufale uvédomila,
Ze prelézt to zmrzlé zabradli nikdy nemtze.

~Také si myslite, Ze muZi $patné snaseji, kdyZ se jejich Zena
vénuje psani?”

Sarka zaostfila zrak do ad posluchaéti a odhadovala misto,
odkud dotaz prilétl. V pfednaskovém sdle jedné z prazskych
knihoven se zeSefilo a na okna $mdtrala svymi studenymi
lepkavymi prsty prosincova tma. Moderator poradu jednim
cvaknutim rozsvitil zativky nad hlavami pfitomnych a bodavé
jehli¢ky svétla se zapichly Sarce do oéi.
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»,MozZnd na tom néco bude,” usmala se a promnula si kotfen
nosu. ,Psani vypadd ohromné romanticky, ale je to nevdéé-
na dfina, osaméld, éasové naroénd a ekonomicky nepritazli-
v4, alespon v zaéatcich. Clovék je vlastné neustalym otrokem
vlastni hlavyiklavesnice a v procesu tvorby kolem sebe niko-
ho nesnese. Véfim, Ze nékteré pany to maZe iritovat.”

,Ja si myslim, Ze chlapi prosté zarli," skoc¢ila ji energicky do
tedi Bety, ktera sedéla u stole¢ku vedle ni. ,Zere je ta nedosa-
Zitelnost, to védomli, Ze nemaji pod kontrolou to, co ta jejich
baba pise. Nedokazou se smifit s pocitem, Ze si Zenskd mtize na
papiru délat vechno, co chce - mtze podvadét, nenavidét, po-
mlouvat, plnit si svoje vztahové nebo sexudlni touhy... A chlap
prosté neumi pochopit fakt, Ze si to vSechno vymysli, Ze je to
jenom fikce a Ze psani je prace jako kazda jina. A Ze ¢lovek pros-
té tvori ty peprné pribéhy hlavné z davodu, aby bylo na chleba.”

»A mate néjakou radu, jak takovou situaci resit?" ozvalo
se z publika.

.Nenechat si do ni¢eho kecat,” odpovédéla razné Bety. ,Ja
mam misto muzskyho tfi kocky a ty mi do ni¢eho nemriou-
kaji.

O¢i publika se zvédavé presunuly na Sarku. , A jak se k tomu
stavél Ivan Vytvar?“ odvazil se nékdo.

Sarka se rozpa¢ité kousla do rtu. Nechtélo se ji o Ivanovi
mluvit a od zaéatku besedy se bala momentu, aZ nékdo tohle
téma otevre. ,Ivan byl trochu jiny pfipad,” odvétila nakonec.
Byl to jeden z nejprodavanéjsich tuzemskych autord, takze
mél pro tuhle zalibu pochopeni.”

JJak jste se s jeho smrti vyrovnala?” priletél dalsi sip, ktery
se do ni bolestné zapichl. Hraz ostychu publika se zaé¢inala
protrhavat.
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,Nevyrovnala,” odvétila lakonicky.

V tu chvili se k ni Bety otoéila a zamracéila se. Kdyz ale
vidéla, Ze Sarka mysli svoji odpovéd smrtelné vaZné, obrati-
la se s medovym tsmévem na posluchace sama. ,Vite, Sari
to v sobé nechdva zamérné probubldvat. Je jako natlakovany
papindk, ve kterém se vari inspirace. Chystd novou knihu,
ktera bude pravé na téma ztraty milovaného ¢lovéka a vy-
rovnani se s jeho smrti. Je to $ilené sebemrskaéstvi, ale ona
to déla hlavné pro vas, pro svoje ¢tenate. Ne nadarmo se fik4,
Ze z kazdého Zivotniho uprdnuti je tfeba vyktesat inspiraci,”
zachichotala se.

Sarka se na ni $okované podivala, ale Bety jen rotacky po-
kr¢ila baculatymi rameny. V sale se rozhostilo delsi ticho, kte-
ré paradoxné probralo moderatora z dfimoty. Vysko¢il ze Zidle
arozhlédl se po sdle.

»Ma jesté nékdo néjaky dotaz?”

Sarka pevné doufala, Ze ne.

,Cetljsem, Ze jeho smrt byla pro viechny neéekana,” ozvalo
se nahle ze zadni fady. Ticho, které vzapéti nasledovalo, na-
povédélo, Ze to nebylo konstatovani, nybrz dalsi otazka. Sarka
citila, jak se ji opét hrnou do hlavy muéivé vzpominky. Vzpo-
mnéla si na psychiatricku Mizovou, jeji cukajici oko a rady,
at se neboji svoje emoce a prozitky ventilovat. At je pfestane
v sobé dusit. Nebo se v nich udusi sama.

Zadivala se na svicku, ktera hotela na stolku pred nimi,
a chvili pozorovala maly plaminek. Ten pomalu slabl a sko-
miral, svicka uz byla skoro vyhoteld a na dné sklenice se leskl
tekuty vosk. Konce jsou vzdycky necekané, pomyslela si. At
si o tom kazdy mysli, co chce. Ale i kdyZ to ¢ekame, i kdy?Z je
to na spadnuti, stejné nds ta tma vzdycky prekvapi. Svétlo
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zhasne, dech se zastavi, o¢i se zavrou. A zatimco nam do ran
uz navéky zartista bolest, duse se vydava na cestu, kterou si
nikdo z nas neumi predstavit.

,Bylo to v noci nebo moznd k ranuy, to se pry umira nejvic,"”
zacala nahle vypravét. Divala se do svicky a ptislo ji, Ze slova
vychazeji z jejich st zcela samovolné. ,Vstala jsem, prichys-
tala jsem snidani a §la vzbudit dceru, ktera s nami spala v loz-
nici. Tiskla se k Ivanovi a ja myslela, Ze je$té oba spi. JenZe
pak jsem se ho letmo dotkla a zjistila jsem, Ze je studeny a ne-
dycha. Pak mi doslo, Ze uZ se neprobudi.” Sarka polkla a na
chvili se odmléela. Plaminek ve sklenicce zasycel, jak se zacal
topit ve zbytcich vosku. ,Vzbudila jsem dceru a fekla ji, at je
potichu, Ze tata jesté spi, tak at ho neprobudime. Zavtely jsme
ho v loZnici, nasnidaly se, oblékly a vyrazily. KdyZ jsem ji od-
vedla do 8koly, vratila jsem se v klidu zpatky dom®. Teprve
potom jsem se zhroutila.”

Sarka koneéné zvedla sviij modry zrak k divakéim. V sale
panovalo ticho, jen desitky oé¢i na ni upiraly rozpacité pohledy.
Iv Betyinych o¢ich se nahle objevilo vykolejeni, které u zrzavé
spisovatelky nebyvalo ¢asté.

.Myslim, Ze pro dneSek besedu s autory ukonéime," rozsekl
nakonec ticho konferenciér.

Svicka na stole naposledy zaprskala a definitivné zhasla.

Kdy?Z se sl vyprazdnil a Bety se Sarkou rozdaly posledni au-

togramy, boubelka se na svoji kamaradku vy¢itavé podivala.
~Prosim té, co to bylo?” obofila se nani.,Cos jim to tu vykla-

dala? Jak jim mZes Fict, Ze ses s Ivanovou smrti nevyrovnala?

34



Vis, Ze lidi chtéji slySet pravej opak? Chtéji té vidét jako hrdin-
ky tvych kniZek, kterym padaji sracky na hlavu, ale ony to stej-
né zvladnou s ismévem, nadhledem a prsama vztycenyma
az k nebestim! Ty lidi chtéji, abys jim dala nadéji, Ze kdyz se
jim néco podobnyho stane, zvladnou to stejné dobte jako ty."

.Bety, jd ale nejsem Zzadnd hrdinka z kniZzek. Jsem jenom
obycejnej clovék, kterej ma pravo se taky nékdy citit Gplné
na hovno."

,Omyl, Sarko, ty nejsi obycejnej ¢lovék. Ty se$ spisovatel-
ka a lidi éekaji, Ze je bude$ inspirovat a ukazovat jim smeér.
Nemaji chut poslouchat labilni hromdadku nestésti, ktera se
placa v depkach.”

JJenze tohle, sakra, neni zadny zivotni uprdnuti! Chapes
viibec, co se stalo? Umfel mi ¢lovék, kterej pro mé znamenal
tolik, Ze mam pocit, jako bych s nim naptil umftela i ja! Tak
co jsem jim jako meéla Fict? Tteba - j6, jsem naprosto v caj-
ku, sice mam tady s sebou v kabelce urnu svyho zesnulyho
manZela, vite, tahdm ji s sebou pro jistotu v§ude, vecer pak do
sebe musim naklopit flasku vina a dva neuroly, abych vilibec
usnula, ale jinak se citim fakt suprové a pfipravuju o tom pro
vas daldi knizku?”

,No, urcité by to bylo lepsi nez to, cos tady predvedla,”
usklibla se Bety.

Zvonek na domovni brance zatrylkoval a Sarka se zadivala na
Amalku. Hol¢icka pteslapovala ve snéhu a netvarila se ani tro-
chu nadSené. VZdycky se na détskych mejdanech citila nesva.
JenZe o rok starsi Honzik byl jeji nejlepsi kamarad a Sarka se ji
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snazila vysvétlit, Ze by byl smutny, kdyby nejblizsi kamaradka
nepridla na oslavu jeho narozenin.

Bzudak zazvonil, vratka cvakla a dvojice zamitila snéhobi-
lou pfedzahradkou k patrovému rodinnému domku. V jeho
dverich se objevila éernovlaska v Saréiné véku, s papirovym
party klobouckem na hlavé a potetovanyma rukama.

.To je dobfe, Ze jste dorazily, Honzik uz se vas nemutze do-
¢kat,” privitala je a vtiskla obéma pusu na tvar. ,Alespon tu
prijdete na jiny myslenky."

Kdyz vesly dal, Amalka trochu neochotné zamitila do oby-
vaku, odkud se ozyvala hlasita disko hudba a fev jako z pavi-
lonu opic. Obé mamy zapluly do kuchyné, kde uz byl pFichys-
tany patrovy dort s velkou svickou ve tvaru osmicky.

A co velkej Honza, kde viibec je?" zeptala se Sarka.

Andrea, ktera pravé krajela papriku na jednohubky, vy-
mluvné pokréila pokérovanymi rameny a $pickou noze uka-
zala na strop. ,Zase je zalejzlej nahote jako jezevec v note.
Od Ivanova pohtbu s nim neni fe¢. Vzdycky mél ty svoje se-
z6nni depky, hlavné na zac¢atku skolniho roku, jenze ted mi
to pripada jiny."

.Mohla bych za nim zajit?"

Andrea se na kamaradku obratila a ve tvari se ji objevil
tlevny vyraz. ,Pfesné o to jsem té chtéla poprosit.”

O chvili pozdéji uz Sarka stoupala po schodech do patra
amitila ke dvefim pracovny. Zaklepala, a kdyZ se neozval zad-
ny zvuk, opatrné otevrela dvete a nakoukla do mistnosti. Ta
skute¢né pripominala jezev¢i noru, ve které se kromé prachu
vznasel i dobfe patrny odér alkoholu. Zaluzie byly staZené aZ
k parapettim, ackoliv venku bylo jesté svétlo. Na stole svi-
tila lampicka a v kfesle za nim leZel rozvaleny otec malého
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oslavence. Mzoural do knizky a nohy v déravych ponozkach
valel po stole.

Sarka beze slova vesla, zavfela za sebou a posadila se proti
nému na zidli. Dlouho se nic nedélo. V mistnosti bylo ticho
jako v kobce, jen z pfizemi sem doléhalo tlumené dunéni hud-
by a dupdni deseti part détskych nohou. Teprve po nékolika
dlouhych minutdch Honza Chroust koneéné zvedl pohled
k Sarce.

Ta se ho v prvni chvili lekla. V jeho oéich totiz spattila pres-
né tutéz beznadéj a prazdnotu, kterou vidéla v téch svych,
kdyZ se vecer pred spanim divala do zrcadla.

., MIEis jako Bezrué v Sachté, Kocickova."

Chroust uZ nékolik let drze ignoroval fakt, Ze je Sarka vda-
n4, a oslovoval ji stale jejim divéim prijmenim, na které byl
po léta zvykly.

~ProtoZe si tu tak pripaddam,” usklibla se. ,Vypada to tu jako
v uhelny sloji. Andrea fikala, Ze se tu zakopavas aZ moc ¢asto.”

Chroust se na ni pokradmu zadival a pohladil si témér
plesatou hlavu. Co porostu ubylo na temeni, to ptibylo na
tzké tvari, na které se ¢ernaly proSedivélé vousy.

.Ze to ¥ikas zrovna ty. Vypadas jako komparz ze Zombie
Apokalypsy,” zhodnotil jeji vizaz.

.Ty jsi vzdycky védél, jak sloZit Zené kompliment,” odsekla
ironicky.

Mistnost opét naplnilo mlceni a pohledy, které fikaly vic
nez slova. Oba citili, Ze Stiplavé narazky funguji pouze jako
trapnd vypli. Cosi ty dva spojovalo. Sarka se najednou nede-
kané zvedla, obesla sttil a stiskla Chroustovi ruku. K jejimu
prekvapeni se ji nevytrhnul a nechal svou dlari v jeji. Dokonce
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»No tak uz toho nech, Kocickovd, nebo z toho zaénu bejt
namékko,” zabrucel. Pak ji jemné odstréil, zvedl se a z alma-
ry vytdhl dvé sklenky s tlustym dnem spolu s naéatou lahvi
whisky. Kdyz do sebe kopli prvniho pandka, napjatd atmosféra
zacala povolovat.

Amalka sedéla pred velkou knihovnou a s o¢ima navrch hlavy
jezdila malym prstikem po hibetech knih. Najednou ucitila,
Ze ji ode dveri kdosi pozoruje. Oto¢ila se a uvidéla par mod-
rych zvédavych o¢i pod blondatou kstici.

~Mambka fikala, Ze sem nemdame chodit,” $pitl Honzik
a vstoupil do loZnice.

.Kdyz vy tu mate tolik zajimavejch kniZek," omlouvala se
Amalka.

,L0 jsou tatovo.”

,Jesté pise basnicky?”

»Aninevim,” pokréil rameny kluk. ,Posledni dobou s ndma
moc nemluvi. Mamka fikd, Ze ma néjakou krizi stfedniho
véku. Tebe ta oslava nebavi?”

+Ale jo," vymlouvala se Amalka a kroutila se u toho jako zi-
Zala po desti. Vybavila si, jak ji maminka fikala, Ze Honzikovi
na oslavé moc zaleZi.

,Prej pises basnicky kluktim ze skoly,” vzpomnél si.

Hol¢icka ledabyle ptikyvla a zalétla oéima zpét ke kniham.

. Mné jsi je$té nenapsala ani jednu,” pokracoval se Spetkou
zarlivosti.

Amalka obridtila oéi v sloup a nakrucovala se tak, Ze by se
za to nemusel stydét ani indicky fakir. ,JenomzZe ty se§ kamos.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Ovecky a vici.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



