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Neni jenom jedna bytost, nikdo z nas.
Margaret Atwoodovd, Kocici oko

Nikdy mé nenapadlo, Ze by mohla
predstavovat nebezpeci i pro nékoho
jiného nezZ jen pro mé: nevédéla jsem,
Ze jeji pahylovité prsty svazou mou
minulost s budoucnosti tak, ze kdyz

se ted' v noci probouzim, moje mysl

se vraci na to misto, k izkym postelim,
suchému horku, zlomenému srdci.
Hilary Mantelovd, Milostny experiment



To Monika jako prvni prohlasila, Ze jsme si podobné.
Zmoklé jsme se prevlékaly vjejim byté, toho dne prazd-
ném, a ja si na sebe brala Sedou mikinu a ¢erné kalho-
ty, které mi pdjcila. Ona sama si ¢irou ndhodou zvolila
tutéz barevnou kombinaci. Nebylo to zrovna prekva-
pivé: k Monic¢inym vlastnostem patrila zvlastni touha
po jednotvarnosti, témér kazdy kousek odévu si proto
kupovala alespon dvakrat, ¢asto ve stejnych odstinech.
Kdyz se ke mné€ to odpoledne otocila, nejdiive se za-
mracila.
,.Vypadas jako ja.“

Podivala jsem se do zrcadla atni skfiné. Zena pfe-
de mnou mi skute¢né pfipadala jina nez ta, na niZ jsem
byla zvykla. Volny stfih obleceni prekryl rozdily mezi
mym a Moni¢inym té€lem a zevné&jsek toho, co z néj
zbyvalo, byl ted pfijemné pravidelny, soumérny; bez
mohutnych stehen, z nichZ se mi to pravé vzdy zdalo
veétsi nez to levé, bez nafouklého bricha. Monika se
k zrcadlu priblizila, aby si nas 1épe prohlédla. Méla ne-
¢itelny vyraz.

,,Jo je tou mikinou,* fekla jsem.

Ale Monika zavrtéla hlavou.

Ani ne o hodinu pozdéji, kdyz dést ustal, jsme se
vydaly do drogerie, rozhodnuté, Ze si jedna z nas obar-
vi vlasy podle té druhé. Dodnes nevim, co jsme si od
toho slibovaly. Mozna jsme byly zvédavé, jestli to bude
fungovat; mozna jsme chtély samy sobé dokazat, Ze to
fungovat nebude, Ze jsme kazda jedinec¢na.

Pamatuji si vSak, Ze to byla Monika, kdo rozhodl,
¢ibarva bude vzorova. To ona urcila, Ze se prizptisobim
jaji. Poslouchala jsem, jak nam planuje, co vSechno by
se s vyhodou, jiz jsme praveé objevily, dalo délat: mohly
bychom sdilet permanentku do fitcentra, napadlo ji,
i kdyz ja na rozdil od ni necvicila; mohly bychom se
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nahrazovat na seminarich, kdykoliv by ta druha one-
mocnéla.

,Stejné mé tam nikdo neposlouchi, pronesla ve
dverich obchodu, pak se soustfedila na regaly, dokud
neukazala na jednu z polic. ,,To je ona.

Na obalu stilo, Ze je barva zarivé Cervenad, ale mné
pripominala spis$ krev, tmavou, hrudkovitou. Sdhla jsem
po papirové krabicce a chvili ji zkoumala. Zena na fotce
skutecné méla Moniciny vlasy.

,Lvoje hlava stoji dvé stovky.*

Monika se rozesmala. ,,PoCkej, aZ vytahnu vérnost-
ni kartu.”

Neni to tak té€zké, vzdat se sebe sama. Trva to jen
kratce, par vtefin, nez zbozi pfejede po gumovém pasu
k pokladni, neZ se oteviou automaticka skla u vycho-
du a cesta zpét se uzavie. Odebraly jsme se k Monice
domi, a prestoze nas v nasledujicich dnech ¢ekal jeden

Jesté predtim, nez jsme barvu rozbalily, ohfaly
jsme si v mikrovlnce téstoviny, které Monika uvarila
predeslého vecera. Pozorovala jsem, jak zvyka, a pre-
mySlela, co by mi zivot pod jejim jménem prinesl. Méla
bych vic? Chtéla bych vic? Z opacné strany republiky
ke mné dolehl zivot mych rodi¢a. VSimli by si rozdilu?

Teprve kdyz jsem si v koupeln€ sundala froté ruc-
nik a pohlédla na své nové Cervené vlasy, doSlo mi, jak
moc je propojeni mezi nami nepfirozené. Znepokojené
jsme se na sebe divaly do zrcadla a ani jedna z nas ne-
veédé€la, co fict. Jediné, co nas zvnéjsku odliSovalo, byly
mé pihy. O¢i, nos i rty, to vSechno se rozmazalo; naSe
obliceje se prostoupily v jeden spolecny.

,Ukaz

Monika si mé natocila k sobé. Dlouze si mé prohli-
Zela a ja pocitila silné nutkani se z jejiho sevieni vymanit,
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obratit se zpatky k zrcadlu, prozkoumat svou podobu
o samoté. Moniciny o€i ovSem stale patraly po nesrov-
nalostech, a protozZe jich bylo malo, trvalo to.
,Moc se to nepovedlo,* zhodnotila nakonec.
,,Mysli§?
Prikyvla. ,Vypadas divné. Nesed;i ti to.”
,Vypadam jako ty.

Ze je néco $patné, jsem si uvédomila, az kdyz Mo-
nika pristoupila bliZ a zacala se mymi vlhkymi vlasy pro-
birat. Studovala je a sem tam za n¢€ lehce zatahala, jako
by se potfebovala presvéddit, Ze jsou opravdové. Mezi
obocim se ji udé€lala vraska. Az ted ji patrné dochazelo,
jak nebezpecna by nase hra mohla byt. Znicehonic po-
padla fén a zacala mi vlasy vysouset. Pokozku pod nimi
mi sezehl horky vzduch.

,,Pockej, to boli.
JenzZe Monika pokracovala dal.
,,Prestan!”

Méla jsem fén priloZeny tésné k temeni, na jednom
malém, omezeném misté, do néjz proudil Zar. Snazila
jsem se bolest zastavit a Monicinu ruku pfemoct, ale
byla priliS silna. Tlacila mi hlavici fénu tak blizko, az mé
nakonec napadlo: vzplanu.

,,Dost!
Uskocila jsem.
Fén ztichl.
,2Promin!“

Salavé teplo se mi jako aura Sifilo az k zatylku.
Parkrat jsem se zhluboka nadechla a vydechla v do-
mnéni, Zze se mi ulevi. Nepomohlo to. Nahnula jsem se
k umyvadlu a oplachla si dlai studenou vodou, abych
ji mohla prilozit na podrazdénou kazi.

Monika nevéricné vrtéla hlavou. ,,Promin, promin,
promin. Jsem krava.
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Chapu to, chtélo se mi odpovédét. I mé by vyle-
kalo, kdyby nas pokus probihal opaéné a ty ses promé-
nila ve m¢. Nahlas jsem to v§ak nefekla. Pokusila jsem
se spalené ¢asti dotknout a okamzité jsem ucukla. Mo-
nikou bych se tedy stat dokazala; bylo to mozné a pro-
veditelné, bylo to jednoduché a ani ne drahé.

,,JFakt se omlouvam. Vlibec jsem té neslysela.”

Myslim, Ze tehdy mi Monika zalhala poprvé. Néco
ji pfedtim pfemohlo, to bylo jasné, ale co? Nikdy poz-
dé&ji uz jsem se to nedozvédéla. Podobné jako chemicka
barva na vlasy se i onen den vymyl, i on vybledl. Ne-
zbyla nam ani fotografie, ktera by o nasi sounalezitos-
ti svédcila. Na dvé hodiny jsme se sloucily a nikomu to
nerekly.

Jesté€ toho odpoledne jsem si po cesté na kolej kou-
pila barvu novou. Tentokrat obyc¢ejnou, svétle hnédou;
takovou, jakou jsem mivala cely Zivot. A jesté toho ve-
¢era jsem se znovu prebarvila; sama, ve své koupelné,
daleko od Moniky.
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Monika zmizi na zacatku listopadu.

KdyzZ vejdu dovnitf, neporadek v jejim byté mi
zprvu nepfipada nijak podezrely. U jidelniho stolu lezi
prevrhnuta Zidle, opodal knihy shozené z police a roz-
bity talif. Ze by ji pfece jen pfemohly vzpominky? Pro-
chazim dal, mékce naslapuji a Cekam, ze ji v té spousti
najdu, vzteklou a pripravenou k vycitkam. Zastavim
se, az kdyz v kuchyni spatfim krev.

Vedle lednice, pod parapetem, v rohu u dvefi do
spizirny; tmaveé rudé kaluze napliuji izkou mistnost
slabym médénym pachem. Uz z obloukového pricho-
du pochopim, Ze tohle si Monika nezptisobila sama.
Zaspinéné jsou i skrinky nad kuchynskou linkou a je-
jich madla, prostor narusSila rozsahla brutalita. Prah
neprekro¢im.

Co udélam poté, si ani pozdé&ji neumim vysvétlit.
Otoc¢im se, projdu obyvakem zpatky do predsin€ az ke
vstupnim dvefim a ty za sebou zaviu. Nezamknu je. Ne-
cham je tak, jak jsem k nim pfisla, a kli¢, ktery jsem od
Moniky kdysi dostala, schovam zpét do kapsy. Krev, ma
krev, nerozlita, neztvrdla, mi busi ve spancich, zatimco
sbiham schod po schodu kolem nové zfizeného vytahu.
Nic se nehybe, ani on; jen ja a mé ruce, ja a ruce, nohy,
ruce, nohy. Ocitnu se na ulici, v metru a nakonec doma,
v Sedé a rozmazané Smouze se dopravim pres meésto,
aniz zavolam policii nebo kontaktuji Monic¢inu rodinu.

Myslim na to, opravdu.

Béhem dopoledne né€kolikrat saham po telefonu,
tukam trojmistné Cislo pro tisfiové volani. Tyhle po-
hyby jsou ovSem pouhou vymluvou, ¢in schazi. O pre-
vrhnuté Zidli, o rozhazenych knihach, o rozbitém tali-
fi, o Moniciné krvi ml¢im.

Vecer si neustale aktualizuji webové stranky riiz-
nych zpravodajstvi. KliZe se mi vini, je vlhka potem
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a musim se z postele né€kolikrat presunout ke komodé,
abych si vytahla nové, suché tricko na spani. Odhazu-
ji pefinu, abych mohla dychat; zakryvam se ji, kdyz je
mi z nervozity zima. Ale ani jedno evidentné neni na-
tolik nepfijemné, abych se prinutila nahlasit, co jsem
vidéla.

Hned dalsi rano mi zavold Monicin bratr Michal.

,Nevi§, co je s Monikou?“ pta se.

Snazim se ovladnout. ,Co by mélo byt?“

,,MEli jsme se sejit, ale uz dva dny mi nebere telefon.”

Nakonec je to on, kdo jeji zmizeni ohlasi na poli-
cii a zavola zbytku rodiny. Podobné jako ja si odemkne
dvete vlastnim klicem a vidi, ¢eho jsem byla svédkem
predesly den. KdyZ mi vola znovu, kdyZ ke mné dolé-
haji ta slova, ktera uz desitky hodin znam, ta slova, Ze
Monika je pry¢, zZe ji nékdo musel ublizit, jeho hlas uz
neni tak pevny. SlySim, jak se nékde v dilce Monicin
bratr boji, jak se tenhle muz, ktery byl pro mé i Moni-
ku vzdy ztélesnénim stalosti, najednou rozpada. Potla-
¢im vzlyk.

,,Co ti rikali?

,,Vyhlasilo se patrani,* rozplace se Michal.

A ty o ni nic nevi§?“

,Nemohl jsem se ji dovolat. Myslel jsem... myslel
jsem, Ze ma jenom hodné prace. Posledni dobou ji pre-
ce méla vic.*

Zni to, jako by se tim dovétkem chtél uchlacholit,
jako by si pral, abych mu ho potvrdila. Ano, mas pravdu.
Monika neni nezvéstni, Monika ma jen vic prace, je
kdesiv Praze, v kavarné nebo sdilené kancelari. Odesla
pracovat, jen ji pfi tom po cesté vytekla krev.

,LTeba je nékde pobliz,* zkous§im to. ,,Tfeba bude
VvV nemocnici, jen o tom nevime. Tteba se ji n€co stalo,
odjela na pohotovost a ted nékde lezi
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Jenze tohle vysvétleni neobstoji, je prili§ kfehké;
da se pfrilis snadno rozbit, podobné jako vSechny ty véci,
které jsem vidéla v Monicin€ byté. Odtahnu telefon od
ucha a pfepnu Michala na reproduktor. Prstem pfejiz-
dim po historii zprav a hovort, ale nevydrzim to dlou-
ho. Varovné se mi stdhne bficho. Michal se mezitim
zacne zadychavat.

,Michale, kde jsi?“

,,Co kdyz..  odpovi slabé.

,Je tam s tebou nékdo?“

,,Co kdyz uz..”

,Co?¢

,,Co kdyz uz je pozdé?“

Michal dycha a mné busi srdce. Predstavuji si, ze
mi pod Zebry namisto krve pumpuje pouze temnou,
hotkou zlu¢.

,Rikali, Ze se to muselo stat dfiv,“ zasténa Michal.
,Ze je tam ta krev moc dlouho. Kdybych... kdybych k ni
zaSel uz v€era, mozna by jesté mohla zit, mozna by to
prezila’
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Po telefonatu s Michalem plyne Cas zvlastné: prestava
byt linearni a trepi se riznymi sméry. V hlavé mi pro-
bleskuje Monicina tvar, neprihledna a povédoma, ale
pokazdé se do téhle znamé vzpominky vlomi pritom-
nost. Monicin obli¢ej se krouti do S§klebu, do zranéni.

Uvarim si hefmankovy ¢aj, usednu k pracovnimu
stolu za gauCem a oteviu laptop. Nedovedu si predsta-
vit, Ze bych se méla v tomhle rozpoloZeni pustit do
prace, a ani se o to nepokousim. M4 cesta nevede k do-
kumentiim, které na mé ¢ekaji, nybrz k internetové-
mu vyhledavaci. NapiSu Monic¢ino jméno, pfijmeni
a kliknu.

Nikde nic.

Zajimalo by mé, jestli jsem se vCera dopustila
trestného ¢inu. Nejsem tak hloup4, abych i tyhle infor-
mace zjiStovala na poéitaci, ale 1aka mé to. Existuje pro
mé chovani oznaceni, pfipadné pravni termin? Opustil
uz nékdy nékdo nékoho podobnym zptsobem? Misto
hluku ticho, misto pomoci zrada. Pfece nem@zu byt
sama; pouhd domnénka vSak tolik uchlacholit neumi.

Myslim na své pohyby, vedouci pry¢ od mista,
kde byly potfeba, zastirajici pratelstvi, které s Moni-
kou mame. Pfitom muj pfichod, tentyz pohyb jako
odchod, pouze prohliZzeny z jiné perspektivy, nastal
z dobrych imysla. Méla jsem starost.

Bricho se mi znovu sevte.

Ozvou se prvni ranni kfece.

Zavrtim se a vstanu. Masiruji si podbriSek a hou-
pu boky, dokud nesdhnu po ovladaci k televizi. Vim, Ze
je to zbytec¢né, ale stejné prepinam vSechny kanaly. Za
zvuku Cerstvé sestfihané reportaze o silicich destich
se pak probiram drevénymi koSicky, které u mé doma
nejsou okrasnymi predmeéty, ale spiSe malymi 1ékarnic-
kami. Nékde prece musi néco byt.
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Trvalo mi dlouho, nez jsem si priznala, Ze tohle
bude hlavni tiloha mého bytu: nikoliv domov, ale oSet-
fovna. Misto pohlednic mam na ledni¢ce pripnuté pri-
balové letaky, misto obrazu visi na zdi kalendar s ter-
miny lékafskych prohlidek. Kazd4 mistnost obsahuje
1é¢iva na paleni zahy a prekyseleny Zaludek, proti pra-
jmu a nevolnosti; kapky, zvykaci tablety a tvrdé tobol-
ky s diskutabilnimi Gc¢inky.

Poté, co prozkoumam i dalsi mistnosti, si s nastva-
nim oblec¢u kabat a zamifim do 1ékarny o par ulic dal.
KdyzZ se o hodinu pozdéji vratim, promacena a prokieh-
14, udélam to znovu. Je§té€ v bundé se sapu k ovladadi,
mackam tlacCitko a hledam. Patram po ¢emkoliv — a do-
chazi mi, Ze to ticho, které na kazdém kandle slySim, je
jesté zlovéstnéjsi.

Kdyby na mé z obrazovky svitila Monic¢ina foto-
grafie, mohla bych se ji alesponn omluvit. Mohla bych
se ji svym zplsobem podivat do o¢i a vysvétlit ji, Ze mi
na ni porad zalezi, Ze navzdory véerejSimu zavahani ji
chci pomoct. Jenze moderator mluvi o cizich katastro-
fach, ne o téch mych.

Vsimnu si, Ze mi z obleCeni kape na podlahu. Ne-
cham tedy nekonecné pasmo zprav bézet a odejdu se
vysvléct. Zlistane po mné jen Spinava kaluz.

*

Neékdy uprostied dne, v té Casové zméti, ktera jesté
vCera byvala polednem, si pfiznam, Ze to doma nevy-
drZzim. Je to ode mé odvazny krok, odejit z bytu na
vetsi ¢ast dne, ale véfim, Ze bych to mohla zvladnout.
Sahnu si na bficho: Zaludek ani stfeva nic nepredur-
¢uji; bez hnuti lezi v téle, ve zdanlivé poslusnosti. Vy-
razim s obédem v podobé piSkotli a doufam, Ze se ne-
mylim.
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Stromy pobliz knihovny jsou nachové, témer opa-
dané, ale par jich odolava. Svétla od rana ubylo a mé
napadne, Ze je to spravné, Ze ve dnech, kdy lidé zjistuji,
ze jejich blizci zmizeli, by se slunce mélo stahnout a do-
prat vSem pocitiim alespon letmou tmu. Projdu kolem
vratnice a zamirim doprava, k vyvySenému podlazi, kde
pracuji nejradéji.

Nemitizu si dovolit opravovat texty v kavarné ani
ve vlastni kancelari, na to ma cenotvorba neni dosta-
se nachazeji hned za rohem. Ani ted, v jiném prostredi,
se ovSem nedokazu ovladnout. Misto abych na pocita-
¢i otevrela slozku s texty, napiSu na klavesnici Monici-
no jméno a prijmeni.

Stale nic.

Jak dlouho to trva, nez se nezvéstna osoba pre-
misti z jednoho védomi do druhého, nez se o jejim po-
hreSovani dozvédi i ti, ktefi nejsou jeho bezprostredni
soucdasti? Tentokrat si vysledky vyhledavani prohléd-
nu dikladnéji.

Jsou to Moniciny ¢lanky v riiznych denicich. Hned
ten prvni si pamatuji zcela presné. Monika se kdysi
rozhodla zpracovat zkusenosti Zen, jimz 1ékafi neveéri-
li pfiznaky onemocnéni, a tak se seslo sedm hlasd, kte-
ré sborové popsaly své ponizZeni.

Zpétné si vSimam, Ze by se text dal zeditovat jeSté
1épe. Trc¢i z né€j neobratné formulace, nenapadné angli-
cismy, které Monika pouzivala a ja sem tam ptrehlédla.
Nedala mi dost ¢asu, i na to si vzpominam. Chtéla ¢lanek
publikovat co nejdrive, jelikoz sdéleni bylo podle ni akut-
ni a kazdy den navic znamenal dalsi Zenu, kterd odejde
z ordinace zmatenda a neléCend. Ale ja méla i jiné zakazky.

Zajimalo by m¢, jestli mam néktery Monicin text
jeSté v pocitaci, v jeho syrové podobé. Zabrouzdam
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a jisté, je to tady. Stejna Gvaha, asi o ¢tvrtinu kratsi.
Zatimco svym klientdm za penize opravuji jen pravo-
pis, gramatiku a stylistiku, Monice jsem Casem zaca-
la dodavat i napady, jak ¢lanky vice propracovat také
po obsahové strance.

Kdy se to stalo? Sjedu mys$i az na konec doku-
mentu. Prosvitaim MoniCinou praci sama k sobé, slabé
a zoufale. Text o zhruba péti tisicich slovech mél ten-
krat obrovsky tispéch nejen na socialnich sitich, Mo-
nika si diky nému vyslouzila i dvé pozvani do televize.
Jenze sdilena prace rozhodné nepfedurcuje i sdileny
Uispéch, a tak jsme se —

Dost uz, napomenu se.

Je potfeba se soustredit, dokoncit nedodélané.

Vracim se k dokumentu od technologické firmy,
ktera mi plati a trpélivé na mé ¢ekd, ne jako Monika,
jez si prala mit vSechno zadarmo a hned. Vypnu si mo-
bil a pustim se do oprav. Pfesouvam ¢arky z mista na
misto, rozdéluji prilis§ dlouha souvéti. Jako bych tfi-
mala pomyslny niz; krajim, fezu, pitvam a je to slast,
moct se dotknout ciziho vyjadfeni, ublizit mu a zra-
nit ho.

Hotova jsem az vecCer. Odeslu soubor, protahnu si
ztuhlé nohy, na které jsem se za celou dobu ani jednou
nepostavila, a vydam se po schodech k vychodu.

Citim, Ze jsem to pfehnala, stény zaludku jako by
se mi propadavaly dovnitf. Spolknu piskot, ale nepo-
muzZe to. Stfeva se svijeji, chtéji pracovat stejné jako ja,
a tak je upénlivé prosim, aby jeSté chvili pockala. Ne
ted, ne na ulici; ne ted, kdyZ neni kam jejich praci ukli-
dit. Museji byt trpéliva.

Az pobliz tramvajové zastavky, kdyz potfebuji
zjistit, v kolik co pfijizdi, mé napadne znovu zapnout
telefon. Okamzit€ se rozblika. Prichazeji mi notifikace,
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esemesky, piSou mi znami i lidé, které jsem nevidéla
mésice. Zkoumam jména a ¢asy vSech neprijatych ho-
vord, ale jde to téZce, nebot se mi tfesou prsty. Nako-
nec staci jediny fadek od Michala a ma predtucha se
naplni.

Monika je ve zpravach.
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Ve vefejnopravni televizi Monice vénuji dvé minuty, na
komerc¢nich televiznich kanalech necelych pét. Vim to
presné, protoze se pozdéji v noci podivim na vSechny
zpravodajské relace. Pustim si je ze zaznamu a budu je
mezi sebou porovnavat, budu vyhodnocovat, kolik se
toho o ni a 0 mné zatim vi.

Ted ale nemGZzu, ted nejsem sama, ted'se pred Mi-
chalem musim chovat, jako Ze mi fotografie jeho sest-
ry na obrazovce nenahani hrizu. Sedim na sedacce ve-
dle né&j a pokousim se od Monicinych o¢i odvratit zrak.

Lze to vSak viibec? Prece jen si zaslouzim, abych
svym vycitkam celila tvari v tvar. A prestozZe nase
tvare nejsou stejné, prestoZe je ta ma skuteCni a ta
Monicina virtualni, néco mi rika, Ze k vyhasinajicim
o¢im, které na nas hledi z televize, by se clovék nem¢él
otacet zady.

,,Ode dnesniho rana se pohresuje tfiatficetileta
zena z Prahy,” oznami moderator v saku s ramennimi
vycpavkami. ,Jeji zmizeni nahlasil bratr, ktery v byté
nasSel stopy krve.”

Skutecnost, Ze se Monic¢ino zmizeni dostalo aZ do
hlavniho vysilani, souvisi nejspis s jejim povolanim. Tte-
baZe Moniciny ¢lanky necetla ani polovina divak, 1ze
jim snadno namluvit, Ze jde o zndmou osobu. Ze sledo-
vanim dnesSni reportiZe miizou napravit svou nevzdéla-
nost. A kdo dnes chce byt dobrovolné nevzdélany?

Monika je také pohledna obét. Na fotografii, kte-
rou zpravodajstvi pouziva, ptisobi obycCejné; nepobu-
fuje, neohrozuje. Ma tmav€é modrou bldzu, tces v po-
zoruhodnych loknach, nesmély ismév. Je sympaticka
a Stihl4, tedy i nevinnd a zodpovédna.

Michal se vedle mé témér nehybe, pouze nervéz-
né poklepava pravou patou o podlahu. Svétlé vlasy se
mu uz nevlni, ostfihal si je nakratko. Na rozdil od téch
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Monicinych jsou ocividné ochotnéjsi se prizpisobit,
kdyz na to dojde.

Moderator ve studiu se spoji s reportérkou v te-
rénu. VeCerni rekapitulace odpolednich zprav skoncila
a nastal ¢as predstavit novy obsah.

,,MysliS, Ze to budou fikat i v televizi?“ zeptam se
Michala.

Uz o téhle senzaci vim. Pravé diky nému jsem méla
alespon chvili na to, abych ji stihla vstiebat. Informoval
mé o ni teprve po par minutach, co dorazil; taktné vy-
¢kal, az prekroci prah a navzajem se seznamime s poci-
ty toho druhého.

A skutecné, sotva se zeptam, je to tady, v mluve-
ném doprovodu k predto¢enym zabérim Moniciny
¢tvrti: ,,Kromé krve nalezla policie v byt€ obéti i lid-
sky prst.

Michal fikal, Ze jde o ukazovacek, ze kdyz v Mo-
ni¢iné byté byl, niceho podobného si nevs§iml, a ja mu
malem odpovédéla, Ze ani ja ne. Od policie se to dozveé-
dél zhruba po poledni a pfi pomySleni, Ze s tim zjisté-
nim musel zit takovou dobu sam, jsem se mu zatouzila
omluvit za to, jak jsem béhem odpoledne o jeho sestie
smyslela. Byl to lehkomyslny ndpad, ale opodstatnény.
O mrtvych jen dobre, fikava se a ja uz tusila, Ze jsem
tohle réeni moZna porusila.

Setfu slzu, ktera mi rozmazava pohled v pravém
oku. Zacinia me¢ palit na hrudi, nékde pod Zebry. Pre-
myslim, jestli je to z nedostatku jidla, nebo z Moniky.
Zvednu se a zamifim k lednici pro bily jogurt, procha-
zim pri tom kolem muze v uniformé, ktery odpovida na
otazky reportérky. Skoro mi pfipadd, jako by sklo tele-
vize bylo to jediné, co nas od sebe déli.

Kéz bych se za néj dokazala dostat a zeptat se
na to, co zenu s mikrofonem nenapadne. Vite o jeji
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kamaradce? Vite, Ze u pohieSované byla dfiv nez ostat-
ni? Vite, Ze nebyt jeji zasti, mohli jste nasilny ¢in vySet-
fovat uz vcera?

Tkan v jicnu mé Stipe. Z dvefi lednice vytahnu
umélohmotny kelimek a vratim se k Michalovi. Snad
ho neurazim, kdyz budu v téhle situaci jist.

V reportazi mezitim nastane ostry stfih: policej-
ni mluvéi je pry¢ a reportérka ted stoji kousek od Mo-
nic¢ina bytu, u néjz sviti Cerveny Stitek Zivé. Dnes uz
kazda zprava vyzaduje zivy vstup, ale takova, ktera se
tyka odfezanych ¢asti koncetin, obzvI4st.

,Z neoficialnich zdroj jsme se pravé dozvédéli
i néco dalsiho.”

Michal sebou Skubne, tak kratce, Ze bych si toho
asi ani nev§imla, kdyby tim netrhl pfehozem na gaucdi.
Vpijim se pohledem do Zeny, kterd v Moniciné pribéhu
pokracuje dal, mezi informace, které nezname ani my,
blizci.

,J€e mozné, Ze prst nepatfi obéti, ale nékomu jiné-
mu,‘ fekne reportérka dramatickym ténem. , Hlavni
otazka tedy zni: Kdo vSechno v byté jesté€ byl?“ Na ob-
razovce se objevi pruh s kédem pro stazZeni aplikace.

, U nas uz se ted doctete, co o pohfesované fikaji souse-
dé nebo jakou Sanci na preziti...

Satram po ovladaédi. Divam se pod deku, pod pol-
Stare, ale nékde se ztratil, asi se zasekl mezi polstrova-
nim. Nakonec se zmtzu jediné na to, Ze Michala opus-
tim a v ostrém, Gito¢ném svétle televize ho zanecham
samotného. Stydim se za to, ale musim. V krku se mi
rozhoriva ohen, §ifi se mi od zaludku az k jazyku, jako
by mi oba organy spojovala seschla slama.

Pak se zaviu, zamknu a opru se o okraj vany.

Prst, prst, prst.

Naprahnu ruce a zacnu poditat.
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Uklidnim se, mam je vSechny. VSechny jsou tady,
doma.

Prst, prst, prst.

Znovu pocitam.

Kdyz pak z koupelny vyjdu, televize uz je vypnuta.
Michal ma oblicej v dlanich, vzlyka a nediva se na mé,
avsak ja si stejné schovam obé ruce do kapes. Z policky
ke mné€ shlizi tataz Monicina fotografie, kterou pouzi-
vaji média. Jsem na niija, neodfiznuta, a mam pocit, Ze
kdykoliv kolem ni prochdzim, Monic¢iny o¢i se za mnou
otaceji.
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Odejde zhruba v jedenact. Setfepe ze sebe deku a podé-
kuje mi, Ze u mé mohl ziistat. ObleCeni se mu pomac-
kalo, bavlna na jeho trupu i nohou je ted vrascita a po-
dobné unavena. Triapi mé, jak se jeho drobni postava
posledni hodiny kr¢i, jak se jeho obliCej pfemaha, a uklid-
nuji se alespon tim, zZe bylo rozumné sledovat tu hrtzu
spolecné. Namlouvam si, Ze by snad Monika byla rada,
kdyby védéla, Ze jeji bratr na to vSechno nebyl v Praze
sam. Ale kdo ted dokaze s presnosti fict, co by chtéla?

,Zitra pojedu na Vysocinu,” fekne Michal, kdyz si
nazuje boty.

Prikyvnu.,Co mama?“

,,Chtéla prijet.”

,,Mohla by zustat tady, kdybyste potfebovali

Napadne mé, Ze tohle je to nejmensi, co po tom
vSem muizu udélat.

Michal v§ak zavrti hlavou.

,Zakazal jsem ji to. Bylo by to jesté horsi.*

Smutné, co by néktefi dali za to, aby se k mistu
¢inu mohli pfiblizit. Ménila by se mnou Monic¢ina mat-
ka, kdyby mohla nestésti své dcery spatfit jako prvni?
Clovéka poznamend, co tam, za hranici Zivota, vidi.
S Michalem to otfaslo také.

V8ima si téZe zmény i on u mé? Citi ji zpod mého
hlasu, zpod predstirané péce a starosti, kterou ho za-
hrnuji? Skloni se pro destnik a papirovym kapesnikem
utie Sedy flek, jejz po sobé velerni destova voda zane-
chala.

Cely svtij zivot byval davérivy, podle Moniky pfi-
1is. Tvrdila, Ze se boji, co ho s touhle naivni oddanosti
¢eka. ,,Na lidech, jako je on, to vSechno stoji,* roz¢ilo-
vala se. ,,A azZ jednou odejdou, budeme vSichni v prdeli
Tak znély jeji promluvy k Michalovi pronasSené prese
mé, zoufalé monology, které prfed nim nevedla.
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Souhlasila jsem s ni, stejn€ jako jsem chapala Mi-
chala. Odchody probouzeji v lidech pocity neloajalnosti,
a proto Michal odchazi jen z mého bytu, nikam dal. V ne-
mocnici si prohodil sluzby, ale brzy se zase vrati, aby
mohl pokracovat ve véem, co mu Monika tajné vycitala.

Navrhnu mu, Ze rozloZim gauc, ale jsem rada, kdyz
odmitne. Zda se mi, Ze ani on ted nechce s nikym sdilet
prostor, a uz vibec ne ¢as. To druhé se porad zvlastné
§tépi, jako by mél dnes$ni den méné i vice hodin zaroven.
Nejsem schopna to popsat jinak: jakmile za Michalem
zabouchnu, nevim, jestli je brzy, nebo pozdé. Pripadam
si bd€la i vyCerpani; rozdvojena.

Uvarim si dal$i hefmankovy ¢aj. Je mi jasné, Ze
zitra za dnes$ni Zivotospravu zaplatim, ted uz to vSak
stejné nezvratim. Sednu si zpatky na gauc, zaviu oci.

Ci prst to tedy byl? Michala jsem se na to neptala,
ale citila jsem to: i on musel nad reportéréinymi slovy
premyslet. Co vSechno nam policie nefekla?

Zbytek dnesnich reportazi zkousim sledovat bez
emoci, nezaujaté.

Potfebuji se soustfedit, mapovat, zapisovat.

Nékdy o ptilnoci mam hotovou prvni osnovu svych
predeslych dni. Pouzila jsem na ni toaletni papir, ktery
jsem si rozmotala pres konferencni stolek v obyvaku.

Jsem paranoidni, pfiznavam, ale to je pravé hlav-
ni potiz vSech, na které v dnesni dobé néco vyplave:
nedostatek paranoie. Kdyby si vSechny celebrity zpét-
né prosly, co pred lety psaly na sociilni sité, a daly si tu
praci, aby po sobé¢ digitalni stopu smazaly, nemély by
tolik problém. Jenze lidi jsou ¢im dal linéjsi, a jestli se
ma prijit na to, Ze jsem nenahlésila zloCin, nedopustim,
aby se tak stalo kvili nedostatec¢né pripravé.

Zkoumam sviij rukopis. Vypovéd jsem napsala oby-
¢ejnou tuzkou. Dalo mi to praci, protozZe toaletni papir
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je tak nadychany, Ze se v ném slabé linky snadno ztrati;
i to je vSak dalsi dGivod, pro¢ ho pouzit.

Cim dal v proditani zapisu jsem, tim zfetelnéji si
tech, kde se rozdil mezi pravdou a 1zi zaCina jemné sti-
rat. Pfesné téhle nejistoty se musim vyvarovat, az mi
ruku nahradi hlasivky a budu o Monice mluvit.

Text se nakonec uéim nazpamét. Opakuji si ho
alespon pétkrat.

Moniku jsem vidéla naposledy v zari: pravda. Po-
sledni tydny mi nebrala telefon: také pravda. A podob-
nych pravd je plny i zbytek toaletniho papiru. Uz se
nevidame tolik jako dfiv, uz spolu neobédvame ani ne-
vecefime, uz se nesetkavame po praci ani nechodime do
prosklené kavarny. Nase prdtelstvi je mrtvé, slySim se Fict
nahlas a az u druhého ¢teni mi dojde, Ze je tahle véta
nevhodna. Nase prdtelstvi skoncilo, opravim se.

Ale ne, takové prohlaseni by bylo prili§ vyfecné
anapadné. Vzpomenu si na Michalovu prvotni domnén-
ku, s niz mi volal. Monika méla vic prdce, zapiSu. Ano, to
zni nenucené. Poklepu si tupym koncem tuzky o Celo.
Obcas se to stavd. Odmlci se a vidime se jednou za tri CtyFi
tydny. Musim si to jeSté procvicit, pismo je v téhle Casti
mimofadné rozechveélé.

Hotova jsem asi ve tfi ¢tvrté na jednu. Toaletni
papir roztrham, splachnu a nikdo se nic nedozvi. Splas-
ky ani sracky lidi nezajimaji, to uz vim.

*

Mé bricho se naplno probudi chvili poté, co ulehnu do
postele. Zaludek a stfeva nejprve nendpadné zamrudi;
zkousi, jestli si v§imnu. Prevalim se ze strany na stra-
nu, neveénuji jim pozornost a doufam, Ze stihnu usnout.
Vnitfnosti mé€ ovSem tlaci, dokonce i ve chvilich, kdy se
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schoulim do polohy, ktera mi vétS§inou pomaha: na pra-
vém boku, s koleny pokréenymi tak, az se jich skoro
dotykam Spic¢kou nosu.

Pomalu, zhluboka dycham.

Pak bolest udefi naplno. Novi, Zahava.

Hladim si kiZi pod Zebry. Pracuji na tom, abych
télo utisila, ale nezabira to, a tak musim brzy znovu
vstat. Chlize mi nékdy ulevi, skoro jako by ¢innost
davala nemoci najevo, Ze jsem jeSté tady a nepolevuji.
Tentokrat to ale vypada beznadéjné, palivé kiece sili.

Prodluzuji tedy obvyklou trasu a pfechazim z loz-
nice do chodby, tam a zpét; z loZznice do chodby a pak
do obyvaku, tam a zpé€t; z loZnice do chodby, do obyva-
ku a pak do kuchyné, tam a zpét; z loZnice do chodby,
do obyvaku, do kuchyné a pak do koupelny.

Sednu si na zachod, ale nic ze mé nevyjde. Ani
voda, ani stolice. Vyborné, mé organy jsou alespon
napadité. Na toaleté pro jistotu zastanu; bolest ve
mn¢é nepravidelné pulzuje a nuti mé€ schoulit se i v po-
sedu.

Vytahnu mobil a bez pfemysleni vyto¢im Moni-
¢ino ¢islo. Hledim na néj, dokud mi nedojde, co délam,
a ukon nezruSim. Nastésti se mi to podafi té€sné pred-
tim, nez se hovor uskutecéni a strojovy hlas mi oznami,
Ze je volany tcastnik nedostupny.

Ve skrinice nad umyvadlem $atram po zZaludec-
nich kapkach, které si Setfim pro nejhorsi pripady.
V lékarné uz maji ¢tyri mésice vypadek a predstava,
ze mi dojdou, mé pfinutila je schovat pfed sebou sa-
mou, mit je ukryté hluboko za zrcadlem, mimo dosah
a lehkovazna rozhodnuti.

Pripravim si nacini a pak uz dikybohu kap, kap,
kap na 1zicku, osm, devét, deset, kap, kap, kap do mé.
Zapijim je a pozoruji pri tom svij odraz.
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Jsem zpocena, bila, promackla.

Kdyz se pozdé&ji vratim do postele, citim, Ze mnou
konecné€ zac¢ina prostupovat ono sladké otupéni. Vim,
ze abych usnula, musi pfijit pravé tohle, znecitlivéni
a odevzdanost, Ze pravé tyhle viemy jsou k tispéSné
preckanym nocim nutné. Dneska to vSak trva dlouho;
bolest se stahuje do tmy pfili§ pomalu, télo dfima jen
¢astecné a hlava zastava bdéla, tékajici.

Monika by mi pomohla. Sedéla by u mé, tak aby
ma nemoc vidé€la, Ze nejsem sama. Rano by mé dopro-
vodila k doktorovi, uz posté, a drzela mé za ruku, az
bych vySla z ordinace bez diagnézy, uz posté.

Opét sahnu po telefonu.

Z displeje na mé zasviti povédoma zmét jejich
¢lankt. Procitam je jeden po druhém a v hlavé mi pfi
tom zni jeji hlas. Nedokazu fict, jak je to mozné, ale
podarilo se ji pfivlastnit si i typografii. Vidim Moniku
v fezu pisma; ¢asti, které pro ni byvaly podstatné, mi-
vala vyznacené kurzivou, a vZdy kdyz jsem ji poma-
hala, védéla jsem, Ze kurzivy se ma Cervend propiska
nesmi dotknout. Kurziva byla Monic¢ina prava iden-
tita a na mné bylo, abych to respektovala. Pred kaz-
dym odeslanim do redakce ji Monika sice zahladila,
ale ja si stale pamatuji mista, na nichZ se pismo zaci-
nalo ohybat.

Poznam je i dnes. Zatimco prstem klouZzu po dis-
pleji, texty se v riznych pasazich kfivi, podobn¢ jako se
zkfivily hodiny od Monic¢ina zmizeni. Tak takhle ubiha
¢as bez lidi, na n€z jsme zvyKkli.

N¢ékdy nad ranem, jeSté nez se vSechno kolem
probarvi a 1ze s jistotou Fict, jak mistnost okolo vypa-
da, mobil zhasnu a odlozim. Stihnu noc na jeji hranici,
s obrysy, jejichZ tiplnost si mGzZu jen domyslet. A pra-
v€ tenhle pfechod mezi dvéma dobami, pravé tahle
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liminalni zkratka mezi predtim a potom staci, abych
Moniku pocitila.

Skoro jako by mi fikala: jsem tu s tebou, i kdyz té
nenavidim.
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II.



Je konec brezna. Jarni vzduch uz nasytily pampelisky,
které letos vypucely dfive. Prochazim rozkvétajicim
parkem a prsty si pritlacuji slune¢ni bryle co nejtés-
néji k obliceji. Nemtzu dychat a slzim, prasky proti
alergii ale nemam, protoze jsem se na polikliniku rano
nedovolala. Radé&ji Monice rovnou piSu, Ze budu mit
zpozdéni. Kdyz odpovi, Ze sama teprve vychazi, zpo-
malim.

V kavarné pobliz Strossmayerova nameésti si ob-
jednam dvojité espresso, priberu si dilek tvarohové
babovky a usadim se na pol$taf na schodech, nebot
vSechna ostatni mista jsou zabrana. Snazim se nevy-
tahnout z kapsy telefon, neotevfrit e-mailovou schran-
ku. Korekturu jsem dnes poslala azZ v Sestnact hodin
a malem tim nedostala své spolehlivosti; den mi pro-
klouzl mezi prsty, stejné jako dva preklepy, jichZ jsem
si v§imla, az kdyZ dokument mifil internetovou siti
pryc.

Bylo to zvlastni, védét, Ze je zle, a nestihnout to
zménit, odchazet z domu s tim, Ze je ma prace hotova
a zaroven nedodélana. Mohla jsem studentce napsat
a v navazujici zpravé prilozit novou verzi diplomové
prace, tentokrat skutecné bez chyb. Ale nez jsem to
udélala, omylem jsem se pohnutim mySi pfenesla o par
stran dal a nedodélky uz neumeéla najit.

Monika dorazi asi za pét minut a omlouva se, zZe
se zpozdila. Obejmeme se. Uklidnim ji, Ze neCekam
dlouho, a posunu hrnié¢ek vic do rohu miniaturniho
stolku, aby se sem vesla i dal$i objednavka.

,,Od rana mi vSechno trva,” fekne mi poté, co se
vrati se dvéma sklenickami prosecca. ,,Ani ten ¢lanek
jsem malem nestihla.’

Me¢érime stejné€, i tak mi ale nékdy pripada, Ze kdyz
s ni mluvim, musim neprirozené zaklonit hlavu, nahnout
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Meduzy.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



