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Předmluva
Tallinn, rok 1409

Nikdy dříve ani později nepojily Estonsko, jež bylo tehdy 
součástí Livonska, tak těsné vazby se západní Evropou jako 
během patnáctého století. Byla to doba, kdy řád německých 
rytířů s konečnou platností utvrdil svou moc, kdy se zaklá-
dala města a hrady, kdy vzkvétaly cechy a kláštery. Setrvalý 
příval kolonistů a zlatý věk hanzy způsobil čilý provoz mezi 
estonskými, německými a skandinávskými přístavy. Nikdy 
dříve také Estonsko nebylo tolik zapleteno do bojů evrop-
ských vladařů o převahu nad Baltským mořem. Bratrstvo 
vitaliánů, které se zrodilo z konfliktů německých knížat a dán-
ských králů, nelítostně plenilo estonské pobřeží, ale zároveň 
bylo spojencem tartuských biskupů v jejich vnitřních sporech 
s německým řádem. Vitaliáni dobyli Visby na Gotlandu a uči-
nili z města svou základnu, dokud v roce 1398 loďstvo pod 
velením Ulricha von Jungingena ostrov nezískalo zpět a bra-
trstvo z Gotlandu nevypudilo. Vypleněné Visby ztratilo svou 
pozici v baltském obchodu. Všichni lapkové, jimž se nepo-
dařilo uprchnout, byli popraveni, a to stejně krutě, jako oni 
sami zabíjeli své vězně. V roce 1409 prodal řád ostrov zpět 
dánské královně. Do okamžiku, kdy Poláci uštědří řádu zni-
čující porážku u Grunwaldu, zbývá ještě rok.
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Tallinn roku 1409 nevypadal ani zdaleka tak, jak bychom 
mohli při pohledu na současné staré město hádat. Teprve 
ho budovali. Půdorys města už sice odpovídal, ulice, pozem-
ky a také radnice stály na svých místech, avšak na městských 
hradbách, věžích a kostelech se stále ještě pracovalo. Ulice 
byly nicméně již vydlážděné, pevnost řádu na Toompea čili 
Katedrálním vrchu se počítala mezi nejmohutnější stavby 
severu a tallinnský vodovodní systém, k němuž patřil kanál 
vedený z jezera Ülemiste, příkop a tři vodní mlýny, byl neví-
daný div, vrcholná ukázka umění tehdejších inženýrů. Pří-
značný architektonický ráz Tallinnu se teprve utvářel a po-
dílelo se na něm i mnoho cizích mistrů stavitelů. Tallinn se 
měnil v jeden z nejvýznamnějších přístavů řádu, procházel 
skrz něj obchod a zásobování Livonska. Ačkoli bohatství 
jeho i celé země samozřejmě nesneslo srovnání s německý-
mi či nizozemskými centry, rostl a rozvíjel se.

Tallinn obklopovala předměstí a širší správní území, v němž 
platilo lübecké městské právo a moc v rukou drželi především 
radní a obchodníci. Na Toompea platily zákony řádu a zem-
ské právo. Vztahy mezi městem a řádem byly často kompli-
kované, jedni bez druhých se však neobešli. Řád totiž v zemi, 
jejímž obchodním středobodem Tallinn byl, zajišťoval mír. 
Představitel řádové moci, komtur, sídlil na Toompea.

Na základě starých radničních knih se až do našich časů 
dochovaly zprávy o tom, že v roce 1409 někdo na Toompea 
za záhadných okolností zavraždil vysoce postaveného rytíře 
řádu, který putoval z Gotlandu do hlavního sídla německých 
rytířů, Malborku. A nebyla to jediná vražda, která onoho 
krásného jara otřásla obyvateli Tallinnu. Po vrahovi z Toom-
pea pátral jak řád, tak rada, ale slehla se po něm zem. Ani 
motivy těchto činů se objasnit nepodařilo. Nicméně v soud-
ní knize stojí, že se jednoho dne na radnici dostavil jistý 
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tallinnský apatykář jménem Melchior a prohlásil, že ví, kdo 
je oním záhadným vrahem a co stojí za jeho činy. Rada ho 
však nevyslechla a místo toho jej poslala pryč, každopádně 
nikoli s prázdnou. Za námahu mu bylo vyplaceno deset ma-
rek. Jednalo se o úplatu za mlčenlivost? Obsahovala Melchi-
orova verze událostí něco natolik citlivého, že se městská 
rada rozhodla raději nedávat v sázku vztahy mezi obchod-
níky, řádem, duchovními a představiteli cizí moci? To neví-
me a nikdy se to ani nedozvíme. Stejně jako nezjistíme, co 
přinutilo radního písaře zaznamenat slova, jež pro všechny, 
kteří kdy bádali v tallinnské kronice, zůstávají až do dnešních 
dnů záhadou: „Pokoj Páně nechť je s těmi, kdo našemu měs-
tu štěstí přejí. Ti, kdož žili před námi, bývali Bohu blíž. Nechť 
hroby i nadále mlčí a to, co všechny převyšuje, přetrvá.“ Ne-
víme, koho Melchior obvinil ani jak se následně vedlo jemu 
samému, protože jeho jméno radniční knihy již víckrát ne-
zmiňují.
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0
Rok 1409
Toompea
Patnáctého května, pozdě večer

Henning von Clingenstain, kdysi vysoce postavený hodnostář 
řádu německých rytířů na ostrově Gotlandu, byl úplně namol.

Popravdě byl pod obraz již pátým dnem, a kdyby ho míst-
ní komtur od rána do večera velkoryse nečastoval jídlem 
donášeným z kuchyně Malé pevnosti na Toompea, už dávno 
by se z toho náporu piva složil a usnul. Tallinn mu připadal 
jako zámožné a srdečné město, na rozdíl od Visby. Tady se 
umí jíst a pít, tady mají ve zvyku hodovat stejně, jak si to von 
Clingenstain pamatoval z městských slavností ve svém rod-
ném Warendorfu. A komtur von Spanheim se ukázal být 
přímo králem radovánek. Po pět nocí a dní zůstával stůl 
prohnutý pod pivem, vínem a nejvybranějšími laskominami. 
A odmítnout je, to by byl hřích. Stejně jako byl hřích se pře-
jídat a prolévat si hrdlo — o tuto stránku věci se však von 
Clingenstain postaral už dnes odpoledne tak, že se vyzpoví-
dal dominikánskému převorovi. A jeho obžerství a pijanství 
mu samozřejmě bylo odpuštěno, jak také jinak.

Nyní ale Clingenstainovi připadalo, že už opravdu dovršil 
míru. Uvnitř se v něm všechno kroutilo, v hlavě mu hučelo 
a myšlenky se mu až příliš pletly. Co je skutečnost a co jen 
výplod jeho opilé mysli, to začínal tušit až v tuto chvíli: už po 
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několikáté zabloudil v severním křídle a teď konečně nalezl 
boční portál vedoucí přes příkop z jedné části opevnění pří-
mo do druhé, z Malé pevnosti do té části Toompea, v níž 
sídlil biskup. Jakýsi sloužící mu otevřel dveře a rytíř dál vrá-
voral ke svému nocležišti. Proklatě, už začínám vidět čerty, 
pomyslel si. A to by se bojovníku Kristovu dít nemělo.

Vypotácel se ven do mírné květnové noci a snažil se z plných 
plic dýchat. Tmavě pableskující zdi katedrály se kolem něj 
stahovaly a připomínaly stíny z říše temnoty. V uších mu stá-
le zněly veselé popěvky komturových hudebníků. Oslavy v pev-
nosti zcela jistě pokračovaly, ale před velitelem řádu se z dláž-
dění zvedaly kameny a nakopávaly ho do nohou. Lopotně 
klopýtal dál. Jestli se chce dostat do svých pokojů, bude po-
třebovat pomoc.

„Jochene, ty bastarde!“ zakřičel. Kde se ten zbrojnoš zase 
poflakuje? Měl by být po boku svého pána jako věrný pes, ne 
se pelešit s děvkami.

„Jochene!“ zařval znovu. „Ty si zalezeš na půdu s nějakou 
pradlenou, zrovna když jsem vožralej?! Jochene! Ty kurevníku!“

Ale zbrojnoš se neobjevoval. Rytíř von Clingenstain stál 
uprostřed Toompea osamocen, jen na druhé straně příkopu 
u stájí si rozdělali oheň řádoví sluhové a za nimi se černaly 
zdi katedrály.

„Zítra tě nechám stáhnout z kůže,“ odpřisáhl von Clingen-
stain a opět se potácivě vydal kupředu. Kčertu, vždyť není 
bezmocný, zvládne to i bez něj. Pamatoval si, kde je ubytován, 
není to odtud daleko, dům přímo naproti hradbě, na to sta-
čí sám.

Bývalý vysoký hodnostář si nevšiml, že zatímco on se 
klátí ke svému příbytku, od temného stínu zdi se odpoutala 
jakási postava a pokradmu se za ním plíží. Uniklo mu, že ho 
ta tmavá postava následuje až ke dveřím do domu a dbá na 
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to, aby zůstávala skryta v šeru. A nezaznamenal ani to, že 
když po dlouhém zápolení konečně otevřel, stála již vedle 
něj, a jakmile vstoupil dovnitř, vsunula nohu mezi dveře. Von 
Clingenstain se zastavil v prostorném diele a přimhouřil oči. 
Někdo, bezpochyby Jochen, zapálil svícen a jasný plamen 
rytíře zprvu téměř oslepil. Opřel se o krb a vzal svícen ze 
stolu: někde tady musí být dveře do ložnice, jestli se teda 
neplete, a tam na něj čeká postel. Pokusil se vysoukat z ka-
bátu, ale zamotal se do něj a skoro se odporoučel k zemi. 
Kdyby tu tak byl ten jeho poskok, aby mu pomohl se svlék-
nout!

„Jochene!“ zakřičel ještě jednou. „Aha, tak tady seš, ty 
dobytku!“

Koutkem oka nejasně zahlédl, že někdo vstoupil hlavními 
dveřmi. Samo sebou je to Jochen, kdo jiný taky, i když jeho 
zrak ještě světlu příliš dobře nepřivykl.

„Příště ti vodpářu uši vod hlavy! Kde ses coural, ty čubčí 
hubo?!“

Temný stín vykročil ke Clingenstainovi a ten přimhouřil 
oči a stihl si ještě pomyslet, že Jochen působí jaksi vyšší a ten-
to kabát že obvykle nenosívá, ale dalšího už nic, pak ho ci-
zinec prudce popadl za klopy a smýkl jím o zem. Bývalý 
vysoký hodnostář padl jak podťatý.

„Loupež, zloděj!“ zasípěl. „Jak se opovažuješ, ty pse, jsem 
rytíř německého řádu!“

Cizinec ho kopl do hrudníku a velitel se zkroutil bolestí. 
Pak vetřelec vytasil zpod pláště meč.

Clingenstainovi připadalo, že se nedokáže ani zvednout, 
natožpak bojovat, ale pocit nebezpečí a bolest mu vmžiku 
projasnily hlavu. Skoro jako by pod kapucí rozpoznával rysy 
cizincova obličeje…

„Kdo… kdo jsi?“ dostal ze sebe.
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„Někdo, kdo se modlil za to, aby tě mohl připravit o tvůj 
bídný život,“ odpověděl mu bezbarvý hlas.

„Jochene, pomoc!“ pokusil se Clingenstain vykřiknout, 
avšak jeho zvolání bezmocně zaniklo v tlustých stěnách a ne-
prodralo se ven na ulici.

S mečem v ruce ho cizinec popadl za košili a zvedl na stůl. 
Rytíř se snažil bránit a muži se vysmeknout, jenže neměl dost 
síly.

„O co ti jde?“ zasténal.
„Jen o spravedlnost,“ zazněla odpověď. Muž jednou rukou 

přitlačil Clingenstaina ke stolu, druhou pevněji sevřel meč. 
„Přesně takto to má být — budeš se válet v bahně a zděšeně 
vřískat o pomoc. Zemřeš, aniž by ses smířil s Bohem, a všech-
ny své hříchy si odneseš do hrobu. Do pekla s tebou, von 
Clingenstaine!“

Smrt? Takto tedy zemřu? problesklo bývalému řádovému 
hodnostáři hlavou. Takovouto smrtí a na tomhle místě, ni-
koli na bitevním poli a se zbraní v ruce, ale v Tallinnu, v domě 
nějakého měšťáčka, úplně namol, mečem jakéhosi zloděje. 
Panno Marie, takto se to přece nemělo stát! Nikoli teď a tady, 
toto jsem si nezasloužil… Mysl měl jasnou, avšak tělo ho 
neposlouchalo.

„Kdo jsi?“ vysoukal ze sebe ještě.
Místo odpovědi mu neznámý cosi pozvedl k očím. Nejdřív 

to Clingenstain viděl rozmazaně, ale nakonec přece jen za-
ostřil. A taky spatřil, jak si muž stahuje kápi z hlavy. Ten 
obličej… ten obličej… a ten předmět, co drží v ruce, vždyť 
to přece je… To není možné! Poznává tu tvář, ano, teď teprve 
ji poznává.

Avšak jeho čas už vypršel. Jasně to cítil, stejně jako vlast-
ní slabost a bezmoc. A očima své duše pak na okamžik 
uzřel, jak na něj z okraje nebes lhostejně i soucitně shlížejí 



18

všichni svatí. No ano, odpovídají mu pohledem, teď a tady, 
Henningu von Clingenstaine, právě nyní a právě zde se na-
plní tvůj osud, a ani my s tím nic nezmůžeme.

Clingenstaina popadla za čelist pevná ruka a donutila ho 
otevřít ústa. Velitelovým tělem se převalila ještě jedna moc-
ná vlna bolesti, to když mu cizinec vtlačil do úst předmět, 
který mu před chvíli držel před očima.

„Přesně tak to má být,“ zasyčel muž. „Ani o milost nemů-
žeš prosit. Na shledanou v pekle.“

Udeřil rytířovou hlavou do desky stolu, pozvedl oběma 
rukama meč a sekl.

Henning von Clingenstain ucítil, jak mu ostří ťalo do krku. 
Ucítil dokonce i to, jak mu těžká rána proráží klíční kost. 
Bolelo to, nesnesitelně to bolelo, ta bolest byla však v porov-
nání s tím, co na něj teprve čekalo, zcela nicotná.
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1
Tallinn
Studniční ulice
Melchiorova lékárna
Šestnáctého května, ráno

Apatykář města Tallinnu Melchior Wakenstede právě vstal 
od snídaně, k níž mu jeho drahá Keterlyn přichystala čerstvě 
upečený chléb a pořádný plátek prorostlého špeku, a odešel 
do přední části svého příbytku — tedy tallinnské lékárny —, 
kde na něj měl čekat další obyčejný den naplněný prací. Od 
obyvatel města se dozví o jejich nových neduzích i starých 
strastech, vyslechne desítky drbů, prodá nějaké léky a sladké 
pamlsky i několik pohárků svého prvotřídního apatykářské-
ho šnapsu. Do lékárny za ním přicházejí jak lidé v nouzi 
a s nemocemi, tak také ti, co se těší plnému zdraví a síle — 
chtějí si poklábosit, vyslechnout novinky, koupit si silný likér 
nebo schroupat sušenky či anýzové bonbony. Melchior plní 
svou povinnost a je při tom spokojený a šťastný, jak by ostat-
ně na prahu jednatřicátého roku svého života být měl. Snad 
nad ním bude jeho svatý patron i nadále držet ochrannou 
ruku a jeho drahý otec — nechť v míru odpočívá po pravici 
Bohorodičky! — z něj bude mít radost.

Melchior Wakenstede se narodil ve městě Lübecku, odkud 
se spolu s otcem před více než dvaceti lety přestěhovali do 
Tallinnu. Ocitl se tak v oné nové zemi, kde se vše teprve 
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budovalo a kterou až nedávno vytrhli z rukou pohanům 
a zasvětili Panně Marii. Melchior si dokonce z dětství vyba-
voval, jak staří válečníci, kteří si občas přicházeli do lékárny 
jeho otce pro masti na bolavé údy, vyprávěli, že kdysi v této 
zemi bojovali proti neznabohům a že zástupy pohanů obklí-
čily Tallinn. Teď už se to samozřejmě zdálo k nevíře, proto-
že do lékárny k němu chodí každý boží den mnohá z vnoučat 
těchto bezbožníků, a dokonce jeho drahá manželka Keterlyn 
je jejich potomkem, pochází z kmenů, které v této zemi žijí 
od pradávných časů. A aťsi, že nepečou chleba a nevaří pivo 
stejným způsobem jako lidé v Durynsku či Vestfálsku, do 
kostela chodí o každém svátku stejně jako všichni spořádaní 
křesťané.

Melchior se považoval za Talliňana, protože na Lübeck 
si vzpomínal už jen matně. Zde ve městě byl jediným lékár-
níkem, stejně jako kdysi i jeho otec. Melchior Tallinn milo-
val. Vyrostl tu a přísahal, že ho bude léčit svými bylinami, 
bude pomáhat všem, kdo se ocitnou v nouzi, a ulehčí jim 
v jejich trápení. Nazývali jej lékařův kuchař, ale ve skuteč-
nosti byl něco trochu víc. Stavem se rovnal obchodníkům, 
vzděláním duchovním či soudním přísedícím, ve městě pla-
til za váženého muže, s nímž jednali uctivě jak radní, tak 
šlechtici i rytíři.

A nyní, krásného jarního rána, odešel z kuchyně do lékár-
ny, otevřel vstupní dveře a vpustil do místnosti svěží mořský 
vítr. Vlastnil malý dům, protože na koupi většího se jeho otec 
nezmohl. V diele v přízemí se po vzoru kupeckých obchodů 
nacházela lékárna, v dörnsu za ní Melchiorův příbytek a z něj 
vedla chodbička do místnosti, kterou nechal přestavět už 
jeho otec a které přezdívali čarodějná kuchyně. Okolo ohni-
ště tam stály lisy s pákami a destilační baňky, v nichž Mel-
chior namáčel a vařil své kouzelné býlí. V patře domu měl 
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sklad plný dřevěných beden, kde uchovával sušené léčivky. 
V lékárně pak stál velký stůl a podél stěn se tyčily police 
napěchované hmoždíři a skleněnými nádobkami s tinktura-
mi, oleji a roztodivnými směsmi. Jelikož každý apatykář musí 
být pro obyvatele města tak trochu záhadou a klást na odiv 
svou výjimečnost, Melchior si ke stropu nad stůl zavěsil 
menšího vycpaného krokodýlka, který ho přišel na deset 
marek a podle ujišťování obchodníka s lišáckýma očima byl 
opravdový a až z Egypta. Alespoň obyvatelé města tomu, zdá 
se, skálopevně uvěřili.

Melchior měl světlé vlasy a pleť, menší, hubenou a jakoby 
hranatou postavu a mírně houpavý krok. Řídké plavé vlasy 
mu těsně přiléhaly k hlavě, a to i tehdy, když si je nechal po 
stranách odrůst a pod ušima sestřihnout. Šedé, krapet matné 
oči se mohly jevit jako stále veselé a plné smíchu a Melchior 
se vskutku rád bezuzdně smál vtipům ostatních a jeho smích 
zněl dětsky a důvěřivě. Mnohým připadalo, že je neustále 
přátelský a rozjařený — a k apatykáři ani chmury a smutky 
nepatří —, avšak někteří byli svědky i těch chvil, kdy jako by 
mu po stydlivém obličeji přeletěl ponurý stín. V okamžicích, 
kdy se domníval, že jej nikdo nesleduje, dovolil, aby mu v očích 
probleskla bezedná úzkost a tíživý, bolestný strach a aby se 
pootevřely hlubiny pološílené mysli. Ale pak ty pocity zapla-
šil a opět z něj byl onen veselý tallinnský lékárník a věrný 
manžel, který se se všemi přátelí.

Bylo ještě časné ráno, město se teprve probouzelo. Mel-
chior se posadil a začal procházet zápisky o tom, kdo si má 
dnes přijít pro které léky. Tady měl své plechovky a hmož-
díře, směsi a byliny, tady byl jeho svět, který nikdy neopustí, 
i kdyby si to snad někdy přál. Melchior rozvázal váček se 
sušenými plátky česneku a vytáhl z police silný špiritus. Dnes 
z něj pekařově ženě přichystá lék proti kašli, ačkoli mnohem 



22

lepší výdělek by měl, kdyby v něm vypálil obilí, smíchal ho 
s bylinkami a pálenku nabídl proti bolesti břicha třeba svému 
dobrému příteli, fojtu Wencelu Dornovi.

A právě v okamžiku, kdy Melchior nasypal plátky česne-
ku do hmoždíře, dolehla mu k uším jasná hudba. Vyhlédl 
otevřenými dveřmi ven a spatřil, že z domu na druhé straně 
ulice vyšel Kilián Rechperger, toho času využívající pohos-
tinnosti jejich souseda Mertina Tweffella, posadil se na okraj 
studny a začal drnkat na svou loutnu.

Mládenec sice dovršil sotva sedmnáct let, avšak podle 
toho, co se Melchiorovi doneslo, se pěveckému umění učil 
již v několika zahraničních městech. V Tallinnu pobýval na 
popud svého otce, protože Rechpergerové z Norimberku 
byli se starým obchodníkem Tweffellem v přízni. Kilián 
tudíž od loňského léta žil coby host v domě představeného 
Velké gildy, zpíval na městských slavnostech a obzvlášť 
často byl k vidění u Černohlavců, kde poslední dobou jeho 
rozpustilé písně zněly na každičké hostině. Měl ve zvyku 
představovat se jako Schulfreund, protože tak se v jeho 
norimberském cechu nazývali potulní pěvečtí tovaryši, kte-
ří se vypravili učit se múzickému umění do dalekých krajů. 
Melchior si musel přiznat, že se mu Kiliánova hudba sku-
tečně líbí, ozývala se v ní nálada teplých jižních krajin, ob-
sahovala melodické postupy a nápěvy, které tallinnští pěv-
ci neznali, a mladíkův vřelý hlas se nesl do daleka jasně 
a čistě. Což pochopitelně neuniklo také nejedné tallinnské 
dívce, problesklo Melchiorovi hlavou a při té myšlence se 
zamračil.

Pokračoval v přípravě směsi proti kašli a najednou si všiml, 
jak se dveře sousedního domu otevírají a že se v nich objevila 
novomanželka kupce Tweffella, Gerdrud. A apatykáři připa-
dalo, že právě na tento okamžik mladý pěvec čekal. Melchior 
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popadl hmoždíř a popošel k otevřenému oknu o kousek blíž. 
Všichni lékárníci už holt trpí zvědavostí.

Paní domu Gerdrud mohla být možná o rok či dva starší 
než Kilián, avšak o čtyřicet i více let mladší než její manžel. 
Vydala se na trh na nákupy, nesla pod paží košík a hudební-
kovi jen lehce kývla na pozdrav. On ale seskočil z okraje 
studny a uklonil se.

„Dobré jitro, paní obchodníková,“ zahalekal. „Přeji vám 
krásné jarní ráno! Vidíte, jak nádherný a požehnaný den nám 
byl dán, byl by přímo hřích, kdybychom ho nepozdravili 
krásnou písní.“

Gerdrud se zastavila a zvesela odpověděla: „Dobré ráno, 
Kiliáne Rechpergere. Den je to krásný jen pro ty, kdo ho mů-
žou strávit zpěvem a hrou. Pro ostatní ctěné obyvatele tohoto 
města je navlas stejný jako jiné dny, plný práce a povinností.“

Kilián vyloudil svižnou, podivuhodně složitou melodii 
a zavolal: „Ach, skutečně si, paní Gerdrud, myslíte, že zpěv 
a hra se rodí z pouhé milosti Boží a nejsou výsledkem žádné 
práce a námahy?“

„Vše se rodí z milosti Boží,“ opáčila žena. „I já umím zpívat, 
ale mou práci za mě nikdo nezastane. Někomu je den dán 
proto, aby hrál, někomu, aby si obstarával chléb vezdejší.“

„Můj stařičký strýc Mertin je zcela jistě natolik bohatý, aby 
se jeho novomanželka nemusela celé dny ohánět jako nějaká 
pradlena. A máte přece v domě ještě Ludkeho a hospodyni…“ 
nadhodil Kilián mazaně, avšak Gerdrud ho mírně rozzlobe-
ným tónem přerušila.

„Co je to za tlachy, Kiliáne Rechpergere? Do toho, jak si 
má oldermann zařizovat chod domácnosti, ty nemáš co mlu-
vit, jsi u nás pouze hostem.“

„Ale i host má oči. Už dokážu srovnat, jak je to zařízené 
tady v Tallinnu a jak u nás v Norimberku. A taky jak synovec 
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mého strýce zatěžuje jeho mladou paní a ona s ním má prá-
ce a námahy, na kolik by byly potřeba tři děvečky — a ty by 
si ten starý škrt jistě mohl dovolit zaplatit.“

Hele ho, drzouna, pomyslel si Melchior, který rozhovor 
poslouchal od okna. Drzoun, ale odváží se říct pravdu. Older-
manna Velké gildy Tweffella z přílišného utrácení a rozha-
zovačnosti nemohl obviňovat nikdo. Jeho mladá manžel-
ka — kromě toho, že byla svému muži pro potěchu starého 
oka — toho skutečně v domácnosti zastala víc než kdejaká 
jiná bohatá paní obchodníková tady ve městě. Zaměstnáva-
li u nich jen sloužícího Ludkeho a starou hospodyni.

Gerdrud se na mladíka obořila ještě rozzlobeněji: „Tak 
budeš zticha, Kiliáne? Nech už těch svých hloupých řečí, 
kdyby tě teď slyšel Ludke, hned to poběží vyzvonit panu 
Mertinovi.“

Mladík k ní přistoupil, naklonil hlavu a zeptal se škádlivě: 
„Ale vy mu to nepovíte, viďte, paní Gerdrud?“

Žena upadla do rozpaků. „Už… už musím jít. Mám na-
spěch,“ řekla.

Jenže Kilián jako by ji neslyšel.
„Písničku si ještě ovšem poslechnete?“ zeptal se. „Nebo 

mám lepší nápad — jak jste před chvílí říkala, že i vy umíte 
zpívat… Neprobouzí ve vás tak krásné jarní ráno chuť na 
píseň? Uděláme to takhle — já budu hrát a vy zpívat.“

Dívka zavrtěla hlavou. „Abych začala uprostřed města 
zpívat, no to tak! Skutečně už musím jít.“

Kilián však naléhal dál. „Jenom jednu písničku! Dovolte 
mi, abych vám zazpíval!“

„Ne, Kiliáne, prostě ne. Ani jednu jedinou.“
„Skutečně si nechcete poslechnout to nejlepší od mistrů 

pěvců norimberských? Umím rovnou několik kousků. Zrovna 
jsem si vzpomněl na jednu píseň o starém koželuhovi, který 
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si pořídil o padesát let mladší ženu, byl kvůli tomu celému 
městu pro smích a pak…“

Gerdrud zadržela výkřik a odsekla: „Buď zticha, Kiliáne, 
a neztrapňuj mě tady všem před očima! Odcházím!“

„No tak, počkejte přece! Tak nějakou jinou? Možná od 
starých minnesängrů? Jejich písně se učí všichni naši mistři 
pěvci. Smím vám zazpívat, jak si Tannhäuser nebo Konrad 
von Würzburg stýskají po svých milovaných? Co vy na to?“

„Ne, Kiliáne, ne. Na shledanou, mám vyřizování ve městě 
a už se s tebou nechci vybavovat.“ Popadla rozhodně do pod-
paží košík a nachystala se k odchodu. Ale Kilián dál vedl svou, 
zlehka přejížděl prsty po loutně a důrazně zašeptal:

„Nebo tedy nějakou z Tallinnu, paní Gerdrud? Jsou však 
tak smutné, že se ke krásnému jaru nehodí. Ano, jedna ve-
selejší mě přece jen napadá! Snad se vám líbí ta píseň o ve-
selých námořnících?“

A aniž čekal na odpověď, zanotoval:

„Mám sedmnáct bratrů a lodí právě tak,
znám tolik přístavů a panen mrak,
ni smrti, ni nebe se bratři nebojí…“

Teď už Gerdrud výkřik zadržet nedokázala a rovněž Mel-
chior sebou trhl nevolí. Dívka se vrhla ke Kiliánovi a drobnou 
ručkou mu zakryla ústa.

„Tuto písničku v Tallinnu nezpívej, jestli nechceš, aby tě 
odtud hnali!“ zašeptala vyděšeně. „Zbláznil ses? Vitaliáni 
nám způsobili tolik zla, ti zloději a zabijáci… Jen naprostý 
blázen by tady ve městě zpíval jejich písně.“

Kilián si pomalu odtáhl dívčinu ruku od rtů a zeptal se 
tak tiše, že to Melchior sotva zaslechl: „Co když jsem však 
naprostý blázen?“
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„Buď si, co chceš, ale podobné písně v Tallinnu zpívat ne-
smíš, pokud netoužíš po tom, aby tě ukamenovali,“ odtušila 
Gerdrud.

„No budiž, tak mi sama řekněte, jakou píseň byste si chtě-
la takového rána poslechnout.“

„Ani takovou, ani makovou. Ani od mistrů pěvců, ani od 
minnesängrů, ani o jaru, ani o moři, ani jedinou. Já… sku-
tečně spěchám. A ty už si taky jdi po svých.“

Kilián se zasmušile usmál. „Bez písně se vám život může 
úplně vyprázdnit a posmutnět, už v něm nezbude místo pro 
radost a útěchu. Jenom samá práce a lopota, starosti a sna-
žení… No budiž, na shledanou večer, paní Gerdrud, i já mu-
sím jít něco zařídit. K Černohlavcům. Kam jste se vůbec 
vypravila, možná máme společnou cestu?“

„Já? Jenom sem do lékárny a pak do přístavu a na trh.“
„Do lékárny?“ podivil se Kilián. „To snad nemůže svému 

pánu pro masti a léky zaskočit Ludke?“
„Pán Ludkeho kamsi poslal už včera večer, od té doby jsem 

ho neviděla… Sbohem, Kiliáne, už jdu.“
Odhodlaně se otočila k odchodu a pěvec se usmál, pokynul 

jí a vykročil Studniční ulicí směrem k bráně na Vysoký kopec. 
Melchior se za ním díval a smutně vrtěl hlavou. Takhle to nemá 
být. Není správné, že si starý kupec pořídil mladičkou ženu, 
a ani to, že pod jejich střechou přebývá mladý a pohledný host. 
Avšak apatykář rychle odstoupil od okna a postavil se za pult.

Paní Gerdrud si toho dne šla do lékárny vyzvednout kost-
ní mast na neduživé údy svého muže. Melchior ji už měl 
přichystanou, a to podle receptu od městského lékaře, ačko-
li si byl prakticky jistý, že starému oldermannovi kosti a klou-
by příliš nevyléčí.

Když vstoupila do lékárny a pozdravila ho, ještě se slabě 
červenala.
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„Paní Gerdrud, naše drahá sousedka!“ zahalekal. „Jaké po-
těšení je vidět vás tohoto krásného rána v tak dobré náladě!“

„To vy míváte stále dobrou náladu, až je mi líto, že k vám 
chodím jen zřídka,“ řekla na to jemně.

„Tak se zastavujte častěji, sem tam spolknout kapičku ně-
jakého ostřejší léku neuškodí ani mladým a zdravým,“ navrhl 
jí Melchior. „Ach ano, vaše kostní mast. Tady je, zcela hoto-
vá, jen namazat na bolavé klouby a pomodlit se k tomu jeden 
zdrávas, to pak účinkuje nejlíp. Nebo aspoň ulevuje od sví-
zelů stáří. Popravdě jsem místo vás čekal Ludkeho…“

„Pan Mertin ho poslal po pochůzkách, už včera. Od té 
doby je pryč,“ vysvětlila Gerdrud.

„A váš manžel?“ vyzvídal lékárník.
„Už za svítání spěchal do přístavu za obchodem. Díky za 

tu mast.“
„Spěchal?“ zopakoval Melchior zamyšleně. „Podívejte se, 

samozřejmě nejsem tak docela doktor, ale to či ono o nemo-
cech vím i já. A ve věku páně Mertina už spěch nedělá dob-
rotu, to vám říkám. Poklidný a tichý život, výživná strava, 
půst ať už nedodržuje příliš horlivě, že ano, žilou pouštět 
přiměřeně, bolestivá místa čas od času namazat mastí a také 
se koupat v teplé lázni — jinou léčbu bych nedoporučoval.“

Zatímco mluvil, sledoval po očku Gerdrudin obličej. Ješ-
tě jí nebylo ani dvacet. Měla světlé vlasy a modré oči, pod 
podlouhlým čepcem působila její mladá tvář ještě velmi ne-
vinně a vzbuzovala sympatie. Možná tím lehkovážným výra-
zem skrývá všechny ty starosti, které musí cítit každá díven-
ka, když má churavého a snad o půlstoletí staršího manžela?

„Choť už poprosil kněží u Svatého Mikuláše, aby se za něj 
modlili, a taky si platí mše,“ povzdechla si. I když nikterak 
štědře, jak jsem zaslechl, pomyslel si Melchior, avšak dychti-
vě přikývl.



28

Žena se odmlčela. Zvážněla, zahleděla se na něj a náhle 
se zeptala: „Řekněte, pane Melchiore, všechno toto tedy 
vlastně nepomáhá? Od bolesti mu to neuleví?“

„Drahá sousedko, každý dostal vyměřený svůj čas a on 
taky. Možná se dá trochu prodloužit, stravou, modlitbami 
a pouštěním žilou. A když se panu Mertinovi bude žilou 
pouštět vrchovatou měrou a bude si choré kosti a údy po-
řádně mazat, pak mu ještě smrt nehrozí — a to jsem mu také 
řekl. Může tu s námi vydržet ještě přes deset let.“

„To vám říká vaše hvězdná mapa?“
„Hvězdná mapa?“ podivil se Melchior. Sehnul se a vytáhl 

zpod pultu složenou mapu hvězdné oblohy, práci bruggských 
mistrů, kterou kdysi zdědil od otce. Umět v ní číst patřilo 
k tajemstvím lékárnických cechů. Tento druh map sice do-
káží číst také astrologové na královských dvorech, ale lékár-
níci je používají jinak — musí ovšem znát jméno a měsíc 
narození nemocného.

„Ne, to mi neříká hvězdná mapa,“ odpověděl nakonec. „To 
mi říkají instinkt a zkušenost. Váš manžel má nemocné kon-
četiny a bolavé klouby, ale chuť do života mu nechybí. Hvězd-
ná mapa mi prozradí, kdy je nejlepší den na pouštění žilou, 
a jak se dívám, tak…“

Rychle pohyboval prsty nad symboly na mapě a mumlal: 
„Na bolesti v boku se musíme podívat, v jakém postavení je 
Střelec, nohy máme v Kozorohu a kolena zase ve Vodnáři… 
A když teď vidíme, že měsíc bude pozítří večer v Kozorohu, 
řekl bych, že ráno za dva dny se vašemu manželovi vyplatí 
vydat se k holiči a nechat si pustit žilou, a potom ať se hned 
poléčí mastí a bolest v nohou by měla ustoupit.“

„Vyřídím mu to. Tisíceré díky, pane lékárníku, a ať se vám 
daří!“ Žena si ještě jednou povzdychla a otočila se k od
chodu.
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Melchior naznačil hlavou úklonu. „Ano, jedná se o sta-
robylou moudrost, kterou nám předávají Vilém ze Saliceta 
a Gerard z Cremony a všichni ostatní věhlasní ranhojiči 
dávných dob. Poraďte bez obav svému drahému choti, ať si 
nechává pořádně pouštět žilou, a dozajista shledáte, drahá 
sousedko, že se bude ještě těšit dobrému zdraví.“

„Dá‑li Pánbůh,“ zamumlala Gerdrud. Pak odešla a apatykář 
se za ní zamyšleně díval.

„Chudák holka!“ ozval se mu najednou za zády ženský hlas. 
Melchior ani nepostřehl, kdy do lékárny vstoupila jeho mi-
lovaná manželka Keterlyn.
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2
Tallinnská radnice
Šestnáctého května, ráno

Fojt tallinnské rady Wencel Dorn stál před radním Bockhor-
stem a jedním ze řádových sluhů a snažil se v duchu spočítat 
povolání, která by vykonával mnohem raději než tenhle svůj 
proklatý a bídný úřad. Nejdřív ho napadlo vážené povolání 
pivovarnické, a to ze dvou důvodů. Zaprvé, pivovarník má 
vždy po ruce čerstvý pěnivý mok. A zadruhé, pivovarníka 
nikdy nevyhánějí z postele za ranního kuropění a neženou ho 
na radnici, kde na něj pak čeká — Pane na nebi! — služebník 
řádového komtura se zprávou, z níž se mu zježí vlasy na hlavě.

A tak tam tedy stál, nedospaný, a navíc se mu rozkručelo 
v břiše, jako ostatně vždy, když slyšel špatné zprávy. Velmi 
špatné zprávy.

„Dnes v poledne,“ uslyšel říkat řádového sluhu. Radní při-
kývl.

„V poledne co?“ zeptal se fojt Dorn.
Služebník na něj vrhl neskrývaně nepřátelský pohled. 

„V poledne stanete před tváří velectěného komtura,“ vyštěkl.
„To ano,“ prohodil fojt. „Platí to i pro ostatní členy rady, 

nebo jen pro sudího, tedy mou maličkost?“
„Radní se v poledne účastní mše v kostele svatého Ducha,“ 

pospíšil si podotknout Bockhorst. „Ale fojt v tu dobu na 
Toompea zajisté dorazí. Zná nejlépe literu zákona a vůbec…“
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A vůbec a zajisté, pomyslel si sudí Dorn. Teď, když kom-
tur hledá ve městě vraha, je najednou fojt nejlepším znalcem 
zákona. Pohlédl z otevřeného okna radnice na náměstí a uvi-
děl prodejce piva s objemným sudem. Polkl. Co takhle si před 
cestou na Toompea zaskočit k příteli Melchiorovi? Obzvlášť 
když ho u komtura nečekají zrovna nejlepší novinky. Ty si 
není radno vyslechnout s jasnou hlavou.

Celé to zavánělo něčím, od čeho se fojt snažil držet co 
nejdál. Ten vysoce postavený rytíř, kterého zabili, sem pře-
ce připlul z Gotlandu a Gotland stále vedl spory s městy, 
s nimiž by se Tallinn měl přátelit — nebo takto fojt alespoň 
situaci rozuměl. Už tak si rada měla poslední dobou co vy-
světlovat a o čem se dohadovat s Novgorodem a Vyborgem, 
a dokonce i s Tartu. Schylovalo se k tomu, že fojt bude mu-
set jménem rady a na nátlak Tartu všechny ruské obchod-
níky vhodit do věžní šatlavy — ale jak se pak asi povede 
tallinnským kupcům na hanzovním dvoře v Novgorodu? 
Dorn zkrátka nepřipustil nic, co by je jakkoli zapletlo s nej-
vyššími držiteli moci a cizími zeměmi. A z vraždy toho řá-
dového hodnostáře cítil přesně tento typ problémů. Přísahal, 
že bude v Tallinnu udržovat klid a nechá vládnout právo, 
a městská rada za tímto účelem vydávala vlastní, jednoduché 
a jasné zákony. Když trhovci špatně naváží zboží, vsadí je 
do želez; když se tovaryši koželuha během nočního klidu 
pobijí noži, vyměří jim pokutu — v tom podle Dornova 
mínění spočívalo jádro práce sudího a to také do puntíku 
a podle svého nejlepšího vědomí a svědomí plnil, neboť 
věděl, že to městu prospívá. Ale pátrání po vrazích význam-
ných řádových hodnostářů — to by s radostí přenechal ně-
komu jinému.

„Příšerný případ!“ vzdychl radní Bockhorst a zatřásl ra-
meny. „Naštěstí máme u nás ve městě tak chytrého fojta, jako 
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je pan Wencel Dorn, který toho mordýře vypátrá, i kdyby se 
třeba do země zahrabal.“

Nebo bude i on o hlavu kratší, dovtípil se chytrý fojt Wen-
cel Dorn.

„Řád skutečně doufá, že toho vraha najdete velmi rychle,“ 
zdůraznil posel. „Avšak komtur vám vše vysvětlí podrob-
něji. A dokud to nebude vůle mého pána, o věci nesmí ve 
městě padnout ani slovo. Šuškanda nikdy nepřinesla nic 
dobrého.“

Ty jsi mi dnešní, pomyslel si fojt. Na našem trhu se beztak 
všichni všechno dozví mnohem dřív než od radničního hla-
satele.

Když pak později scházel spolu s řádovým služebníkem 
ze schodů radnice, zeptal se ho, jestli komtur také vyhlásil 
za dopadení vraha odměnu.

„To je na rozhodnutí města,“ odtušil posel. „My na vašem 
území nesmíme vyhlašovat nic.“

„Velmi nemilé,“ povzdechl si Dorn.
„Ano, je to vskutku velmi nemilé,“ řekl muž a také si po-

vzdechl. „Na Toompea vládl celou noc příšerný zmatek. 
A určitě ani nemusím zdůrazňovat, jak moc komtur nechce 
mistrovi řádu posílat zprávu, že tady jednomu z jeho nej-
důležitějších hodnostářů někdo usekl hlavu a vecpal do úst 
minci a že vrah uprchl dolů do města a beze stopy zmizel. 
Ne, to rozhodne nechce…“

„Minci? Jakou minci?“ zeptal se Dorn překvapeně.
„Netuším, co to bylo za minci. Vypadla z von Clingenstaina, 

když sundávali jeho hlavu z bodce. Měl ji useknutou, jak víte.“
„Že si s ním ale dal ten vrah práci,“ podotkl Dorn.
Posel se najednou zastavil před vstupem do radnice. Tro-

chu váhavě se na fojta zadíval a nakonec poznamenal: „No, 
popravdě řečeno jsem neměl svolení se o té minci zmiňovat. 
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Takže pan fojt by na ni možná mohl zapomenout, dokud se 
o ní nedozví od samotného komtura?“

„To by mohl,“ zamručel Dorn a s tím se oba muži rozlou-
čili. A pak se Dorn rozhodl skutečně si to zamířit k Mel
chiorovi, protože v prvé řadě už rozhodně potřeboval štam-
prli něčeho ostřejšího na zmírnění bolestí v břiše a navíc 
věděl, že právě jeho přítel apatykář má na mordýře čuch. 
Kdyby Melchior vloni na jaře nevypátral, kdo uškrtil toho 
vlámského kacíře, chodila by dosud jeho vražedkyně po Tal
linnu coby ctihodná a vážená měšťanka. Rada bude jistě 
souhlasit, když si Dorn Melchiora najme za pomocného 
fojta.
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3
Královská ulice
Dům zlatníka Casendorpa
Šestnáctého května, ráno

Představený gildy svatého Knuta, mistr zlatník Burckhart 
Casendorpe, nebyl zvyklý slýchat šokující zprávy z úst vlast-
ní dcery. Obvykle si je vyslechl od tovaryšů v dílně nebo 
ostatních zlatníků v cechovním domě. A to jen v případě, že 
se v Tallinnu nějaké šokující zprávy vůbec objevily. Mistra 
Casendorpa nemohl nikdo považovat za zvědavce; zlatnic-
ké povolání je natolik důležité a důstojné, že mu mimo ně 
nezbývalo mnoho času, ať už na diskuse o záležitostech 
města, či na zábavu nebo na prosté tlachání. Coby older-
mann měl i tak starostí až nad hlavu: s udržováním oltářů 
gildy, svoláváním cechovních schůzí, držením pokladny, 
plédováním za ostatní mistry a tak dále. Ovšem těch třiačty-
řicet let svého života — z nichž už třicet strávil v Tallinnu — 
chtěl pan Casendorpe naplnit především prací se zlatem 
a stříbrem. Ať jsou časy jakékoli, ať je válka, nebo hlad či 
mor, zlato se nikam neztratí, stejně jako nezmizí lidská 
touha po něm. Zlato sytí. Zlato je symbol všeho bohatství 
a moci světa. Majetní muži po špercích ze zlata baží neu-
stále. Když je nemůžou ukazovat nebo si je pověsit kolem 
krku, nikdo je za bohaté a významné nepovažuje. A tudíž 
si svou cenu navždy zachová také zlatník. Když byl tedy 
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Burckhart Casendorpe zvolen za oldermanna gildy svatého 
Knuta, musel se ke svému mírnému zklamání začít věnovat 
záležitostem, které nebyly jeho srdci příliš blízké, avšak 
činily jej na oplátku váženým, ba veleváženým obyvatelem 
města. A stejně tak z jeho jediné dcery jednu z nejžádaněj-
ších tallinnských nevěst.

Teď však osmnáctiletá Hedwiga stála pod oknem jeho 
mistrovské dílny a zvěstovala mu ony děsivé události:

„Toho rytíře tam na Toompea rozsekali, ruce a nohy mu 
uřízli! Byl úplně na kousíčky!“

Hedwiga s matkou byly ráno na trhu, a proto už samo-
zřejmě o všem věděly.

„Tišeji, holka, mluv tišeji,“ zamumlal Casendorpe a popu-
zeně se ohlédl na tovaryše, kteří se snažili tvářit, že jsou 
ponoření do práce a že vůbec neposlouchají, jaké otřesné 
zprávy jejich mistrovi slečna Hedwiga přináší. Mluvit o ně-
čem takovém se mladým dívkám nesluší.

„Otče, vždyť je to naprosto neuvěřitelné, naprosto otřesné!“ 
křičela Hedwiga.

„To ano,“ připustil zlatník. „Také se mi zdá.“ Pošoupl si 
brýle a zamračil se. Zlatník musel pracovat všem před oči-
ma — aby drahý kov s ničím nemísil —, a proto rada vyža-
dovala, aby měl jeho dům směrem do ulice velké okno, jímž 
bude vidět dovnitř do dílny. Otevřeným oknem pak Casen-
dorpe obsluhoval zákazníky: měl pod ním stůl a vedle něj na 
zdi polici s předměty, které dosvědčovaly, že zlatník je muž 
důležitý, vážený, zámožný a zasvěcený do všemožných ta-
jemství. Vystavil si zde žraločí zuby, skořápku kokosového 
ořechu, korál, paví peří, valounek jantaru, papouščí pírka, 
sušeného kraba a další vzrušující a okouzlující tretky, které 
si za těžké peníze nakoupil od různých obchodníků. Že mu 
v zimě při prodávání bude otevřeným oknem táhnout, toho 
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se bát nemusel. V mistrovské dílně měl velké ohniště a výheň, 
v níž učeň při práci neustále udržoval oheň.

Teď se tam dole Hedwiga rozkřičela tak, až se po ní i to-
varyši začali ohlížet. „Otče, vždyť to je ten rytíř, jemuž jsi 
včera prodal řetěz! No jen si to představ, dobré nebe, ty jsi 
toho muže viděl jenom chvilku před tím, než ho někdo na-
sekal jak petržel!“

Casendorpe pomalu vzhlédl. „O tom se na trhu taky mlu-
ví?“ zeptal se věcně, podezřívavě se však rozhlédl.

„Ne, o tomhle ne, ale přece jsi sám říkal, že se jmenoval 
Clingenstain, ten gotlandský rytíř, no a na trhu se teď povídá 
o tom, že právě jeho rozsekali na kousíčky!“

„No nepovídej,“ zamumlal zlatník. Pak ovšem zvážněl: 
„Snad jsi neroztrubovala, že jsem mu prodal ten řetěz, že ne?“

„Ne, otče, mlčela jsem jak ryba,“ ujistila ho dívka.
Casendorpe od sebe odsunul knihu s cechovním účetnic-

tvím, do níž předtím za stolem zanášel záznamy. „Co kdy-
bychom se šli trochu projít do města, Hedwigo?“ nadhodil. 

„A vezmeme to přes trh a přes lékárnu.“
„Aha, taky si chceš poslechnout, co se povídá? Ale já ti 

přece už řekla, že mu skutečně odsekali ruce a…“
„Tak už se přece ztiš, na mou duši!“ nakázal zlatník dceři. 

„O takových věcech nemají mladé slečny co mluvit. Počkej 
mě na prahu, hned se připravím.“

Šeptanda, jarmareční řeči — jedná se o záležitosti natolik 
závažné, že je nejlepší vyslechnout si je okamžitě. Obzvlášť 
týkají‑li se člověka, jemuž na krku visel zlatý řetěz tvé vlast-
ní výroby a který je teď mrtvý.

Díkybohu, je mrtvý.
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4
Tallinnské tržiště
Šestnáctého května, ráno

Také oldermann bratrstva Černohlavců, obchodník Clawes 
Freisinger, uslyšel o vraždě vysoce postaveného řádového 
hodnostáře Clingenstaina na trhu, kde spolu se dvěma ša-
fáři hledal nejlepší pohoštění na večerní pivní slavnost. Strý-
ček toompeaského mlékaře povídal dceři kupce s rybami… 
kdosi viděl, kdosi zaslechl… hlavu že měl od těla… to je ale 
hrůza… že se ti páni rytíři nedokážou udržet střízliví… ano, 
ten samý Clingenstain, co tam už bůhví kolik dní chlastal, 
a rada ho hostila jídlem i pitím… strašlivá ostuda pro celé 
město…

Freisinger špicoval uši, ale klepy jsou a budou jenom 
klepy. Jisté však bylo jedno — musel to být hodně krvavý 
pohled.

Na rozdíl například od mistra zlatníka Casendorpa byl 
Černohlavec Freisinger skutečně velmi zvědavý. Při jeho 
povolání nepřišel ani drb na zmar, obchodníkovi se vždycky 
hodí informace o místních záležitostech, o městských stras-
tech a neštěstích, radostech a oslavách. Kupec — a obzvlášť 
kupec původem z cizí země — se musí ve věcech města vy-
znat lépe než radní. Freisinger natahoval uši, ale zprávy, kte-
ré k nim doléhaly, se až příliš různily. Všechny ovšem byly 
krvavé, jinak to ani nešlo.
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Musel se dozvědět víc. Vypravil se směrem k lékárně, avšak 
zpozoroval, jak se zdálky blíží mistr zlatník Casendorpe za-
věšený do své dcery Hedwigy. Freisingerovi poskočilo srdce 
radostí. Tamhle přichází jeho budoucí tchán s jeho nastáva-
jící. Na chvíli zapomněl i na strašlivou vraždu na Toompea.

Hedwiga představovala pro Clawese Freisingera vstu-
penku mezi bohaté a vážené měšťany. Byla to nejžádou
cnější nevěsta v Tallinnu, počínaje tím, že se krásou rovnala 
svaté Uršule a majetkem… věru, samotnému mistru zlatní-
ku Casendorpovi. Díky ní se Freisinger coby ženatý muž 
dostane do Velké gildy a dá vale stavu Černohlavce. Ve měs-
tě se samozřejmě našlo i nemálo těch, kteří za neméně skvě-
lou partii považovali pana Freisingera. Nikdo o něm nemohl 
prohlásit, že by trpěl nouzí, na tom si vždy dával záležet. 
Kabátce i pláště si nechával šít z nejdražších látek a pokrýv-
ky hlavy nosil skvělé kvality a s ozdobnými pery jako nějaký 
baron. Nešetřil ani na řetězech a prstenech, z límce nikdy 
nesundával stříbrnou brož, a dokonce i v zimě si přes kabát 
z nejvybranějších kožešin pověsil pozlacený přívěsek.

A nikdo ani nemohl prohlásit, že by to neuměl se zbraně-
mi. Na koni jezdil jako rytíř, střílel stejně precizně jako ang-
lický lučištník, a když rada Černohlavcům nařídila předvést 
jejich válečné vybavení, bylo vždy ve chvályhodném stavu: 
brnění se lesklo olejem a halapartny byly naostřené jako 
řeznické nože. Když městské gildy pořádaly bojové soutěže, 
považoval Freisinger za otázku cti, že právě Černohlavci 
vyhrají nejvíce ocenění a budou si dle mínění ostatních po-
čínat ze všech nejudatněji.

Byli sice jen obchodníci a většina nadto cizího původu, 
ale pořádání turnajů všechny alespoň na okamžik jako by 
povýšilo do šlechtického stavu. A Freisinger ani za mák ne-
pochyboval o tom, že on či jiný znamenitý Černohlavec by 
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na válečném koni v boji dokázal kopím shodit ze sedla ne-
jednoho harjuského vazala.

Žil v Tallinnu již pátým rokem a pokládal za vlastní zá-
sluhu, že se o Černohlavcích, jejichž cech do té doby více-
méně skomíral, nyní vědělo a mluvilo po celém městě.

Pan Freisinger byl svobodný, a tudíž platil za žádaného 
ženicha. Už si zvykl i na to, že se za ním otáčejí také vdané 
ženy obchodníků, a ani na nedostatek přízně dívek si ne-
mohl stěžovat. Nic z toho jistě nebylo tajemstvím ani sleč-
ně Hedwize, zcela jistě ne.

Clawes Freisinger trpělivě čekal, než si ho dívka všimne. 
Pak jí opatrně pokývl a hlavou naznačil směr k západnímu 
okraji náměstí. Určitě se jim tam podaří setkat a v jednom 
ze zašitějších rohů si znovu odpřisáhnou to, co už si během 
posledního roku slíbili.

Ke svému překvapení totiž Clawes Freisinger dospěl k zá-
věru, že Casendorpovu Hedwigu upřímně a hluboce miluje 
a že je připraven vzdát se i stavu Černohlavce. Jen když bude 
smět onu dívku, jejíž tělo mohl pod šaty pouze tušit, pojmout 
za právoplatnou manželku a sdílet s ní lože.

Musím to pokušení překonat, říkal si, zatímco pádil za 
slečnou Hedwigou jako nějaký pastucha.
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5
Dominikánský klášter
Šestnáctého května, ráno

Převor dominikánů Baltazar Eckell se již nějakou dobu 
cítil prachbídně. Sužovaly ho křeče, pálení žáhy a bodavá 
bolest, přišel o chuť k jídlu, točila se mu hlava, před očima 
se mu dělaly mžitky a občas, když bylo obzvláště zle, se mu 
zdálo, že slyší hlas archanděla Michaela… jak jej zve k sobě, 
jak mu zvěstuje, že už na něj čekají. Možná se jeho čas na 
tomto světě už skutečně chýlí ke konci, ačkoli by toho ještě 
chtěl tolik vykonat. Obrátit v dobré to, co se zrodilo ze zla… 
Ale jeden muž včera skutečně dospěl na konec své cesty, 
převor o tom slyšel před chvílí od sklepmistra Hinrika, kte-
rý o tom slyšel od klášterního kuchaře a ten zase od koho-
si na trhu.

Henning von Clingenstain zemřel na Toompea. Sťali ho. 
Ať je k němu Hospodin milostiv.

Převor Eckell seděl spolu s mladým sklepmistrem ve skrip-
toriu kláštera. Právě skončila schůze kapituly a převor se sem 
už léta vždy v tuto dobu uchyloval, aby přemítal nad věcmi 
nebeskými i světštějšími. Bratři trávili ranní hodiny prací, 
tedy ti z nich, kteří ve městě nekázali nebo nezabezpečova-
li jiné klášterní záležitosti. A dnes měl převor mnoho námě-
tů k přemýšlení. Popravdě si ani nevzpomínal, jestli v noci 
zamhouřil oka, natolik se věnoval modlitbám. Modlitba je 
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umění, skutečná modlitba, je to síla prýštící z nitra prosícího 
člověka a stoupající k Bohu — její umění je potřeba si osvo-
jit, a důkladně. Převor Eckell se naučil před spaním modlit 
tak, že jeho modlitby s ním zůstávaly po celou noc, vstupo-
valy mu do snů. A v nich je opět prožíval, vířily mu kolem 
myšlenek a jako by se slyšel mluvit s anděly a světci, k nimž 
se před usnutím úpěnlivě obracel. Sám tuto dovednost roz-
vinul už za mlada, aby unikl před sny, které ho coby dvace-
tiletého mnicha sužovaly. A tuto schopnost, toto umění si 
uchoval. Hřích sleduje člověka na každém kroku. Mysl mni-
chů musí být jako město obehnané pevnými hradbami, avšak 
spolu se sny přichází čas, kdy se městské brány otevírají 
a stráže se spolu s klíči ztratily. Proto se mladý Baltazar na-
učil vzdorovat svým snům, aby mu svody noci nezkalily den-
ní představy.

Minulou noc své schopnosti využil skutečně bohatě.
„Otče, ten řádový rytíř byl přece onen muž, jehož jste na 

Toompea včera zpovídal, není to tak?“ zeptal se sklepmistr 
Hinrik vzrušeně.

„Ano, ten samý,“ odvětil Eckell unaveně.
„Takže jako by za tím stálo nějaké nebeské vnuknutí. Během 

dne se chce vyzpovídat a už za několik hodin… najde smrt 
mečem. Úplně jako by to tušil?“

Eckell však neodpovídal. Neřekl Hinrikovi, že Clingenstain 
neměl sebemenší důvod se domnívat, že se ten večer setká 
na Toompea s vlastní smrtí. Ctění mužové, jako byl i sám 
převor, chápou, že jejich úkolem je držet mladé mnichy od 
pozemských hrůz co možná nejdál — mládí totiž ještě nezná 
smrt, neví, jaká je, nepamatuje si ji stejným způsobem jako 
on. On, Baltazar Eckell, už smrt viděl, spatřil ji v rozličných 
podobách, vybavuje si barvy, pachy i zvuky, které ji dopro-
vází… Ne, Clingenstaina zcela jistě nenapadlo, že barvou 
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jeho smrti bude jasně červená, barva krve řinoucí se po po-
pelavém kameni Toompea. A že jeho konec bude zapáchat 
po nezřízeně vylokaném pivu.

„Mám infirmáři vzkázat, ať vám připraví odvar z břečťanu?“ 
zeptal se Hinrik, najednou zneklidněný. „Jste bledý, ctěný 
otče.“

„Jsem bledý, protože moje krev už zbělela stejně jako moje 
vlasy,“ odtušil převor. „Ne, infirmáře nepotřebuji. Nevíš, kde 
je Wunbaldus?“

„Před chvílí byl v pivovaru a ochutnával novou várku. Tu, 
která se dnes poveze na posouzení Černohlavcům. Mám jej 
dát zavolat?“

„Ano… nebo vlastně ne,“ zamumlal převor. „Musím pře-
mýšlet.“ Musím se uklidnit a přemýšlet. „Nech prosím do 
Wunbaldovy dílny přenést mou šachovnici a…“ Zničehonic 
se odmlčel. Hinrik trpělivě vyčkával. Starý muž zhluboka 
dýchal, ruka mu spočívala na zavřené knize a pohled měl 
přišpendlený k oknu, jako by v něm spatřil svatou Kateřinu. 
Ze dvora vlhkými stěnami pronikal do posvátného ticha 
skriptoria jen ptačí zpěv. Cítil, jak myšlenky, které ještě před 
chvíli pevně držel v rukou, mizí, roztávají jako jarní sníh.

„Sněží ještě, Hinriku?“ zeptal se náhle, oči stále upřené 
k oknu, jímž byly vidět kvetoucí ovocné stromy.

„Ne, ctěný otče, nesněží,“ odpověděl Hinrik tiše. Už dva 
měsíce, z milosti Bohorodičky.

„Takže už je po sněhu,“ zašeptal převor. „To je dobře, chvá-
la Bohu, moc dobře.“
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6
Melchiorova lékárna
Šestnáctého května, ráno

„Chudák holka,“ zopakovala Keterlyn, když přistoupila k man-
želovi a dívala se za vzdalující se Gerdrud.

„Všechno jiné, jen tohle ne, drahá,“ opáčil Melchior a ušklíbl 
se. „Možná je nešťastná, ale chudák není ani trochu, vždyť pan 
Mertin je jedním z největších boháčů v Tallinnu.“

„Co však z toho bohatství má, když jí nepatří ani fenik 
a musí každý den jako sestra někde v chorobinci tomu svému 
práchnivějícímu pracháčovi mazat nohy?“ podotkla Keterlyn. 

„Pamatuju si Gerdrud ještě z doby, kdy jsme si spolu hrály za 
městem na louce, byla tak plná radosti, taková rozverná di-
voženka, no a podívej se na ni teď…“

Apatykář pokrčil rameny. „Gerdrudiným rodičům sice 
jejich dcera neležela na srdci natolik, aby ji provdali za něja-
kého mladého a šikovného lékárníka, ale když se podívám 
na věno, co dal starouš Mertin jejím rodičům, a to, co já dal 
tvým…“

„Můj otec taky nepocházel z Němců, byl jenom obyčejný 
kameník původem z místních lidí,“ namítla Keterlyn.

„To ano, no neudělal jsem dobrý obchod, když jsem si 
vyhlédl tak sličnou nevěstu, za kterou jsem musel dát tak 
málo?“

Keterlyn se rozesmála. „Ty jsi mi ale držgrešle!“
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„Ale nestěžuju si, co tě nemá, to by mě ani nenapadlo! Za 
ty peníze — a jaká dívka! Navíc jsem se nedávno díval, co na 
dnešek slibuje má hvězdná mapa mazaným lékárníkům, a uvi-
děl jsem tam něco velmi potěšujícího,“ prohlásil Melchior 
a chytrácky na ženu mrkl.

Keterlyn zachytila, jak jí mužův pohled sklouzl po těle, 
a zeptala se s předstíranou přísností: „A co by to mělo být?“

Znovu na ni mrkl a rozložil hvězdnou mapu. „No tak 
přistup blíž, drahá choti, a podívej se sama.“

„Ty a ty tvoje hvězdy jste jeden velký hokuspokus a já tomu 
nevěřím, tak na co bych se měla dívat?“

Jestli Keterlyn v něco doopravdy věřila, pak to byla ženská 
intuice s příměsí vesnické moudrosti jejích dávných eston-
ských předků a opatrnosti současné měšťanky. Melchior 
zabručel a naklonil se nad mapou. Apatykářova žena ještě 
není apatykář, pomyslel si. Pak ale prohlásil:

„Jestli to tady dobře čtu, tak Střelec ukazuje zcela jasně, že 
dnes ráno jeden milý a smělý lékárník dostane tady a teď od 
své milované ženy sladkou hubičku.“ Rychle se otočil a ucho-
pil ji do náruče. Jestli se Keterlyn bránila, tak jen naoko. Její 
námitky, že kdykoli může do lékárny někdo přijít, jako by 
Melchior neslyšel. Něžně ženu přitiskl k pultu, rty na rty, 
rukou jí vklouzl pod šaty a pohladil křivku boků.

„Tak vidíš, stalo se, co Střelec sliboval: hned po ránu slad-
ký polibek. Takže hvězdným mapám se nevěří jen tak pro 
nic za nic,“ zašeptal jí po chvíli do ucha.

A teprve poté, co Keterlyn vřele přijala předpověď Střelce, 
se Melchior Wakenstede dozvěděl, že předcházejícího dne 
na Toompea někdo zabil vysoce postaveného rytíře řádu. 
Keterlyn už stihla ráno zajít na trh, a jak si Melchior mno-
hokrát ověřil, tržiště bylo jediné místo ve městě, kam se no-
vinky dostaly ještě dříve než do lékárny.
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„Že by si rytíři navzájem trochu pustili žilou?“ vyptával se, 
protože zvědavost už prostě k povolání apatykáře patřila.

„To netuším. Nějaký Clingenstain nebo tak nějak. Proslýchá 
se, že mu usekli hlavu, a ve spánku!“

„Pane na nebi!“ zvolal Melchior. „Co to naši páni rytíři 
hrají za strašlivé hry? A kdo mu tu hlavu usekl?“

„Ach, říká se kdeco, ale jistě se neví nic. Ani komtur neví, 
nikdo u toho nebyl. Sťali ho a šlus, po vrahovi ani stopy. Ráno 
už viděli nějaké řádové zbrojnoše u radnice, byli velmi roz-
rušení a vypadalo to, že se co nevidět strhne hádka. Pověz 
mi, kam ten náš svět spěje, když se rytíři hašteří mezi sebou 
a tak krutě se vraždí?“

„To nemám zdání,“ přiznal Melchior a zahleděl se z okna. 
„A ani nevím, jestli to vědět chci. Ale zdá se mi, že brzy bu-
deme mít o všem jasnější představu, protože tamhle nekráčí 
nikdo jiný než náš milý fojt, pan Dorn.“

Město se již probudilo k životu, Studniční ulice se jako 
každý den hemžila množstvím lidí, avšak mezi známými 
obličeji Melchior hned rozpoznal ten ze všech nejznámější — 
tvář svého dobrého přítele, tallinnského sudího Wencela 
Dorna. A už v okamžiku, kdy Dorn překračoval práh lékárny, 
věděl apatykář naprosto přesně, jaké zprávy mu přináší. Jeho 
přítel si zapomněl kolem krku pověsit svůj fojtský řetěz, po-
pudlivě se mračil a očividně potřeboval vzpružit dobrou 
radou a několika loky lékárenské pálenky.

Však to taky není poprvé, vzpomněl si Melchior. Sudí mož-
ná dobře zná lübecké právo a má pod sebou schopné lidi, ale 
když je každá rada drahá, tak hned běží do apatyky. Stalo se 
už třikrát, že mu Melchior pomohl nalézt vraha — naposle-
dy loni v létě, když odhalil, kdo uškrtil toho vlámského he-
retika. Tehdy si oba muži uvědomili, jak moc se jim zamlou-
vá, že spolu můžou trávit čas, dumat nad věcmi mezi nebem 
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a zemí a usrkávat k tomu pivo. A to lze dozajista nazývat 
přátelstvím.

Městský fojt Wencel Dorn byl asi o deset let starší než 
lékárník, podsaditý a zavalitý chlapík se zrzavými vlasy, jenž 
lehce kulhal na pravou nohu. Byl to následek starého zraně-
ní, které utrpěl v mládí při bojích tallinnského vojska s Li-
tevci. Již šestým rokem byl tento místní rodák sudím, jedním 
ze čtrnácti radních. Pravda, sudímu se přezdívalo také malý 
radní, protože při rozhodování o městských záležitostech 
neměl nijak silné slovo. Jeho úkolem bylo chytat zloděje a za 
drobnější přestupky je trestat podle lübeckého práva. Záro-
veň měl na starost dohled nad řemeslníky, aby dodržovali 
nařízení radnice a obyvatele města nepodváděli. Nad těžšími 
prohřešky se scházela celá rada, všichni čtyři purkmistři 
a ostatní radní. Melchior pokládal Wencela Dorna za dob-
rého fojta, protože mu srdce bilo na správném místě. Jak 
stálo v lübeckém právu: soudce se nesmí nechat ovlivnit ani 
hněvem, ani náklonností či dary, a ani se nesmí bát nikoho 
jiného než Hospodina. A přesně takový také Wencel Dorn 
byl. Když seznal, že je důvod někoho mučit, nařídil mučení. 
A co se týče spravedlnosti a vynášení rozsudků, nebyl příliš 
tvrdý nebo krutý, vždy vyslechl všechny zúčastněné a vymě-
řil takovou pokutu, aby ji viník byl schopen zaplatit a neu-
vrhlo to jeho rodinu do přílišné chudoby. Když ovšem bylo 
potřeba bystrou mysl nebo pátrat po stopách… nebo když 
zloděj všechno zapíral a nikdo proti němu nevypovídal, to 
se pak Dorn ocitl s rozumem v koncích. Ale proto má přece 
člověk přátele.

Ano, není to poprvé, kdy Melchior svému příteli vypo-
může dobrou radou, a Dorn právě vstupuje do lékárny, obo-
čí svraštěné jako obvykle v takových případech.

Sudí zdvořile pozdravil Keterlyn a ztěžka se svezl na židli.
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„Pokoj Páně s vámi, pane Wencele,“ popřála mu žena.
„K pokoji mám daleko,“ zabručel fojt mrzutě.
„Nebudu se tedy ani dlouze vyptávat,“ vmísil se Melchior 

do hovoru, „jak se dnes po ránu daří fojtovu žaludku, raději 
hned naliju léčivého kořeněného vína.“

„Oho,“ zvolala Keterlyn s předstíraným překvapením, „pana 
sudího opět bolí břicho? Jako každé ráno?“

„Ano, jeden pohárek by mi neuškodil. Něco mě tam uvnitř 
píchá a svírá,“ zavrčel Dorn.

Melchior už vytáhl hliněnou lahev. „A jak vidno, dnes 
pana sudího to břicho trápí převelice, když si dokonce zapo-
mněl svůj fojtský řetěz,“ poznamenal, když naléval likér. „Na 
zdraví!“

„Díky, Melchiore, na zdraví!“ Sudí do sebe obrátil pohárek 
bylinného lektvaru a zhluboka vydechl. Keterlyn ho sledo-
vala a sama pro sebe se usmívala. Co věděla, pana sudího 
jeho břišní obtíže popadaly nějak moc často a zdálo se, že 
mu od nich dokážou ulevit pouze silnější druhy lékárenských 
medicín.

„To mi ale bodlo, u čerta starýho!“ zaúpěl Dorn. „No a ten 
řetěz… ten už nejspíš stejně nebudu nosit dlouho. Ty jsi asi 
ještě neslyšel, co se stalo.“

„Ovšemže slyšel, žena už stihla ráno zajít na trh.“
„V tom případě toho víš víc než já,“ ucedil Dorn.
Melchior chvíli mlčel a pak řekl vážně: „Vím toho dost 

málo, pane sudí, jen tolik, že na Toompea někdo včera večer 
srazil hlavu bývalému vysoce postavenému gotlandskému 
hodnostáři a vrah že utekl dolů do města.“

„Dolů do města!“ zděsila se Keterlyn. „O tom se na tržišti 
rozhodně nemluvilo! Odkud to máš?“

„No, to není nijak složité si odvodit, že když se na Toom-
pea odehraje vražda a nikdo ještě nesedí v řetězech, tak se 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Apatykář Melchior a záhada
chrámu svatého Olafa. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


