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Pocdtkem listopadu roku 1139 se proud obcanské vilky, az
doneddvna jen pomaly a mirny, ndhle vzedmul, prevalil se
pfes mésto Worcester, odplavil polovinu tamniho dobytka,
majetku a Zen a vystval vSechny obyvatele, ktefi dokdzali vcas
utéct, aby ve snaze zachranit si holy Zivot prchali na sever, co
nejdale od pustosivych band, a hledéli se skryt, kde jenom
najdou vétsi sidlo ¢i kldster, opevnéné mésto anebo pevny
hrad, ktery by jim mohl poskytnout dtocisté. Uprostfed mé-
sice dorazily roztrousené hlou¢ky do Shrewsbury a uprchlici
tu vdééné sklesli do pohostinné néruce kléstera ¢i mésta, aby
se vzpamatovali ze svych dtrap a vypovédéli, co straslivého je
potkalo.

Az na starce a nemocné nebyli nijak zvlast zbédovani, proto-
ze opravdu tuhd zima je$té nezacala. Ti, kdo se vyznali v poca-
si, predpovidali, Ze letos se daji ¢ekat velkd chladna, husté va-
nice a dlouhé ostré mrazy, ale zatim byla krajina jesté klidn4,



podmradend a mirnd, a i kdyz se obéas necekané zvedl vitr,
mréz ani snih dosud nepfisel.

,Diky Bohu!* zbozné si pochvaloval bratr Edmund, ktery mél
na starosti nemocné. ,Jinak bychom byli pohibili vic lidi nez ty
tfi ubozéky, co uz méli stejné na krku pres sedm krizka.*

I tak jen stézi dokdzal sehnat ve svém ttulku dost posteli pro
vSechny, kdo je potfebovali, a pro dalsi, co se sem nahrnuli,
musel rozlozit v kamenné sini vysokou vrstvu sldmy. Vsak se
dockaji, a jesté do vanoénich svitka se vrati do pohodli svych
méstskych domovd, ale zatim, vycéerpani a ochabli po désivych
zdzitcich, potrebuji vsichni jeho pé¢i a opatstvi uz pomalu vy-
¢erpalo moznosti, jak jim pomoci. Nékolik uprchlika, keeri
méli ve mésté vzdalené pribuzné, odvedli bratfi do tamnich
domdcnosti a piibuzni se o uboziky ochotné postarali. T¢hot-
nou zenu, jiz se uz blizil jeji ¢as, pozval i s jejim muzem a v$im,
co méla u sebe, do svého méstského domu zdstupce Serifa zdej-
$tho hrabstvi Hugh Beringar. U¢inil tak na naléhdni své Zeny,
kterou si privezl do bezpedi mésta i s jejimi sluzebnymi, porod-
ni bibou a lékarem, nebot i ona se t&$ila, Ze do Narozeni Pané
porodi, a méla pochopeni pro kazdého, kdo prisel ve stejném
ocekdvdni a viibec v jakékoli tisni.

»Nasi pani, Matce bozi, se takového prijeti nedostalo,” litostivé
poznamenal ke svému dobrému priteli Hughovi bratr Cadfael.

»Zato moje pani by nic jiného nestrpéla. Aline by vzala do
domu kazdého toulavého psa, kdyby jen mohla. Té chudince
z Worcesteru je u nds dobre, nic ji nechybi, potfebuje si jen od-
pocinout. Do Vénoc se mtzeme dockat dvou porodti, protoze
dokud ta mlad4 Zena neslehne, nikam ji pustit nemazeme. Ale
ostatn{ hosty urcité brzy strach prejde a vydaji se zas domi.*



»INEkterf uz odesli, fekl Cadfael. ,,A dalsi, co jsou jen trochu
pfi sile, se k tomu chystaji. Neni divu, Ze se chtéji co nejdfiv do-
stat dom a opravit, co se d4. Kral pry tédhne s po¢etnym voj-
skem k Worcesteru. Jestli tam nechd posddku, budou uprchlici
ve mésté pres zimu v bezpedi. Ale museji si pfivézt z vychodu z4-
soby, protoze ur¢ité prisli o vSechno, co méli doma.*

Cadfael byval za mlada vojdkem i ndmofnikem a slouzil
v dalekych krajich, takie uz ddvno ze zkusenosti védeél, jak vy-
padd a pichne vydrancované mésto a jak zoufale je zpustlé.
»A nejenom Ze si budou chtit pfivézt zisoby do Vénoc,“ pozna-
menal. ,Hlavné se jim bliz{ zima. Kdy?z jste ted vyhnali z cest
vSechny ty ni¢emy, mohou lidé cestovat bezpe¢né a celkem za
dobrého pocasi, ale kdo vi, kolik tu bude za mésic a mozn4 ze
uz za tyden snéhu?“

»Nejsem si tak docela jisty, Ze jsme vyhnali vSechny ni¢emy,“
fekl v ostrazitém zadumdani Hugh Beringar. , Tady v Shropshiru
mdme véci pevné v rukou — aspori prozatim! Ale z vychodu
a severu prichdzeji hrozivé zprdvy, a to uz ani nemluvim o ne-
pokojich na hranicich. Kdy? m4 kral Stépan tolik co délat na
jihu a hlavu plnou starosti, odkud mu pfijdou dalsi poplatky,
a marni sily hlavné tim, Ze bloumd od jednoho cile k druhému,
za¢nou si razni ctizddostivci v odlehlejsich krajich rozsirovat
sva panstvi a zaklddat vlastni kralovstvi. A jak uz jednou daji
ostatnim priklad, zaridi se podle nich i mensi ryby.“

LV zemi, kde zuf{ bratrovrazedna vilka, se d4 ocekavat, ze se
zhrouti porddek a zavlddne nésili,“ vézné mu prisvédcil Cadfael.

»Ale tady ne, tady k ni¢emu takovému nedojde,“ rozhodné
namitl Hugh. ,Prestcote drzi uzdu pevné, a pokud bude zile-
zet na mné jako na jeho zéstupci, jsem rozhodnut zachovat se



stejné.“ Nebot Gilbert Prestcote, krilovsky $erif Shropshiru,
chtél stravit Vanoce ve svém sidle na severu kraje, takze hradni
posddka i zédkonnd moc v celé jizni poloviné hrabstvi méla ted
zlistat v Beringarovych rukédch. Jenomze dtok na Worcester byl
moznd predzvésti podobnych dalsich vypadi. V nebezpedi se
ocitla vSechna pohrani¢ni mésta, a nejen pred nepritelskymi
vpady, vzdyt se tu nedalo spoléhat ani na mistni strézce a po-
sadky. Nejeden mocny pédn se uz v této suzované zemi priklonil
k druhé strané a mnozi tak jisté ucini i v budoucnu, nékteri
moznd podruhé nebo dokonce potreti. Cirkevni hodnostéri
a $lechtici se zacinali ohlizet predevsim na své z4jmy a vérnost
hodlali vénovat tomu, od koho se dal ¢ekat vétsi prospéch.
A nepotrvé dlouho, nez néktefi z nich dospéji k zdvéru, ze je
jen v jejich zdjmu, aby se obratili zddy od obou bojovniki
o triin a postarali se sami o sebe.

»Zaslechl jsem néjaké feci, Ze vas kasteldn v Ludlowu nen{
pravé moc spolehlivy,“ poznamenal Cadfael. ,Pry se spis kloni
k Matyldé, i kdyz mu kr4l Stépan dal v léno Lacy a svéfil mu
ludlowsky hrad. A kdyby kral nebyl tak nablizku a dobfe si na
n¢j nedohlizel, pry by ten chlapik dost mozna obritil.”

Hugh samozfejmé ddvno védél o vSem, o ¢em se Cadfael do-
slechl. V téchto dobdch nebylo v celé zemi $erifa, ktery by ne-
mél v pohotovosti v§echny své zvédy a sdm pozorné neposlou-
chal, co se kde $ustlo. Pokud Josce de Dinan z Ludlowu
skute¢né uvazoval, Ze prejde na druhou stranu, a potom si to
rozmyslel, mize Hugh zatim véfit v jeho spolehlivost, ale jen
s jistymi vyhradami, a stejné si na néj radéji d4 dobry pozor.
Nedivéra neni sice nejstrasnéj$im zlem obcanské vélky, ale
i tak je sklicujici. Jesté $tésti, Ze clovék muize alespon véfit sta-



rym osvédéenym prateldm. Vzdyt v téchto dnech nenf snad ni-
koho, kdo by se ndhle nepotreboval opfit o pevna zéda dobré-
ho pfitele.

,Kdy? se ted kral Stépan chystd s vojskem do Worcesteru,
nehne nikdo ani prstem a nevystr¢i hlavu ze dveri, dokud zas
neodtdhne. Ale i tak musim pordd naslouchat a byt ve strehu.®
Hugh vstal z lavice u zdi Cadfaelovy dilny, kam se vidycky rad
na chvili uchyloval pred svétem. , Ted uz jdu koneéné domu
lehnout si do své postele — i kdyz mé k manzelce nepusti mj
vlastni ukfic¢eny spratek. Ale co vi takovy zbozny ¢lovék jako
vy o otcovskych starostech?“

Opravdu, co asi? , Vis zendce to ¢ekd vSechny,“ klidné po-
znamenal bratr Cadfael. ,Najednou jste doma zbyte¢ni a ni-
kdo o vés zvlast nestoji, kdyz ti dva maji oci jen pro sebe. Za-
jdu na vecerni a pomodlim se za v4s.“

Nejprve se vak stavil ve $pitalu prohlédnout spolu s bratrem
Edmundem pdr pacientd, ktefi se jen pomalu vzpamatovavali
ze svizelného putovéni, protoze byli hodné zesldbli vékem,
chudobou nebo hladem, previzal rinu po nozi, kterd se ne-
chtéla hojit, a teprve potom zasel na vecerni poboznost, aby se
kromé svého pfitele, jeho Zeny a ditéte pomodlil za mnohé
jiné, ktefi se méli narodit této zimy.

Anglii vSak zima svirala uz kolik let a Cadfael to dobre veédél.
Kral Stépan byl korunovin a vl4dl, byt jenom chabé, vétsine
zemé. Matylda, kterd s nim soupefila o triin, ovlddala zdpad
a délala si stejné ndroky jako Stépan. Tito piibuzni, sestienice
a bratranec, se k sobé chovali krajné nepfibuzensky, rvali se spo-
lu a rozervali i Anglii, jenze zivot musi jit d4l, je tfeba udrzet viru
a pevné odoldvat ndstrahdm osudu, nadile obdéldvat padu,



starat se o ni rok za rokem, orat, vldcet, osévat, okopdvat a skli-
zet. A tady v kld$tere je zase zapotiebi zasévat sémé viry a oset-
fovat a péstovat duse. Bratr Cadfael se o lidstvo nebdl, at uz se
stane cokoli. Hughovo dité bude novym pokolenim, novym
poditkem, novym utvrzenim Zivota; jarem uprostred zimy.

Posledniho listopadového dne zavital na kapitulni shromaz-
déni bratrského domu svatého Petra a Pavla ve Shrewsbury
bratr Herward, podpfevor benediktinského klastera ve Worces-
teru, ktery sem prijel predchozi noci a jako vzdcny host byl
uvitin v samotném pribytku opata Radulfa. Ostatni bratri
o jeho prijezdu vétsinou ani nevédéli a podivovali se, kdo to
jen muze byt, Ze si ho tak obradné privadi sdim opat a usazuje si
ho po pravici. Tentokrdt nevédél ani bratr Cadfael o nic vic nez
jeho druhové.

Opat a jeho host byli naprosto protikladni. Radulfus byl vy-
soky, vzpiimeny, rdzny, s energickymi pfisnymi rysy a distoj-
né klidny. Kdyz bylo zapotrebi, dokdzal vzplanout hnévem,
a tfebaze svou zlost vzdy dobre ovlddal, nestastnici zasazen{
onim zdrem radéji vidycky moudre ustoupili. Muz, ktery ted
vesel po jeho boku, byl hubeny, malé a tlé postavy, kolem
tonzury mél Sedé vlasy a bylo na ném vidét, Ze je jesté hodné
unaveny po cesté. Stdrnouci o¢i v$ak hledély pfimo a kolem
ust se téhly vrasky prozrazujici vytrvalost a trpélivost.

»IN4$ bratr, podpfevor Herward z Worcesteru, k ndm prisel
s posldnim, v némz jsem mu zatim nemohl pfili§ pomoci,” za-
¢al opat. ,Mnozi z vés jste pomdhali o$etfovat uboziky, kteri se
k ndm uchylili po dtéku z jeho mésta, a zaslechli jste od nich
moznd néco, co by mu mohlo byt dost platné. Pozddal jsem ho
proto, aby svou zddost zopakoval prede viemi.“
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Névstévnik povstal, aby ho vsichni lépe vidéli a slyseli. ,,Byl
jsem vysldn, abych pétral po osudu dvou urozenych déti, keeré
byly v pé¢i benediktint v nasem mésté, ale po ttoku na mésto
uprchly. Zatim se jesté nevrétily a ndm se podafilo vysledovat je-
jich stopy az po hranice tohoto kraje, kde se ndm ztratily. Déti se
chtély dostat do Shrewsbury, a protoze nas fdd je za né zodpo-
védny, prisel jsem zjistit, jestli sem dorazily. Od otce opata jsem
se dozvédel, ze pokud on vi, sem nedosly, ale neni vylouéeno, ze
se o nich na svych cestich doslechli néktefi z dalsich uprchlikd,
nebo je dokonce vidéli a zminili se o nich pfed vdmi. Byl bych
vam vdéény za jakoukoli zpravu, kterd by vedla k jejich nalezeni.
Povim vim ted, jak se jmenuji: divka je Ermina Hugoninovi, té-
méf uz osmndctiletd, a byla v pééi nasich sester v Zenském kl4ste-
fe, a jeji bratr se jmenuje Yves Hugonin, na starosti jsme ho méli
my a je mu teprve tfindct. Déti jsou Uplnymi sirotky a jejich
stryc pobyval dlouho v zdmofi ve Svaté zemi a pravé se vrétil
a zjistil, Ze zmizely. Jisté chdpete,” dodal bratr Herward ztrdpené,
»jak trpce si ted vy¢itdm, Ze jsme nedokazali své svéfence ochra-
nit, i kdyZz po pravdé feceno to neni tak docela nase vina. Za da-
nych okolnosti jsme prosté nemohli nic délat.”

»V podobném zmatku a zkdze se d4 tézko zddat i po dospée-
1ém, aby vse dspésné zastal,” zarmoucené souhlasil opat Radul-
fus. ,,Ale takové déti. ..

»Chcete ndm snad rict, ze odesly z Worcesteru samy?“ zeptal
se vahavé bratr Edmund. Nechtél to pronést nijak nevéticné
ani prisné, ale bratr Herward vycitil z jeho slov vy¢itku a po-
korné sklonil hlavu.

,Nechci nikterak omlouvat sebe ani nas klaster. Ale véechno

se sbéhlo trochu jinak, nez si predstavujete. K ttoku doslo ¢asné
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zrdna, ale na jizni strané byl odrazen a nevédéli jsme v té chvili,
jak je vézny ani jak silné vojsko se na nds pfivalilo. To jsme zjisti-
li az pozdéji, kdyz se premistilo a prorazilo do mésta od severu.
Yves, ten chlapec, byl tou dobou ndhodou na névstéve u své sest-
ry a zastali od nds uplné odriznuti. Dovolim si rict, ze lady Er-
mina je velmi tvrdohlavd mlad4 Zena. Sestry v té chvili pevné veé-
fily, ze bude nejlepsi, kdyz se shromdzdi v kostele a vyckaji tam,
az se vSechno prezene. Pevné véfily, ze ndjezdnici — i kdyz vim
musim prozradit, Ze mnozi{ z nich uz byli opili a hodné rozdivo-
¢eli — budou mit tctu k jejich stavu a neublizi jim o nic vic, nez
ze jim moznd uloupi néjaké cennosti. Tvrdily prosté, Ze jim je-
jich vira pfikazuje, aby ztstaly, ale lady Ermina byla jiného nézo-
ru a trvala na tom, Ze stejné jako mnozi jini utece z mésta
a uchyli se nékam do bezpedi. A protoze si to nedala vymluvit
a jeji bratr ji odmitl pustit samotnou, nabidla se mlad4 jeptiska,
Erminina uéitelka, Ze ptijde s nimi, aby je bezpe¢né dovedla do
tkrytu. Teprve kdyz vsichni ndjezdnici odjeli a ndm se podatilo
uhasit pozir a postarat se o mrtvé a ranéné, jsme se dozvédéli, ze
déti utekly z mésta a cheéji se dostat do Shrewsbury. Vybaveny
byly dobfe, i kdyZz nemély kon¢, protoze o vSechny jsme pfi tito-
ku prisli. Divka si s sebou vzala své $perky a dost penéz a jisté je
natolik chytr4, aby se dokdzala véas ukryt. A s litosti musim pri-
znat, ze nepochybila, kdyz odesla, protoze ti muzsti z Glouceste-
ru Zddnou tctu k nasim sestrdm neprojevili, jak sestry pevné
doufaly a vérily, ale pustosili a pélili, unesli nékteré mladické
nejslicnéjsi novicky a tézce zneuzili predstavenou, kterd divky
chrinila. Divka tedy udé¢lala dobfe, Ze tomu unikla, a jen se
modlim, aby ted byla i s bratrem a sestrou Hilarii nékde v bez-
pe¢ném dkrytu. Ale na jisto to bohuzel nevim.*
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Spitalnik Denis, ktery znal kazdou dusi, jez prosla zdejsimi
branami, fekl s politovinim: ,Moc nerad vdm to fikdm, ale
sem ti tfi uréité nedorazili. Zddnou takovou trojici jsme tu ne-
vidéli. Ale pojdte se mnou a promluvte si sdm se vSemi
uprchliky, které tu jesté mdme v hostinském domé¢, a tfeba
i s témi ve $pitdlu; moznd ze se od nich néco uzite¢ného dovite.
Sami jsme az do této chvile o téch mladych lidech nevédeli,
takze jsme se na né nevyptavali.”

» TTfeba védeli o néjakém svém pribuzném, ndjemci nebo sta-
rém slouzicim tady ve mésté, ani se u nds nezastavili a jsou ted
v bezpedi za hradbami,“ napadlo sklepnika Matouse.

»Je to dost mozné,“ souhlasil bratr Herward a tvaf se mu
trochu rozjasnila. ,Ale sestra Hilarie by je byla asi radéji pfi-
vedla sem, pod ochranu naseho fddu.”

»Pokud tu nenajdeme nikoho, kdo by ndém mohl néco fici,
budeme se muset obrdtit na Serifa,“ rdzné fekl opat. ,, Ten bude
jisté védét, kdo pribyl do mésta. Zminil jste se vsak, bratfe, Ze
stryc téch sourozenct se prave vratil z Palestiny. Jisté m4 zna-
mosti se zdej$imi hodnostédfi. Pro¢ tedy nevede toto patrdn{
sam, osobné? Nemize prece svalovat vSechnu vinu na vés.“

Bratr Herward si vzdychl tak hluboce, az mu drobna posta-
vicka zprvu ztuhla a pak zase skli¢ené ochabla. ,Jejich stryc je
rytifem z rodu AngevinQ — ti sourozenci jsou détmi jeho sestry
— a jmenuje se Laurence d’Angers. Skute¢né se pravé navratil
z krizdckych vyprav, ale do Gloucesteru, k Matyldinym voj-
skiim. Pravdou také je, Ze prijel az po tom ndjezdu a zddnou
vinu na ném nenese, protoze se ho nezicastnil. Ale nikdo
z Gloucesteru se ted neopovdzi v naSem mésté ukdzat. Je tam
ted krdl s mohutnym vojskem a porddné rozzlobeny, stejné
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jako kazdy méstan, ktery prisel o vSechno, co mél. Takze pdtra-
ni po téch détech se mize ujmout jediné nas kldster. Hleddme
vSak déti tak nevinné, ze bez zavihdn{ pozdddm o pomoc tfeba
i Serifa.”

»A j4 vis podporim,” ujistil ho Radulfus. ,Ale nejprve — po-
kud ndm nikdo z pfitomnych nemize nic fict...“ Rozhlédl se
tdzavé po shromdzdéni, ale vidél jen, jak vsichni vrei hlavami.
»,Dobra, pak se musime preptat svych host. Vime ted, jak se ti
sourozenci jmenuji, jak jsou stafi a Ze je s nimi jeptiska, takze
bychom se mohli dozvédét néco uzite¢ného.“

Cadfael, ktery prévé odchdzel s ostatnimi ze shromdzdéni
kapituly, v§ak nevéril, Ze by z takového pédtrini mohlo néco
vzejit. Pomédhal v poslednich dnech bratru Edmundovi ubyto-
vat ve $pitdlu hodné vyéerpanych poutniki, ale nepadlo ani
slovo, ze by z nich nékdo podobnou trojici potkal. Pocestni
toho navypravéli az dost a ochotné, takzie bylo co poslouchat,
ale Zddny z nich se nezminil o sestfe benediktinského ridu
a dvou urozenych détech, putujicich bez doprovodu jediného
muze, ktery by je ochrarioval.

A stryc je zfejmé privrzencem Matyldy, stejné jako Gilbert
Prestcote je kazdym coulem vérny krali a mezi obéma tdbory
plane nendvist jako svice hofici ve worcesterském troudu. To
vSechno nevésti nic dobrého. Opat Radulfus podpoti jesté dnes
poselstvo svou primluvou, ale je vic nez pochybné, Ze by ti dva
zjednali pro Laurence d’Angers néjakou pomoc.

Serif pfijal vyjednavacde zdvofile a vdzné ve svém sidle na hradé¢

a s nehnutym obli¢ejem vyslechl, co mél Herward na srdci. Byl
to zamraceny clovék s ¢ernym oboc¢im a vousem, s tvafi spise
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odstrasujici nez doddvajici jistoty, a pfesto svym prfisnym zpi-
sobem spravedlivy. Muz, ktery si dovedl stdt za svym slovem
a za svymi lidmi, pokud ovSem dostali pozadavkim, jaké na né
mél.

»Mrzi mé, ze se doviddm o takové ztrdcé,“ fekl, kdyz Her-
ward domluvil, ,a jesté s vét$sim zdrmutkem vim musim pové-
dét, ze ve Shrewsbury budete tu trojici hledat marné. Ode dne,
kdy doslo k dtoku, jsem dostdval zprivy o vsech lidech, ktef{
prisli do naseho mésta z Worcesteru, a ti tfi mezi nimi rozhod-
né nejsou. Kdyz ted Jeho Vysost posilila ve Worcesteru svou
posddku, mnozi z uteCenct se zase vritili domd. Jestlize se
vsak, jak rikate, stryc téch sourozencti prévé vritil do Anglie
a je to vlivny ¢lovék, pak by snad mohl vést patrani po détech
sam, ne?

Herwardovou slabinou bylo, Ze vidycky odkladal co nejdéle
osudny okamzik, a zatim neprozradil o $lechtici nic vic nez
jeho jméno. To ovsem do této chvile nenaznacovalo nic vic nez
rytife ovénceného slavou z ktizdckych vyprav, bojovnika, ktery
se prave vrétil ze Svaté zemé, kde v této chvili vlidne pomérny
klid. Ted se v3ak jiz nedalo nic délat, musel s pravdou ven.

»,Muj pane,” rekl Herward s povzdechem. ,Laurence d’An-
gers je vic nez ochoten ujmout se pitrdni po svém synovci
a netefi, ale potfebuje k tomu v4s souhlas nebo zvlastn{ svoleni
Jeho krilovské Milosti. Nebot se vritil doma jako Angevin,
ktery pfislibil vérnost Matyldé, a pripojil se i se svymi vojiky
k jejimu vojsku v Gloucesteru.“ Herward mluvil honem dal ve
strachu, Ze ho Serif zarazi, nebot jakmile Prestcote pochopil
dosah jeho slov, stdhl obo¢i do jediné ocelové ¢dry nad ocima,
které se ndhle zuzily a divaly se mnohem ostfeji. ,,Pfibyl do
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Gloucesteru az tyden po tom ttoku, nemél s nim pranic spo-
le¢ného, ba ani o ném nevédél, takze mu nelze nic vyditat.
Hned po névratu zjistil, Ze déti, jejichz je poruénikem, zmizely,
a pfeje si je jenom najit a pfivést do bezpeéi. Nikdo z Glouces-
teru se ted vSak k Worcesteru nemiize priblizit ani vstoupit na
krélovskou pidu bez zvlastniho svoleni.®

»Takze vy vlastné jedndte za néj,” fekl Prestcote po vyznam-
né odmlce. ,Zastdvéte se kralova nepritele.”

»Ve v§i Ucté, muj pane, rzné se ohradil Herward, ,jedndm
za mladické dévce a malého chlapce, déti, které se nedopustily
nic¢eho, co by z nich ¢inilo nepritele at krile, nebo Matyldy.
Nezélezi mi na rozbrojich mezi krdlovskymi pribuznymi, jen
na osudu dvou déti, které byly az do toho nestésti v péci nase-
ho fddu. Nen{ snad prirozené, Ze se za né citime odpovédni
a déldme vSechno, co ndm veli svédomi, abychom je nasli?“

»Naprosto pfirozené,” suse prisvéd¢il Serif. ,Pritom jste ale
sam z Worcesteru a jisté nemdte ve velké oblibé krélovy nepra-
tele, ani jim snad nechcete pomdhat nebo se starat o jejich
klid.“

,»Vytrpéli jsme si od nich své stejné jak vsichni ve Worceste-
ru, mij pane. Kril Stépan je nasim vlddcem, a tak ho také
uznivdme. Povinnost v$ak citim jenom k tém détem. Povazte,
jak bezradny a zoufaly je ted jejich poru¢nik. Chce po vés jen
jedno jediné, a nic jiného od vis také nezdddm, nez aby smél
beze zbrané vstoupit na krélovskou pidu a aby mu nikdo ne-
brénil v patréni po netefi a synovci. Nikdo ho sice nemaze vi-
nit z toho vrazedného ttoku, ale stejné si nemyslim, ze by si
byl mezi lidmi z naseho ¢i vaseho kraje jisty, i kdyby mél kra-
lovsky glejt anebo vyslovny souhlas. A prece je ochoten nebez-
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pedi podstoupit. Pokud mu déte glejt, zavazuje se, Ze splni toto
posléni a o nic jiného tu dbdt nebude. Pfijde neozbrojen, jen
s dvéma pomocniky. Nemini podniknout nic jiného, nez najit
svoje svéfence. Snazné vis o to prosim, mtj pane, v zdjmu téch
déef.”

I opat Radulfus se pfimluvil, i kdyz dost zdrzenlivé. ,Snad
bychom méli slib tak ¢estného krizéka prijmout bez vyhrad.*

Serif chvili zamradené mlé&el, nazlobené uvazoval a pak
s chladnou rozhodnost{ prohlésil: ,Ne. Z4dny glejt vam nevy-
ddm, a i kdyby tu byl sdém kril a chtél vdm dét svij souhlas,
premluvil bych ho k pravému opaku. Po tom, co se stalo, se
bude s kazdym Matyldinym privrzencem na mém tzemi na-
klddat jako s vale¢nym zajatcem, ne-li zvédem. Jestli tu chytne-
me rytife d’Angers za podezrelych okolnosti, mizZe mu jit
o hlavu, a i kdyby nedélal nic zlého, tak aspon o svobodu. Ne-
jde jen o to, co sim osobné zamysli. I ¢lovék, ktery se ndm za-
véze slibem a svij slib dodrzi, si mize odnést prehled o nasich
hradech a posiddkich a pozdéji prospét nepfiteli. Kromé toho
mam predevsim za povinnost bojovat proti kralovym nepféte-
lm, a kdyz se mi naskytne prilezitost oslabit jejich vojska a za-
jmout jim zdatného rytife, tak to udéldim. Nechci se nijak do-
tknout sira Laurence d’Angers, o kterém dobfe vim, Ze ma
vynikajici povést, ale Zddny glejt mu nevystavim, a jestli se
opovézi vydat se k ndm i bez néj, mél by si na sebe ddt dobry
pozor. Jisté se nevrdtil z Palestiny, jen aby shnil nékde v zaldfi.
Pokud se sem opovazi, jednd na vlastnf riziko.“

JAle co ta divka — Ermina?“ bezradné namitl Herward.
»A jeji bratr — vzdyt je to jesté dité. To je snad nebude nikdo
hledat?®
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,Rekl jsem snad néco takového? Budeme po nich pétrat, jak
jen to dokdzu zaridit, ale budou je hledat mi lidé. A jestli je na-
jdou, predaji je zivé a zdravé stryci. Rozeslu rozkaz viem svym
kasteldndm a velitelim, aby po téch tfech zacali pdtrat a po-
fadné se po nich vyptali. Ale Matyldina rytife si na dzemi, kte-
ré spravuji pro krale, rozhodné nepustim.*

Z neudstupného ténu i vyrazu jeho tvife pochopili, Ze nic vic
pro né neude¢ld a Ze se s tim museji spokojit.

»Jisté by vdm pomohlo, kdyby vdm bratr Herward trochu tu
trojici popsal,“ mirné navrhl Radulfus. ,,I kdyZz nevim, jestli tu
divku a jeji ucitelku jeptisku znd dost dobfe...*

»Nekolikrdt k ndm pfisly za chlapcem,” fekl Herward. ,,Do-
kézi vim je vechny tfi vypodobnit. Vasi vojdci by se méli ptét
po Yvesu Hugoninovi, tfindctiletém chlapci a dédici nemalé
¢asti otcova jméni. Nenf na svd léta zvlase velky, ale statny
a dobfe stavény, s kulatym riizovym obli¢ejem a tmavé hnédy-
mi vlasy i o¢ima. Réno, kdyz vypukl vSechen ten zmatek, jsem
ho vidél v jasné modrém kabdtci, v pldsténce s kapuci a v Se-
dych nohavicich. Pokud jde o zeny — sestru Hilarii poznaji nej-
lépe podle satu, ale mél bych snad jesté dodat, Ze je mlad4, ne
vic nez pétadvacetiletd, a velmi $tihld a pivabnd. A ta divka,
Ermina...“ Bratr Herward zavihal a zahledél se daleko za Seri-
fa, jako by si chtél co nejpresnéji vybavit divku, kterou vidél
jen nékolikrat, a prece se mu zivé zapsala do pameéti.

»Brzy ji bude osmndct, ale kdy presné, to nevim. Je snédsi
nez jeji bratr, m4 témér ¢erné vlasy a o¢i a je vysokd a velmi
energicka. Je pry pohotovd a chytrd, ale dost uminén4.”

Nebyl to docela pfesny popis divcina zjevu, a presto ji az
prekvapivé jasné vystihoval; tim vic, kdyz bratr Herward dodal
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trochu roztrzité, spis jakoby sim k sobé: ,Dalo by se fict, ze je
velmi krdsng.”

Bratr Cadfael se vSe dozvédél od Hugha Beringara, ale az kdyz
se poslové rozjeli po hradech a sidlech a donesli zpravu i do
mést, aby tam byla verejné rozhlasena. Co Prestcote slibil, to
také do posledniho pismene splnil, jesté nez se sim rozjel na
své panstvi, aby v klidu oslavil svéitky s rodinou. Jestlize bude
ozndmeno, zZe se Serif o ztracené déti zajimd, mélo by je to
ochrénit, kdyby se s nimi nékdo z jeho kraje potkal. Herward
se mezitim vydal nazpitek do Worcesteru, tentokrat s nékolika
muzi coby svymi strdzci, ale hlavné s pocitem, ze se mu posldni
podafilo splnit jen z&4sti.

»Velmi krasna!“ opakoval po ném Hugh s dsmévem. Byl to
vSak starostlivy, dost smutny dsmév. Vidyt takové divce, tvr-
dohlavé, krdsné a odvidzné, zbloudilé kdovikde v krajiné cekaji-
ci na zimu a ohrozené lidskymi rozbroji, by se snadno mohlo
stdt néco zlého.

1 podprevorové maji o¢i,“ poznamenal mirné Cadfael a mi-
chal bublajici sirup proti kasli, ktery se pomaloucku varil na
rostu v dilné. ,Pfi svém mlddi by ta divka ovSem mohla pfijit
k dhong¢, i kdyby byla osklivd. Ale co my vime, tfeba jsou ted
vichni ti tfi mladi lidé nékde v pohodli a v bezpeci. Skoda, Ze
jejich stryc patii k druhé strané a nemaze po nich pdtrat sém.“

LA to se pravé vritil z Jeruzaléma a tézko mu muazeme vyci-
tat, jak rédili ti vojici ve Worcesteru. Nejspis byl na krizéckych
vypravich teprve neddvno a asi ho neznite?”

»Patif uz k jiné generaci, chlapce. Vzdyt je to uz Sestadvacet
let, co jsem odesel ze Svaté zemé.“ Cadfael sundal kotlik z rostu
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a odstavil ho na hlinénou podlahu, aby pfes noc pomalu zchladl.
Opatrné se narovnal v zddech. Tdhne mu uz Sedesatka, i kdyz
vypadd sotva na padesdt. ,,VSechno se to tam jisté¢ zménilo.
A sldva brzy zasla. Z kterého ze vyplouval pfistavu?®

»Z Tripolisu, aspon podle Herwarda. Nejspi$ jste to mésto za
svého bourflivického mliddi dobfe znal. Mdm dojem, Ze jste
tehdy prosel snad celé pobrezi.®

»Nejvice jsem v$ak prilnul ke Svatému Simonu, kde v lodé-
nicich pracovali vyborni femeslnici. Méli tam moc dobry pfi-
stav, a par mil proti proudu feky lezela Antiochie.”

Cadfael mél piddny diivod vzpominat na Antiochii, nebot
tam zacala a také skondila jeho dlouhd kfizdck4 drdha i jeho
ldska k Palestiné, té krdsné nehostinné a kruté zemi zlata, pisku
a prudkych vichrt. Ve svém dne$nim poklidném, praci naplné-
ném pristavu, kde se koneéné rozhodl zakotvit, si jen mélokdy
nasel trochu ¢asu, aby se vracel ve vzpominkich k nezapome-
nutelnym mistim svého mladi. Ted se mu Zivé vybavilo celé to
mésto, bujna zelen fi¢niho ddoli, uzky pfijemny stin v ulicich
a zmatek na trzisti. A Mariam, kterd prod4vala ovoce a zeleninu
v Plachtatské uli¢ce, s mladym jemnym obli¢ejem zbarvenym
prudkym sluncem do zlatova a stfibrna a s cernymi naolejova-
nymi vlasy lesknoucimi se pod zdvojem. Byla mu pozehndnim,
kdyz prisel jako osmnictilety chlapec na Vychod, stejné jako
kdyz odtud coby ostfileny vojik a zkuseny moreplavec ve tfia-
triceti odchdzel. Mlad4 vasniva osaméld vdova, zZena z lidu, kte-
rd by hned tak kazdému nevyhovovala, protoze byla pfili§ uza-
viend, rozhodnd a zatvrzeld. Prizdnota, kterou v ni po svém
odchodu zanechal jeji zemfely manzel, ji nesnesitelné bolela,
a kdyz prijala dusi i srdce mladého cizince, snazila se tu mezeru
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vyplnit. Cadfael se s ni znal cely rok, jesté nez kfizidcka vojska
odtdhla k Jeruzalému.

Meél i jiné Zeny, pred ni i pozdéji. Vzpominal na né s vdé¢-
nosti a bez sebemensiho pocitu provinéni. Dal jim radost
a néhu a toté? dostal od nich. Zadn4 si na néj nikdy nestézova-
la. Kdyz obcas prece jen pocitil vyéitky svédomi, z divodu spi-
$e formdlnich, moc si je nepripoustél. Bylo by prece urdzkou,
kdyby mé¢l litovat, ze miloval Zenu, jako byla Mariam.

»-Maji tam ted vselijaké dmluvy, které jim zaji$tuji mir,
i kdyz jen na néjaky cas, fekl zamyslené. ,, Takovy pdn z rodu
Angevint by si snadno mobhl fict, Ze je ho ted zapotrebi spis
tady nez u nich, zvldst kdyz jde o zdjmy jeho vladkyné. A co
jsem o ném slysel, ma dobrou povést. Skoda jen, Ze se vratil
pravé v dobé, kdy tu panuje nejvétsi nendvist.“

»Vibec je $koda, ze slusni lidé maji mit tolik déivodt k ne-
ndvisti,“ zarmoucené poznamenal Hugh. ,,J4 sim patfim krli,
zvolil jsem si ho s o¢ima otevienyma. Mam krale Stépéna rad
a hned tak by mé nic nezldkalo, abych se priklonil na druhou
stranu. Ale zrovna tak dobfe chdpu, pro¢ takovy baron z Anjou
spéchd domu slouzit své velitelce stejné vérné, jako slouzim ji
Stépanovi. Tahle obéanska vélka tplné zpochybnila nage hod-
noty, Cadfaele.”

»Ne tak docela vSechny,“ pevné namitl Cadfael. ,Co jenom
vim, jesté nebyla doba, kdy by se na svété Zilo snadno a klidné.
Vis chlapec ale vyroste do lepsiho, sporddanéjsiho svéta. Ale uz
jsem pro dnesek hotovy a co chvili mé zavold zvon na vecerni.”

Spole¢né vysli do studené temné zahrady a ucitili, jak se jim
na tvéfte snesly vlo¢ky prvniho leto$niho snéhu. Ve vzduchu
bylo citit napéti, ale snih padal lehce jako pouhé chmyri. Déle
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na severu husté chumelilo, severozdpadni vitr pfinesl suchy
jemny snih, ktery zménil noc v bilou vifivou mlhu, zahalil ob-
rysy, zakryl pé&iny a lezel navéity do ostrych zéerfenych vln, kte-
ré se co chvili znovu zvedaly a usazovaly v novych dtvarech.
Udoli zapadla a7 do nebezpe¢né miry snéhem a kopce zase tr-
Cely odhaleny. Moudfi lidé ztstali doma, honem pozavirali
okenice a dvere a ucpali vSechny $kviry mezi prkny, jimiz se do-
vnitf snazily prodrat tenké bilé prstiky. Prvni snih a také prvni
tuhy mraz. Diky Bohu, Zze Herward a jeho pritelé jsou ted uz
skoro doma a ten necas preckaji, pomyslel si Cadfael, kdyz za-
slechl zvon vyzvanéjici k veéerni bohosluzbé, a honem pridal
do kroku.

Ale co je asi s Erminou a Yvesem Hugoninovymi, ktefi ted
bloudi nékde mezi Shrewsbury a Worcesterem, a co s tou mla-
dou sestrou benediktinského rddu, ktera se v uslechtilé nevin-
nosti nabidla, Ze ptjde s nimi a zavede je do bezpeci?
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Patého prosincového dne kolem poledniho pfinesl na shrews-
burské opatstvi jisty pocestny z jihu naléhavou zprévu. Prede-
Slou noc prespal na bromfieldském prevorstvi, néjakych dvacet
mil odtud, a mél to $tésti, Ze aspon po hlavni silnici se dalo
jakitakz projit. Bromfieldsky prevor Leonard byval az do svého
povyseni mnichem ve Shrewsbury, odeddvna se pfételil s bra-
trem Cadfaelem a védél o jeho 1é¢itelskych schopnostech.

,V noci pfinesli na prevorstvi néjaci dobri lidé zranéného
muze,“ hlasil posel. ,Nasli ho vysvle¢eného a zbitého u cesty,
jak ho tam nékdo nechal lezet nejspi$ v domnéni, Ze je mrtvy.
A taky uz naptl mrtvy je — je na tom hodné zle. Lezet tam ce-
lou noc v mrazu, tak by byl do rdna dodista zmrzl. Prevor Leo-
nard mé pozddal, abych sem zasel za bratrem Cadfaelem, pro-
toze i kdyz v Bromfieldu dovedou osetfovat rdny, na tenhle
ptipad nestaci, a ty mas pry, bratfe, hodné zkusenosti z vilek
a moznd ze bys toho ne$tastnika dokazal zachrdnit. Moc bys

23



jim pomohl a byli by ti vdé¢ni, kdyby ses k nim mohl vypravit
a zdrzet se v Bromfieldu, dokud se ten ¢lovék neuzdravi nebo
si ho chuddka nepovold Pin Bh.*

»Jestli mi dovoli opat a prevor, ochotné ptijdu,” vizné odpo-
védél Cadfael. ,,Copak tak blizko Ludlowu rédi u silnic lapko-
vé? Tak daleko ze by to uz na jihu dospélo?®

»A navic je ten chudak také mnich, poznali to na ném podle
tonzury,” fekl pocestny.

»Pojdte se mnou,“ vybidl ho Cadfael. ,Rovnou to povime
prevoru Robertovi.“

Prevor Robert vyslechl dc¢astné prosbu a nic nenamital,
vzdyt nebylo na ném, aby se vydéval za tak krutého mrazu na
dlouhou cestu. Sel ptednést prosbu opatovi a vratil se s jeho
souhlasem.

»Otec opat ti vzkazuje, aby sis vybral ve stdjich dobrého
kon¢, budes$ ho pry urcité potiebovat, bratre Cadfaele. Smis
zistat v Bromfieldu, jak dlouho jen bude zapotfebi, a my si
mezitim posleme k svatému Jilji pro bratra Marka, protoze
bratr Oswin nema jesté dost zkusenosti, aby se mohl sdm starat
o nase nemocné.“

Cadfael s nim rozhodné, byt trochu zdrzenlivé souhlasil.
Oswin je sice nadmiru ochotny a préci oddany, ale opravdu na
n¢j neni spolehnuti, Ze by dokazal vylécit rizné choroby, které
se mohou v zimé vyskytnout. Marek bude jisté opoustét své
malomocné v ttulku na kraji mésta s litosti, ale kdyz Pdn Bih
d4, nebude se tu muset zdrzet nadlouho.

»Jak vypadaji cesty?“ zeptal se Cadfael posla, kdyz si vybiral
koné a pocestny nechdval svého ve stdji. ,Dostal jste se sem cel-
kem rychle a ji bych mél taky dorazit do Bromfieldu brzy.*
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»Nejhorsi je ten vitr, bratre, ale aspori sfoukal ze silnice sko-
ro vSechen snih; az na pér osklivych mist. Zavédté jsou jen po-
stranni cesty. Kdyz vyrazi$ hned, mélo by se ti jet dobre. Urcité
je prijemnéjsi ujizdet k jihu nez k severu, aspon budes mit vitr
v zddech.”

Cadfael si dikladné promyslel, co si s sebou vzit v mosné.
Meél rtzné lektvary, masti a léky proti horecce, jaké se hned tak
v zddném $pitdlu nenajdou, i obycejnéjsi mediciny, které
v Bromfieldu jisté nechybi, a ¢im méné toho poveze, tim rych-
leji se mu pojede. Obul si tézké vysoké boty, ptes kutnu navlé-
kl silny cestovni pldst a pevné si pritdhl jeho zdhyby kolem
pasu. Kdyby neodjizd¢l za tak smutnym posldnim, mél by ra-
dost, ze si muze zas jednou vyrazit do svéta, a navic si jesté vy-
brat pékného koné, coz se na opatstvi hned tak nékomu nedo-
voluje. Svého ¢asu se hodné nacestoval za zimy i pod zZhavym
sluncem a snéhu se nebdl, i kdyz byl dost moudry, aby ho ne-
podcenoval a pohyboval se v ném co nejopatrnéji.

Poté, co zacalo snézZit, se uz ¢tyfi dny drzelo stejné pocasi.
Kolem poledne vysvitlo na chvili slunce, pak se zas obloha za-
tahla mraky, pozdé vecer napadl cerstvy snih, a tfebaze porad
mrzlo az prastélo, snézilo dlouho do noci. Kolem Shrewsbury
se snésel lehky prachovy snih a po kazdém zafoukdni vétru se
vzorec bilych vlocek a ¢erné piidy zménil. Jak Cadfael ujizdel
k jihu, byly v8ak louky kolem porad bélejsi a prikopy docela
zasnézené. Vétve stromi se pod ndkladem sné¢hu prohybaly
a uprostred odpoledne se uz stejné tézce sklinéla k vychodu
v obrovitych modrocernych mraénech i obloha. Jestli to takhle
ptjde dél, pfitdhnou za chvilku z kopcti vici a za¢nou se hladové
plizit k lidskym obydlim. To uz je lépe jezkiim, ktefi celou zimu
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v klidu prospi, nebo veverkdm, zalezlym do dér, kde maji pri-
pravené zdsoby. Na podzim byla prece spousta oriska i zaluda.

Jizda na koni Cadfaela téila, i kdyz cestoval sim a za tuhého
mrazu. Milokdy mél ted moznost trochu si vyjet, byla to jedna
z radosti, kterych se musel vzdit pro poklidny Zivot v kléstere
i pro pocit, ze konecné vi, kam patfi. At se ¢lovék rozhodne,
jak chce, vzdycky nééeho lituje. Cadfael se prikrcil, aby celil
ostrému vétru, a spatfil prvai vichrem hnané sné¢hové vlocky.
Byly jemné jako prach, vifily vSude kolem a ki se jich polekal
a zpomalil. Zato Cadfael, oblec¢eny v kutné a pldsti, je ani neci-
til. Myslel predevsim na ¢lovéka, keery ho ¢ekd na konci cesty.

Ten druhy je pry také mnich, aspoti to tikal posel. Ze by
z Bromfieldu? Urcité ne. Byt to jeden z jejich lidi, zminili by se
o ném jménem. Je to snad néjaky mnich, ktery se vydal v noci
na cesty?

Ale za jakym poslanim vyrazil? Nebo ho snad loupeznici
a vrahové prepadli nékde na ttéku? Tou dobou se ovSem skry-
vali v okoli i jini lidé pochdzejici z dobytého Worcesteru,
a kdepak ted asi jsou? Je mozné, ze ten pocestny v mnisském
satu utikal pred stejnymi krutostmi?

Snih padal jesté hustéji a kolem Cadfaela se po obou stra-
ndch hnaly dvé jemné jakoby pénové zéclony a rozrizeny jeho
statnym télem pred nim povldvaly jako dva konce perlickové
saly a pohdnély ho vpred. Snad ¢tyrikrét se cestou pozdravil
s jinymi lidskymi bytostmi, ale vSechny je potkal docela blizko
jejich domova. Nebot v takovém necase se vyddvaji na cestu je-
nom zoufalci.

Nez dojel k brdné Bromfieldu a prekrocil lavku pres ricku
Onny, setmélo se. Kan byl vycerpany, odfrkoval, az se mu
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u nozder srdzela zmrzl4 péna, a podrézdéné skubal hibetem
a boky. Cadfael s tlevou sesedl mezi lou¢emi v brané a predal
uzdu laickému bratrovi. To uz se pfed nim otevrelo zndmé na-
dvori, rovnéjsi nez shrewsburské, a kolem vyvstaly budovy
kl4stera, tu a tam pozlacené plamenem louce. Ve tmé se tycil
kostel Panny Marie, na svych skromnych zédkladech vystavny
a vzneSeny. Ale pres nddvori prichdzel ze stinti sém prevor Leo-
nard, vysoky, klitivé se pohybujici, volavku pfipominajici muz
s nosem podobnym zobdku a s tzkostlivym vyrazem, méchaji-
cf pazemi jako kridly. Nddvori bylo pres den jisté nékolikrat za-
meteno, ale pod nohama se mu uz znovu bélalo jemnym sné-
hovym povlakem. Do rdna tu bude plno éerstvého snéhu,
pokud ho ov$em vitr z poloviny neodvane a nezanese jinam.

»Jsi to ty, Cadfaele?” Prevor byl krétkozraky a musel i za dne
napinat zrak a mhoufit o¢i, ale pokusil se nahmatat ruku, kte-
rd se k nému vztahovala, uchopil ji a dobfe poznal. ,Diky
Bohu, ze jsi prijel! Moc se o toho ¢lovéka strachuji... Ale urdi-
té jsi mél hroznou cestu... Pojd dél, honem pojd dal, vechno
jsem pro tebe dal pfipravit, nocleh i jidlo. Jisté jsi hladovy
a unaveny.“

»Nejdrive bych se na néj chtél podivat,” rekl Cadfael rdzné,
a kdyz cilevédomé vykrocil po nddvori, zanechdval na bilé pri-
kryvce cerstvé napadaného snéhu siroké stopy svych bot. Pre-
vor Leonard rézoval vedle néj, snazil se délat dlouhyma noha-
ma stejné krdtké kroky jako Cadfael a pfitom mu rychle
vSechno povédét.

»Ulozili jsme ho zvlast, aby mél klid, a ustaviéné ho hlida-
me. Dych4, ale chraptivé, jako kdyby mél prasklou lebku. Od

chvile, co ho sem prinesli, nepromluvil jediné slovo ani neotevrel

27



oc¢i. Po celém téle mu naskakuji modfiny, ale ty se zahoji. Zato
ho nékdo porddné bodl nozem a rdna mu hodné krvicela, ale
uz se ndm podafilo krviceni zastavit. Pojdme tudy — uvnitf
nen{ takovd zima...“

Spital stél trodi¢ku stranou, chrinén pied vétrem budovou
kostela. Cadfael s Leonardem vesli dovnitf, zavreli dvere pred
no¢nim chladem a Leonard vedl pritele k malé, témér nezafize-
né komiirce, kde vedle lizka horela olejovd lampicka. Kdyz ve-
8li, povstal mlady bratr kle¢ici na zemi a trochu poodstoupil od
loze nemocného, aby jim udé¢lal misto.

Pacient lezel pod navr$enymi pfikryvkami, natazen na z4-
dech jako v rakvi. Nepochybné dychal, ale chraptivé a s ndma-
hou a svym dechem jen taktak zvedal prikryvku na prsou. Ob-
licej tréici z polstire mél nehybny, oéi zaviené a tvafe pod
vystouplymi licnimi kostmi propadlé a promodralé. Na hlavé
mél obvaz, ktery zakryval tonzuru, a ¢elo pod fici napuchlé,
zhmozdéné a tak znetvorené, Ze se mu ve vech téch ranich
uplné ztricelo jedno oko. Jen tézko se dalo fici, jak asi vypadal,
nez prisel ke svému zranéni, ale Cadfael usoudil, Ze je urostly
a pomérné mlady, pravdépodobné ne star$i nez pétatricet let.

»Opravdu je to pravy div, Ze nemd zlomené ziddné kosti,* za-
septal Cadfaelovi Leonard. ,Ledaze by mél prasklou lebku...
Ale jisté ho pozdéji porddné prohlédnes...*

»Nejlip, kdyz se do toho ddm hned,* prakticky rekl Cadfael,
svlékl si plast, polozil si mosnu na kamennou podlahu a dal se do
price. V rohu komiurky bylo zatopeno pod malym rostem, ale
kdyz Cadfael sihl pod prikryvky a nahmatal bok, stehno a lytko,
shledal, Ze svalstvo, které na jeho dotek viibec nereaguje, je smrtel-
né chladné. Nemocného tu sice prikryli peclivé, ale nestacilo to.
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»Polozte ke krbu v kuchyni kameny, pofddné je nahfejte a za-
balte do flanelu,” fekl Cadfael. ,Musime ho zahfét, a jen co ka-
meny vychladnou, honem je vyménit. Ten ¢lovék neni pro-
chladly jenom zimou, ale v$§im, co prodélal, kdyz ho prepadli,
a musime ho z toho dostat, jinak se neprobere. S4m jsem nejed-
nou videél, jak se lidé otfeseni hroznym z4zitkem nebo krutosti
otodili zddy ke svétu a zemreli, i kdyZ na téle smrtelné nemocni
nebyli. Zkusili jste do ného vpravit trochu jidla nebo piti?*

~Pokouseli jsme se o to, ale nic nepolkne. I kapka vina mu
zase jenom vytece z Ust.” TakZe m4 zfejmé zranén4 usta po rdné
pésti nebo klackem. A nejspis prisel i o zuby. Ba ne, kdyz mu
Cadfael opatrné odhrnul vrchni ret, objevily se pevné bilé
zuby, zataté a velké.

Mlady bratr mezitim ti$e vyklouzl z komiirky a zasel pozddat
v kuchyni, aby tam nahrili kameny nebo cihly. Cadfael odkryl
prikryvky a prohlédl si od hlavy k paté nahé télo. Bratfi zrane-
ného neoblékli, nechali ho lezet jen pod pldténym prostéra-
dlem, aby se vSech podlitin a $krdbanct nedotykalo nic nez
Cistd ldtka: Rdna po nozi tésné pod srdcem byla pevné ovézana.
Cadfaela ani nenapadlo, aby obvaz odvinul, nemél nejmens{
davod pochybovat, ze kazdd rdna na muzové téle byla peclivé
vyciSténa a o$etfena. Vjel vsak prsty pod hornf vrstvu obvazu
a nahmatal kosti pod nim.

LUréité ho chtéli zabit. Ale ntiz se zarazil o zZebro a ti lotfi se
uz nezdrzovali, aby se presvéd(ili, jestli je mrtvy nebo ne. Nez
se mu to stalo, byl jisté sildk, to je na ném vidét. Nésilnici mu-
seli byt prinejmensim tfi.”

Co nejpeclivéji osetril vSechna zranéni, z nichz nékterd uz
milem zacala osklivé hnisat, a sdhl hluboko do svych zdsob
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masti, jak si je za léta nashromdzdil. Leh¢i a ¢isté ranky vsak
nechal, at se zhoji samy. To uz pfinesli z kuchyné nahtdcé ka-
meny. Asi tfi ochotni mladi bratfi se starostlivé tocili kolem
lazka, peclivé ranéného oblozili, co nejtésnéji mu polozili ka-
meny kolem téla, ale zas ne tak blizko, aby se ho dotykaly,
a obétavé odbehli nahfivat dalsi. K dlouhym kostnatym no-
hidm pfilozili velkou horkou cihlu, nebot, jak rekl Cadfael,
kdyz nohy ziistanou studené, ztistane studené celé télo. Ted uz
zbyvalo oSetfit potlu¢enou hlavu. Leonard podeprel ranéného
v zddech a Cadfael odvinul obvazy. Objevila se tonzura a roz-
cuchané hnédé vlasy nad temenem, s dvéma ranami, které jes-
té krvacely. Muz mél vlasy husté a silné a m¢l jich tolik, ze by
mu mély lebku ochrénit. Cadfael jemné prejizdél po klenuté
kosti, ale prohlubeninu nikde nenasel. Oddechl si, ale pordd
jesté se neodvazoval prilis doufat.

»Ziejmé je po tom zranéni jako beze smysld, ale myslim, ze
lebku m4 celou. Zase ji ovdzeme, aby se mu dobfe lezelo a aby
mu bylo teplo. Zddnou puklinu jsem nenasel.

Kdyz bylo vSechno hotovo, lezelo némé té¢lo jako predtim
a az na vSechna ta oSetfen{ na ném nebyla znat sebemensi zmé-
na. Bratfi d4l svédomité vyménovali kameny, které pomalu
chladly a zaé¢inaly na ranéného pisobit. Jeho télo ted bylo na
dotek mekdi a teplejsi a zfejmé schopné se hojit.

,UZ ho mizeme nechat,” fekl Cadfael a se zamyS$lenym za-
mracenim si ranéného prohlizel. ,V noci u ného posedim a vy-
spim se az zitra pres den, to uz spi§ uvidime, jak se mu vede.
Ale ekl bych, ze to prezije. A ted bych se, otce prevore, s vasim
dovolenim rdd pustil do vedere, kterou jste mi slibil. Ale nej-
driv bych vés poprosil, abyste mi sehnal néjakého zdatného
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mladika, ktery by mi stéhl boty, protoze sim bych se ted zout
nedokdzal.“

Prevor Leonard osobné obsluhoval hosta u vecere a ochotné se
mu pfiznal, jak je rdd, Ze m4 po ruce mnohem zkusenéjsiho I¢-
¢itele, nez je sdm. ,Protoze ji se nikdy nenaudil tolik co ty, ani
jsem k tomu nemél prilezitost, a Bih vi, ze jsem také jaktéziv
nenasel prede dvermi tak zpustoseného, zni¢eného tvora. Do-
kud jsme ho nezanesli dovnitf a nepokusil jsem se mu zastavit
krviceni a zabalit ho, aby nebyl tak promrzly, myslel jsem, Ze je
mrtvy. A nejspi$ se ani nikdy nedovime, jak k tomu zranén{
pfisel.”

,Kdo ho vlastné pfinesl?“ zeptal se Cadfael.

»Jeden nas ndjemce ze statku nedaleko Henley, Reyner Dut-
ton, moc dobry hospodér. Tehdy v noci zadalo snézit a mrz-
nout a Reyner mélem prisel o jalovici, takovou, co si najednou
néco usmysli, zatould se a ztrati, a $el ji jesté se dvéma svymi
mladdenci hledat. Toho chuddka nasli ndhodou u cesty, nechali
vSeho a odnesli ho co nejrychleji k ndm pod stfechu. Prisli za
straslivého pocasi, vitr skucel a snézilo tak husté, Ze nebylo vi-
dét na krok. Myslim, Ze tam moc dlouho nelezel, vidyt pfi
tom, jakd byla tu noc zima a jak chladno je ted, by jinak uz ani
nedychal.®

LA ti tfi, co mu pomohli, Zddné loupezniky nevidéli? Nikdo
je neprepadl?®

»,Ne. Ale tu noc nebylo vidét dil nez na deset kroku, klidné
kolem nich mohl nékdo projit, a ani by ho nezahlédli. Méli
nejspis velké $tésti, Ze je nepotkal stejny osud, ale byli tfi a lap-
kové by pred nimi asi utekli. A hlavné znaji tento kraj jako
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