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Včera sem byl u muziky, u muziky celý den,
nikde sem tam svoju milú, nikde sem tam neviděl.

Ona stála uplakaná, uplakaná u dveří,
zeptej se jí, kamaráde, zeptej se jí, co je jí.

Ona ti to, kamaráde, ona ti to nepoví,
připravils ji včera večer o věneček zelený.

Nepřipravil, není pravda, připravila se sama,
chytila mě za ručičku, odvedla mě do sena.

To nebylo žádné seno, byla to jen otava
a tam jsme se milovali od večera do rána.

(Včera sem byl u muziky)





Dobrú noc, 
má milá
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Florentina dýchá mělce a rychle, když doběhnete 
k rybníku. Je světlá noc, měsíc se rozlil po nebi a září 
jasněji než slunce za dne, obalil vás do stříbrné krus-
ty. Flora se zdá být utkaná z luny. Lekneš se, jestli je 
skutečná. Co když je to jen chiméra? prolétne ti hlavou, 
ale v pravé dlani cítíš její měkké sálající prsty, které 
tě ujistí o skutečnosti tohoto okamžiku.

Mlčky hledíte na ztichlou vodní hladinu. Pohla-
díš ji palcem po hřbetu ruky. Uplyne jen pár vteřin, 
nádech a výdech, než se k tobě obrátí čelem, prohlíží 
si každý záhyb tvé tváře. Její pátravý pohled je plný 
noci a tebe. Spatříš se jejíma očima. Všechen skrytý 
a potlačený smutek ve tvém srdci spojený s hledáním 
a čekáním se vzedme jako příliv a udeří tě do hrudi. 
Tvoje duše se zachvěje, jako by ji tělo příliš svazovalo. 
Jako by chtěla vylétnout z nitra ven. Ztěžka zalapáš 
po dechu, nasaješ do plic srpnový vzduch.

Flora se plaše usměje. Přitáhne si tvou ruku k obli-
čeji a upírá na tebe obrovské oči. Přivře je, jakmile se jí 
dotkneš. Ty se v tu chvíli sám sobě ztratíš. Je jen ona. 
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Hebká a krásná. Pohladíš ji po tváři, obkroužíš drobné 
ucho, něžně se dotkneš jejího lalůčku, nakonec sjedeš 
ke rtům a dál přes krk. Zaznamenáš její zrychlený tep. 
U klíčních kostí tě zastaví látka kroje, ve kterém je 
Florentina oblečená.

Opět na tebe pohlédne. Pravou rukou chytne tvou 
dlaň a vede ji k mašli, která je součástí černé saténové 
kordulky zdvihající se a klesající v rytmu jejího přerý-
vaného dechu. Flora na nic nečeká, pevně obemkne 
tvé prsty, sevře jimi jeden konec světlé stuhy a zatáh-
ne za něj. Pak už nechá na tobě, abys ji postupně roz-
šněroval. Jde to snadno, ale dáváš si na čas. Vnímáš 
její trpělivý pohled, se zájmem sleduje tvé počínání.

Jakmile kordulku, na které jsou stříbrnou nití vyšití 
motýli, rozvážeš, vypadne z ní bílý vyšívaný kapesníček, 
snese se k zemi. Skloníš se pro něj a zvedneš ho. Chceš 
se zeptat, o co jde, vidíš jej poprvé, ale Flora je rychlejší, 
přitiskne ti ukazováček na ústa, nechce tuhle vzác-
nou chvíli tříštit zbytečnými slovy utkanými z vaty. 
Čtvercovou krajkovou látku ti vezme z dlaně, několika 
hbitými pohyby ji přeloží a schová do tvé kapsy u hodo-
vých kalhot. „Nech si ho,“ šeptne a přes tvář se jí mih-
ne úsměv nestálý jako kouř. „A pokračuj,“ pobídne tě.

Další na řadu přicházejí rukávce. Opatrně rozepínáš 
křehké knoflíky. Flora se nepatrně třese, má husí kůži. 
Postupně ji kousek po kousku, beze spěchu odhaluješ.

Dotkneš se jejích nahých prsou, palcem přejedeš 
k pupíku. Tohle je tvoje premiéra. Z posvátnosti té 
noci tě mrazí.
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Její řasy se mihotají jako křídla mušek. Svlékáš z ní 
nehybně naškrobené rukávce. „Nejsi od nich poškrá-
baná?“ zeptáš se, zatímco je i s kordulkou pokládáš 
do trávy. Stuha se už před nějakou dobou kamsi ztra-
tila, pravděpodobně jste ji zašlápli do země.

Zavrtí hlavou. „Je mi hezky,“ její hlas zní klidně 
a hřejivě.

Stojí naproti tobě do půli těla svlečená, začne si 
rozplétat vlasy. Nejprve rozbije drdol, potom copy. 
Po smetanových zádech se jí sypou světlé lokny. Spon-
ky padají do trávy. Zatají se ti dech.

Obejdeš ji.
Florentinino tělo se už znatelně třese, když se bříš-

ky prstů dotkneš jejích zad a přejedeš po lince páteře 
až k obrovské naškrobené mašli zástěry. Stačí zatáh-
nout, lehounký kus oděvu se rozváže a snese se k zemi, 
jako by nic nevážil.

Chceš pokračovat, ale nemáš jasno v tom, jak po-
stupovat dál. Flora však ví. Jako by vycítila tvou ne-
jistotu, natáhne za tebou ruce, útlé prsty zaklesne 
do tvých a obrátí se k tobě čelem. Pohledem hladově 
znovu přejedeš její nahá ramena, prsa a otlačené bři-
cho, do kterého se zařezávají čtvery sukně. Vpředu, 
v místě, které doposud skrývala zástěra, jsou šňůrky 
zavázané na mašličky, nezdá se to být nic složitého, 
stačí jeden pohyb, a můžeš je rozvázat, stejně jako 
zástěru.

„Je potřeba sundat všechny najednou,“ tlumeným 
hlasem, jako by snad i nebe mělo uši, ti Flora dává 
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nápovědu a důrazně sevře tvé prsty. Nyní jsou už její 
dlaně chladné a netrpělivé.

„Je ti zima?“ položíš zbytečnou otázku. Jemný vá-
nek, který ten večer povlává měsíčnou krajinou, ji lapí, 
odnese a zachumlá kamsi za mraky.

„Teď,“ špitne Florentina a společně zatáhnete za 
naškrobené ztvrdlé sukno. Jde to ztuha, ale postup-
ně uvolníte všechny suknice a stáhnete je dolů. Flora 
stojí mezi nimi uprostřed. Zpříma na tebe pohléd-
ne. Z jejích vodových očí plných jiskřivých světlušek 
vyzařuje důvěra.

Napřáhneš k ní ruce a pomůžeš jí překročit kruh 
sukní, které zůstanou osamoceně ležet na břehu rybní-
ka. Nechává za sebou i kožené sandálky na podpatku.

Stojí proti tobě bosá, křehká jako sklo.
Hladíš ji po  vlasech, tváři, rozechvělém těle. 

Vzdychne.
Už nemůžeš čekat. Nechceš.
Přitáhneš ji k sobě. Hladově tiskneš rty k její šíji, 

přejedeš po jemné kůži zuby a zlehka ji kousneš. Flo-
rentina zasténá, nohy se jí podlomí, musí se tě chytit.

Rozloučíte se chvíli předtím, než začnou ptáci otevírat 
zobáky a hlasitě vítat nový den. Chvíli předtím, než 
přijde rozbřesk a celá obloha zbělá. Chvíli předtím, 
než se dědina začne probouzet.

Flora se nedbale oblékne do kroje, navlhlých ru-
kávců a těžkých sukní. Pomáháš jí je utáhnout, aby 







17

cestou nesklouzly z jejího štíhlého pasu na zem. Oblé-
kání kroje je náročnější, než bylo svlékání. Rozesměje 
se nad tvým zmateným počínáním a překvapeně za-
znamená, jak jsi jemný.

Kroutíš nechápavě hlavou, když vší silou utahuješ 
spodničky, až se jí látka děsivě zarývá do kůže. „Jak 
v tom můžete dýchat? To je šílený.“

Pokrčí rameny, byla v kroji tolikrát, že se nad tím 
už nepozastavuje. „Nemáme zrovna na výběr,“ vlepí ti 
pusu na čelo. „Dobrou, koloušku,“ zasměje se.

Loučení tě zaskočí, přišlo dřív, než jsi předpoklá-
dal. Dřív, než chceš. Namítavě k ní vztáhneš ruku 
a vychladlými prsty zavadíš o její dlaň. „Počkej pře-
ce, doprovodím tě domů,“ zmůžeš se na odpor, který 
vyznívá spíš prosebně.

Celá se zachvěje, stejně jako v noci. Její tělo po tobě 
touží, ale v unavených očích se jí mísí úžas s obavami 
z toho, co bylo a co teprve přijde. Na pár vteřin zaváhá, 
ale nakonec tě vezme za ruku: „Tak jo.“

Pomalu se v tichosti loudáte rozespalým lesem. 
Zvuk vašich kroků tlumí mech, jen sem tam křupne 
šiška nebo zasténají dřevěné klacky protestující pro-
ti vaší váze. Mlčíte, oba jste příliš unavení a zároveň 
zaskočení z toho, co se mezi vámi stalo. Ani jeden z vás 
nic takového neplánoval.

Dojdete na kraj dědiny, k rozlehlému statku jejích 
rodičů. Zastavíte se před ním u malé májky, kterou 
Florentina pár dní zpět vlastnoručně zdobila. Z oken 
se na vás smějí krvavé muškáty, v dálce zaslechnete 
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zvuk harmoniky a bujaré hlasy podnapilých chasní-
ků, kteří se jako již tradičně chystají táhnout hodovou 
zábavu až do bílého rána:

Dobrú noc, má milá, dobrú noc,  
nech je ti sám Pánboh na pomoc!

Dobrú noc, dobre spi, 
nech sa ti snívajú sladké sny.

Dobrú noc, má milá, dobrú noc,  
nech je ti sám Pánboh na pomoc!

Dobrú noc, sladko spi,  
nech sa ti snívajú o mne sny.

Setkáte se pohledem a oba se pousmějete. „Dobrú 
noc,“ zopakuješ šeptem.

„Nech sa ti snívajú o mne sny,“ Flora na tebe upře 
oči podmalované šerem.

„Tak za chvilku.“
Pustíš se její ruky, dáš jí pusu do vlasů rozsypaných 

po ramenou a sleduješ, jak obratně a tiše proklouzne 
masivními dřevěnými vraty.

Co teď? Nechce se ti domů, ale ani nemáš náladu trá-
vit čas s ostatními stárky, kteří jsou tou dobou už 
zcela jistě pod obraz. Dlouho se nerozmýšlíš, nohy tě 
automaticky nesou na stráň, kde jsi strávil kus dět-
ství. Couráš se do svahu, který ti býval útočištěm, 
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už když jsi byl malý kluk a chtěl ses vyhnout kopání 
brambor a podobným kratochvílím, které s radostí 
vymýšlel tvůj tatínek. Tiše našlapuješ bosými chodi-
dly do studené měkké trávy, ošoupané holínky svíráš 
v ruce. Vzduch voní rosou a střízlivým ránem. Svět 
usnul a ještě se neprobral.

Dojdeš k obrovské bříze s mohutnými kořeny, do 
kterých se zamotáš a skryješ, když tě zastihne roz-
břesk. Sedneš si, opřeš hlavu o kmen mladého silného 
stromu a shlížíš dolů do údolí. Do dědiny, nad kterou 
se vznáší purpurový opar vypitého vína. Vidíš ozdo-
benou barevnou máju, o které se tvrdí, že měří pěta-
dvacet metrů, ale není to tak úplně pravda. Přesto však 
vyčnívá, tyčí se do nebe jako stožár. Barevné fábor-
ky na ní se třepotají ve větru a šeptají o tajemstvích, 
roztoužených srdcích, naivních přáních. O všem, co 
se stalo i nestalo. O nenaplněných příslibech a přelé-
tavém mládí.

Tohle místo, tahle louka, tenhle kraj je tvým ves-
mírem. Místem, kde ses narodil, které znáš jako své 
boty, kde jsi doma.

V dálce zazní nedočkavé kokrhání kohoutů přivolá-
vajících nový den, ačkoliv ten předchozí ještě neskon-
čil, pro tebe dosud běží. Stále nepřišel spánek, který by 
čas rozdělil na včera a dnes. Ve tvém vnímání je zatím 
pořád sobota a zítřek ještě čeká za dveřmi na pozvá-
ní. Nejraději bys zůstal schovaný v dnešku, v hodové 
sobotě, s Florou a jejím zvonivým smíchem. Sobota by 
byla už napořád. Sobota, kdy se ti tvá milá odevzdá, 
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všechen čas se smrskne do jedné vteřiny a okolní pro-
stor přestane existovat.

Je sobota. Pořád ještě je sobota, přesvědčuješ sám 
sebe. Už ta urputná snaha tě utvrzuje v opaku, který 
tě děsí. Až se totiž dnešek přehoupne do minulosti, 
nic z toho, co se doposud stalo, už nebude skutečné. 
Bude to uzavřený děj, který se kdysi odehrál. Večer, 
na který můžeš leda vzpomínat.

Její úsměv. Horký dech na tvé tváři.
Záblesky, které se vynořují a zase mizí.
Usínáš.



Nebola sem 
veselá
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Probudí tě pravidelné kovové vyzvánění kapličky 
v sedm hodin ráno a šimrání několika zvědavých 
mravenců, kteří vyrazili na průzkum tvého předlok
tí. Bezmyšlenkovitě je setřeseš, překvapeně mrkáš, 
rozhlížíš se, několik vteřin ti trvá, než se zorientuješ 
a uvědomíš si, kde jsi. Rozpomeneš se, co se v noci 
stalo, jak ses tu ocitl. Asi by ses tomu zdráhal věřit, 
ale stačí, abys prsty zajel do pravé kapsy vlněných 
hodových kalhot, a nahmatáš Flořin krajkový kapes-
ník. Tympán uvězněný v hrudníku ti v tu chvíli tluče 
v taktu valčíku. Probuzení je náhle překotné, cítíš, jak 
ti žilami proudí krev. Protřeš si oči a protáhneš ztuhlé 
nohy, které dostaly v posledních dnech pořádně zabrat. 
Nešlo jen o samotnou hodovou zábavu a průvod, ale 
celý týden, který slavnostnímu víkendu předcházel.

Chvíli jen tak postáváš, rozhýbáváš prsty, protahu-
ješ si chodidla a přemítáš nad tím, jak zvládneš další 
den a noc v těch zatracených kožených holínkách. Teď 
je přesně polovina hodů. Sobotu, hlavní část hodové 
zábavy, máš za sebou, čeká tě však ještě celá neděle.
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Zvon utichl. Je brzy, a přesto pozdě, za půl hodiny 
začíná úklid. Víš, že se po tobě budou ostatní stárci 
shánět, ale nechce se ti vstát a jít. Láká tě představa 
dalšího odpočinku, přitom se ale těšíš, že znovu uvi-
díš Floru. Máš v sobě zmatek.

Ještě nějakou dobu otálíš, ale po chvíli se vzdáváš, 
povinnostem neutečeš, na lelkování bude dost prosto-
ru po hodech, teď je potřeba ještě vydržet. Rozběhneš 
se bzučící loukou.

Nahlas se rozesměješ, když roztáhneš ruce a na 
chvíli se staneš letícím ptákem.

Máš hlad, stavíš se doma u rodičů. Není času nazbyt, 
ale potřebuješ se dát trochu dohromady. V koupelně 
se rychle opláchneš, vyčistíš si zuby a zamíříš do ku-
chyně prozářené letním sluncem, ve které voní stejně 
jako každou neděli čerstvý domácí chleba. Maminka 
jej pravidelně vlastnoručně zadělává a peče v kachlové 
peci, jež je dominantou místnosti. Na ní se teď válí 
tví dva malí bráchové. Michal do sebe tlačí buchtu 
s mákem, Pavel listuje v obrázkové knize. Rošťácky 
je oba zataháš za nohy. Pavel, kterému je teprve deset, 
pobaveně zavřeští, zato Michal už je starší a není na 
něco takového zvědavý. Sekne po tobě výhružným 
pohledem, kterým ti dá jasně najevo, ať mu dáš pokoj.

Vyslyšíš ho, poslední, co teď chceš, je hašteřit se. 
Necháváš je proto oba být a s hvízdáním se přesu-
neš k masivní lince, na které je odložený obrovský 



25

hrnec překrytý látkovou utěrkou. Moc dobře víš, co 
se pod ní schovává. Odhrneš ji, tak jako každý rok, 
když jsou v dědině hody, a nabereš si do ruky několik 
koláčů, jeden strčíš rovnou do pusy. Po včerejšku jich 
v kastrolu zbyla sotva třetina. Čtyři chlapi v domě se 
hned poznají.

Maminka tě s úsměvem mlčky sleduje zpoza dře-
věného stolu. Z laskavých očí jí však čteš nevyřčenou 
otázku: Kde jsi celou noc byl? Ale nahlas nic neřekne, 
netrápí tě, vidí, že máš naspěch, nabídne ti alespoň čaj.

Zavrtíš hlavou. „Musím běžet, uvidíme se na mši,“ 
loučíš se za pochodu a už si v předsíni nazouváš holín-
ky. Přesto tě jde vyprovodit. Ještě jí stihneš v rych-
losti vlepit pusu na měkkou tvář posetou drobnými 
vráskami, než se za tebou zaklapnou vchodové dveře.

Svižným krokem projdeš několika ulicemi. Vesnice 
je ještě otupělá a vyčerpaná po včerejší zábavě, která 
se táhla až do rána. Štěkotem tě zdraví psi zpoza plo-
tů, pár lidí pracuje na zahradě, někteří plejí záhony, 
ale napříč dědinou se rozléhá nebývalý klid. Většina 
sousedů, zejména starousedlíků, se teprve probouzí, 
není se čemu divit, však se taky zúčastnili oslavy mládí.

Udělá se ti trochu šoufl, zamotá se ti hlava, raději se 
zastavíš a sedneš si na obrubník. Hodíš do sebe zbytek 
koláčů, které sis u rodičů nabral do vyhládlých rukou, 
a obrátíš hlavu vzhůru k jasnému nebi. Počasí tento-
krát vyšlo. Už včera si někteří chasníci spálili nosy 
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