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Od nepaměti na tváři světa existují místa, co si pamatují, 
kde zlo přežívá v té nejhrůznější podobě. Když se tam 
ocitnete, ihned ucítíte nevysvětlitelné mrazení v zádech 
a snad díky šestému smyslu začnete tušit, že se tam kdy-
si dávno stalo něco strašného, něco, co mělo být dávno 
zapomenuto, ale stále to existuje. 

Je to všude kolem - ve vzduchu, ve vodě i v půdě. Dotý-
ká se vás to jako lepkavé prsty tajemné mlhy, která se 
ovíjí kolem vašeho těla. A pokud se nezachráníte útěkem, 
nakonec vás dostane, protože duše zemřelých si žádají 
odplaty a spravedlnosti. Spravedlnosti, které musí být 
učiněno za dost, spravedlnosti, za niž musí platit po-
tomci vinných. 

Ta místa nikdy nezapomenou. Nikdy… 
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Anglie, Yorkshire, 14. říjen 1380 

 
Bylo pozdní říjnové odpoledne a slunce se pomalu sklánělo 

nad majestátními korunami stromů v Bromptonském hvozdu. 
Podzim se již dávno ujal vlády, přesto však bylo zatím počasí 
mírné a teploty se takřka rovnaly letním. 

Jonathan Travis si otřel zpocené čelo a opět se chopil topůrka 
velké železné sekery. Pořádně se rozpřáhl a udeřil vší silou do 
stromu. Naposledy. Dřevo zapraskalo a ozvalo se dlouhé teskné 
zavrzání, jak se starý velikán loučil s místem, kde odjakživa rostl. 
Jeho ohromný kmen padl se zapraštěním do podrostu a Jonathan 
ucítil zadostiučinění. Ten starý jasan byl totiž pěkným oříškem… 

„Jsi dneska ve formě!“ zavolal na Jonathana obtloustlý muž, 
který stál opodál a osekával z jiného kmene větve. „Je vidět, že ti 
manželství svědčí!“ 

Jonathan si otřel ruce do kalhot a pousmál se. Se svou ženou 
nebyl opravdu nijak dlouho, vzali se teprve před měsícem. Pro 
celou vesnici to byla velká sláva, obřad se uskutečnil ve starém 
normanském kostele, okolo něhož byl Brompton kdysi dávno vy-
stavěn. 

„Nejspíš mi prospívá Sářina strava. Její pšeničné placky jsou 
nejlepší široko daleko. Mimochodem, proto jsem si ji taky vzal.“ 

„A taky kvůli tomu, jak vypadá, co?“ zahlaholil vesele druhý 
muž. „Já jsem vždycky říkal, že je to nejhezčí děvče z Bromptonu. 
Měl jsi velký štěstí, že se ti takový poklad podařilo ulovit.“ 

„Jo, to měl,“ zamumlal Jonathan a posadil se na kmen. 
Při vzpomínce na svou ženu alespoň na chvíli zapomněl na sta-

rosti, které ho tížily. Už od samého rána, kdy počal s prací v lese, 
bedlivě zkoumal obzor, zda se odněkud nevalí mlha. Od té doby, 
co se přestěhoval se ženou do usedlosti vzdálené půl míle od 
Bromptonu, z ní měl strach. Žili totiž blízko místa, na které často 
padala, a když se tak stalo, děly se tam divné věci. Místní mu říka-
li Mrtvé zahrady. Jonathan nevěděl proč, jen to, že se to jméno 
vázalo k nějaké staré pověsti. 
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Zanechal přemýšlení a vstal, aby si uklidil svoje náčiní do při-
pravené torny. Mimoděčně se zahleděl směrem k yorkshirským 
blatům a všiml si, že se u obzoru kumuluje cosi šedého a hustého. 
Po zádech mu přeběhl mráz, když si uvědomil, že v noci padne 
mlha. A kdo ví, co přijde z Mrtvých zahrad… 

 
O hodinu později stál Jonathan konečně před svojí chalupou. 

Bylo to nevzhledné stavení, které jen velmi těžce splývalo s okol-
ní panenskou přírodou, ale byl to jediný dům, který si mohl za své 
těžce vydřené peníze koupit. 

Cesta, kterou přišel, vedla z Bromptonu a pokračovala dál, přes 
Mrtvé zahrady až do Yorku. Kdysi to prý bývala obchodní stezka, 
která tu byla i za dob, kdy celá Velká Británie patřila Keltům. 
Nyní to byla jen zarostlá cesta, po níž nikdo nejezdil, jen odvážní, 
kteří se nebáli projet územím, které prý bylo prokleté. 

Mrtvé zahrady strašily v hlavách místních už po staletí a nedá-
valy jim spát. Jonathan netušil, jestli je to, co se o nich povídá, 
založeno na pravdivém základě či zda se jedná jen o hrůzostrašné 
historky pro mimina, instinktivně však tušil, že místům, o nichž 
starousedlíci říkají, že jsou zlá, je lepší se vyhnout. 

O to více byl zklamán, že se nemýlil. Mlha opravdu přijde. Už 
teď se hrnula z Mrtvých zahrad do kraje a Jonathan si s hrůzou 
uvědomil, že už ani nevidí své boty. 

Rychle přidal do kroku a stanul před zápražím svého domu. 
Otevřel dveře a vstoupil do jedné jediné místnůstky, jež byla 
uvnitř. Všiml si Sáry, která seděla u krbu a něco vyšívala. Jo-
nathan čekal, že ho vřele přivítá (její polibky bývaly sladké 
a vášnivé), jeho žena mu však věnovala jen mdlý úsměv. 

„Jsem ráda, že jsi tady,“ řekla roztřeseným hlasem. „Mám 
strach. Opět se sem žene mlha a kdo ví, co s ní přijde.“ 

Jonathan k ní přistoupil a objal ji kolem ramen. „Já vím, že se 
bojíš, a slibuji ti, že si začas koupíme nový dům v Bromptonu. 
Anebo pokud budeš chtít, má lásko, tak hodně, hodně daleko, 
možná v jiném hrabství. Už to nebude dlouho trvat a dostaneme se 
odsud.“ 
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Sára konečně vypadala mnohem klidněji. „Ach, jak ráda to sly-
ším, drahý, nemohla bych na tomto hrozném místě vychovávat 
naše dítě.“ 

Jonathan se zatvářil nechápavě. „Dítě? My nějaké máme?“ 
„Ne, ale brzy budeme. Bůh nás obdaroval. Budeš otcem.“ 
Pro Jonathana to byla snad nejhezčí chvíle jeho života. Už se 

viděl, jak to zítra zapíjí v místní putyce s ostatními dřevorubci. 
Zítra. Už zítra… 

 
Jonathan se znenáhla probudil. Pomalu otevřel oči a zabodl je 

do tmy, která se rozprostírala jeho stavením jako hustý povlak. 
I oheň už dávno vyhasl a zbyly po něm jen dvě doutnající polena, 
rudě ozařující malou část místnosti. Jak mu to připomínalo krá-
lovství pekelné! 

Otřásl se. Necítil se zrovna nejlépe, byl zpocený a žaludek měl 
sevřený úzkostí. Netušil proč, ani nevěděl, co ho vzbudilo. 
Vždycky totiž spal jako špalek. 

Zadíval se na manželku, která vedle něho pokojně oddychova-
la. Potřásl hlavou a pomyslel si, že se mu snad zdála jen nějaká 
noční můra, nic víc. Znovu chtěl zalehnout, když ho úplně probral 
podivný zvuk, který dovnitř dolehl zvenčí. 

Kroky. Kolem chalupy někdo kráčel. 
Jonathan si tím byl smrtelně jistý. Znovu se k němu jako od-

porný červ připlazil strach. Kdo tu může být takhle pozdě v noci, 
navíc za mlhy, jíž se místní báli? 

Sebral všechnu svoji odvahu, stáhl ze sebe houni a sklouzl ze 
slamníku na zem. Z nahrubo stlučeného dubového stolu (byla to 
jeho vlastní výroba) sebral pochodeň a rožnul ji tím, že ji přiložil 
k doutnajícímu polenu. Vydávala měkké a jasné světlo, které ho 
uklidňovalo. 

Zaposlouchal se, zda kroky neuslyší znovu. 
Nic. Jen hrobové ticho. 
A pak někdo zaklepal na dveře. 
Jonathan odstranil petlici a rázně je otevřel. Nikdo za nimi ne-

byl, jen hustá mlha, která vnikla do jizby a začala se kolem něj 
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obtáčet. Studenými prsty se dotýkala jeho obličeje jako by byla 
živá. 

Jonathan vyšel před stavení a posvítil pochodní do mlhy, do-
hlédl však jen na pár stop. Byla opravdu hustá! 

„Hej, je tam někdo?! Ozvi se, neznámý!“ vykřikl, ale odpovědi 
se mu nedostalo. Jako by tu skutečně nikdo nebyl. 

Že by se mi to jen zdálo? napadlo ho. 
Chtěl se vrátit dovnitř, do tepla a bezpečí, když zaslechl ženský 

hlas. Jako by zněl přímo v jeho hlavě! 
„Ty, ty nejsi on. Přiveď ho. Čekám na něj už dlouho.“ 
Jonathanovi se z něho roztlouklo srdce. Probouzel v něm totiž 

zvláštní pocity. Byl tak klidný a plný něhy, ale zároveň tak mrazi-
vý… 

„Paní, jste tu někde?! Co potřebujete?!“ zakřičel znovu do še-
divé vše zahalující clony, ale odpovědi se mu nedostalo. Místo 
toho se začalo dít něco zvláštního: mlha se vzdouvala, kroutila 
a vytvářela podivné obrazce. 

Jonathan si až příliš pozdě uvědomil, že se dostal do střetu se 
silami, které nepocházejí z tohoto světa a lidé s nimi mají jen málo 
co dočinění. 

Rychle zmizel v chalupě a zavřel dveře na petlici. V tom oka-
mžiku se do nich opřela nějaká neviditelná síla, stejná, která zača-
la záhy cloumat i s okenicemi. Jonathanovi došlo, že to nebude 
dlouho trvat a dveře se vylomí. Rychle k nim přišoupl těžký stůl 
a modlil se, aby nápor vydržel. 

Odstoupil. Pot z něj řinul v proudech, srdce mu divoce bilo 
v hrudi. 

Za sebou uslyšel vyděšený hlas. „Jonathane, co se to děje? 
Mám strach. Pojďme odsud pryč.“ 

Přišel ke své ženě a pevně ji objal. „Nevím, co si počít,“ zašep-
tal k ní a hlas se mu přitom třásl. „Něco je venku. Nedovedu to 
vysvětlit, ale má to tvar a podobu. Snad se to nedostane až k nám 
dovnitř.“ 

Cítil, že se mu Sára sesypala na rameno a začala vzlykat. Byla 
vyděšená tak jako on. Snažil se ji utišit, avšak vzápětí zjistil, že už 
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nepláče. Odtáhla se od něj a on ke svému zděšení spatřil zvláštní 
jiskry v jejích očích. 

„Každý bude platit,“ promluvila mužským hlasem, což Jonat-
hana vyděsilo a ohromilo zároveň. „Čekám tu na něj, dokud nepři-
jde.“ 

Jonathan na ni zíral a nevěděl, co si má myslet. „Sáro,“ oslovil 
ji. „Co se to s tebou děje?“ 

Jeho žena neodpověděla, místo toho se nepříčetně rozesmála. 
Ten smích se mu vtíral až do morku kostí. 

Popadl ji za ramena a zatřásl s ní. „No tak, vzpamatuj se!“ 
Vzápětí všechny zvuky utichly. Jonathan si uvědomil, že tlak 

na dveře i na okna povolil. Neznámá síla, která byla tam venku, 
odešla. Konečně. Je po všem. 

Znovu se otočil na svou ženu a sledoval baziliščí úsměv na její 
tváři. „Už jsem tady!“ řekla pomalu a zřetelně. Následovala hlasi-
tá rána – to povolily dveře. Něco se vehnalo dovnitř a zaplnilo to 
celou jizbu. Temnota. Mlha. Smrt. Smích jeho ženy. A pak se 
něco dotklo jeho mysli. Něco tak strašného, že si přál, aby to 
všechno rychle skončilo… 

 
 
2. listopad 1381 

 
Překrásná yorkshirská krajina byla s nadcházejícím podzimem 

oděna do pestrobarevného hávu spadaného listí, které pokrývalo 
meze i rozoraná pole. Této přírodní scenérií, složené z nepřeberné 
kakofonie lesů, jezer a vesnic, vládlo zádumčivé ticho. Z nedale-
kých blat v tomto období často přicházely husté mlhy a svými 
lepkavými prsty osahávaly celé okolí. Jako by se snad chtěly 
zmocnit každé lidské duše… 

I přes nepříznivé počasí však nebyla polní cesta, vinoucí se zo-
raným polem a několika remízy, prázdná: hnala se po ní totiž dru-
žina třiceti jezdců na válečných koních. 

Její vůdce, vysoký muž s aristokratickými rysy ve tváři, zasta-
vil hřebce, přičemž tak učinili i jeho společníci. Jeden z nich, rytíř 
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oděný v lesklé zbroji vonící téměř novotou, předjel ostatní a při-
pojil se k mlčenlivému mladíkovi v čele. 

„Co se děje, Wille?“ zeptal se ho téměř familiárně. 
Baron William de Hornet ukázal k yorkshirským blatům, nad 

nimiž se kupila nízká mračna. „Ty to nevidíš? Tu zvláštní šeď 
těsně nad obzorem?“ 

„Myslíš tohle?“ ušklíbl se Oliver de Grey. „Toho jsem si fak-
ticky nevšiml. Takové malichernosti jako počasí jdou mimo mě.“ 

William se ušklíbl. Taky proč by se Grey něčím podobným za-
býval. Celý svůj život myslel jen na to, jak se někde pořádně na-
pít, popřípadě svést nějakou ženu, pokud to bude šlechtična, tak 
jenom lépe. William mu to nevyčítal, protože o tom sám věděl 
svoje. Nyní se však ve svých pětadvaceti letech usadil, oženil se 
s krásnou ženou a vystavěl pro ni a pro své budoucí potomky nové 
pevné sídlo. Hrad Hornet. Jako dědic hraběte z Cumberlandu si to 
ostatně mohl dovolit. 

Jediné, co ho na Greyovi doopravdy štvalo, bylo to, že své ry-
tířské povinnosti bere na lehkou váhu. Situaci nepomohlo ani to, 
že na téhle výpravě byli tak trochu z donucení. 

Vzhledem k tomu, že Anglie už dlouhou dobu vede válku 
s Francií a schopní bojovníci umírají na bitevních polích na konti-
nentu, byl hrabě z Cumberlandu samotným anglickým králem 
(pokud se tedy takové označení hodí pro třináctiletého výrostka) 
Richardem II. požádán, aby vyslal družinu, která by zakročila 
proti selskému povstání, jež se v té době rozmohlo v Yorku. Sa-
mozřejmě si byl hrabě vědom toho, že úspěchem celé akce může 
stoupnout i jeho prestiž u dvora, a tak povolal toho, komu věřil 
nejvíc, svého synovce, Williama. Bohužel s ním musel jet další 
šlechtic, který by v Yorkshiru reprezentoval jejich rodové zájmy, 
a tím byl právě Williamův nechvalně známý vzdálený bratranec 
Oliver de Grey, lehkomyslný švindlíř a lhář. A také neuvěřitelný 
zbabělec, který dosud ani pořádně nebojoval a celý svůj život trá-
vil zavřený v krčmách, kde si užíval dámské společnosti. 

William ho raději ignoroval a otočil se v sedle, aby se podíval 
na svého správce, muže postaršího zevnějšku, který byl vlastní-
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kem prošedivělých vlasů a dlouhé zubaté jizvy, jež mu ohavila 
pravou tvář. „Myslíš, že bychom poblíž nalezli nějaký nocleh, 
Johne? Ještě před tím, než padne mlha?“ 

Muž, který již za svůj život prošel mnoha bitevními poli, poký-
val hlavou. „Ano, pane, kousek odtud leží malá vesnice. Myslím, 
že se jmenuje Brompton.“ 

„Tak tedy Brompton,“ vychutnal si pachuť toho názvu v ústech 
William. „Pohybují se tam vzbouřenci, anebo se na tom místě 
můžeme ukázat beze strachu?“ 

„Myslím, že se nemusíme obávat. Je to jen malá bezvýznamná 
osada. Kolem dokola nic není a místní ji opouštějí jen zřídka. 
Usuzuji, že se o povstání zatím ani nedozvěděli.“ 

„Výborně, to jsem chtěl slyšet. Dneska se tedy snad vyspíme 
v suchu a v teple. Ta včerejší noc, kterou jsme strávili u řeky, byla 
úděsná.“ William věnoval úsměv zhýralci po svém boku. „A ty se 
tam chovej slušně. Pamatuj na to, že jsi rytíř, a ne nějaký sprostý 
nádeník.“ 

Oliver de Grey se zatvářil opovržlivě. „Jsem svůj v každé situ-
aci. To mi bohatě stačí.“ 

„Jak myslíš,“ zasmál se William a pobídl koně do cvalu. 
Skupina jezdců vyrazila po polní cestě vstříc vzdálené vesnici 

a v jejich patách se začala pomalu ale jistě vydávat i mlha, plazící 
se z mlčenlivých yorkshirských blat. 

 
Krátce před soumrakem vjeli jezdci do Bromptonu. Byla to ty-

pická vesnice, jakých se v té době nacházely po Anglii stovky – 
chudá a ubohá. Jediné, čím se lišila od svých souputnic, byl velký 
normanský kostel, který zde byl vystavěn před více než dvěma sty 
lety; vypínal svou mocnou kamennou věž vstříc nebesům, zastře-
ným temnými mraky. V samotné vsi bylo jen pár domů, tedy spíše 
špinavých chatrčí, a něco, co mohla být hospoda, ale klidně dobře 
i maštal. 

To ubohé místo vyvolalo ve Williamovi podivný, těžko identi-
fikovatelný pocit, který začal zuřivě hlodat uvnitř jeho nitra. Na 
malý okamžik se mu zdálo, že tu už někdy byl. 
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„Vilíku!“ 
Podíval se na Olivera, který se v tu chvíli tvářil jako přitroublý 

pitomec. 
„Ale ale, ty vypadáš, jako kdyby na tebe sáhla sama smrt. Co 

se to s tebou děje?“ 
„Nic!“ odsekl stroze William a už nejméně posté si přál, aby 

s ním ten idiot nebyl. Raději začal jednat, než aby snášel jeho dal-
ší žvásty a dětinské chování. Jemným zamlaskáním zastavil koně 
u dítěte, sedícího na holé zemi a hrajícího si s neurčitým předmě-
tem vyřezaným ze dřeva. Pomalu se k němu naklonil a přiměl se 
k úsměvu. „Hej, chlapče, nevíš, kde bychom tu našli nocleh?“ 

Dítě zvedlo svou plavou hlavu, upřelo velké vyděšené oči na 
družinu jezdců, dalo se do křiku a zmizelo ve dveřích nejbližší 
chalupy. 

„Co se mu stalo?“ zeptal se nechápavě Oliver, kterému se zača-
lo dělat z toho špinavého a po hnoji vonícího místa špatně. 

William byl nejprve také překvapený, pak však pochopil. „Co 
by. Nikdy neviděl žádné rytíře. Ty bys neměl strach z třiceti po 
zuby ozbrojených jezdců na válečných koních?“ 

„No, to záleží na tom, za jaké situace bych je potkal,“ mudro-
val Oliver a krčil při tom rameny. „Kdyby byl jedním z nich man-
žel ženy, s kterou bych si začal, vzal bych dozajista nohy na ra-
mena.“ 

„A pak by sis ještě týden pral spodky, to by byla vůně!“ zakon-
čil to vtipem William. Všichni muži se vesele zasmáli, s výjimkou 
Greye, který výrok doprovázel obludnou grimasou. 

„Jestli hledáte místo, kde můžete složit hlavu, zkuste to v kos-
tele,“ ozval se zponenáhla za jejich zády dívčí hlas. 

William se otočil a spatřil neznámou mladou ženu, jejíž tvář 
lemovala kaskáda havraních vlasů. I když na sobě měla špinavé 
šaty a na tváři velkou šmouhu, musel uznat, že je na zdejší pomě-
ry až výjimečně krásná. Zároveň si také uvědomil, že Greyovi se 
tu okamžitě začalo líbit. 

Jako by to přivolal, Oliver se chopil slova. „V kostele? Není to 
příliš svaté místo pro otřelé válečníky, kteří prošli hrůzou nesčet-
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ných válečných polí? Nebylo by tu lepší místo, někde v dámské 
společnosti, u takového kvítka, jako jste vy?“ 

Dívka se zvonivě rozesmála. 
William uchopil Greye pevně za rameno, aby jím zacloumal. 

„Tak dost, Olivere,“ pokáral ho, i když mu bylo spíš do smíchu. 
„Jede se do kostela. To je rozkaz!“ 

 
Kněz, starající se o zdejší farnost, páter Jacob, byl veskrze milý 

a přívětivý člověk. A také velmi vzdělaný. William by v takovém 
zapadákově někoho takového nečekal. Přesto, anebo právě proto, 
tu ale páter byl, aby pečoval o duše svých oveček. 

K jeho dalším vlastnostem, už méně ctnostným, patřila také 
zvědavost. Snažil se z příchozích vymámit úplně všechno: kdo 
jsou, proč jsou tu a kam mají namířeno. Hlavně ho zajímala slova 
o vzpouře místních rolníků a také o Cumberlandu, z nějž rytíři 
pocházeli. 

Jacob si promnul vous a už poněkolikáté zopakoval svou oblí-
benou větu. „Ano, Cumberland, ten je krásný, zvlášť okolí jezera 
Windermere. Vyrůstal jsem tam stejně jako vy, jste mí krajané.“ 

„To je ale náhodička,“ řekl Oliver neotesaně a zívl na celou 
místnost. 

William se pousmál. Páter ho rovněž nudil, ale když už u ně-
koho mají spát, bylo zdvořilostí strpět i jeho výstřednosti, tedy 
u Jacoba zvědavost. 

„Takže vy tedy máte namířeno do Yorku?“ zeptal se páter ještě 
jednou, jako by se chtěl ujistit. 

„Přesně tak,“ odpověděl trpělivě William. „Slyšel jsem, že tam 
odtud vede nějaká cesta. Nemám pravdu? Zítra bychom se po ní 
vydali.“ 

Páter se chytil olověného křížku, který se mu houpal na krku, 
a řekl si pro sebe rychlou modlitbičku. „Být vámi, pane, raději 
bych tudy nejezdil. Tu cestu už nikdo dlouhou dobu nepoužívá 
a říká se, že tam sídlí zlo.“ 

William se zasmál. „Vy, muž církve, opravdu věříte těmhle 
pohanským báchorkám?“ 
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Páter se zatvářil vážně. „Ano, věřím, a vy byste měl také. Ta 
stezka totiž vede přes Mrtvé zahrady.“ 

„Mrtvé zahrady,“ vychutnal to slovo v ústech William a pak ho 
vyplivl jako nezralou třešeň. „Proč se jmenuje zrovna tak?“ 

„Netuším, ale místní z něho mají strach. Slyšel jsem o něm jen 
z povídání těch, kteří se tam vydali, a věřte mi, nebyly to hezké 
příběhy.“ 

Oliver se chopil slova, protože tohle téma ho začalo zajímat. 
„A kdo by nám o tom mohl povědět víc?“ 

Páter pokrčil rameny. „Jděte do krčmy a poptejte se po Wilfre-
dovi. Ten ví o zdejším kraji úplně všechno.“ 

Oliver se zasmál. „Do krčmy? Tak to se mi líbí! Tobě ne, Wil-
liame?“ 

Tázaný neodpověděl, protože v něm to podivné jméno vyvola-
lo nepříjemný pocit, který stále sílil. 

Mrtvé zahrady? Co je to vůbec za místo? 
 
O necelou hodinu později seděli někteří z jeho mužů ve velkém 

sále kamenné hospody, již spatřili už při příjezdu, před sebou měli 
máz piva a u stolu s nimi byl vrásčitý stařec, kterého místní nazý-
vali Wilfred. Muž si nervózně usrkl piva, které mu jeho štědří 
hostitelé koupili, a rozhlédl se po napjatých tvářích kolem stolu, 
jako kdyby si pečlivě rozmýšlel, co všechno jim může říct. 

„Tak povídejte!“ vyštěkl netrpělivě Grey. Místní zkazky ho 
vždycky zaujaly, pivo se u nich pilo zvláště dobře a dobré bylo 
i to, že v putyce byla dámská obsluha, která měla i na Oliverův 
vkus nadmíru vyvinuté přednosti. 

Wilfred se rozhlédl po tvářích mužů, s nimiž trávil večer. „Tak 
jo, páni,“ promluvil obhroublým hlasem. „Mrtvý zahrady. To je 
nadmíru nebezpečný místo. Už po staletí se tam dějou moc divný 
věci, hlavně když tam padne mlha. To se pak lidem zdá, že se 
odtud linou ďábelský hlasy, který někoho hledají.“ 

Stařec na chvíli zmlkl, jako kdyby chtěl zvýšit napětí u těch, co 
ho poslouchali, a zahleděl se z okna. Venku se usadila tma, která 
byla nezvykle hustá. Kdybyste v ní rozžhnuli louči, nebylo by 
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vidět ani na krok, neboť celý kraj zároveň s ní pokryla i zrádná 
mlha z blat. 

„Děje se to za nocí, jako je tahle,“ pokračoval stařec. „Mlha je 
už i tak sama o sobě divná, a mnohem divnější je v Mrtvých za-
hradách. Něco v ní sídlí. Něco strašnýho. Lidi, kteří se na to místo 
za podobný mlhy zatoulají, se už nikdy nevrátí. Ztratí se. Vypaří 
se. Už je nikdo nenajde a nikdo neví, co se s nima děje. 

Co já pamatuju, už hodně lidí se tam ztratilo. Jeden sedlák vezl 
zeleninu na trh do Northallertonu a vzal to přes Mrtvý zahrady. 
Nikdo už ho pak neviděl. Našel se po něm jen jeho povoz. No 
a zrovna před rokem se stala vůbec ta nejstrašnější událost. Kou-
sek od zahrad bydlel ve starý usedlosti jeden z místních dřevorub-
ců se svojí pěknou ženou. O jedný podzimní noci, když padla ob-
zvlášť hustá mlha, se odtud začaly linout podivný skřeky. Nikdo 
z místních neměl odvahu se tam jít podívat, až ráno, když mlha 
opadla. Byl jsem mezi těma, co tam byli první. Dřevorubce i jeho 
ženu jsme našli bez života v jejich domě. Nikdo v té chvíli nevě-
děl, na co mohli umřít.“ 

William se neklidně zavrtěl. Nevěděl proč, ale byl ten večer 
nervózní, podobné zkazky mu tedy na klidu nepřidávaly. Na bla-
tech se vždycky ztrácelo hodně lidí, nejen tady, ale kdekoliv 
v Anglii. Všechno šlo však racionálně vysvětlit. Nešťastní poutní-
ci mohli v husté mlze snadno sejít z cesty a bloudit pak pustými 
vřesovišti několik dní, aby nakonec zemřeli hladem a žízní, anebo 
prostě zapadli do bažiny, která je bezezbytku vcucla. To bylo celé. 
Ale i přes to, že tohle všechno věděl, ho celá historka děsila. 

„A co koroner hrabství, co určil jako příčinu jejich smrti?“ ze-
ptal se Oliver a William byl rád, že ho na chvíli oprostil od jeho 
sžíravých myšlenek. 

„Jo, ten přijel až za týden,“ odpověděl po chvíli Wilfred. „Měl 
prej hodně práce někde jinde. Ale i on nevěděl, na co vlastně 
umřeli. Ale já jsem si jistej, že to nebylo vůbec přirozený. Zahlídl 
jsem jejich oči. Oni viděli něco děsivýho. Umřeli strachem…“ 

Do místnosti vlétl průvan a zhasil několik svící, které stály na 
stole. Stařec si zakryl tvář, jako by se něčeho lekl, jako kdyby byl 
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vítr poslem nějaké vyšší moci, která ho chce ztrestat za to, že vy-
práví věci, o nichž by měl raději mlčet. 

William mu položil ruku na rameno a pokusil se ho uklidnit. 
„To nic, příteli, to je jen vítr. Ještě jste nám ale nevysvětlil, proč 
se to místo jmenuje Mrtvé zahrady.“ 

Stařec se trochu uklidnil, zvláště po tom, co před něj hospod-
ský postavil další máz piva. Navíc se mu ještě nikdy nenaskytla 
příležitost, že by seděl u stolu s takovými štědrými a vznešenými 
hostiteli, jako tentokrát. 

„Tak jo,“ řekl nakonec, spokojeně se zavrtěl na dřevěné lavici 
a natáhl se po džbánu s pivem. „Povídá se už po generace, že dřív 
to místo vůbec strašný nebylo, naopak tam bylo moc hezky. Je to 
asi tři sta let, co se tam usadil jeden normanskej šlechtic, kterej 
dostal panství od tehdejšího krále, Viléma Rufuse, jehož byl oblí-
bencem. Vystavěl si tu kamennou tvrz a vně předhradí nechal vy-
budovat zahrady, kde by mohla odpočívat jeho překrásná žena, 
kterou nadevše zbožňoval. Ona ho ale nikdy nemilovala. Všechno 
začalo ve chvíli, kdy se ten šlechtic účastnil společně s královým 
bratrem Robertem Curthosem první křížový výpravy. Jeho žena 
zůstala doma sama. Po pěti letech se vrátil, zničenej protrpěnýma 
strastma v Outremeru, jen aby ji našel v náručí jinýho muže. Ni-
kdo neví, co se tu osudnou noc stalo, ale prej tam jednoho rána 
našli ji a jejího manžela bez života, oba zabitý mečem, a mrtvolu 
chlapce, jehož společně měli, s rozseknutou lebkou. Mezi lidmi se 
začalo šuškat, že je vrahem ten chlap, kterej si s ní začal. Ostatně 
pravda je, že už ho tu nikdo nikdy neviděl, vypařil se po tom inci-
dentu jako pára nad hrncem. 

Ale jedno je jistý. To místo od tý doby bylo špatný, nikdo tam 
bydlet nevydržel a nakonec zpustlo, stejně jako ty nádherný za-
hrady, kterým se nakonec začalo říkat mrtvý. Přicházela tam mlha 
a děly se tam divný věci. Dodnes se říká, že to dělají duše zemře-
lých, co nemůžou nalézt klid a hledají viníka.“ 

V místnosti zavládlo hrobové ticho. Nikdo nebyl schopen slo-
va, a i samotný Grey, který byl všude znám svou nevymáchanou 
hubou, ani nedutal. Vyprávění toho starce bylo působivé a ve 
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chvíli, kdy všichni seděli nacpaní v potemnělém lokále, za okny 
mlha, opravdu děsivé. 

A tehdy to začalo – Williamovi se udělalo nevolno. Nevěděl, 
zda za to mohla ta historka, anebo to, že měl už od rána žaludek 
jako na vodě. 

Zvedl se od stolu s omluvným výrazem ve tváři. „Půjdu na 
chvíli na vzduch.“ 

Oliver se zatvářil škodolibě. „Ale Wille, snad tě vyprávění na-
šeho přítele nerozrušilo? No jen běž, my se zatím budeme bavit 
dalšími děsuplnými historkami.“ 

William neodpověděl, protáhl se kolem dvou tří stolů, kde se-
děli místní štamgasti, vytrvale vstřebávající zlatavý mok, a vyšel 
před hospodu. Úleva, kterou na chladném vzduchu očekával, však 
nepřišla. Spíš naopak. Ještě se mu přitížilo. Cítil chladné, lepkavé 
a nenechavé prsty mlhy, které se ho dotýkaly na obličeji, jako by 
byly živé. Snažil se vymanit z jejich sevření, když se mu cosi pro-
dralo do mysli. Hlas ženy, který neustále opakoval jen jedno jedi-
né slovo. 

„Isabel, Isabel, Isabel.“ 
„Isabel,“ vyslovil to jméno nahlas. Nevěděl proč, ale něco 

v něm probudilo, snad vzdálenou vzpomínku, zasunutou někde 
v hlubinách jeho mysli: patřila překrásné ženě s plavými vlasy. 
Isabel. Jak ji jen mohl znát? 

Nevolnost byla rázem pryč. Ten hlas však zůstal. Byl tak krás-
ný, ale zároveň i mrazivě ledový. „Pojď. Pojď a najdi mě.“ 

Zmateně se otáčel v kruhu, pátral po neviditelné ženě skrývají-
cí se v temnotě a mlze, ale nespatřil nic. 

„Co se děje, co se to se mnou děje?“ zašeptal zmučeně William 
a chytil se za hlavu. Cítil, že dnešní noc bude delší, než si původ-
ně myslel, a zároveň si uvědomoval, že se na tomto místě dějí 
opravdu podivné věci. 

Kéž mě ochraňuje Bůh! 
 

*** 
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Když se vrátil do lokálu, byl už klidnější, dokonce vrhl na své 
spolubojovníky mdlý úsměv. 

Oliver ho přivítal se širokým úšklebkem, rozpřáhl ruce, aby ji-
mi obkroužil ve výmluvném gestu celou místnost, a zafuněl bla-
hem. „No že ses taky ukázal! Už jsem myslel, že tam strávíš celou 
noc. Tady je to mnohem zajímavější. Historky, pivo, ženy. Nádhe-
ra.“ 

William se posadil. „Je to divná noc. Opravdu divná.“ Otočil se 
na Wilfreda. „Neznáte náhodou nějakou Isabel?“ 

„Isabel?“ zopakoval stařec. „Bohužel, nikdo takovej tady ne-
bydlí. Kde jste k tomu jménu přišel?“ 

William pokrčil rameny. „Nevím, jako by se mi vynořilo 
v mysli nebo jako by mi ho mlha sama našeptala.“ 

Ostatní se zasmáli, až na staříka, který se zatvářil zděšeně. 
„Pak vám tedy radím, pane, nikam dnes už nechoďte. Zůstaňte 
raději celou noc tady v lokálu. Bude to tak lepší. Mrtvý zahrady 
jsou poblíž a můžou to bejt zrovna ty, co vás volají.“ 

William nevěděl proč, ale staříkovi věřil, věřil mu celý příběh 
o Mrtvých zahradách. Tušil, že venku je něco zlého, něco, s čím 
by nebylo radno si zahrávat – přesto ho to začalo přitahovat. Jako 
by nějaký skrytý hlas v jeho hlavě neustále opakoval jedno jediné 
slovo – pojď. 

„Máte pravdu. Dnes v noci zůstanu tady,“ řekl nakonec. 
„Wille, vidíš to, co já?!“ vykřikl náhle Oliver vzrušeně. 
William se otočil. Ve dveřích stála tmavovlasá žena překrásné 

tváře a postavy a upírala na ně své tmavé oči, jako by chtěla na-
hlédnout někam do jejich útrob a vpálit jim tam své znamení. Wil-
liamovi až po chvíli došlo, že je to ona dívka, kterou potkali při 
příjezdu do vesnice. Nyní vypadala jinak, možná ještě krásněji 
a smyslněji, zároveň však i zlověstněji. 

Kývla na něj a pokynula mu rukou ve výmluvném gestu, které 
naznačovalo jediné – pojď se mnou. 

William se prkenně otočil na Greye a spatřil v jeho očích tančí-
cí jiskřičky. „No teda, ta holka je vážně naprosto k sežrání, a po-
kud mě zrak nešálí, kynula ti, abys ji následoval, ty šťastlivče!“ 
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„Jsem ženatý,“ odpověděl William odměřeně. 
Oliver bouchl pěstí do stolu, až lahodný mok vylétl z nádoby 

a skrápěl desku. „Tohle není žádná výmluva a ty to dobře víš!“ 
Zdvihl se. „Když ne ty, tak já ano.“ 

Chystal se k odchodu, když ho někdo prudce chytil za paži. 
Oliver se překvapeně otočil a zjistil, že hledí do Wilfredových 
temných očí, naplněných hrůzou. 

„Nechoďte ven, pane, zapřísahám vás. Může se vám tam stát 
něco zlého.“ 

„S tou dívkou?“ odfrkl si Grey. „Netvrď mi, že je nebezpečná. 
Dozajista ji dobře znáš, když je z vaší vesnice.“ 

„Ano, znám ji. Jmenuje se Morwena a je to sirotek, její rodiče 
zemřeli před několika lety. Ale přesto…“ 

„Tohle mi úplně stačí,“ nenechal ho Oliver domluvit. „A teď 
mě pusť, ty pobudo, jinak špatně skončíš.“ Prudce se vytrhl ze 
starcova sevření a zmizel v temném otvoru dveří, kde zákeřná 
mlha pohltila jeho tělo. 

Wilfred si povzdechl a upřel oči na Williama. „Jste moudrý, 
můj pane, že jste nepodlehl svodům mlhy, které mnohé dovedou 
na scestí. Bůh ochraňuj duši toho nebožáka.“ 

„Jak jste to myslel?“ 
„Sám nevím,“ pronesl rozvážně stařec, zdvihl se od stolu 

a odešel, aby zanechal Williama napospas myšlenkám, drtícím ho 
jako mlýnská kola obilí. 

 
Oliver de Grey značně posilněný pivem, jež v Bromptonu vařil 

místní sládek, nedbal na nebezpečí a ignoroval vše, i svůj pud 
sebezáchovy. Nač by ho měl vlastně poslouchat? Procházel se 
mlčenlivou zamlženou krajinou a vedle sebe měl dívku, kterou 
považoval za jednu z nejhezčích, co kdy viděl. I krása mnohých 
šlechtičen bledla před její panenskou nádherou. 

A také z ní sálalo něco, co ho velmi přitahovalo svou živočiš-
ností; vnitřní plamen nezkrotnosti, řekl by. Ona nebyla typickou 
vesnickou dívkou, která uteče, jakmile zahlédne rytíře na koni, 
ona byla něco víc. 



 

21 
 

Možná je to dar od Boha, napadlo Olivera. Pěkně vyvinutý dar. 
Již dávno opustili vesnici a nyní kráčeli polní cestou, pokud 

mohl tedy Grey věřit svým očím. Vůbec ho nezajímalo, kde je 
a kam mají namířeno, plně se odevzdal Morweně, která ho vedla 
stále hlouběji do mlhy. Od chvíle, co vyšli z hospody, vůbec ne-
promluvila a jen se chichotala, což Olivera rozžhavilo doběla, 
zvlášť když si uvědomil, co tenhle jejich tajný noční výlet zname-
ná – už se velmi těšil na dávku tělesné rozkoše, kterou po všem 
tom stresu z výpravy potřeboval jako sůl. 

Morwena se náhle zastavila. Oliver si nejprve myslel, že kvůli 
husté mlze zabloudila, pak si však uvědomil, že jsou zřejmě na 
místě. Ale na jakém? Nikde nebyla ani stopa po chalupě. 

Mlha rychle houstla, za chvíli už neviděl ani své nohy, pouze 
tmavovlasou dívku, jež stála kousek od něj; právě zabodla louči 
do země. 

„Myslela jsem si, že půjde on,“ promluvila sametovým hlasem 
a Oliverovi chvíli trvalo, než si uvědomil, o komže to vlastně 
mluví. 

„Na něj se neohlížej, je to zatrpklý ženáč. Já jsem jiné sousto, 
drahoušku, to mi můžeš věřit.“ 

„Nevadí, i ty posloužíš mému záměru,“ pravila a zvonivě se 
zasmála. 

Nejdřív ho to znejistilo, pak ho však napadlo, že s ním hraje jen 
nějakou hru, a tak se zcela podvolil jejím úmyslům. Přistoupil k ní 
tak blízko, až se téměř dotýkali, a chvíli studoval její překrásnou, 
symetrickou tvář. „Jaký záměr máš na mysli, srdíčko?“ 

Neodpověděla. Jen na něj upírala své hluboké temné oči. 
Tohle oťukávání už začínalo Olivera unavovat, a tak se raději 

chopil iniciativy a rozhodl se jednat podle svých nejlepších zkuše-
ností. Pravda, jeho počínání občas končilo katastrofálně, před ne-
dávnem musel dokonce utíkat před rozzuřeným manželem jedné 
své oběti zcela v nedbalkách trnkovým keřem, tohle však bylo 
jiné. Ta dívka se mu sama nabízela, chtěla, aby si ji vzal, aby ji 
sevřel v náruči a radoval se z jejího pevného a mladého těla. 
S radostí tak učinil. 
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Pravičkou ji chytil kolem pasu a levičkou zajel k jejím hýždím, 
aby je mohl pevně stisknout; zároveň se nedočkavě přisál k jejím 
plným rtům. Lačně opětovala jeho polibky a on si plně užíval její 
mladistvé krásy a svůdných křivek jejího těla. Opustil její ústa 
a začal ji jemně laskat na šíji, přičemž cítil její teplou pokožku 
a příjemnou vůni heřmánku. Vydala z úst hluboký povzdech a on 
s přívalem vzrušení zjistil, že ho hladí na zádech a snaží se ho 
zbavit kabátce. 

A v tom okamžiku se to stalo: na bedrech pocítil spalující bo-
lest. Odtáhl se od dívky a sáhl si na záda. Zjistil, že krvácí: cítil 
lepkavou tekutinu prýštící skrz rozedranou látku. Ona ho poškrá-
bala! „Ty děvko!“ zaryčel, vzápětí však strnul hrůzou. 

Dívku, na niž hleděl, nepoznával. Byla to stále ona, ale i neby-
la: v jejím výrazu bylo něco ďábelského a v jejích očích plály 
zvláštní jiskřičky, až se zdálo, že ani nepatří člověku. 

„Panebože,“ vysoukal ze sebe a začal ustupovat. Chtěl se obrá-
tit na útěk, zmizet z tohoto prokletého místa, ale všechno se proti 
němu spiklo. Mlha ho ovinula jako smrtonosná pavučina a pohrá-
vala si s jeho tělem – rázem byla tak hustá, že vytvořila stěnu, 
která mu bránila v ústupu. 

S hrůzou v očích se zadíval na dívku, která se k němu blížila 
pomalými kroky, a v tom okamžiku to pochopil – pokud je mlha 
pavučinou a on je mouchou, kterou lapila, pak ona je… ona je 
pavoukem. 

Zalétl rukou k opasku a ulevilo se mu, když nahmatal dobře 
známý jílec svého meče. Tasil a namířil zbraň proti dívce. Chvíli 
zírala na špičku čepele a pak se rozesmála. „Myslíš, že mě můžeš 
zastavit?“ pronesla hrubým hlasem, který byl velmi podobný 
mužskému. „Nikomu se to ještě nepodařilo a ani tobě ne.“ Ďábel-
sky se zazubila. „Vím, že tu je s tebou, nelži mi!“ 

Oliver se třásl hrůzou, neboť si uvědomil, že tu chuděru musel 
posednout nějaký démon. Navíc vůbec netušil, o čem ta dívka, 
nebo spíše ta věc, jež okupovala její krásné tělo, hovoří. 

Tušil však jediné – pokud chce přežít, musí utéct. Jediná cesta 
vedla skrz ni. Musí ji zabít, aby prošel, to bylo nesporné. Odhodlal 
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se k činu – napřáhl meč k ráně, která by ji poslala tam, odkud vze-
šla, avšak jakmile tak učinil, projela mu dlaní ostrá bolest. Upustil 
meč. Zbraň skončila na zemi a Oliver zjistil, že celý jílec žhne 
narudlým plamenem. Když se zadíval na svou dlaň, spatřil na ní 
hluboké popáleniny. 

„Všechno je marné,“ šeptla dívka; pak ji obklopila mlha a víři-
la kolem jejího těla, až to vypadalo, že se vznáší ve vzduchu. Zá-
roveň do Oliverovy mysli vstoupilo cosi cizího, cosi zlého, něco, 
co ho chtělo ovládnout. Snažil se proti tomu bránit, bojovat, ale 
vše bylo marné… 

 
William de Hornet otevřel víčka ztěžklá únavou. Naskytl se mu 

pohled na vyprázdněný lokál a na svíčku, plápolající na dubovém 
stole, u něhož seděl. Její tlumená záře osvětlovala dobře známou 
Johnovu tvář, na níž byla patrná únava, jak jeho správce potlačo-
val spánek. 

„Kdy už bude ráno, starý příteli?“ otázal se William, aby za-
předl nit hovoru. 

John pokrčil rameny. „Bude to ještě chvíli trvat, můj pane. Je 
listopad a noci jsou dlouhé. Raději spěte.“ 

William se zatvářil kysele. Opravdu by velmi rád usnul, milo-
srdný spánek však bohužel ne a ne přijít. Pomyslel na své druhy – 
bojovníci spí na pohodlných slaměných matracích na faře a Oli-
ver… No, ten se ještě nevrátil a William si dokázal představit, co 
asi tak v téhle chvíli dělá, zatímco on jako hlupák sedí v téhle pu-
tyce a čeká na ráno. Bál se ale vyjít ven. Cítil, že by se ten hlas 
vrátil, a pak by ho možná přepadlo nutkání ponořit se do mlhy 
a dostat se do Mrtvých zahrad. 

Zvenčí se náhle ozval srdcervoucí výkřik. William sebou trhl, 
a i John se zatvářil poplašeně. 

„Oliver?“ zašeptal. 
„Ano, jsem si jistý, že to byl on,“ přikývl William. 
Sice Olivera nemusel, na druhou stranu to však byl jeho bratra-

nec a nemohl ho nechat v nesnázích. Zapomněl tedy na ostražitost 
a vyskočil od stolu. 
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„Pane,“ snažil se ho zastavit John, ale William na něj nedbal 
a vyšel před hospodu. Správce ho následoval, v ruce držel louči, 
jíž se snažil odehnat tmu a mlhu: byla však opravdu velmi hustá, 
viděli jen na pár kroků. 

„Hej, Olivere, co se děje?!“ vykřikl William, ale odpovědi se 
mu nedostalo. Bromptonu kralovalo ticho. Až po chvíli se Olive-
rův nepříčetný jekot ozval znovu. 

„Jde to z míst, kde dle místních leží Mrtvé zahrady, že ano?“ 
otočil se William na Johna. 

„Ano, můj pane,“ potvrdil správce zasmušile. 
„Nesmíme ho tam jen tak nechat. Vyjedeme tam na koních 

a budeme doufat, že se neztratíme.“ 
John zavrtěl hlavou. „Ne, můj pane, já vyjedu, vy zůstaňte ta-

dy. Víte přece, co vám ten stařec řekl.“ 
John mluvil moudře. William chtěl už už souhlasit, když mu do 

hlavy znovu vtrhl ten neznámý hlas a začal ho sužovat svou smy-
slností. 

„Pojď, čekám na tebe. Už dlouhou dobu.“ 
Projížděl jeho myslí jako nůž máslem, neodbytně se zarýval do 

jeho vědomí a přiměl ho k tomu, aby vše ignoroval, i pud sebezá-
chovy. Zapomněl na svůj strach, zapomněl na Wilfredovo varová-
ní, zapomněl na všechno. Musel se dostat do Mrtvých zahrad stůj 
co stůj a Oliver byl dobrou záminkou. 

Položil Johnovi ruku na rameno, aby ho uchlácholil a zároveň 
přesvědčil o svých záměrech. „Jedu s tebou, příteli, ať se ti to líbí 
nebo ne. Společně máme mnohem větší šanci jej nalézt.“ 

 
Vesnici nechali daleko za sebou a zamířili do spárů mlhy. John, 

který jel první, držel zapálenou pochodeň na délku ruky, ale i tak 
téměř nic neviděli. Museli dávat velký pozor, aby nesjeli z polní 
cesty, protože pak by se do Bromptonu vraceli jen stěží. 

William stále slyšel v mysli ten vábivý hlas, netušil však, co ho 
na něm tak upoutalo. Byl krásný jako libozvučná melodie slavíka, 
ale zároveň chladný a mrazivý jako řinčení řetězů… 

Isabel. 
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I když se sebevíc snažil, nemohl na to jméno zapomenout. Vry-
lo se mu do mysli jako ohnivé znamení, které zaplálo vždy, když 
zavřel únavou ztěžklá víčka. Možná za to mohl jen nedostatek 
spánku, ale připadalo mu, jako by v okolní mlze tančily neviditel-
né oči, které sledovaly každý jeho krok, každičké jeho gesto. 

„Barone Greyi, ozvěte se!“ zahulákal John do mlhy, ale odpo-
vědi se mu nedostalo. Oni však věděli, že jejich ztracený druh 
musí být někde v těchto místech. 

Náhle John zastavil koně a William zjistil, že na zemi před ni-
mi leží nějaký člověk. Oliver to nebyl, byla to ta dívka, Morwena. 

William seskočil z koně a John ho následoval. Dívka byla sto-
čená do klubíčka a tvář měla zakrytou dlouhými temnými vlasy. 
Téměř to vypadalo, že spí. William však věděl, že je mrtvá, přes-
tože se o tom zatím nestačili přesvědčit. 

John jí vzápětí nahmatal krční tepnu. „Již není mezi živými.“ 
„Ano, máš pravdu,“ přisvědčil William. „Ale jak zemřela? Vy-

padá to, že na těle nemá žádná zranění. Snad by mohla být uškr-
cená, i když pochybuji, že by toho byl Oliver schopen. Je to sice 
nezodpovědný zhýralec a zvrhlík, ale nikoho by takhle chladno-
krevně nezabil.“ 

John pokrčil rameny, neboť už za svůj život viděl mnohé vý-
střelky ze strany jinak počestných mužů. Převrátil Morwenu na 
záda a odhrnul jí vlasy z obličeje. 

William si na dívku dobře pamatoval, věděl, jak byla překrás-
ná, nyní ji však jen stěží poznával. Její obličej byl v ost-
rém kontrastu s havraními hlasy příšerně bledý, tvář měla zkřive-
nou do hrůzné grimasy strachu a oči… Ano, ty oči! Byly vytřeště-
né děsem. 

„Panebože,“ ulevil si John. „Zdá se, že zemřela strachem stejně 
jako ten dřevorubec se svojí ženou, o nichž nám vyprávěl 
Wilfred.“ 

William se od mrtvoly odvrátil a potlačoval nevolnost, která ho 
náhle přepadla. Ostrý bodavý pocit v jeho žaludku, pocit hnusu 
a odporu, se změnil ve jméno, jež na něj křičelo všechno – mlha, 
polní cesta i jeho kůň. 
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Isabel. Isabel. Isabel. 
„Měli bychom její tělo odvést k páteru Jacobovi,“ zamumlal 

John a pokřižoval se. 
Návrat bylo to poslední, na co William nyní myslel. Věděl, že 

musí jet dál a najít Olivera, anebo to, co na něj čeká až tam vzadu, 
v mlze, která jako peřina spočívala na Mrtvých zahradách. Netu-
šil, co to je, jaká zrůdnost, ale něco jej ustavičně pohánělo kupře-
du, nějaká neznámá síla, jež ho k sobě lákala svou mocí. 

Pohlédl na mrtvolu dívky, která ležela na zemi. Byla tak mladá, 
tak překrásná, že mu na okamžik bylo líto jejího zmařeného živo-
ta. Ovšem jak se na ni tak díval, její bledé rty se pohnuly. 

„Je to tvůj osud,“ vyslovily hlasitě. 
William sebou úžasem trhl. „Ona… Ona je živá!“ vykoktal 

a vytřeštěnýma očima se zadíval do Johnovy mlčenlivé tváře. 
„Ne pane, je mrtvá.“ 
„Ty jsi neslyšel, co právě řekla?“ 
John vstal od mrtvoly a přišel k Williamovi. „Ne. Nikdo nic 

neřekl, a už vůbec ne ona. Je vám špatně a máte vidiny, můj pane. 
Vrátíme se a po baronu Greyovi budeme pátrat až ráno. Bude to 
tak lepší. Věřte mi.“ 

Ve Williamovi vzkypěl vztek, neboť už vůbec nevěděl, co si 
má o tom všem myslet. 

Co se to, proboha, děje? Je to snad sen? Anebo jsem se doo-
pravdy pomátl? 

Rozhodl se. Prudce odstrčil Johna, přiskočil ke svému hnědá-
kovi a vyhoupl se na hřbet. Pobídl koně a otočil se. „Vrať se sám, 
příteli, a vyčkej ve vsi, než se rozední a mlha opadne. Já musím 
pokračovat dál. Zjistit pravdu.“ 

Nečekal na Johnovu odpověď a tryskem zamířil do husté mlhy, 
která se za ním uzavřela jako obrovská nestvůrná tlama. 

 
Projížděl mlhou, aniž by vůbec tušil, kam míří. Šedivá naduca-

ná peřina se kolem něho motala a točila a jemu se zdálo, že vytvá-
ří podivuhodné obrazce. Byl si tím téměř jistý: je v ní život. Něco 
ji pohání, něco jí propůjčuje tvar. 
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William cítil, že se jeho kůň chvěje. Slyšel také jeho nepravi-
delné frkání. Byl stejně vyděšený jako on. Naklonil se k jeho 
uším, aby mu do nich pošeptal povzbudivá slova, nestačil tak ale 
učinit. Kůň se náhle vzepjal a William cítil, že se mu noha vy-
smekla ze třmenu a že klesá k zemi. Při dopadu si vyrazil dech 
a pocítil ostrou bolest v boku. Ignoroval ji a vydrápal se na nohy. 
Kůň stál vedle něho a netrpělivě pofrkával. William se k němu 
přiblížil a snažil se popadnout uzdu. 

„To bude v pořádku, starý brachu,“ uklidňoval hřebce. 
Ten však jednal, jako by ho posedl samotný ďábel. Znovu se 

vzepjal a kopl Williama do hrudi. Baron se těžce svalil na zem. 
„Ty jedna proklatá bestie!“ vykřikl, ale to už se dal kůň do klu-

su a brzy ho požrala mlha. 
William zůstal chvíli ležet. Bolest, kterou cítil v hrudi, začala 

pozvolna polevovat. S námahou se zvedl do sedu. 
Ta mlha a mrtvá a přízračná krajina kolem něj, to vše bylo tak 

neskutečné, že si opět na malý okamžik myslel, že je to všechno 
jen podivný sen, zlá noční můra, z níž se nemůže vzbudit. Přesto 
ho však studené prsty na jeho tváři neustále utvrzovaly o tom, že 
se tohle všechno skutečně děje. Byl ztracen v mlze, bez koně, aniž 
by vůbec věděl, kde je. 

Těžce se postavil na nohy a s úžasem si uvědomil, že se šedivá 
clona začíná rozplývat. Viděl dokonce na pár desítek stop před 
sebe. Úlevu však nepocítil, spíše děs. Všude kolem něho totiž ze 
země vyrůstaly obludné pahýly stromů, jejichž pokroucené větve 
se natahovaly k černočernému zamlženému nebi. To místo bylo 
tak hrozivé, tak bezútěšné, že si byl jistý, že se dostal až do Mrt-
vých zahrad. 

„Jsi to ty, můj drahý?“ 
Hlavou mu zaduněl ženský hlas, jenž zaslechl již v Bromptonu, 

znovu ho svázal svou krásou, ale zároveň hluboce zasáhl svou 
mrazivou aurou. 

Zjistil, že se k němu někdo blíží. Ne, nebyla to ta žena, jež 
k němu tajně promlouvala, ale někdo jiný. Poznal ho téměř oka-
mžitě díky jeho modrému kabátci a dlouhým rusým vlasům. 
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Oliver de Grey. 
William mu vyšel v ústrety a položil mu ruku na rameno. 

„Jsem rád, že jsem tě našel, Olivere. Co se ti stalo?“ 
Jeho bratranec na něj upřel pohled. Když William spatřil jeho 

oči, trhl sebou, neboť to byly oči blázna. Jako by jimi Oliver viděl 
něco, co jeho duše nedokázala přijmout, něco, co ho nadobro 
uvrhlo v osidla šílenství. 

Oliver se nepříčetně rozesmál. „Konečně jsi tady, drahý Willi-
ame! Už na tebe čekám!“ 

Williama zamrazilo. Odstoupil od Olivera a sáhl na jílec meče, 
připraven kdykoliv tasit. 

„Už se ke mně nikdy nepřibližuj!“ vykřikl Oliver, aniž z Willi-
ama spustil svůj planoucí pohled. „To ty jsi je zavraždil! To ty!“ 

Williama jeho slova bodla hluboko do srdce. Isabel. I když mu 
opět v mysli vyvstalo její jméno, vůbec netušil, kam tím jeho brat-
ranec míří. „Nevím, o čem to mluvíš. Není ti dobře. Co se ti stalo, 
Olivere?“ 

Grey se znovu zasmál. „Viděl jsem pravdu tak strašnou, že ji 
žádný smrtelník kromě jediného nedokáže unést. Pravdu takovou, 
že zabíjí na potkání. Pravdu, z které zešílíš, která ti nedá spát ani 
ve dne, ani v noci, dokud nebude odčiněno to, co se stalo.“ 

William pozorně poslouchal Oliverova slova, nedávala mu 
však žádný smysl. Cítil spíš sílící zmatek. „Co je to za pravdu?“ 

„Je to ta, že neseš znamení, pro které zemřeš!“ vykřikl Grey 
a tasil meč. 

William učinil totéž, ale vyčkával. „Uklidni se, Olivere,“ řekl 
pozvolna. „Já se s tebou bít nebudu. To, co říkáš, nedává…“ 

Nestačil dokončit větu, protože se Grey proti němu rozpřáhl 
mečem a on měl co dělat, aby ráně uskočil. Oliver provedl nový 
výpad a zbraně třeskly o sebe. V ten okamžik stanuli oba protivní-
ci proti sobě a pohlédli si do očí. 

„Ty ses zbláznil, Olivere!“ vykřikl William. 
Grey se hystericky zasmál. „Ne, mýlíš se, naopak jsem prohlé-

dl. To Morwena mi to dovolila. To ona mě sem přivedla a já jsem 
sem přivedl tebe. Je to tvůj osud!“ 
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William si vybavil dívčino mrtvé tělo a její rty, které pronesly 
neslyšně, jen pro něj, stejnou větu. Je to tvůj osud. 

Isabel. 
Zakolísal, a to malé zaváhání stačilo Oliverovi k tomu, aby vy-

prostil meč a sekl. Rána jen lízla Williamův kyrys, přesto byl otře-
sen. Oliver se prudce otočil a chystal se k další ráně. William ji 
kryl mečem a nakopl Greye do slabin. Oliver se svalil na zem, ale 
zároveň podkopl Hornetovi nohy a ten ho následoval. 

Oba znovu vstali. Oliver bojoval jako smyslů zbavený, přičemž 
se vůbec neobával o svůj život – a to byl na rozdíl od Williama 
beze zbroje. Provedl nový výpad a prudce vyrazil Williamovi meč 
z ruky. Zbraň skončila ve vlhké trávě. 

William se těžce otřesen svalil na zem a z posledních sil se 
snažil nahmatat meč, jedinou spásu, jedinou záchranu svého živo-
ta, bylo však pozdě. 

Oliver se zasmál, vědom si svého vítězství. „To je tvůj konec! 
Vinní musí platit!“ 

Chystal se vrazit ostří meče do nechráněné části Williamova tě-
la, ten však v poslední chvíli nahmatal svou zbraň, skulil se na 
bok a bodl vzhůru. Uslyšel Oliverův výkřik. A pak nastal klid.  

William si uvědomil, že ho Greyův meč minul. Žije. Oliver se 
však nabodl na jeho zbraň. Zhroutil se vedle něho. Z rány v jeho 
břiše tryskala temně rudá krev. 

William k němu poklekl a otočil ho. Jeho bratranec ještě žil. 
„Proč?!“ vykřikl William. „Proč jsi to udělal, Olivere?!“ 
Grey se rozkuckal. „O… Odpusť mi.“ Znovu se dal do kašle 

a jeho tělo se zazmítalo v poslední křeči. Potom zemřel. 
„Nechť Bůh dobře soudí tvoji duši, Olivere,“ zašeptal William 

a zatlačil bratranci oči. 
Mlha kolem něj znovu zhoustla a vířila, jako by ji poháněla ně-

jaká neviditelná síla. 
„Co po mně chceš?!“ vykřikl William, přičemž se mu vzlyky 

zadrhávaly v hrdle. „Tak co?!“ 
Mlha byla stále hustší a hustší. „Co po mně chceš?“ ozval se 

ženský hlas, který nepřicházel odnikud. „Tak co?“ 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Místa, co si pamatují. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


