


Tenkrat na
Barrandové

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mtizete na
www.pointa.cz
www.albatrosmedia.cz

o mm pointa

Ota Dvorsky

Tenkrat na Barrandové - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteli prav.

.
ALBATROS MEDIA



Tenkrat na
Barrandove






Tenkrat na
Barrandoveée

Ota Dvorsky

e mm pointa



Copyright © Ota Dvorsky, 2025

ISBN tisténé verze 978-80-7691-652-4

ISBN e-knihy 978-80-7691-801-6 (1. zvefejnéni, 2025) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-7691-802-3 (1. zvefejnéni, 2025) (mobi)

ISBN e-knihy 978-80-7691-800-9 (1. zvefejnéni, 2025) (ePDF)



Moje podékovani patii profesiondlkdm
Marii Hartmanové, Evé Trékové a Evé Kadlecové.






11.5.1968

Kvétnové odpoledni slunce se marné prodiralo temnymi
mraky, které jako by uvazly v Paiizi nad Eiffelovkou. Hez-
ka mlada studentka mezindrodnich vztahti Klara Wag-
nerova, atraktivni intelektualni divka s jemnym oblicejem
a véénym usmévem ramovanym svétle kasStanovymi vlasy,
si v duchu znovu zanadavala.

Ty jsi ale blba. Celej rozpocet devizovyho pftislibu
je ted v haji. Takovy si délas plany, rozpocitavas kazdy
frank, abys celkové vysla, a ted tohle! Pohlédla na hra-
natou krabici v papirové tasce, ktera se ji houpala v ruce.
Kdyz v tomhle pfipadé se nedalo odolat... Ale stejné
jsem je asi méla ozelet. Co budu ted délat? V zaludku
mi kruci, nohy boli, na vecCefi uz nemam. Ale pfece ted
neptjdu na tu hroznou studentskou ubytovnu! V Patizi
jsem poprvé v zivoté a kdo vi, kdy se sem zase podivam.
Jsem blba.

Vnitini hlasy svadély v Klariné hlavé kruty souboj a ted
zabodoval ten druhy. Ne, nejsem blba. Ty boty jsou kras-
ny a v té vyloze se opravdu piehlédnout nedaly, a jak mi
sedi na noze! Boze, tolik penéz... No nic. Jesté se trochu
projdu, par frank mi v kapse zbylo. Ale nemam nic pro
tatu. Néco mu prece musim privézt. Tak tedy do boje,
dévce, a uzivej Pafize, dokud muizes.

Klara odhodlané pridala do kroku. Tryznivy pocit
v utrobach nahle pfebila opojna viné linouci se z ote-
vienych dveri malé pekarny. Klariny nohy se samovolné
zastavily a ona zalibné pohlédla do vylohy pretékajici



sortimentem nejriiznéj$iho peciva. Pekarka v bilé zastéie
pred kramkem si vychutnéavala svou cigaretu.

Klara Wagnerova, jak se na slu$né vychovanou divku
slusi, pozdravila: ,Bon jour.“ (Dobry den.)

Pekarka na ni se zajmem pohlédla: ,Salut. Avez-vous
un souhait?” (Dobry den. Mate pfani?)

»,C’est difficile de choisir, tout est si beau. Je voudrais
tout gotiter.“ (Je tézké si vybrat, vSe vypada tak nadher-
né. Vie bych chtéla ochutnat.)

Pekat, ktery si prisel Klaru prohlédnout, prohodil: ,,Si
vous aimez les sucreries, je vous conseille les macrons
frais.“ (Jestli mate rada sladké, tak bych doporucil ¢erst-
vé makronky.)

Klara nasla odvahu a zkusila dat dohromady slozitéjsi
souvéti. ,Merci beaucoup. Ils ont I’air incroyable. D’ou
je viens, les boulangeries sont un endroit triste, nous n’en
avons toujours qu’une seule. Il ressemble a du caout-
chouc et n’a pas beaucoup de gofit.“ (Dékuji. Vypadaji
uzasné. Tam, odkud pochdzim, jsou pekdrny smutnym
mistem, mame vzdy jen jeden druh. Vypada to jako guma
a nema to moc chut.)

Pekar se pousmal, kdyz zaznamenal pfizvuk cizinky.
Odkud asi je, pomyslel si. ,Vous étes a Paris ici. Nous
misons sur la diversité. Et dans quel pays vivez-vous, s’il
vous plait?* (Tady jste v Pafizi. U nds si zakladame na
rozmanitosti. A v jaké zemi to Zijete, prosim?)

Klara odpovédéla: ,En Tchécoslovaquie®. (V Cesko-
slovensku.)

Pekat s porozuménim ptikyvl: ,Ah alors...“ (Ach
tak...)

Wagnerova se s védomim zcela vyprdzdnéného devi-
zového pfislibu nutila k tstupu.

Pekart pochopil, zZe si asi nic nekoupi, a tak fekl jen:

»Attendez un instant.“ (Pockejte chvilku.) A vydal se do-
vnitf. Wagnerova cekala, a kdyz se pekar vratil, v ruce
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sviral pytlik. ,Donc, au moins le gott,“ (Tak alespon
ochutnejte,) vybidl ji a podal ji sacek.

Wagnerova si ho vzala a podékovala: ,Merci beau-
coup.“ (Dékuji mnohokrat.) A odhodlané vyrazila po
chodniku dal.

Pekat se otoc¢il na pekarku: ,,C’est une idée terrible.
Prenez votre petit-déjeuner tous les matins et n'avez pas
le choix. Ce doit étre 'enfer sur terre.“ (To je strasna
predstava. Kazdé rano snidat a nemit moznost si vybrat.
To musi byt peklo na zemi.)

LA A A R A A A R A2 R R R R R R AR RN R R RN NN
11.5.1968

Rohovou kavarni¢ku Spree Kafe se zahradkou na rohu
Rue Vieuville a Rue des Martyrs nedaleko Montmartru
ozaftilo slunce svymi nesmélymi vecernimi paprsky. Né-
kolik mélo stolkii pod rozkvetlymi stromy lemovalo pfi-
lehlou ulici. Hosté tu nikam nespéchali, sedéli, Cetli si
noviny nebo jen tak klabosili. Na stolech ze skla a kovu
méli naservirované kavy, sklenicky vina. Pohoda. Klid tu
byl pfimo hmatatelny.

Irena Hofmanova, mil4, usmévava dama ve stfednich
letech s tmavohnédymi vlasy stazenymi celenkou, se
obratila na svého manzela: ,To byl tedy bezva napad, si
na chvili sednout. Uz toho mam dneska dost. Eiffelov-
ka, Montmartre, Sacré-Coeur, Moulin Rouge, to byl ale

v«

zabér.
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Ota Hofman, lehce prosedivély elegéan s vlasy s¢esany-
mi dozadu a ve sportovnim saku, odvétil: ,,Jo, taky neci-
tim nohy, ale byla to parada. Pafiz je opravdu krasna...“

Na chvili se odmlcel a vytahl krabicku cigaret. Zapa-
lil si a lacné vdechl kouf. ,,Stejné si ty kostely, chramy
a pamatky nikdy moc dlouho nepamatuju. Ale kde mi
dali dobry kafe a kde jsem si fajn posedél, to mi z paméti
nikdy nemizi,“ pravil a napil se kavy. ,,Bohuzel v Pafizi
dobry kafe délat fakt neumi. M¢l jsem si dat sklenicku
vinka.“

Irena souhlasné prikyvla: ,To kafe mi taky tipIné nese-
di. Ale s tim vinem to muzes jest¢é napravit. A vi$ ty co?
Déam si s tebou.

Hofman se rozhlédl a o¢ima hledal obsluhu. Po chvili
mavl na mladého muze v ¢erné zastére.

»-Oui, monsieur, s’il vous plait?* (Ano, pane, pfejete
si, prosim?)

»Deux verres de bordeaux, je vous prie.“ (Dvakrat skle-
ni¢ku bordeaux, prosim.)

Mladik se usmal lamané francouzstiné a odesel. Hof-
manovi to nakonec nedalo, vstal, poodesel par kroki do
ulice, zdvihl k oku fotoaparat zavéSeny na krku a vybral
kompozici parizské ulice s rozkvetlymi stromy. V zdbéru
se majestatné vypinala vzdalena Eiffelovka. Do obrazu
v hledacku mu nechténé vesla krasna holka s papirovou
taSkou a shodou okolnosti si v ten okamzik prohrabla
volnou rukou vlasy, ohlédla se do objektivu a usmala
se. Gvak. Uzavérka fotoaparatu klapla. Gesto jako pfi
foceni modelek zvécnil fotoaparat na celuloidovy pasek
kinofilmu. Hofman zkontroloval, Ze mu zbyva jesté pét
snimktl, nez bude muset vymeénit kazetu, vratil se ke sto-
lu a sedl si.

Nabhle se zarazil, néco zaslechl. Klid panujici vSude ko-
lem byl nahle ten tam.

Irena zpozornéla také: ,,Oto, co se to déje?”
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Hluk se rychle priblizoval, i kdyz ulice se ve vyhledu
z kavarny zdala byt stale jesté prazdna. Kolem probéhl
mlady chlapec, nejspise student, mohlo mu byt tak osm-
nact let. Roztrzena nohavice modrych dzin za nim vlala
do vétru, ve vlasech mél krvavy §ram, ze kterého mu tekla
ctrkem krev. Za nim se vyrojili kluci a holky podobné
vékové kategorie a hnali se z bo¢ni ulice kolem kavérny.
Ve snaze zkratit si cestu narazeli do zidli a stolti a ska-
kali pfes sedici hosty. Pribihali dalsi a dalsi a klopytali
pres povalené zidle. Letéli jako blazni. Za nimi se ozyval
piskot policejnich pistalek, jeceni sirén policejnich aut,
kiik. Nahle, zdanlivé odnikud pfilétla dlazebni kostka
a rozbila vykladni skfin kavarny. Stfepy se rozlétly po
dlazbé. Sklenice a nadobi se s ohlusujicim lomozem tfis-
tily. Hofman popadl manzelku za ruku a spole¢né se dali
na ut¢k spolu s vydésenym davem.

LA A A R A R A R 2R AR R R R R R RN RN R R B NN
14.5.1968

Jan Wagner, feditel obchodniho oddéleni statniho pod-
niku Koh-i-noor, roztahl v jidelné zavésy a z okna bytu
ve ¢tvrtém patfe secesniho ¢inzovniho domu vyhlédl na
kostel Nejsvétéjstho Srdce Pané. Ten pohled na ranni
prazské namésti Jifiho z Podébrad zalité Sikmym rannim
svétlem se mu nikdy neomrzel. Jeho manzelka Marta,
mensi, upravend Ctyficatnice, vééné bojujici s mirnou
nadvahou, pravé zacala servirovat snidani.



Marta Wagnerova pohlédla na manzela zacervenaly-
ma, unavenyma ocima. ,,Celou noc jsem nespala, vi§, co
se vSechno mobhlo stat?“

Wagner se k ni otodil: ,Ale nakonec to probéhlo v po-
hodé¢, holka to zvladla na jednicku, ona je totiZ po mn¢!
V Rudém pravu o téch hriizach vcera psali jako o student-
skych nepokojich v Patizi. Psali tam o stovkach ranénych,
blazni jedni. Pry tplné boje s policii v Latinské ¢tvrti, na
barikddach. Nejhorsi to pry bylo mezi Panteonem a Lu-
cemburskou zahradou. Tam to dobife znam. Byla tam
i fotka hoficich aut, idajné jich to odnesly stovky. Psali
taky, ze vice nez Sedesat aut shoielo uplné, tam to musel
byt opravdovy mazec.“

Na sttil s ubrusem v kvétinovém vzoru pfinesla Mar-
ta Wagnerova oblozené talife, véerejsi gumové rohliky,
Sunku, syr, Cerstvé uvarenou kavu. Se zivnutim se k nim
do jidelny malatné prisourala Klara Wagnerova, ktera
jesté v polospanku zaznamenala, o ¢em hovofili. ,Iati,
mami, jsem tady a jsem cela a jsem zdrava. Uz jsem vam
to vypravéla vcera, vSechno nakonec dopadlo dobie. Na
vlak jsem se v Parizi nas$tésti dostala vcas, ale ted mam
zase pfiSerny hlad. Na néco v jidelnaku jsem s takovym
priskrcenym devizovym pfislibem musela zapomenout,
a tak jsem celou tu inavné dlouhou cestu domti hladové-
la. Tady jsem ti néco, tati, pfivezla.“ Klara vytahla z papi-
rového pytlicku malinkatou Eiffelovku.

Tata ji od Klary uznale pievzal a k tomu zanotoval dvé
slova z hitu Suchého a Slitra: »ouvenyr, suvenyr... To
si snad ani nezaslouzim.“ Oba se s Klarou rozchechtali.

»A tady pro tebe, mami.“

Mama si rozbalila §atek. ,,Dékuju, holcicko. Ten je
krasnej...“

Wagner se posadil k prostfenému stolu, zménil téma
a zvaznél: ,,Jinak jsem na tebe moc hrdej, hol¢i¢ko.“
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Wagnerova mavla rukou: ,,Ale no tak, tati. Je to jenom
praxe.

Wagner si nandaval rohlik a $sunku: ,Praxe, ale jaka
praxe! V &asopisu Kvéty, to neni jen tak néco. Sla sis
tvrd¢ za tim, a navic, dosahla jsi toho sama. Kvéty, to ma
zvuk a je to tradice, myslim tak sto, mozna i sto padesat
let, jsem na tebe moc hrdej,“ zopakoval. ,,Kdy nastupu-
jes?«

Klara se posadila naproti nému a oblibenym gestem
si prohrabla vlasy: ,AZ v pondéli. Alespon tak budu mit
moznost dat na papir vSechny dojmy z Parize. Tfeba je
pak vezmou a otisknou, zkusim to. Ale stejné vim, Ze tam
napted budu jen vafit kafe a nosit postu.

Wagner pfitakal: ,,Kazdy néjak zac¢ind. Ale upfimné,
ti, co tam dfiv vafili kafe a nosili postu, tam ted mohou
psat reportaze, ze ano? A nepodcenuj se. To je neStastna
vlastnost, kterou my Ces$i mame. Proto jsi jela do Patize,
abys to pochopila.®

Wagnerova se zarazila: ,,Promin, tati, ale ja nevim, jest-
li jsem to tam uplné pochopila. Vis, ty barikady, hofici
auta a tak.“

Wagner se podival na hodinky: ,,Ja spécham, za chvili
musim byt v praci, ona ti to fekne maminka.“

»Ale ja bych strasné rada védeéla, co jsem tam méla po-
chopit, a chci to slyset od tebe, tati.®

»Iteba to, Ze se ted na to ptas. Svét je, jak bych to fekl,
mnohobarevnej. A méla bys poznat vSechny jeho barvy
a odstiny. To je diivod, pro¢ jsem chtél, abys tam jela.“

,Dobfe, ale nerozumim tomu.“

Wagner se na ni podival: ,Budes tedy psat? Momenti-
¢ek, pockej.“ Wagner odesel do pracovny a chvilku se
tam prehraboval. Pak se vratil ke stolu: ,,Byl bych moc
rad, kdyby sis vzala tohle.“ A podal dcefi plnici pero
Montblanc.



Klara Wagnerova dobie znala tatovu vasei pro plnici
pera. ,,Je krasny. Ty kaminky, ty jen zari.“

»~Aby nezéfily. Jsou to pravé brilianty.“

Klara se neudrzela: ,,Fakt jo, pravy brilianty?“

Tata pokracoval: ,Tohle plnici pero Montblanc je
unikat. Stalo celé jméni, opatruj ho dobfe,” nechal se
strhnout vasni ke svému konicku, ,je symbolem psaci
kultury s tradici od roku 19o6. Neni to jen obycejné
pero, je to opravdovy nastroj radosti pro kazdého, kdo
jej umi ocenit a hlavné docenit. Tohle konkrétni pero
ma hrot z ¢trnactikaratového zlata a k jeho vyrobé je
zapotiebi vice nez pétactyficet ru¢né provadénych uko-
nt. Dalsi pera od spolecnosti Montblanc se lisi ryzosti
zlata a barvami. Pti jejich vyrobé je kazdy ukon kontro-
lovan pod lupou. Precizni prace. Navic tohle je pero ze
specialni edice, ma zdobeni drahokamy. Jen se poradné
podivej...“

Wagner se pokorné ohlédl na manzelku, ktera nahle
zbystiila: ,,Nabidli mi obrovskou slevu za dlouholetou
spolupraci s Koh-i-noorem, prodal jsem kvtli nému tu
zlatou broz po mamince. Taky mé to stalo fadu jinych
per z mé sbirky. Ale viibec nelituju, stoji za to, Ze ano,
co 1ikas? Naprosty svétovy unikat. Sbératelska rarita ne-
byvalé ceny.*

Maminka Wagnerova si neodpustila poznamku: ,Ta
tvoje sbirka nam dava financ¢né dost zabrat, vi§ o tom?
Nechces$ nas ale uplné zruinovat, ze ne? Das si vajicka
se slaninou, zlato?“

Wagner se zhrozil: ,Vajicka? Délas si legraci? Vis, ze
mi tu¢ny véci nedélaji dobfe, a cholesterol taky neni mij
kamarad.“

Klara Wagnerova méla plnou pusu rohliku se syrem,
ale zadrmolila: ,Ale tati, kdyz ti bude opravdu zle, za-
jdes$ si na OUNZ. To je vyhoda naseho socialistického
zdravotnictvi.“
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Wagner ji odsekl: ,OUNZ? Vi, co ta zkratka zname-
na? Okamzité ute¢, nebo zemfe§!“

Wagnerova se uchechtla.

»Jsijesté dité, milacku. Pouzij tohle pero na psani a roz-
hovory, udélej tatu hrdym, slibujes?“ Wagner vstal, dceru
objal a pritiskl k sobé.

oSO EEEEEEES
18.5.1968

Apostolové staroméstského orloje méli pravé napilno.
Otaceli se v kamennych oknech jako kazdou hodinu své
po staleti opakované cesty a pfitom na kratickou dobu
pohlédli na malou hospodskou zahradku na Staromést-
ském namésti. Odbijela totiz Sesta hodina. Pilkruh tu-
ristll vétSinou ze zahranici pozoroval s napétim procesi,
uzaveérky fotoaparatl cvakaly a zaznamenavaly pomiji-
vost okamziku. Kohout zakokrhal. Smrtka naposledy
zacinkala. Podivana skoncila.

Krasny, teply majovy vecer jako kouzlem umocnil pii-
jemnou, uvolnénou atmosféru u stold zahradky. Dnes se
tu sesla trojice zajimavych muzi: Ota Hofman, ¢tyficat-
nik, barrandovsky scenarista, muz vyssi §tihlé postavy
s delsimi proSedivélymi vlasy s¢esanymi dozadu, jehoz
umélecké prsty vécné tfimaly cigaretu, popijejici Gru-
zignac, Jan Prochazka, robustnéjsi, prosedivély a sta-
le trochu nervézni, ale velmi suverénni §éfdramaturg
barrandovské tvaréi skupiny, se slivovici, a FrantiSek
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Pavlicek, filmovy a rozhlasovy scenarista a umélecky fe-
ditel Divadla na Vinohradech, dandy s trvalym tsmévem,
ro$tackyma ocima a sklenici piva.

Hofman se zlehka napil konaku: ,,Panové, ¢tvrtky, ty
miluju. Kazdy tyden jsou premiéry v kinech a nové knihy
v obchodech.®

Pavlicka téma zaujalo: ,Vazné? A co jsi ulovil? Cely den
litam po knihkupectvich a shanim toho nového Heming-
waye. Beznadéjny, za hodinu byl pry¢.*

Udiveny div¢i hlas upoutal jejich pozornost: ,, Iy vado,
neni tamhleten chlap ten Prochazka z televize?*

Prochézka se otocil za hlasem a upfel na divku pohled,
stejné jako ostatni pratelé u stolu. Mladd, sotva zletila
gymnazistka v tak kratké minisukni, ze kratsi jiz snad
byt ani nemohla, coz vak rychle vyvratila jeji kamaradka
v minisukni jesté kratsi, za coz mohly jeji delsi stihlé nohy.
Dlouhonoha divka néco $pitala do ucha kamaradce. Obé
se zachichotaly a zdalo se, Ze sbiraji odvahu.

Prochédzka pootocil hlavu a trochu furiantsky je oslovil:

»A kdybych byl?*

Obé divky se osmélily a pristoupily k Prochdzkovi bliz.
Jedna z nich spustila: ,Véera jsme vas vidély v televizi, to,
jak jste mluvil o konci cenzury a svobodé tisku. Vite... no,
vite, mél byste védét, ze vim moc fandime.“

Prochézka se pousmal: ,,Dékuju. Snad se podaii néco
zmeénit. Pokud budete mit cas, pozitfi mam od sedmé
vecer ve Slovanském domé besedu se studenty, pfijdte.*

Divky si dodaly odvahy a kazda ho z jedné strany poli-
bila na tvar. Pak s chichotem odbéhly pry¢.

Pavlicek s uzaslym vyrazem promluvil: Iy tedy umis
prekvapit.®

Vsichni tfi pratelé se hlasité zasmali, ale tim na sebe
pritahli pozornost ostatnich hostti, kterym samoziejmé
neuslo, co se praveé odehralo. Jeden z hostt vstal a zacal
tleskat a ostatni se pridali.
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Prochézka vstal a uklonil se jako herec v divadle. Po-
tlesk ho dojal: ,,Dékuji vam, pratelé,” oslovil publikum
hlasité, aby ho vsichni slySeli.

Potlesk po chvili utichl. Hosté znovu usedli ke svym
kavam, pivu nebo mineralkam. Tfi pratelé u stolu jako
by se na chvili ponofili do svych myslenek.

Prochazka ticho u stolu prerusil odkaslanim: ,,A cos tedy
sehnal, Otasku? Snad nemas toho novyho Hemingwaye?“

Hofman se rad chopil obnoveného tématu: ,,Chodim
pravidelné do knihkupectvi v Husitsky a ddvam tam pro-
davaci volnasky do Svétozoru na premiéry nasi skupiny,
takze tu otazku povazuju za zcela zbyte¢nou. Mame ta-
kovou domluvu, Ze mi vzdy ty zajimavé, nové vyslé tituly
schové a j si jednou za mésic vyberu, co mé zaujme.“

Pavli¢ek se rozzafil: ,,Fakt? Ty ho mas? Nebo budes
mit? A neumis sehnat jesté jednoho?*

Hofman skromné odvétil: ,Samoziejmé...,“ pomalu
se napil svého Gruzignacu a postavil sklenicku zpét na
stdl, ,,... Ze ne.”

Vsichni se zasmali.

Pavlickovi blyskly v o¢ich plaminky: ,, Dékuju, byvaly
kamarade.“

Smich jesté zintenzivnél.

»AZ ho preétu, vyménim ho za novy kolo,” sezndmil
Hofman pratele se svymi plany.

Prochazka usrkl ze sklenicky a naklonil se k Hofmano-
vi: ,,Ja zirdm, ty a kolo? K ¢emu pottebuje$ novy kolo?“

Hofmanovi zvaznéla tvar. ,Tata ma za par dni osmde-
saty narozeniny a ja se ho nedavno neprozretelné zeptal,
co by si pral. Proto shanim novy kolo. Ale sezeiite u nas
novy kolo bez beranti! Zavodni kolo bych mozna sehnal,
ale na obycejny kola soudruzi v ramci planovanyho hos-
podafstvi asi zapomnéli.“

,Rik4s$ osmdeséaté narozeniny. A nové kolo! Tak to tedy
gratuluju, ale vyrobit ho neumim,“ uchechtl se Pavli¢ek.

19



Prochéazka se zamyslil: ,Na srandicky vas uzije, ale ja
néco citim ve vzduchu.“

Pavlickovi evidentné piechod na vazné téma nesedl.
Ted se o politice rozhodné bavit nechtél. ,,A jak bylo v Pa-
rizi, Otasku? Vypravéej a prehanéj. Urcité jste zasli na ty
hopsandy v Moulin Rouge, nebo alespori na striptyz...“

Hofman se pohorsené usklibl: ,,Pro¢ bych chodil na
striptyz v Parizi, kdyz nedavno otevfeli Krasu bez zavo-
je kousek odsud ve Vodickovy. Ale mohu té, kamarade,
ujistit, ze ani tam jsem jesté nebyl. Jo, abych nezapomneél.
Rédio Jerevan hlésilo, Ze striptyzovej bar uz otevreli
i v Moskvé. Prvni den tam bylo nabito. Druhy den uz
poloprazdno a tieti den tam nepfila ani noha. Resili to
pak na stranické schiizi oblastni moskevské komunistické
organizace a tam se ptali predsedy, jak je to mozné a jestli
nahodou néco soudruzi nepodcenili, a hlavné jestli jsou
vSechny ucinkujici soudruzky také ve strané. A on na to,
ze samoziejmé. Od zalozeni komunistické strany.“

Pavlicek vyprskl smichy: ,,Jo tak srandicky, panové. Jak
ses tedy mél?*

Hofman se nahnul opét pro odlozenou skleni¢ku. ,,No,
co vam mam povidat. Eiffelovka stoji. Dobry kafe udé¢lat
Frantici pofad jesté neumi, ale jinak... Rozbité vylohy,
horici auta. Jen tak tak jsme se tomu s Irenou vyhnuli.
Bylo to o fous, mohli jsme mit po auté. Nakonec jsme
se rozhodli jet domt o dva dny diiv. Kdyz ja mam, pa-
nové¢, takovy pech! Pfipadam si jak magnet na prasvihy.
V Sedesatym druhym jsme byli s Irenou na dovolené na
Kub¢ a malem tam rozpoutali tfeti svétovou valku. Ted
jedu do Pafize a mydli se tam v ulicich hlava nehlava, za-
palujou auta, stavéji barikady. Ale pockejte, mam tu par
fotek, pred chvili jsem si vyzvedl vyvolané filmy.“ A podal
obalku Pavlickovi. ,,Podivej se sam, ja jsem si je jesté ani
nestihl prohlédnout.“
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»AZ ten nas socialismus zreformujeme, bude fajn a ta-
kovyhle excesy, jako jsou tyhle studentsky nepokoje
v Pafizi, se u nas nikdy nestanou,“ zhodnotil situaci
Prochazka.

Pavlicek si zalibné prohlizel jednu z fotografii s kras-
nou holkou. Klara Wagnerova. ,Ia by stala za hrich. Ach

N4

ty Francouzky, kdepak, na né z4dna Ceska nema.“

asessesEEESEEOEOEOEEEEEEESS
18.5.19683

Sidlisté Spofilov rozhodné zadnou krasou neoplyvalo.
Jednoduché osmipatrové ¢inzovni druzstevni domy se
tu opisovaly jeden jako druhy jako pres kopirak. S cha-
rakteristickou socialistickou architekturou vypadaly jako
panelaky. Pritom je postavili z cihel a za pomoci véznu.
A to bylo na kvalité staveb rozhodné znat, kfivé stény
byly pouze §pickou ledovce. Protékajici stfechy tu opra-
vovali nescetnékrat.

Tak sem se do jednoho cihlového ,panelaku® ¢erstvé
presté¢hoval spisovatel a scenarista Ota Hofman s rodi-
nou. Usidlil se v byté v patém patfe v jednom z mnoha
vchodi s vytahem, ktery jezdil, ale jen kdyz se mu oprav-
du chtélo, tedy sporadicky. Vyhled z oken bytu umozno-
val z jedné strany pohled na fadni fasadu stejného ,,pane-
laku“ a z druhé strany skytal vyhled na lodzie opét stejné
nevzhledného domu.
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Novy byt byl ale vétsi nez byt na Jarové na aplném
konci Zizkova, ktery Hofman pravé opustil. Tam jesté
davaly lisky dobrou noc. Tedy dokud tam také neposta-
vili sidliste.

Jaké vsak bylo prekvapeni nového bytového druzstev-
nika Hofmana, kdyz na chodbé potkal Antonina Moska-
lyka, reziséra Ceskoslovenské televize! Ten bydlel s rodi-
nou o poschodi vys v patfe Sestém.

Zivot obéma rodindm tak za¢al od prvniho dne na-
st¢hovani zpestfovat Moskalyktv obrovsky boxer Adam.
Ten si ihned dobre zapamatoval, Ze o patro niz pokazdé
néco dobrého ulovi. Hofman se s Moskalykem znal jiz
dlouha léta. Obcas spolu chodili na tenis, ale juniorsky
mistr republiky Antonin Moskalyk snad ani jednou ne-
prohral. Ota Hofman bral prohry sportovné, védél, Ze na
Tondu pii hie nema, a o vyhru mu neslo.

Oba se znali velmi dobfe i pracovné. Ota Hofman
s manzelkou Irenou napsali pred ¢asem sziravou iro-
nickou satiru na socialistické papaléasstvi Délka polibku
devadesat s pivodnim nazvem Déti, déti, déti. Jednalo se
tak trochu o ujetou komedii o narozeni prvnich ¢eskoslo-
venskych patercat a Tonda film zreziroval na Barrandové
jako svou celovecerni prvotinu. Ale pfedtim jiz spolu na-
tocili kratkometrazni sondu do vztahti otce a syna Oran-
Zovy mésic.

Po nasté¢hovani proto netrvalo dlouho a zrodil se napad
rychlé komunikace: dva ¢ervené détské telefony mezi pa-
try spojila tenka snarka. Pes Adam si rovnéz umél dobie
vystékat pozornost na chodbé, kdyz tfeba dostal chut na
vanoc¢ni cukrovi ulozené pod gaucem o patro niz, o némz
mél zcela spolehlivé ¢ichové informace.
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e ssseeESEEEEEEEEEEEEEES
20.5.1968

Na konci Jindfi$ské ulice v Praze stoji od 15. stoleti gotic-
ka véz. Pivodné se jednalo o samostatné stojici zvonici
kostela svatého Jindficha a svaté Kunhuty, ke kterému
jen staci prejit ulici. Pred kostelem se rozklada maly par-
¢ik se vzrostlymi stromy. FrantiSek Pavlicek pravé tudy
spéchal do domu za kostelem. Dramaturgicka skupina
Filmového studia Barrandov Prochazka—Svabik méla své
kancelate pravé tam.

Bohunka Sourkova, mila a vZdy skvéle upravend dama
s vlasy perfektné nacesanymi do blond mikada, zde pra-
covala jako sekretarka dramaturgické skupiny. VSichni
dramaturgové byli pravé nékde rozlitani, a tak si uzivala
chvili klidu a ¢etla noviny. Franti$ek Pavlicek vesel do
sekretariatu a hned spustil: ,,Bohunko, prosim té, to ra-
dio, co tambhle stoji na skiini a nikdy ho nikdo nepousti,
funguje?”

Bohunka Sourkové odlozila noviny: ,,No, myslim, ze
ano. Chces to zkusit?“

Pavlicek ptistoupil k radiu a otodil knoflikem. Z repro-
duktoru se ozvalo slabé hréeni. ,Funguje,” potvrdil Pavli-
cek a otdcenim druhym knoflikem zacal hledat néjakou
stanici. Po malé chvilce naladil Ceskoslovensky rozhlas
a z radia se zacal valit sou¢asny hit Jitiho Slitra nazpiva-
ny Suchym. Praminek vlasi si ukryju potaji, ja blazen pod
polstar...

Bohunka hledéla na Pavlicka s idivem: ,Tu produkci
tu ted budeme mit porad?*
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Pavli¢ek suse poznamenal: ,,Za chvili to m4 zadit.“

Bohunka na ného opét tazavé pohlédla: ,,A co jako md
zacit?*

Pavlicek sisam Sel udélat kavu: ,,Honza bude mluvit v ra-
diu. Maji vysilat zaznam té vcerejsi velké diskusni seSlosti
se studenty ve Slovanském domé, tak o to nechci pfijit.“

Jifi Suchy dozpival a prostor kancelate ovladl hlas roz-
hlasového komentatora:

»»Slovansky dim je ve stavu oblezeni,‘ prohlasil véera
kolem sedmé hodiny vecer privod¢i tramvaje €. 5, kdyz
se tramvaji prodiral krokem a pfisunem mezi shluky
dévcat a chlapct na zastavce u Prasné brany. K tomu
hned dodala jedna pani velmi dtirazné: ,Co se to déje,
jsou jich tady stovky, jako by davali néco zadarmo! Ale to
oni jdou tancovat. A jednou se z toho tancovani zblazni.
A svoji fe¢ uzavtela tvahou: ,No jo, to von tady bude
asi néjakej ples. Na to odvétil mladik v mansestrakach
a tmavomodrém saku: ,Mylite se, pani. Je tam diskuse.*
Slovansky diim byl vcera obléhan mladymi Prazany od
sedmi hodin vecer dlouho do noci. Podle tifedni zpravy
se tfi tisice mladych lidi dovnitf viibec nedostaly. Jedna-
lo se o opravdovou politickou diskusi. Sal Slovanského
domu byl zaplnén do posledniho mistecka. Jen tak tak se
poradateltim podafrilo zajistit mista na pdédiu pro ty, kteri
méli predstoupit pred mikrofon a hovofit s mladezi bez
povér ailuzi, bez piikras a pravdivé, tak jak to jen clovék
dokaze, o nasi minulosti, pfitomnosti a budoucnosti. Jak
se jim to podatilo, posudte sami.“

Slova se ujal zensky hlas: ,,Hovori ministr lesniho
a vodniho hospodarstvi soudruh Josef Smrkovsky.“

»Ja jako soudruh, kterého jste pfijali sympaticky mezi
sebe, jsem opravdu nesmirné rad, ze mohu pochodovat
v jedné fad¢ s mladou generaci, to vam fikam.“

Nasledoval mohutny aplaus z hledisté. Bohunka
Sourkové i FrantiSek Pavli¢ek pozorné poslouchali
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a rozvla¢ny hlas Josefa Smrkovského pokracoval: ,Ale
soucasné¢ vam fikam, kamaradi, Ze vy madte pravo ve
svych dvaceti letech mit svlij rozum a ze mate pravo
i povinnost byt revolu¢néjsi a radikalnéjsi, nez jsme byli
my, va$i tatové. A my starsi zase mame povinnost davat
na vSechno pozor! Aby v té veliké, veliké preméné, do
které nase zemé, nas stat, jde, aby se nestalo néco, co
by mohlo znamenat katastrofu.“ Jeho slova opét do-
provodil veliky potlesk posluchact. ,,A pravé o to vas
chci poprosit. Budete u toho, budete do toho mluvit,
budete si svoje organizace fidit. To je v tom projektu
taky. To vSecko si budete ridit vy, ale prosim pékné, aby
vaSe ¢iny dnes, v téch pfiStich dnech, aby to byly iny
odpovédné. Nic takového jako véera nebo predvcirem ve
Vars$avé, protoze to kdybyste pripustili, kdybyste pfipus-
tili néco takového, zasadite tomu nasemu ohromnému
usili, ktery ustfedni vybor strany vyviji, stranou ranu.
Je tfeba postupovat uvazlivé, svym zptusobem, ale uvaz-
livé a odpovédné. Proc? Protoze za par rokd, za deset
roki, za patnact rokd tento stat piejde do vasich rukou.
A my chceme, abyste ho piebirali do svych rukou jako
vyspélou kulturni, primyslové rozvinutou socialistickou
republiku se socialistickou spole¢nosti, kde narod, lid
sam sobé¢ vladne, kde lid je skutecné panem své zemé
a svych osudu.“

Po dlouhém potlesku opét z radia promluvil zensky
hlas komentétorky: ,Spisovatel Jan Prochizka.“

Pavli¢ek i Bohunka Sourkova se na sebe podivali.
Pavlicek si pomyslel: Ted to zacne.

»Ja bych chtél navazat na to, co zde fikal pfede mnou
soudruh Smrkovsky,“ zahajil sviij proslov daleko raznéj-
$im a pfesvédcivéjsim hlasem Prochédzka. ,,J4 si také mys-
lim, Ze pro nas, pro Ceskoslovensko, Budapest,* snazil se
Prochéazka napravit Smrkovského prefrek, ,,to neni cesta,
protoze nase mésta se rozpadaji i bez naseho pfi¢inéni.*
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Ze salu nasledoval jasot doprovazeny buracejicim,
dlouhym potleskem. ,,Dostal jsem dotaz tykajici se cen-
zury,“ a jako by zadal ¢ist z papiru: ,,Zruseni cenzury...
Jedna se o néjakych opattenich ohledné zruseni cenzury?
pté se tazatel.“ Prochdzka zvy$enym hlasem odpovédél:
»Cenzura piestala, pratelé, existovat.*

»Hura!!!* Jasot ze salu byl ohlusujici, opét doprovaze-
ny dlouhym aplausem. Prochazka pokracoval az po ode-
znéni potlesku. ,,Je to obrovsky pokrok, naposledy jsme
podobného dosahli pred padesati lety.“ Jasot a smich ze
salu byl plny nadseni mladych lidi. ,,Myslim si, Ze svobo-
da slova v civilizovaném staté¢ je uplné to zakladni. Pro-
toze je nelogické, aby se ¢lovék tak dlouho udil mluvit,
a pak mluvit nesmél.“

Sal zase vybuchl smichem a jasotem, ktery nasledné
prerusil hlas Prochazky: ,Mam tu dalsi dotaz, jestli bych
nechtél byt prezidentem. K tomu musim odpovédét, ze
to opravdu nezavisi na mné.“

Po dalsim potlesku opét v radiu nastoupil zensky hlas
a oznamil: ,Zden¢k Hejzlar, prvni predseda svazu mla-
deze.”

~Vedle firy otazek mam velikou trému, protoze jsem
v Praze sedmnidct let nemluvil.“ Jeho slova doprovodil
potlesk ze salu. ,Ale jestli se bojim, tak to se tedy nebo-
jim...“

Pavlicek pfesel k radiu a podival se na Bohunku:
»Chces to jesté poslouchat?“

Bohunka zavrtéla hlavou: ,,SlySeli jsme slovo $§éfa, sly-
$eli jsme slovo bozi...,“ parafrazovala.

Pavlicek se zasmadl a vypnul radio.

Otevrely se dvefe a vesel Jan Prochéazka.

»My o vlku a Prochazka za dvermi,“ pronesl Pavli¢ek.
»Ahoj Honzo.“

Prochazka se zarazil: ,Ahoj Franto, Bohunko. Cos to
fikal o vlku?“



»Chtél jsem slyset, jak jsi véera mluvil ve Slovanském
domé, a s Bohunkou jsme si to pred chvili pustili v radiu.
Poslouchej, Honzo, ty tedy umis rozvasnit davy.“

e ssseeESEEEEEEEEEEEEES
21.5.1968

Klara Wagnerova jiz v letnim obleceni vystoupila z tram-
vaje pfed Bilou Labuti v Praze, rozhlédla se na peréné
a presla ulici na prazsky dlazdény chodnik. Cestou do
nového zaméstnani zavadila pohledem o vylohu obcho-
du se smiSenym zbozim. Fronta ¢ekajicich se tahla az ven.
Protahla se dovnitt kolem spofddané ¢ekajicich lidi a sla
se podivat k prodejnimu pultu.

»Je tady fronta, dévenko,“ ozvala se za ni postarsi silnd
Zena s prapodivnym drdolem na hlavé. Wagnerova na
jeji vyzvu nereagovala, ale stihla zaregistrovat gumové
rohliky v prepravce za pultem a pak bramborovy salat
se sekanou neurcité barvy za prosklenou vitrinou. Zne-
chucené se otocila a probéhla podél fronty nakupujicich
ven z obchodu. Pomyslila si jen, Ze ten pekaft v Parizi mél
vlastné pravdu. Je to tu svym zptisobem peklo na zemi.

Jak vychazela dvermi zpatky na ulici, dima s drdolem
na ni s uspokojenim naposledy pohlédla. Byla hrd4 na
své vitézstvi. Wagnerova zahnula na dlazdény chodnik
a raznym krokem zamifila k cili, k domu s bronzovym
napisem ,Casopis Kvéty“. Nez tohle, radsi budu bez sva-
Ciny, fekla si v duchu.
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21.5.1968

Jan Zelenka, $éfredaktor casopisu Kvéty, kracel do své
kancelate na Pofic¢i a tomu, co si pravé vyslechl, odmital
uverit. Pozval si ho vedouci kulturniho odboru tstfedni-

ho vyboru komunistické strany Fojtik, a proc, to netusil.
Ted uz to védél. Vyhodili ho. Z fleku ho vyrazili. Jeho,
ktery vzdy dusledné plnil ukoly strany, jejimz byl dlou-
holetym oddanym ¢lenem. Vlibec tomu nerozumél.

Kvéty pry nedrzi krok se soucasnym trendem uvolno-
vani politického vyvoje, Zelenkovy postoje se pry neslu-
¢uji s modernim pojetim socialismu a kdo vi, jaké dalsi
nesmysly mu mély zdtivodnit ten prosty a jednoduchy
fakt, ze v patek jako $éfredaktor tydeniku Kvéty konci.
Basta fidli. Mohl sice ziistat jako fadovy redaktor. Ale co
si 0 sobé na UV KSC mysli? Takovou radost jim ze svého
ponizeni rozhodné neudéld! Navic, kdo ho nahradi, mu
ani nepovazovali za potfebné sdélit, to neni tvoje véc,
rekli mu.

Odmital si pripustit, ze v pondéli uz bude Kvéty ridit
nékdo novy, ale ne on. Takova potupa! Jesté¢ mu znélo
v usich: Strana si zad4 nové a nezkostnatélé pfistupy k na-
stavajicim ikkolim, vyZadujicim vétsi rozhled a flexibilitu.
Co je to za nesmysly? Sel jako bez ducha a po paméti do-
$el az ke vstupu s ceduli ,,éasopis Kvéty“. Co ted? Co rek-
ne lidem v redakci? Za chvili ma zacit redakéni porada...

Zavahal, ale sam sebe ujistil: Jesté stale jsem tu $¢f ja,
sice jen do patku, ale porad jsem to ja, ja! Co bych jim
fikal? At jim to pak fekne ten novy. Dneska jim nebudu



rikat nic. Jesté do patku jsou Kvéty moje a do té doby tu
budu vladnout jen ja.

S timto rozhodnutim a odhodlanym vyrazem vesel do
budovy.
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O dvé¢ patra vy$e do redakce ¢asopisu Kvéty pies ¢cmou-
hy $pinavych, neumytych oken ostfe svitilo slunce. Za
posmourného dne se ta $pina jesté dala prehlédnout, ale
slunce bylo dnes kruté a nemilosrdné. Klara Wagnerova
pohlédla na podlahu s pro$lapanym linem a znovu si po-
myslela, Ze tak osklivy vzorek muselo dat opravdu hodné
prace vymyslet. Nejisté se znovu rozhlédla po redakeci,
kde nyni méla travit ¢ast svého zivota. Sttl a zidli méla
jiz od pondéli ptidélené. Clanky, kterymi chtéla ptispét
do casopisu Kvéty, méla pripravené uz z domova, tak je
nevahala predat kolegovi Borskému, ktery stazistku do-
stal na starosti, aby ji fadnym zptisobem zacvicil.

Ukazal ji konvici na kdvu a upozornil ji, ze si musi
pfinést vlastni hrnic¢ek a kavu. Tim svou aktivitu lektora
nov¢ stazistky ukoncil. Borsky jeji clanky aninecetl a dal
je rovnou do prihradky novych redak¢nich prispévka.

Wagnerova zvedla hlavu od stolu, kdyz zaslechla vstou-
pit starsi pani. ,,Dobry den, soudruzko. Soudruzka Wag-
nerové, nemylim-li se. Jesté se nezname, jmenuji se Cerna,
byla jsem tento tyden v terénu.“
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Wagnerova ji hlasité pozdravila: ,,Dobry den.“ Vstala
a podala ji ruku. Ostatni v mistnosti je ignorovali a pra-
covali nebo praci pfedstirali.

Nov¢ prichozi Wagnerové prili§ sympatickd nebyla, ale
alespon ji slusné pozdravila. Tak trochu zlomyslné si o ni
Klara pomyslela, ze by ji po dlouhych letech stravenych
v redakci snad mohli pridélit i inventarni ¢islo. VSimla
si, ze nevzhlednym inventarnim ¢islem se honosil kazdy
opryskany stdll i polorozpadlé zidle v redak¢ni mistnosti.

Wagnerova se opét rozhlédla po neutéSeném pracovisti.
Ocima zabloudila na nesourodou smésici fotografii zna-
mych osobnosti kultury a spolecenského zivota, kterymi
byly polepené stény. Waldemar Matuska, Vaclav Neckar.

Pohlédla na prudce se otevirajici dvete. Jan Zelenka
energicky vrazil do redakce se zachmufenou tvari. O sku-
te¢nosti, Ze se vraci z UV KSC, védéli viichni v mistnosti
az na Wagnerovou. Zelenka se rozhlédl, jen chvilku za-
vahal, jestli néco mohou védét, ale nic tomu nenasvédco-
valo, vSe bylo pfi starém, tak jak si to tu zaridil.

Ozvalo se sporadické ,,Dobry den®. Neodpovédél.
Jeho kfieslo v ¢ele konferenéniho a $éfovského stolu bylo
prazdné. Séfredaktor Zelenka si odlozil aktovku na stiil,
z ni vyndal papiry a usadil se do prazdného kfesla. Tise,
jako jeden muz se vSichni ostatni zvedli od svych mist
a zamifili na poradu. Pockal, az si vSichni sednou, jedna
zidle zbyla pro Wagnerovou, a tak usedla také.

Jan Zelenka pohlédl na novou posilu redak¢niho tymu
av té chvili mu znovu vzkypéla krev v zilach. Nenavistné¢
si ji znovu ditkladné prohlédl a fekl si v duchu: To jsou
ty novoty, ty nové pfistupy... Ale pofad jsem tu panem ja.

Pak spustil: ,Tak vds, soudruzi, vSechny vitdim na
dne$ni redakéni radé.“ Pohlédl znovu na Wagnerovou.
Stretli se o¢ima. ,,Precetl jsem si vase nové navrhované
piispévky, a tak tedy,“ odkaslal si, ,,pfedevsim bych se
chtél vénovat prispévkim nasi nové posily, soudruzky
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stazistky Wagnerové. Zajimavé, zajimavé...“ Séfredak-
tor se odmlcel a zahledél se do papirdl na stole. ,,Pisete
tady o své navstévé Parize a zejména o vymozenostech
kapitalistické spole¢nosti v rozmanitosti peciva v kapita-
listické pekarné. PiSete o lahodné chuti makronek, které
se rozplyvaji na jazyku. A zejména pak porovnavate tyto
burzoazni vymozenosti se sortimentem peciva v nasi so-
cialistické vlasti. Jak uvadite, patrizsky pekar se vyjadiuje
o nasi spole¢nosti jako o pekle na zemi.“

Odlozil list papiru a znovu si odkaslal. Hled¢l jakoby
fascinované na dalsi papir.

,»V dal$im vami navrhovaném prispévku piSete o vasem
nahodném zatceni béhem studentskych nepokojt v Pa-
rizi. A tady piSete, jak na vas byli policajti kapitalistické
zemé mili, dovolili vim neprodlené se spojit s velvysla-
nectvim v Parizi. A kdyz zjistili omyl, nasledné, dovolte
mi citovat: vas pohostili kdvou s croi..., tohle nepfedtu,”
podival se na Wagnerovou.

,Cte se to kroasan, ale piée se s ¢ na za¢atku, doplnila
Wagnerova.

Zelenka na ni vysmésné hledél. ,,A predstavit si pod
tim mam co?“

»Takové jemné, nadychané méslové pecivo,“ odpovédé-
la Wagnerova nesméle.

»A to jako maji podle vas nasi ¢tenafi znat? Kdo z vas
kromé soudruzky Wagnerové vi, jak chutna ten kroa...“
Zahledél se znovu do papirti na stole. Zdvihl hlavu a roz-
hlédl se po redaktorech kolem stolu. V8ichni mlceli jako
zafezani.

»lak tedy s kroi...croisantkem a nakonec se jesté omlu-
vili a pozvali vas na obéd. “Séfredaktor odlozil papir,
zrudl, zase si odkaslal a pohlédl smérem k Wagnerové.
Chvili bylo ticho a pak, sotva ho bylo slyset, spustil: ,Vite,
soudruzko Wagnerova, pokud byste psala se stejnym za-
nicenim o brutalité policie v burzoaznim svété, pak ano.
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To bych uvital a dokdzal pochopit. To by byla spravna
cesta uvédomeélého socialistického novinafe. A na to
nasi ¢tenafi ¢ekaji,“ postupné hlas zvySoval, ,nicméné,
ty, soudruzko, jsi si asi dosud neuvédomila, ze my tu
mame socialismus a ze kapitalismus rozhodné neni zad-
nym rajem na zemi. Svédci o tom praveé ty studentské
nepokoje, vyjadfujici naléhavé tfidni nespokojenost mla-
dé generace s kapitalistickym uspofadanim. Rozhodné
ale ne takovym, jak ho popisujes ty, soudruzko!“ Ted jiz
fval a pfitom cely zrudnul. ,,Kapitalismus je zlo, které
je tieba porazit. To té€, soudruzko, ve §kole neucili? Ted
tu sice kone¢né mame konec cenzury a soudruha Dub-
¢eka v Cele strany...“ Zarazil se a je$té vice mu stoupl
adrenalin, znovu si v duchu zopakoval: Jesté tu vladnu
ja. A pak pomalu, Septem pokracoval: ,Ale tudy, sou-
druzko, tak jak pise$ ty, u nas, myslim tim nas casopis
Kvéty, cesta rozhodné nevede a takové reportaze tisk-
nout nechceme a nebudeme. Budu k tobé, soudruzko
Wagnerovd, opravdu upifimny. Tviij nastup stazistky do
casopisu Kvéty povazuji za omyl. Proto si myslim, po
peclivém zvazeni, ze by sis méla rozhodné hledat praci
nékde jinde.“

Wagnerova mrtvoln¢ zbledla a nevzmohla se na slovo.
Bésnici §éfredaktor pfi pohledu na ni dodal: ,,Ma né¢kdo
k ptispévkim soudruzky Wagnerové jesté néco?“

Zamlkly sttl redaktorti ani nedutal. Hledéli na ruce
pevné sepjaté na desce stolu, nikdo se nechtél stat bésni-
cimu $éfredaktorovi dalsi obéti v fadé.

Jan Zelenka se rozhlédl po zarazenych redaktorech
kolem stolu. ,,Nikdo nic? Tak tedy Cest praci, soudruzko
Wagnerova.“

Wagnerova vstala a odesla si ke svému stolu sbalit véci.
Za ni se znovu ozval hlas §éfredaktora:

»Nyni se vénujeme ptispévku soudruzky Cerné o praci
hornikd na dole Druzba...“
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Wagnerova ale uz nic neslysela, v hlavé ji hucelo. Necha-
pala, co se to stalo, a jen si fikala: Pry¢, pry¢, pry¢ odsud!

A A A R AN R RN R AR R R R R R R RN RN RN OO J |
21.5.1968

Martin Konopasek, strazmistr oblastni spravy StB, znal
tyhle schody dokonale. Uz ani nemohl spocitat, koli-
krat po nich v budové Kratkého filmu v Praze stoupal
do kancelare svého nadfizeného. Vytahem nejezdil, ne-
mél rad stisnéné prostory. Byl peclivy, byl svédomity,
a co hlavné, byl absolutné loajalni, proto si ho Kamil
Pixa tak oblibil. Pak samoziejmé i proto, Ze malo mluvil
a slovo svédomi nemél v repertodru. Plnil tkoly tak, jak
mu je jeho nadrtizeny predkladal. Neptal se, nepochy-
boval.

Tak jesté jedno patro. Zaklepal na dvefe bez oznaceni.
Ozvalo se: ,,Déle.“

Vstoupil. Mal4, temna mistnost sekretaiky byla vyba-
vena velice spartansky. Jeden stiil s lampou a telefonem
a jedna skiti na $aty. Zadna ozdoba, kvétina ani obrazek.

Sekretarka Kvéta zdvihla hlavu: ,UZ na vas ¢eka, mél
jste tu byt pfed deseti minutami. Bézte dal.“

MIlcel, nekomentoval, neobhajoval zpozdéni. Nepo-
zdravil.

Kamil Pixa, mirné prosedivély ¢tyricatnik, lezel na po-
hovce v rovnéz setmélé mistnosti, Rudé pravo rozlozené
pies oblicej, a jen tiSe prohlasil: ,To jsi ty, Martine?“
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Strazmistr Konopasek se zastavil pfed stolem a usedl:
»Ano, $éfe.“

,Tak se u nas posad.“ Zidle pro hosta u stolu byla jiz
hodné opotfebovana a pottebovala by prelakovat nebo
vyménit. Strazmistr Konopasek vytahl na klin aktovku
se slozkami.

»Tak co jsi mi dnes pfinesl, Martine?*

»Obvyklou svodku.“

»Néco zajimavého? Ale nezatézuj mé banalitama. Hlav-
né toho prudila mam uz plny zuby. Vi§ koho? Landovsky-
ho. Vzdycky se nékde vozere. Ma blby kecy a cela praz-
ska StB z toho ma cviceni. Za posledni mésic to bylo
kolikrat?“

»ITikrat.“

»Blby kecy maji ted sice vSichni, ale nesmi to prekrocit
jistou mez. Jo, tfikrat. Budeme se ho uz muset zbavit.“

Martin pohlédl na slozky pred sebou. Nendpadné tu
prvni s ndpisem ,,Landovsky® vratil zpét do aktovky.

»Co tam mas dalsiho? Vi§, Zze mé¢ zajimaji hlavné lidi
z Barrandova.“

Martin piedstavil dal$i bod: ,,Ota Hofman,“ ptecletl
napis na slozce.

»Co je s Hofmanem?“ zamumlal Pixa zpod novin.

Martin oteviel slozku a zacal ¢ist: ,,Byl soukromé v Pa-
rizi. Prekroceni hranic Rozvadov 22. 5. v 14.18. Navrat
opét Rozvadov 28. 5. v 21.17. Bézny devizovy pfislib.
Zadné valuty navic v celnim prohlésen{ neptiznal. Celni
kontrola na hranici provedena nebyla. Pfi navratu piiznal
nakup gramodesek, manzelka kabelku.“

»Néco k tomu vyletu? Urcité néco mas, jinak bys mé
s tim asi neotravoval.“

»Do Pafize jel ptes Mnichov.*

»To jsme na néj nasadili sledova¢ku?“ zpozornél Pixa.

,Nenasadili. Ale v Mnichové nas ¢lovék ndhodou zahlédl
ceskoslovenskou espézetku, tak se na ného iniciativné
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nalepil. V centru Mnichova vedle orloje se Hofman seSel
s pracovnikem televize Westdeutcher Rundfunk, uz jsme
si zjistili i jeho jméno — Gert Muntefering. N4s ¢lovék to
nemuze odpfisdhnout, ale pry doslo k vyméné obélky.“

»Komu? Kdo?“ zeptal se Pixa.

Martin cetl dal: ,Munte... To se nedd vyslovit. Miinte-
fering Hofmanovi. Na Miinteferinga jiz vedeme slozku.
Nékolikrat zadal o vizum a nékolikrat byl v Praze. Slu-
zebné. Jednani na Filmexportu a na Barrandové. Za nés
zatim jen béZnd rutina, nic specidlniho.“

»Jesté néco k tomu?“

Martin chvili cetl a pak prohlasil: ,, Ztratili jsme ho pak
v Mnichové z dohledu. Ale zadny pokyn nebyl vydan, tak
to nechali byt. Kdyz se vratil ze zahranici, zadal ve Fo-
to-kino ve Stépanské vyvolani fotografii ze svého vyletu.
Napadlo mé¢, Ze si nechdme udélat kopie.“

»No a néco zajimavyho?*

»Nevim. Bézné turistické fotky. Hofman a Eiffelovka,
zena a Eiffelovka a tak. Jen asi dvé fotografie jsou zajima-
vé,“ pokracoval Martin.

Pixa sundal Rudé pravo z oblideje: ,,Podej mi je.“ Na-
tahl ruku, ale lezel dal.

Martin obesel stiil a podal fotografie Pixovi: ,Na té
prvni je jeho Zena, jak vychazi z hotelu.”

»No co, hotel, no?“

Martin se vratil na misto za stolem: ,,Pokud dostal devi-
zovy piislib, o ktery zazadal, stacil by mu v tomhle hotelu
tak na jednu postel a ptil noci. Myslim si, Ze ta obalka, co
pfijal v Mnichové, to vysvétluje.”

»J0, to tak asi bude. Ale takovejch dnes je. Misto vyjezd-
ni dolozky ted staci razitko v ob¢ance a miizes trajdat,
kde se ti zlibi. Pry se chysta zakon, ktery ma zrusit i to.
Tomu Gertovi se ale ted podivame na zoubek. Az znovu
piijede, tak se na né¢ho nalepime. Zafid to.“

Martin su$e doplnil: ,,Pak ta druha fotografie.*
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Pixa pohlédl na fotografii: ,Hezka holka. Libi se mi.“

Martin pokracoval: ,,Hezka je, to urcité, a tak jsme se
podivali do databaze. Jen tak pro jistotu. Zacalo mi vrtat
hlavou, pro¢ Hofman v Pafizi foti ¢esky holky.*

Pixa se zarazil: ,Tohle Ze je Ceska?“

»J0, jmenuje se Klara Wagnerova. A byla v Parizi také
na devizovy piislib.“

Pixa se zamyslel: ,A jak jsme se k ni viibec dostali?
Takovych holek je v Pafizi deset na kazdym rohu.“

»No, to je trochu ndhoda. Pfi$la nam zprava z naseho
velvyslanectvi v Parizi, ze tam byla zatéena pro poburio-
vani, a nas clovek, ktery to dostal na sttl, si ji porovnal
s touhle Hofmanovou fotkou a tak pfisel na jeji jméno.
Ale pak se to zatceni ukazalo jako omyl a jesté ten den ji
propustili.®

Pixa si se zalibenim prohlizel fotografii a hlavou mu
tekly myslenky. ,,Nejsme uz pfece jen moc paranoidni?
Porad jen hledame tfidni nepratele. Porad a v§ude. Tahle
je ale fakt kus.“ Pak se vratil zpét do reality a odpovédél
si sam: ,Ne, byt paranoidni je nase prace, a proto mame
takové skvélé vysledky. Tak mi ji proklepni. Chci o ni
védét vSechno. A taky mi sem piived toho soudruha, co
na tohle pfisel, déla pro tebe, ne?“

»J0, je u mé novej.*

»Sikovnej, viimavej a umi si d4t jedna a jedna dohroma-
dy. Chci ho poznat. Jesté néco?“ dodal Pixa a se zfejmym
potésenim si dal prohlizel fotku Wagnerové.

Martin ho nerusil. Mlcel.

»Jestli uz nic nemas, tak miizes jit.“
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Tenkrat na Barrandové.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



