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1
Sběrný dvůr. Takové ošklivé místo. Samé odpadky, špína 
a smrad… Nebo že by to bylo jinak?

Někde v dálce zahoukal vlak. Tulák se pousmál. Měl rád tyhle 
pokojné noci. Tulák – tak si říkal. Nikdy neměl skutečné jméno. 
Možná kdysi dávno, když byl ještě malým štěnětem, ale na to 
už si nepamatoval. Jeho první vzpomínka patřila kartonové kra-
bici.

„Máme jich moc a tenhle je nejošklivější. Šedivý, hubený… 
Nic z něho nebude. Musíme se ho zbavit. Odnes ho někam do 
lesa! Ale pořádně daleko, aby nenašel cestu zpátky!“ To byla 
poslední slova, která slyšel předtím, než naposledy viděl svo-
ji rodinu. 

K lidem se už nikdy nevrátil. Od toho dne z něho byl toula
vý pes. Toulal se po světě, žil v lese, v opuštěných chatách 
a vojenských bunkrech. Občas ulovil zajíce, jindy našel jídlo, 
které vyhodili rybáři. Měl těžký život, ale navzdory tomu byl 
svým způsobem šťastný. Nikdo ho nedržel na řetězu, nikdo 
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mu nedával povely, nikoho nemusel poslouchat. Byl svobodný 
a volný. 

A nakonec se mu podařilo najít i místo, které při troše fan-
tazie mohl nazývat domovem. Na první pohled nevypadalo 
úplně lákavě, a když přišly deštivé nebo naopak velmi suché 
dny, tak i zapáchalo, ale jemu se i tak líbilo. Měl tu všechno, 
co potřeboval. Spokojeně se uvelebil na měkkém, pohodlném 
gauči. Vůbec nerozuměl lidskému uvažování. Lidé vyhazovali 
tolik užitečných věcí! Křesla, pohovky, skříně, pračky, pneu-
matiky, jídlo… Z něj měl vždycky největší radost. Občas při-
nesli opravdové dobroty. Jako například včera. Dvě šišky faj-
nového maďarského salámu! I proto měl tohle místo tak rád.

Náhle tmou pronikl ostrý paprsek světla a ticho přerušilo 
hlasité vrčení motoru. Tulák automaticky seskočil z gauče 
a přikrčil se k zemi. Dodávka… nebo nějaká rachotina s pří-
věsným vozíkem, tipoval v duchu. Auto zastavilo několik 
metrů od něj. Nepletl se. Stará rozhrkaná škodovka s vozí-
kem.

„Ani nevypínej motor! Rychle všechno vyhážeme a zdrhá-
me. Víš, že je to nelegální! Kdyby na nás někdo zavolal poli-
cajty, měli bysme pěknej malér!“ hulákal vyšší z mužů.

„No tak mi pomoz! Je to děsně těžký!“ obořil se na něj ten 
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menší. Skláněl se nad vozíkem a funěl jako lokomotiva. Zjev-
ně mu docházely síly.

Tulák je pozoroval se zatajeným dechem. Možná přinesli 
něco na zub. Nebo alespoň přikrývky, do kterých by se mohl 
zachumlat, až mu bude zima. Muži ještě chvíli bojovali s ne
známým nákladem, potom rychle naskákali do auta a zmize-
li tak nečekaně, jako se objevili.
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2
Noční návštěva nepřinesla nic zajímavého, jen hromadu no
vých odpadků. Kachličky, cihly, umyvadlo a starou otlučenou 
vanu. Tulák zakroutil hlavou.

„Když do té vany naprší, možná bych se v ní mohl koupat,“ 
zapřemýšlel nahlas.
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Náhle se znovu ozvalo vrčení motoru. Tentokrát však bylo 
jiné. Stejně hlasité, ale nějak „fajnovější“. Tohle nebude žádná 
rachotina. Podobně znělo auto, které ho před pár lety skoro 
připravilo o život. Tulák vystrašeně zakňučel. Ode dne, kdy ho 
velký černý džíp zachytil předními koly, polámal mu žebra a už 
napořád zmrzačil levou zadní nohu, nenáviděl všechna nóbl 
auta. A nejen je. Nenáviděl všechno, co mělo kola. Auta, mo
torky, bicykly, dokonce i zahradní kolečka. Měl z nich strach 
a roztřásl se už jen při pouhém pohledu na ty kulaté věci, 
které se točily, jako by je nic na světě nedokázalo zastavit.

Ukrytý za gaučem pozoroval auto, které se pomalu při
bližovalo. Opravdu to nebyla žádná stará Felicie ani polo
rozpadlá dodávka. Na okraji skládky zastavila černá limuzína. 
První z ní vystoupil muž v obleku, hned za ním žena a pak 
další mladý muž. Toho muže v obleku Tulák znal. Chodil sem 
poměrně často. Říkali mu starosta. Vždycky, když se objevil, 
býval dost rozzlobený. Dnes ale vypadal klidně. Dokonce se 
usmíval.

„Jsem tak šťastný, že jsme dostali tu dotaci na sběrný dvůr. 
Jen se podívejte, jak to tu vypadá!“ ukázal kolem sebe. „Už léta 
je zakázané vyvážet odpad na skládku, ale některým lidem je 
to očividně úplně jedno. Vozí sem všechno, zákaz-nezákaz. 
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Třeba tahle vana. Jsem si jistý, že ještě před pár dny tu nebyla. 
Já opravdu nevím, jak jim vysvětlit, že ničí životní prostředí 
nejen sobě, ale i dalším generacím!“ Už zase se mračil. 

„Máte pravdu,“ přikývl mladík, který měl na sobě skoro stej-
ný oblek jako starosta. „Lidé si opravdu neuvědomují, jak dů-
ležité je chránit to, co nám zůstalo. Ale nebojte se, naše firma 
vám vybuduje krásný sběrný dvůr. Nikoho už ani nenapadne 
vyvážet odpadky do lesa.“

Tulák zpozorněl. Co je to vlastně ten sběrný dvůr, o kterém 
tady mluví? Neměl ani tušení, ale vůbec se mu to nelíbilo. 
Stejně jako se mu nelíbila auta, muži v oblecích a ženy v bo
tách, které za sebou zanechávaly díry v zemi.

„Kdy bychom se do toho mohli pustit?“ ozval se opět sta-
rosta.

„My jsme připravení,“ usmál se mladík. „Od pondělka mů
žeme začít. Za pár týdnů nebude po téhle skládce ani vidu, ani 
slechu.“
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3
„Za pár týdnů nebude po téhle skládce ani vidu, ani slechu…,“ 

znělo Tulákovi neustále v uších. To nemůžou 
myslet vážně!

Jenže mysleli. Jako první dora
zily náklaďáky s korbami, 
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hned za nimi bagry a nakladače. Celé dny dělníci nakládali 
hory odpadků a odváželi je pryč. Skládka se postupně zmen-
šovala a s ní mizel i jeho domov.

„Oběd!“ zaznělo odněkud a všechny stroje jako na povel za-
stavily. Chlapi vyskákali z kabin, vytáhli ešusy a sáčky s chle
bem a salámem. Tuhle část dne měl Tulák ze všeho nejradši. 
Vždycky na něj něco zbylo. Rohlík, nedojedený párek, občas 
i voňavá klobáska. Nebo kousek slaninky… Lidé jsou opravdu 
zvláštní tvorové. Plýtvají vším, a jídlem obzvlášť.

„Nemusíš se schovávat,“ ozval se náhle muž, který seděl 
sám stranou od ostatních. Tulák překvapeně našpicoval uši. 
Na koho to mluví? Natáhl hlavu, aby měl lepší výhled, ale ať 
se snažil sebevíc, nikoho jiného neviděl.

„Vím, že tam jsi,“ podíval se neznámý přímo jeho směrem. 
„Klidně vylez, já ti neublížím.“

Tulák cítil, že se mu rozbušilo srdce. Stáhl ocas a přikrčil se 
níž k zemi.

„Tak teda ne,“ pokrčil muž rameny a dolil si horkou kávu z ter-
mosky. Vypadalo to, že nikam nepospíchá. „Nebudu tě nutit. 
Ale kdybys chtěl, nechám ti tu kousek řízku. Žena mi vždycky 
nabalí tolik jídla, jak kdybych šel z domu minimálně na týden. 
Zbytečně jí vysvětluju, že mi při práci tak nechutná…“
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Právě dopíjel poslední doušek, když se na obzoru objevila 
stará známá černá limuzína. Zastavila jen pár metrů od nich. 
Tulák rozzlobeně zavrčel. Starosta. Co tu zase chce?! Od té 
doby, co se dozvěděl o starostově záměru, nemohl ho vystát. 
Dal zlikvidovat jeho domov a postavit sběrný dvůr nebo jak 
tomu říkali… Sběrný dvůr! Co to je za hloupost?!

Starosta vystoupil z auta a vydal se přímo k muži s řízkem. 
„Václave, vy ještě pořád pracujete? Myslel jsem, že jste dávno 
v důchodu.“

„Však jsem,“ přikývl Václav a oprášil si drobky z montérek. 
„Ale mladým se takováhle práce nechce dělat. Takže situaci 
musíme zachraňovat my důchodci,“ ukázal na bagr s  lžící 
a ztěžka se zvedl. 

Tulák si až teď uvědomil, že už není nejmladší. Vlasy měl 
téměř bílé a jeho ošlehaná tvář plná vrásek připomínala kůru 
starého stromu.

„To je pravda,“ přikývl starosta. „Dnešní mládež by nejradši 
jen seděla u počítače. Nebo natáčela videa. Všichni chtějí být 
influencery, tiktokery, youtubery a co já vím, čím ještě… Bojí 
se zašpinit si ruce.“

„Popravdě, nerozuměl jsem ani slovu z toho, co jste říkal,“ 
zakroutil Václav hlavou. „Asi jsem už opravdu starý.“
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„Ale kdeže starý! Jen jste jiná generace. Věci se mění, doba 
jde dopředu. Občas si říkám, díky bohu za to. Třeba jako v pří-
padě téhle skládky. Pojďte, uděláme pár fotek, abychom měli 
památku, jak to tu kdysi vypadalo. Vyfotím i vás a pošleme to 
Bětce. Ať vidí, jakého má doma štramáka.“

Václav se vesele rozesmál. Tulákovi se jeho smích líbil. Kdy-
by nejezdil v tom odporném bagru, byl by to celkem milý 
chlapík. Dokonce ani na slíbený řízek nezapomněl a nechal 
mu ho tam… 
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4
O několik týdnů později odjelo poslední auto s nákladem. Tam, 
kde se před pár dny vršily kupy nepořádku, teď nebylo nic. 
Doslova.

„Jak se říká, srovnali jste to tu se zemí,“ zkonstatoval sta-
rosta. „Od pondělka můžeme začít betonovat. Potom už jen 
plot a můžou se dovézt kontejnery.“

I chlapi, kteří tu celé týdny usilovně pracovali, vypadali spo-
kojeně.
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„Je to tak,“ přikývl jeden z nich. „Byla to sice fuška, ale stá-
lo to za to. Budete to tu mít opravdu pěkné.“

„Pěkné, a hlavně čisté,“ pokýval hlavou starosta. „A víte, co 
je nejlepší? Kromě samotného sběrného dvora jsme dostali 
peníze i na nový traktor a drtičku odpadu. Takže už žádné 
haldy větví. Všechno pěkně na místě podrtíme a odvezeme 
do kompostárny. Když  jsme u toho, Václave, potřeboval bych 
si s vámi popovídat,“ otočil se k Václavovi, který na něj pře
kvapeně vytřeštil oči. „O samotě.“

„Se mnou? A o samotě?“ Václavovi na čele vyskočily krůpě-
je potu a vráska mezi očima se prohloubila. Není to legrace, 
když si chce s vámi starosta promluvit o s-a-m-o-t-ě.

„Nebojte se, nic se neděje. Chtěl bych vám něco nabídnout.“
„Nabídnout?“ zeptal se Václav, hned jak došli kousek dál, aby 

je ostatní neslyšeli. Chtěl to mít co nejrychleji za sebou.
„Víte, sběrný dvůr potřebuje spolehlivého správce,“ začal 

starosta zeširoka. „Dlouho jsem nad tím přemýšlel a myslím, 
že byste byl tím nejlepším člověkem.“

„Já? Ale já…,“ zakoktal se Václav. Čekal cokoli, ale to, že ho 
chce starosta zaměstnat, by ho ani ve snu nenapadlo. „Říkal 
jsem vám, že jsem v důchodu. Dejte sem nějakého mladého, 
ne starého dědka.“
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„Jaký vy jste dědek? Hravě strčíte do kapsy o polovinu mlad-
ší! A přesně, jak jste říkal minule, mladým se takováhle práce 
dělat nechce. Navíc to ani neumí. Vy jste celý život jezdil na 
kombajnech a traktorech, dokážete ledacos udělat, opravit. 
Je to práce jako šitá vám na míru,“ trval starosta na svém.

„Já nevím…,“ ošíval se Václav. „Už toho nezvládnu tolik jako 
dřív.“

„Nebojte se, pracoval byste jen pár hodin týdně. Alespoň se 
trochu vyvětráte a dostanete se z domu. A Bětka bude jen ráda, 
že si od vás na chvíli odpočine,“ dodal starosta a zasmál se.

„To je pravda,“ přikývl Václav a konečně se trochu pousmál.
„V klidu si všechno promyslete. Sběrný dvůr by se měl otví-

rat v polovině června. Máte na rozmyšlenou spoustu času. Ale 
byl bych opravdu rád, kdybyste tu nabídku přijal. A teď si 
pojďme odpočinout,“ poplácal ho po zádech a otočil se smě-
rem k ostatním. „Chlapi!“ zakřičel, aby ho všichni slyšeli. „Za-
stavte stroje, zvu vás na pivo. Sejdeme se v hospodě!“

To jim nemusel říkat dvakrát. Ozvalo se dunivé burácení 
motorů, bouchání dveří a dupot těžkých bot. Netrvalo dlouho 
a budoucí sběrný dvůr osiřel.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tulák – Příběh nevšedního přátelství. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


