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CAS
PRAVEKU

Pravék je misto, které je sttedem vesmiru.

Rychlou chiizi se da Pravék prejit ze severu na jih
za hodinu. Stejné dlouho by to trvalo z vychodu na zapad.
A kdyby se nékdo rozhodl Pravék pomalu obejit kolem
dokola a kdyby si zaroven chté¢l vSechno dikladné pro-
hlédnout — trvalo by mu to cely den. Od rana do vecera.

Severni hranici Pravéku je silnice z Tasova do Kielct.
Je ru$na a nebezpecna, protoze zptsobuje cestovni ho-
recku. Nad touto hranici bdi archand¢l Rafael.

Na jizni hranici lezi méstecko Jeskotle, s kostelem,
starobincem a nizkymi zdénymi domky kolem blativého
namésti. Méstecko je to nepratelské, protoze zpisobuje
touhu vlastnit a byt vlastnén. Od strany méstecka strezi
Pravék archandél Gabriel.

Z jihu na sever, od Jeskotla ke kielecké silnici, vede
Cesta a Pravek lezi po obou jejich stranach.

Zapadni hranici Pravéku tvofi zavodnéné louky
u feky, maly les a zamek. U zamku je stado koni, z nichZ
kazdy stoji tolik penéz kolik cely Pravék. Koné patii
statkati a louky farafi. Zapadni hranici ohroZuje pycha
a hlida ji archandél Michael.



Na vychod¢ je hranici Pravéku feka Bélka, ktera jej od-
déluje od tasovskych poli. Potom se Bélka staci k mlynu
a hranice vede dal, uz sama, travnatymi planémi a ol$o-
vym lesem. Nebezpecim této strany je hloupost, kterou
zpusobuje vychytralost. Vychodni hranice je stiezena
archandélem Urielem.

Doprostred Pravéku Bih nasypal kopec, na ktery
se kazdé 1éto slétavaji hejna chroustd. Lidé proto tento
vrch nazvali Chrousti htirka. Nebot ikolem Boha je tvorit
a ukolem c¢lovéka zase nazyvat.

0Od severozapadu k jihu tede feka Cerna, ktera se
u mlyna stéka s Bélkou. Cerna je hluboka a tmava. Ply-
ne lesem, jehoZz zarostla tvar se odrazi ve vodni hladiné.
Po Cerné pluji suché listy a v jejim kolotani bojuje o Zi-
vot nepozorny hmyz. Cerna se pere s kofeny stromi,
podemila les. Na jeji temné hladiné se nékdy tvoii viry,
protoze feka dokaze byt divoka a nespoutana. Kazdy rok
na konci jara se vyléva na fararovy louky a tam si hovi
v hi‘'ejivych paprscich slunce. Umoznuje tisictim zab, aby
se rozmnozily. Farar s ni celé 1éto bojuje, ale feka pokaz-
dé milostivé odtece zpatky do svého koryta az koncem
dervna.

Bélka je mélka a hbita. Rozléva se zeSiroka po pisku
a nema co skryvat. Je prtizra¢na a Cisté, piscité dno od-
razi sluneéni paprsky. Pfipomina velkou, blyskavou
jeStérku. Prohani se mezi topoly, uskakuje na vSechny
strany, jak se ji zlibi. Nikdo nevi, kam se vrtne. Jeden
rok muZe vytvorit ostrov z hromady olSovych vétvi, a po-
tom se po cela desetileti zdaleka vyhyba lesu. Bélka tece
pres haje, pres louky a mokfiny. Cela se zlaté tipyti.

U mlyna se obé¢ feky stékaji. Zpocatku plynou tésné
vedle sebe, nerozhodné, nesm¢lé vytouzenou blizkosti,
a potom se nahle spoji, aZ se v sobé tiplné ztrati. Reka,



ktera tece dal, se uz nejmenuje Bélka ani Cerna. Je viak
silna a snadno ota¢i mlynskym kolem, které mele obili
na chléb.

Pravék lezi mezi obéma fekami a nad tou tfeti, vznik-
lou z jejich souznéni. Reka, ktera se zrodila z Cerné
a Bélky u mlyna, se jmenuje Reka a plyne dal, klidna
a naplnéna.



CAS
JENOVEFY

V 1été ¢trnactého roku prijeli pro Michala carsti vojaci
na konich a v bilych uniformach. Michal je vidél, jak se
bliZi od Jeskotld. Horky vzduch nesl jejich smich. Mi-
chal se ve své zastéte zapraSené od mouky postavil na
prah domu a ¢ekal, az pfijedou bliz, i kdyz védél, pro¢
jsou tady.

LV kto?“ zeptali se.

»~Meria zovut Michail Josefovi¢ Nebesky,“ odpovédél Mi-
chal spravné rusky.

»Nu, jest u nas sjurpriz.“

Vzal si od nich list papiru a Sel ho ukazat zené. Ta pak
cely den plakala a vypravovala Michala do valky. Byla
z ustavi¢ného place tak slaba, tak tézka, Ze ani nemohla
prekrocit prah domu a vyprovodit svého muZe na most,
byt jen pohledem.

Kdyz opadaly kvéty z bramborové naté a na jejich
misté vyrostly malé zelené plody, Jenovefa zjistila, Ze
je téhotna. Pocitala na prstech mésice a dopoditala se
prvni senosece, ktera byla na konci kvétna. Muselo
se to stat pravé tehdy. Ted ji bylo lito, Ze to nestacila
Michalovi fict. Ale den ze dne vétsi bficho mozna bylo
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znamenim, Ze se Michal jednou vrati, Ze se musi vratit.
Jenovefa se o mlyn starala sama, stejné jako to délal Mi-
chal. Hlidala délniky a vypisovala stvrzenky pro sedlaky
privazejici obili. Naslouchala hukotu vody pohan¢jici
mlynské kameny a rachotu stroji. Mouka ji ulpivala
na vlasech a fasach, a kdyzZ se vecer divala do zrcadla,
vidéla v ném starou Zenu. Stara Zena se potom pred
zrcadlem svlékala a zkoumala své bricho. Uléhala do po-
stele, a ac¢koli na sobé méla viechny pefiny a vlnéné
ponoZzky, které nasla, stale ji byla zima. A protoZe se
do snu, stejné jako do vody, vZdy vchazi nejdiive noha-
ma, dlouho nemohla usnout. Méla tedy dostatek casu
na modlitbu. Zacinala od ,,Otée nas“, potom odrikala
,Zdravas, Maria“ a na konec si nechavala svou oblibe-
nou modlitbi¢ku tésné pred usnutim k andéli straznému.
Prosila ho, aby nad Michalem drzel svou ochrannou
ruku, i kdyz tusila, ze ve valce je zapotiebi vice andé-
I strdaznych nez jen jednoho. Modleni potom pieslo
k obraztim z valky — byly jednoduché a prosté, proto-
ze Jenovefa neznala jiny svét nez Pravék ani jiné valky
nez sobotni rvacky na navsi, kdyz opili chlapi odchazeli
od Sloma. Tahali se za kabaty, padali na zem a valeli
se v blaté, umazani, §pinavi a ubozi. Jenovefa si proto
valku predstavovala jako rvac¢ku mezi kaluZemi, v blaté
a odpadcich, rvacku, ve které se vSechno vytidi jednou
ranou. Proto nechapala, pro¢ valka trva tak dlouho.

Nékdy, kdyz byla v méstecku na nakupech, poslou-
chala, o ¢em lidé mluvi.

»Car je silnéjsi nez Némec,“ fikali jedni.

Nebo:

»D0 Vanoc bude po valce,“ tvrdili druzi.

Ale po valce nebylo ani do téchto Vanoc, ani do dal-
$ich ctyr.

II



Tésné pred svatky se Jenovefa vydala na ndkupy do
Jeskotld. Kdyz prechazela po mosté, uvidéla jit podél
feky dévce. M¢éla prosté Saty a byla bosa. Jeji chodidla
se botila do snéhu a zanechavala malé, hluboké stopy.
Jenovefé presel mraz po zadech a zastavila se. Divala se
z mostu na dévcée a potom pro ni vytahla z tasky kopéjku.
Dévce se podivalo nahoru a jejich oci se setkaly. Mince
spadla do snéhu. Dévce se usmalo, ale v tom dismévu
nebyla vdécénost ani sympatie. Odhalila velké bilé zuby
a jeji zelené oci se zablyskly.

»10 je pro tebe,“ fekla Jenovefa.

Dévce podreplo a prstem jemné vyhrablo minci ze
snéhu, potom se otocilo a beze slova §lo dal.

Jeskotle vypadaly, jako by jim nékdo vzal barvy. VSech-
no bylo ¢erné, bilé a Sedé. Na namésti staly skupinky
muzl. Mluvili o valce. O zni¢enych méstech a jejich
obyvatelich Zijicich na ulicich. Lidé utikaji pred kulkami.
Bratr hleda bratra. Nikdo nevi, kdo je horsi — Rus, nebo
Némec. Némci otravuji vzduch plynem, po kterém pukaji
oci. Jesté do zni bude hlad. Valka je jen zacatek, prijdou
dalsi pohromy.

Jenovefa obesla hromadky konského trusu, ktery
roztapél snih pred Senbertovym obchodem. Na tabuli,
pribité na dvetich, bylo napsano:

DROGERIE

Senbert a spol.

ma na skladé pouze
zboZi prvotiidni kvality
mydlo na prani

barvu na pradlo
pSenicny a ryZovy Skrob
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olej svicky zapalky
prasek proti hmyzu

Najednou se ji udélalo Spatné ze slov ,prasek proti hmy-
zu“. Vzpomnéla si na plyn, ktery pouzivaji Némci a po
kterém pukaji oci. Citi Svabi totéz, kdyz je nékdo posype
Senbertovym praskem? Musela se nékolikrat zhluboka
nadechnout, aby se nepozvracela.

»Prosim,“ fekla melodickym hlasem mlada Zena v po-
krocilém stupni téhotenstvi. Podivala se na Jenovefino
bricho a usmala se.

Jenovefa pozadala o petrolej, zapalky, mydlo a novy
ryzovy kartac. Prejela prstem po ostrych Stétinach.

»Budu pted svatky uklizet. Vydrhnu podlahu, vyperu
zaclony, vy¢istim kamna.“

»My za par dni také slavime. Budeme vysvécovat Sva-
tyni. Jste z Pravéku, ze? Ze mlyna? Ja vas znam.“

sTed uz se tedy zname. Kdy to ¢ekate?“

,V tnoru.*

,Ja také v inoru.“

Senbertova zadala pokladat na pult kostky $edého
mydla.

»Nenapadlo vas nékdy, pro¢ jsme tak hloupé a rodime,
kdyz je vSude kolem valka?“

»Asi Buh...“

»,Buh, Bth... To je jen GCetni a hlida si kolonky ma dati
a dal. Dilezita je bilance. Co se ztrati, to se narodi... Avy
urcité budete mit syna, jste takova hezka.“

Jenovefa zvedla kosik.

»Chtéla bych mit dceru, protoZe muz je ve valce a chla-
pec se bez otce haf vychovava.“

Senbertova obesla pult a vyprovodila Jenovefu ke
dverim.
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»My totiz viibec potiebujeme jenom dcery. Kdyby-
chom vSechny najednou zacaly rodit dcery, byl by na
svété mir.“

Obé¢ se rozesmaly.
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CAS
MISINA ANDELA

Andél vidél narozeni MiSi dplné jinak nez porodni baba
Kucmerka. Andél totiz vidi aplné v§echno jinak. And¢lé
nevnimaji svét jako hmotu, ktera neustéale rasi a puci
a ktera se nakonec sama znici, nybrz jako smysl a dusi
hmoty.

Andél, kterého Btih Mise pridélil, vid€l bolavé a do
sebe propadlé télo, vlajici k Zivotu jako kus latky ve vé-
tru — to bylo télo Jenovefy, ktera rodila Misu. A Misu
and¢l vidél jako novy, jasny a prazdny prostor, v némz
se za chvili objevi omamena, polomrtva duse. Kdyz dité
otevielo o¢i, andél strazny podékoval Nejvyssimu. Po-
tom se pohled andéla poprvé setkal s pohledem ¢lovéka
a andél se zachvél, tak jak se jen andé¢l, ktery nema télo,
muzZe zachvét.

Andg¢l prijal MiSu na tento svét za zady porodni baby:
vy¢istil ji Zivotni prostor, ukazal ji jinym and€lim a Nej-
vy$§imu a jeho netélesné rty zaSeptaly: ,,Podivejte, podi-
vejte, moje dusicka.“ Zaplavila ho neobvykla, andélska
vlidnost, néZny soucit — coZ je jedina emoce, kterou
andélé pocituji. Tvlrce jim totiz nedal instinkty, city
ani potieby. Kdyby je méli, nebyli by duchovni bytosti.
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Jediny instinkt, ktery and€lé maji, je soucit. Jediny a ne-
koneény soucit, téZky jako nebe.

Andél se ted dival na Kucmerku, jak omyva dité tep-
lou vodou a utira ho do mékkého flanelu. Potom se za-
hledél do Jenovefinych, namahou zarudlych o¢i.

Vidél udalosti jako tekouci feku. Nezajimaly ho jako
takové, védél totiz, odkud a kam plynou, znal jejich
pocatek a konec. Vidél proud udalosti sobé podobnych
i nepodobnych, ¢asové blizkych i vzdalenych, vyplyva-
jicich jedny z druhych, i na sobé viibec nezavislych. Ale
ani to pro ného nemélo vyznam.

Udalosti jsou pro andély nééim jako sny nebo filmy,
bez zacdatku a bez konce. And¢€lé do nich nedokazou
vstoupit, k ni¢emu je nepottebuji. Clovék se uéi od své-
ta, uci se vlastnimi prozitky, tim poznava svét i sebe
sama, udalosti se vném odrazeji, vytycuje své hranice,
moznosti, dava si jména a sam nazyva. And¢l se nemusi
nic dovidat zvenku, vSe se ué¢i od sebe, vSechno o svété
a 0 sobé ma uvnitf — takovym ho stvotil Bih.

Andél nema stejny rozum jako lidé, nerozhoduje, ne-
premysli. Nemysli logicky. Nékterym lidem by se andé¢l
mohl zdat hloupy. Ale and¢€lé v sobé uz odjakziva nosi
plody ze stromu poznani, ¢isté védéni, které potrebuje
jen tuseni souvislosti. Je to rozum zbaveny mysleni, kte-
ré je pivodcem omyld, po nichZ nasleduje uz jen strach,
rozum bez predsudkt, které vznikaji chybnym vnima-
nim. Ale jako vSechny ostatni véci stvorené Bohem jsou
i and¢€lé vrtkavi. To vysvétluje, proc¢ tak ¢asto MiSin
strazny and€l nebyl s ni, kdyZ ho pravé potfebovala.

Ve chvili, kdy nebyl s MiSou, odvracel o¢i od pozem-
ského svéta a dival se na jiné andély a jiné svéty, vyssi
nebo nizsi, pridélené viemu na zemi, kazdému zviie-
ti a rostliné. Vidél obrovsky strom zivota v celé jeho
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kosatosti a v ném Osm Svétd a vid€l Stvoritele pfi praci.
Ale mylil by se ten, kdo by ¢ekal, ze MiSin and¢l vid€l Pa-
novu tvar. Andél sice vidi vice nez ¢lovék, ale nevidi vse.

Kdyz se and¢l vratil myslenkami z jinych svéti, jen
obtizné se dokazal soustredit na Misin svét, ktery byl,
stejné jako svéty jinych lidi a zvifat, temny a plny utrpe-
ni, nezfetelny, jako by byl porostly vodni fasou.

17



CAS
KLASKY

Tim bosym dévéetem, kterému Jenovefa vénovala ko-
péjku, byla Klaska.

Klaska se v Pravéku objevila v ¢ervenci nebo v srpnu.
Lidé ji dali takové jméno, protoZe sbirala z poli klasy
obili, které tam ztastaly po znich, a pekla si je na ohni.
Potom, na podzim, kradla brambory, a kdyz v listopa-
du pole osifela, vysedavala v hospodé. Ob¢as ji nékdo
zaplatil vodku, nékdy dostala krajic chleba se slaninou.
Lidé vSak neradi davaji néco za nic, zadarmo, obzvlast
v hospodé, a proto se Klaska zacala kurvit. Mirné opila
a rozehrata vodkou odchazela s muzi ven a davala se
jim za vénec buftl. A protoze byla Klaska jedina mlada,
a navic lehka Zena v okoli, muzi se kolem ni jenom to¢ili.

Klaska byla velka a statna. M¢la svétlé vlasy a plet,
kterou ani slunce nezmohlo. Vzdy se kazdému divala
drze primo do o¢i, dokonce i knézi. Méla zelené oc¢i. Jed-
no z nich trochu $ilhalo. Muzi, ktefi si ve kirovi Klasku
brali, potom m¢li vycitky svédomi. Zapinali si kalhoty
avraceli se do dusna vycepu se zarudlymi tvaremi. Klas-
ka se nikdy nechtéla milovat, jak se sludi a patii. Rikala:

»,Pro¢ mam lezet pod tebou? Jsme si prece rovni.“

18



Radéji se oprela o strom nebo difevénou pri¢ku hos-
pody a prehodila si sukni pres zada. Jeji zadek svitil do
tmy jako mésic.

Takze, jak Klaska poznavala svét.

Jsou dva zptisoby, jak poznat svét. Zevniti a zvenku.
Ten prvni je povazovan za nejlepsi, nebo dokonce jediny.
Lidé také poznavaji na dalekych cestach, pozorovanim,
¢tenim, prostiednictvim studia na univerzitach, predna-
Sek — udi se tim, co se dé&je kolem nich. Clovék je bytost
hloupa, ktera se musi ucit. Ziskava znalosti, sbira je jako
véelka a ma jich stale vice, vyuziva je a méni. Ale to, co je
uvnitt, co je ,hloupé“ a potfebuje poznani, to se neméni.

A Klaska se ucila tim, Ze ptijimala zvenku dovnitt.

Poznani, které jen nartsta, v ¢lovéku nic neméni,
nebo ho méni pouze povrchné, zvenku, jedno oblece-
ni se vymeéni za jiné. AvSak ten, kdo se uéi pfijimanim
do sebe, prochazi neustdlymi proménami, protoze zté-
lesniyje to, co se udi.

Klaska se tedy tim, Ze se davala pachnoucim a $pina-
vym muzskym z Pravéku a okoli, sama stavala pachnouci
a Spinavou, byvala stejné opila, stejné vystrasena z valky
a stejné vzrusena jako oni. A aby toho nebylo malo, tim,
Ze je za hospodou v kfovi nechavala do sebe vstupovat,
brala si Klaska také jejich Zeny, jejich déti, jejich dus-
né, zapachajici dfevéné domecky kolem Chrousti hiirky.
Dalo by se fict, Ze si brala celou vesnici a s ni kazdé jeji
trapeni i kazdou nadéji.

Takové byly Klas¢iny univerzity. Jejim diplomem se
stalo rostouci bricho.

O Klasciné osudu se dozvédéla statkarka Popélska
a prikazala ji pfivést do zamku. Podivala se na jeji bricho.

»Kazdym dnem budes rodit. Jak se hodlas Zivit? Na-
ucim t¢€ §it a varit. Budes moct pracovat v pradelné. Kdo

19



vi, kdyz vSechno dobfe dopadne, budes si moct dité ne-
chat.”

Kdyz vsak statkarka uvidéla v div¢inych ocich cizi
a drzy pohled, ktery odvazné cestoval po obrazech, nabyt-
ku a ¢alounéni, zavahala. Jakmile se ale jeji pohled zasta-
vil na nevinnych tvarich jejich synt a dcery, zménila tén.

»Je nasi povinnosti pomahat bliznim, kdyz jsou potieb-
ni. Ale bliZni musi chtit, aby se jim pomohlo. Ja se pravé
takovou pomoci zabyvam. Prispivam na utulek v Jeskot-
lech. Tam muzes své dité nechat, je tam ¢isto a velmi hezky.*

Slovo ,utulek® upoutalo Klas¢inu pozornost. Pohléd-
la na statkarku. Pani Popélska ziskala zpét ztracenou
sebejistotu.

»Pred Znémi rozdavam obleceni a jidlo. Lidé té tady
nechtéji. D€las jenom zmatek a neporadek. Nestaras se
o sebe. Méla bys od nas odejit.“

»A nemuzu byt, kde chci?“

»T0 vSechno je moje, ptida i lesy.“

Klaska se Siroce usmala a odhalila tak své bilé zuby.

»Tak vSechno je tvoje? Ty uboha, mala, vychrtla ¢ubko...“

Statkarc¢in oblicej ztuhl.

»,0dejdi,“ fekla statkarka klidnym hlasem.

Klaska se otocila a jeji bosé nohy pleskaly o podlahu.

»Iy kurvo,“ fekla ji Franova, zamecka sluzebna, jejiz
manzel v 1été pro Klasku ztratil hlavu, a uderila ji do
obliceje.

Kdy?z $la Klaska kolébavym krokem po hrubém $térku
v podjezdu, hvizdali na ni ze stfechy tesati. Zvedla sukni
a ukazala jim holy zadek.

Zastavila se aZ za parkem a chvili pfemyslela, kam se
vydat.

Vpravo byly Jeskotle, vlevo — les. Pritahoval ji les. Jak-
mile vstoupila mezi stromy, citila, Ze vS§echno voni jinak:
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silné&ji, vyraznéji. Sla smérem k opusténému domu na
Vétrove, kde obcas prespavala. Dim tam ztstal po néja-
ké vyhotelé osadé a ted ho zartistal les. Jeji nohy, oteklé
velkou tihou, kterou nesla, a horkem, necitily tvrdé
§iSky. U reky pocitila prvni, dosud nepoznanou bo-
lest, rozlévajici se po celém téle. Zacdala ztracet hlavu.
»,umru, ted umiu, neni tady nikdo, kdo by mi pomohl,“
vydésila se. Postavila se doprostfed Cerné a nechtéla uz
udélat ani krok. Studena voda ji omyvala nohy a podbfi-
Sek. Z vody uvidé€la zajice, ale v mziku zmizel v kapradi.
Zavidéla mu. Uvidéla rybu proplouvajici mezi kofeny
stromu. Zavidéla ji. Uvidéla jeStérku, jak vklouzla pod
kamen. Také ji zavidéla. Opét ucitila bolest. Tentokrat
silnéj$i a mnohem nepfijemné;jsi. ,,Umiu,“ fekla si, ,ted
prosté umiu. Za¢nu rodit a nikdo mi nepomtize.“ Chté-
la si lehnout do kapradi u feky, protoze potfebovala
vodu a tmu, ale i kdyz télo nemohlo, $la dal. Bolest se
vratila potieti a Klaska pochopila, Ze uZ nema mnoho
dasu.

Zboreny dim na Vétrové mél ¢tyti zdi a kousek stie-
chy. Uvnitf bylo rumisté zarostlé koptivami. Pachl vlh-
kem. Po zdech se plazili slepi slimaci. Klaska trhala vel-
ké listy lopuchu a stlala jimi podlahu. Bolest se vracela
ve stale netrpélivéjsich vinach. Kdyz uz to bylo néjakou
chvili k nevydrzeni, Klaska si uvédomila, Ze musi udé-
lat néco, co by z ni tu paléivou bolest dostalo, vyho-
dilo ji z téla na kopftivy a listy lopuchu. Stiskla zuby
a zacala tlacit. ,Bolest vyjde tudy, kudy vesla,“ fekla si
Klaska a posadila se na zem. Zvedla sukni. Nevidéla
nic zvlastniho: bficho a nohy. T¢€lo bylo stale seviené
a uzaviené do sebe. Klaska se pokusila podivat dovnitr
sebe, ale prekazelo ji bricho. Tfesoucima se rukama tedy
nahmatala to misto, kudy by z ni mélo dité vyjit. Bfisky
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prsti citila nateklé pysky, drsné ochlupeni klina, ale jeji
rozkrok doteky prstid necitil. Klaska se dotykala sama
sebe jako néceho ciziho, jako véci.

Bolest rostla a kalila smysly. Myslenky se trhaly jako
zetleld latka. Slova a pojmy se rozpadaly, vsakovaly do
zemé. T¢€lo, nateklé porodem, prevzalo vladu. A protoze
lidské t€lo Zije v obrazech, zaplavily Klas¢inu polomrt-
vou mysl vyjevy.

Klasce se zdalo, ze rodi v kostele, na studené podla-
ze, primo pred oltarem. SlySela uklidnujici zvuk varhan.
Potom se ji zdalo, Ze ona sama je varhanami a hraje, Ze
ma v sobé mnoho zvukd, a Ze kdyz bude chtit, mtZe je
ze sebe dostat vSechny najednou. Citila se silna a vse-
mocna. A hned nato tu moc zmarila moucha, obycej-
né bzuceni velké fialové mouchy u jejiho ucha. Bolest
zasahla Klasku s novou silou. ,,Umfu, umiu,“ jecela.

»sNeumiu, neumiu,“ jecela za chvili. Pot ji slepoval vi¢-
ka a Stipal do o¢i. Zacala vzlykat. Podeprela se rukama
a zoufale tlacila. A najednou po té dfiné pocitila ulevu.
Néco plesklo a vyskocilo z ni. Klaska byla ted oteviena.
Padla na listy lopuchu a zacala mezi nimi hledat dit¢,
ale nic tam nebylo, jenom tepla voda. Klaska tedy sebra-
la zbytky sil a zacala tladit znovu. Zaviela o¢i a tlacila.
Nadechla se a tladila. Plakala a divala se nahoru. Mezi
ztrouchnivélymi prkny vidéla oblohu bez mracku. A tam
spatrila své dité. Dité se nejisté zvedlo a postavilo se
na nohy. Podivalo se na ni tak, jak se na ni jesté nikdy ni-
kdo nepodival: s obrovskou, nepopsatelnou laskou. Byl
to chlapecek. Zvedl ze zemé vétvicku a ta se proménila
v malou uzovku. Klaska byla §tastna. Lehla si na listy
a spadla do néjaké tmavé studny. MySlenky se vratily
a klidné¢, lehce proplouvaly jeji mysli. ,Dim ma tedy
studnu. A ve studni je voda. Budu zit ve studni, protoze
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je v ni chlad a vlhko. Ve studnéch si hraji déti a slimaci
zacinaji vidét a dozrava obili. Budu mit ¢im krmit své
dité. Kde je mé dité?“

Otevrela o¢i a s hrtizou zjistila, Ze &as se zastavil. Ze
zadné dité nema.

Bolest se opét vratila a Klaska zacala kricet. Kricela tak
hlasité, aZ se otiasaly zdi zboreného domu a vyplasili se
ptaci, a lidé hrabajici seno na loukach zvedli hlavy a po-
ktizovali se. Klaska se zajikla a kfik polkla. Ted kticela
dovnitt. Jeji kfik byl tak silny, Ze se ji bficho pohnulo.
Klaska ucitila mezi nohama néco nového a ciziho. Zved-
la se na rukou a podivala se svému ditéti do tvare. Jeho
oc¢i byly bolestivé zaviené. Klaska se jesté jednou vze-
prela a dité se narodilo. Tfesouci se rukou se je pokusila
vzit do narudi, ale jeji dlané nedokéazaly prijmout obraz,
ktery vidély oci. Ptesto si tilevou oddechla a dovolila si
sklouznout kamsi do tmy.

Kdyz se probudila, uvidéla vedle sebe dité: skréené
a mrtvé. Pokousela se je prilozit k prsu. Jeji zivé prsy
byly vétsi nez dité. Kolem 1étaly mouchy.

Celé odpoledne Klaska zkousSela prinutit mrtvé dité,
aby se z ni napilo. Vecer se bolest vratila a Klaska poro-
dila placentu. Potom znovu usnula. Ve snu nekrmila
dité mlékem, ale vodou z Cerné. Dité bylo ptizrak, kte-
ry sedi na prsou a vysava z ¢lovéka Zivot. Chtélo krev.
Klascin sen byl stale neklidnéjsi a téZsi, ale nemohla se
z néj probudit. Objevila se vném Zena velka jako strom.
Klaska ji zretelné vidéla, kazdy detail jeji tvare, vlasd,
obleceni. Byla to velmi silna Zena. M¢la ¢erné vlnité
vlasy jako Zidovka a neuvéfitelné vyrazny oblicej. Klas-
ce se zdala krasna. Chtéla ji celym svym rozbolavélym
télem, ale nebyl to chtié, jaky znala z mista mezi noha-
ma, pod brichem; ozyval se odkudsi zevnitf téla, shora
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bricha, kousek od srdce. Silna Zena se naklonila nad
Klaskou a pohladila ji po tvari. Klaska se zblizka zahle-
déla do jejich o¢i a uvidéla v nich néco, co do té doby
nepoznala, a dokonce si ani nemyslela, Ze to existuje.
»Jsi moje,“ fekla obrovska Zena a hladila Klasku po §iji
a nalitych prsou. Tam, kde se prsty dotykaly Klasky, se
jeji télo stavalo blazené a nesmrtelné. Klaska se odda-
vala témto dotektim cela, misto vedle mista. Potom velka
zena vzala Klasku do narudi a pritulila ji na prsa. Klaska
popraskanymi rty nasla bradavku. Vonéla zvifeci srsti,
hefmankem a routou. Klaska pila a pila.

Do jejiho snu zahfm¢élo a potom uvidéla, Ze porad
lezi ve zbofené chatr¢i na listech lopuchu. Kolem bylo
Sero. Nevédéla, zda svita, nebo se stmiva. Pobliz podru-
hé zahfmélo a za okamzik se uz z nebe valily proudy
vody, jejiz Sum piehlusil dalsi hfméni. Voda protékala
netésnou stfechou a smyvala z Klasky krev a pot, chla-
dila rozpalené télo, napajela a krmila. Klaska pila vodu
pfimo z nebe.

Kdyz vyslo slunce, vyplazila se ptfed chatr¢ a zac¢ala
kopat jamu a potom vytahovala ze zemé pokroucené
koteny. Pida byla mékka a poddajna, jako by ji chtéla
s pohibem pomoct. Klaska vlozila télo novorozence do
jednoduchého hrobu.

Dlouho pak na ném uhlazovala hlinu, a kdyZ zvedla
o¢i a podivala se kolem, vSechno bylo jiné. UZ to nebyl
svét sloZzeny z predméti, z véci, z jevi, které existuji ve-
dle sebe. Ted'se to, co Klaska vidéla, stalo jednim velkym
chuchvalcem, jednim velkym zvifetem nebo jednim vel-
kym ¢lovékem, ktery na sebe vzal mnoho podob, aby se
mohl rozmnoZzovat, umirat a opé€t se narodit. VSe kolem
Klasky bylo jednim télem a jeji télo bylo éasti tohoto
velkého té€la — obrovského, vSemocného, neskute¢né
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silného. V kazdém pohybu, v kazdém zvuku bylo vidét
jeho silu, kterd samovolné tvofi néco z nic¢eho a néco
promeénuje v nicotu.

Klasce se zatocila hlava a opfiela se zady o polozbo-
fenou zidku. Pohled na okoli ji opijel jako vodka, tocila
se ji hlava a nékde z bricha se ozyval smich. Zdalo se,
ze vSechno je stejné jako driv: za zelenym palouckem,
kterym se vinula piscita stezka, rostl borovy haj, na kraji
pé€siny rostly lisky. Lehky vétrik ¢echral travu a pohy-
boval listy stromi, nékde hrala luéni kobylka a bzucely
mouchy. Nic vic. Klaska v§ak nyni vid€la, co luéni ko-
bylku spojuje s nebem a pro¢ lisky rostou u lesni cesty.
Vidéla jesté vice. Vidéla silu, ktera prostupuje v§im, ro-
zuméla jejimu chodu. Vidéla obrysy jinych svétt a jinych
¢asd, které byly rozprostieny nad nasimi svéty a pod
nimi. Vidéla také véci, které neni mozné popsat slovy.
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CAS
7ZLEHO CLOVEKA

Jesté pred valkou se v lesich Pravéku objevil Zly ¢lovek,
i kdyZz nékdo takovy mohl v tomto lese Zit odjakZiva.

Jednou na jaie nasli na Vodnici zetlelé télo Bronka
Malaka, o kterém si v§ichni mysleli, Ze odjel do Ameriky.
Z Tasova prtijela policie, prohledala okoli a nalozila télo
na viz. Cetnici se vratili do Pravéku jesté né&kolikrat,
ale bezvysledné. Vraha nenasli. Potom nékdo prohodil,
ze v lese vidél neznamého ¢lovéka. Byl pry nahy a za-
rostly jako opice. Pobihal mezi stromy. Najednou si
vSichni vzpominali, jak také narazeli v lese na podivné
stopy — vyhrabanou jamu, otisk chodidla na piscité
stezce, pohozena téla zvirat. Nékdo zaslechl z lesa vyti,
straslivé, nelidské, zvireci knuceni.

Lidé si tedy zacali povidat, odkud Zly ¢lovék ptisel.
Tak tedy: nez se Zly ¢lovék stal Zlym ¢lovékem, byl oby-
¢ejnym chlapcem, ktery se dopustil straslivého zloc¢inu,
i kdyZ nikdo presné nevi jakého.

Neni ale podstatné, co spachal, trapilo ho vSak své-
domi natolik, Ze mu ani na chvili nedovolilo usnout.
Zmucdeny vlastnimi vycitkami svédomi utikal sam pred
sebou, az konec¢né nasel klid v lese. Potloukal se lesem
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a nakonec zabloudil. Zdalo se mu, Ze slunce tanci po
nebi — tak ztratil smér. Myslel, Ze cesta na sever ho ur¢i-
té nékam zavede. Ale potom o severni cesté zapochybo-
val a vydal se na vychod, s virou, Ze tam kone¢né bude
konec lesa. A kdyz $el na vychod, znovu ho prepadly
pochybnosti. Zastavil se, zmateny a nejisty, kudy dal.
Nakonec se rozhodl, Ze pdjde na jih, ale jiZni cest¢ také
prestal vérit, a vydal se na zapad. Najednou zjistil, Ze
dosel k mistu, ze kterého vysel — presné uprostred vel-
kého lesa. Ctvrty den tedy piestal véFit ve svétové strany.
Paty den se prestal spoléhat na sviij rozum. Sesty den
zapomn¢l, odkud pochazi a pro¢ priSel do lesa, a sedmy
den — své jméno.

A od té doby se zacal podobat zvifatim v lese. Jedl
lesni jahody a houby, potom zacal lovit mala zvifata.
Kazdy dalsi den vymazaval z jeho pam¢ti stale vétsi ¢ast
vzpominek — mysl Zlého ¢lovéka se zacala vyhlazovat.
Zapomnél slova, protoze nemluvil. Zapomnél, jak se ma
vecCer modlit. Zapomnél, jak se rozdélava ohen a k cemu
se pouziva. Jak se zapinaji knofliky u kabatu a zavazuji
boty. Zapomnél vS§echny pisnicky z détstvi, a viibec celé
své détstvi. Zapomnél tvare blizkych lidi, matky, Zeny,
déti, zapomnél, jak chutna syr, pe¢ené maso, brambory
a zalevajka.

Jeho zapominani trvalo mnoho let a nakonec uz Zly
¢lovék viibec nebyl podobny muzi, ktery prisel do lesa.
Zly clovék prestal byt sam sebou a zapomné¢l, co to zna-
mena byt sdm sebou. Na jeho téle zacaly rtst chlupy
a zuby mu z pojidani syrového masa zesilily a zbélaly
jako zuby zvifete. Jeho hrdlo ted vydavalo chraplavé
zvuky a chrochtani.

Jednoho dne Zly ¢lovék uvidél v lese starce sbiraji-
ciho rosti a uvédomil si, ze lidské plemeno je mu cizi,
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ba dokonce odporné, rozbéhl se tedy za starcem a za-
bil ho. Jindy se vrhl na sedlaka jedouciho na povozu.
Zabil jeho i koné. Kon¢ sezral, ale ¢lovéka se nedotkl —
mrtvy ¢loveék byl jesté odpornéjsi nez zivy. Potom zabil
Bronka Malaka.

Kdysi se Zly ¢lovék nahodou dostal na okraj lesa
a uvid¢l Pravék. Pohled na domy v ném probudil jakysi
nejasny pocit, smeés litosti a vzteku. Ve vesnici tehdy
lidé slyseli straslivé skuceni, podobné vyti vlka. Zly ¢lo-
vék chvili stal na kraji lesa, potom se odvratil a nejisté
se optel rukama o zem. S divem zjistil, Ze takto se mu
jde mnohem pohodInéji a je mnohem rychlejsi. Jeho o¢i,
které ted byly bliZe zemi, vidély vice a dikladnéji. Jeho
dosud slaby ¢ich 1épe vnimal pachy zemé. Jeden jediny les
byl lepsi nez vSechny vesnice, neZ vSechny silnice a mos-
ty, mésta a véze. Zly ¢lovék se tedy vratil do lesa navzdy.
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CAS
JENOVEFY

Valka zptisobila ve svété zmatek. Na Pfijmech shotel les,
kozaci zastielili syna Cherubind, bylo malo muz, nikdo
nekosil pole, nebylo co jist.

Statkar Popélsky z Jeskotlt nalozil dobytek na vozy
a na nékolik mésict zmizel. Potom se vratil. Kozaci mu
vyrabovali dim a sklepy. Vypili stoleta vina. Stary Boz-
sky, ktery to vidél, fikal, Ze jedno vino bylo tak staré, Ze
ho krajeli bajonetem jako huspeninu.

Jenovefa se starala o mlyn, dokud fungoval. Vstavala
za usvitu a na vSechno dohlizela. Kontrolovala, jestli
nikdo nechodi pozdé do prace. Potom, kdyz vSechno
pracovalo ve svém hluéném rytmu, Jenovefa citila, jak
jinahle prostupuje vlna dlevy, tepla jako ¢erstvé mléko.
Citila se bezpecné. Vracela se domi a pripravovala sni-
dani pro spici Misu.

Na jare sedmnactého roku se mlyn zastavil. Nebylo
co mlit — lidé snédli vSechny zasoby obili. V Pravéku se
rozhostilo ticho. Mlyn byl motorem pohanéjicim svét,
strojem, ktery ho uvadél do pohybu. Ted bylo slySet pou-
ze Suméni Reky. Jeji sila zlistidvala nevyuZita. Jenovefa
chodila po prazdném mlyné¢ a plakala. Chodila jako duch,
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jako bila pani. Vecer sedavala na schodech domu a diva-
la se na mlyn. V noci se ji o ném zdalo. Ve snu byl mlyn
velkou lodi s bilymi plachtami, takovou, jakou vidéla
v kniZkach. Ve svém drevéném téle méla ohromné, pro-
mazané pisty, které se pohybovaly tam a zpét. Supéla
namahou. Z jejich atrob se valil horky vzduch. To Jeno-
vefu vzrusSilo. Probudila se zpocena a neklidna. Za tsvi-
tu vstavala a u stolu vySivala ubrousek s poZehnanim.

Béhem epidemie cholery v osmnactém roce, kdy se
zaoraly hranice vesnice, pri§la do mlyna Klaska. Jeno-
vefa vidéla, jak obchazi dim a diva se do oken. Vypadala
vyCerpang. Byla vyhubla a zdala se velmi vysoka. Svétlé
vlasy ji zeSedivély a zada piikryval $pinavy $atek. Saty
me¢éla otrhané.

Jenovefa ji pozorovala z okna, a kdyZ se na ni Klaska
podivala, ucouvla. M¢la z Klasky strach. VSichni se Klas-
ky bali. Klaska byla $ilena a moznd i nemocna. Mluvila
nesmysly, klela. Ted kdyz obchazela mlyn, vypadala jako
vyhladly pes.

Jenovefa se podivala na obraz Matky Bozi Jeskotel-
ské, poktiZovala se a vysla pred dim.

Klaska se na ni zahledéla a Jenovefé preSel mraz po
zadech. Jak strasné byly Klaséiny o¢i.

»Pust mé do mlyna,“ fekla.

Jenovefa se vratila do svétnice pro kli¢. Beze slova
otevrela dvere.

Klaska vstoupila do chladného stinu a vrhla se pred
Jenovefou na kolena a zacala sbirat rozhazena zrnka
obili, hromadky mouéného prachu, ktery byl kdysi mou-
kou. Hrabala hubenymi prsty obili a cpala si je do ust.

Jenovefa za ni §la krok za krokem. Klas¢ina shrbe-
na postava vypadala seshora jako kupa hadrd. Kdyz se
Klaska nasytila obilim, sedla si na zem a zacala plakat.
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Slzy ji kanuly po $pinavém obliceji. Méla zaviené oci
a usmivala se. Jenovef¢ se stahlo hrdlo. Kde bydli? Ma
nékoho blizkého? Co délala o Vanocich? Co jedla? Ted si
vSimla, jak kfehké je jeji télo, a vzpomneéla si na Klasku
pred valkou. Tehdy byla urostla, pékna divka. Ted se
divala na jeji naha, zkrvavena chodidla s nehty velkymi
jako zviteci drapy. Natahla ruku k jejim Sedivym vlastim.
Klaska otevrela o¢i a podivala se pfimo do Jenovefinych
o¢i, vlastné ani ne do o¢i, ale pfimo do jeji duse, pres-
n¢ doprostred. Jenovefa stahla ruku. To nebyly lidské
oc¢i. Vybéhla na dvir a s ulevou se podivala na sviij dtim,
malvu, MiSinu sukynku vlajici mezi angreStem, zaclony.
Vzala z domu pecen chleba a vratila se pfed mlyn.

Klaska se vynoftila z temnoty otevienych dvefi s uzli¢-
kem plnym obili. Hledéla na néco za Jenovefinymi zady,
jeji tvar se rozzarila.

»,Krasotinka,“ fekla pfi pohledu na MiSu, ktera stala
u plotu.

»,Co se stalo s tvym ditétem?“

,Umrelo.“

Jenovefa natdhla ruce a podala ji bochnik chleba, ale
Klaska prisla aZ tésné k ni, a kdyz si brala pecen, pritiskla
rty na jeji usta. Jenovefa sebou trhla a uskocila. Klaska
se zasmala. Ulozila chléb do uzlicku. Misa zacdala plakat.

»Neplac¢, krasotinko, tviij tatinek se uz vraci,“ zamru-
¢ela Klaska a ode$la smérem k vesnici.

Jenovefa si utirala Satkem rty, az zrudly.

Toho vecera se ji Spatné usinalo. Klaska se nemohla
mylit. Klaska znala budoucnost, vSichni to védéli.

A od zitika Jenovefa zacala ¢ekat. Ale ne tak jako
dosud. Ted ¢ekala z hodiny na hodinu. Ukladala bram-
bory do petin, aby tak rychle nevystydly. Stlala postel.
Nalévala vodu do misky na holeni. Na zidli nechavala
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Michalovy 3aty. Cekala stejné, jako by Michal odesel jen
do JesSkotld pro tabak a za chvili se mél vratit.

Cekala tak celé 1éto a podzim a zimu. Neodchazela
z domu, nechodila do kostela. V inoru se vratil statkar
Popélsky a nasel praci pro mlyn. Odkud vzal obili k se-
mleti, nikdo nevédél. PGjcil sedlaktim zrno, aby mohli
zasit. U Serafind se narodilo dité, hol¢icka, coz bylo
vSeobecné prijato jako znameni konce valky.

Jenovefa musela najmout nové délniky do mlyna,
protoze mnoho byvalych se nevratilo z valky. Statkar ji
poslal spravce a pomocnika Nedélu z Voly. Nedéla byl
rychly a solidni. Kmital nahoru a dolt, kficel na sedlaky.
Ktidou zapisoval na zed pocet pomletych pytli. Kdyz
do mlyna ptisla Jenovefa, kmital jeSté rychleji a kricel
jeste hlasitéji. Pfitom si mnul neduZivy vous, ktery ni-
¢im nepfipominal husté Michalovy vousy.

Nerada chodila nahoru. Jenom kdyz to bylo opravdu
nezbytné nutné — kdyz se objevila chyba pfi potvrzova-
ni obili nebo kdyzZ se zastavily stroje.

Jednou, kdyz hledala Ned¢lu, v§imla si mladenct no-
sicich pytle. Byli do pasu nazi a svaly méli zaprasené
moukou, jako velké precliky. Pytle jim zakryvaly hlavy,
a proto vypadali vSichni Gplné stejné. Nevidéla v nich
mladého Serafina nebo Malaka, ale — muzZe. Nahé sval-
stvo pritahovalo jeji zrak, probouzelo neklid. Musela se
otocit a divat se jinam.

Jednou Ned¢éla privedl zidovského chlapce. Chlapec
byl velmi mlady. Vypadal, Ze ma nejvys sedmnict let.
M¢l tmavé oci a cerné kudrnaté vlasy. Jenovefa si vS§imla
jeho rtG — velkych a vyraznych, tmavsich nez v§echny
rty, které dosud vidéla.

»Prijal jsem jesté jednoho,“ fekl Nedéla a prikazal
chlapci, aby se ptipojil k nosi¢tim.
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