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Antarktida

Pokazdé kdyz si ta stastné vdana zena nékam
vyrazila, premitala, jaké by to asi bylo, kdyby se
vyspala s jinym. Pfed vikendem se rozhodla, ze
to zjisti. Byl prosinec; pfislo ji, jako by se za dal-
$im rokem zatahovala z4clona. Chtéla to udé-
lat, nez bude moc stara. Védéla, ze ji to zklame.

V péatek vecer nasedla na vlak do mésta -
cestovala prvni tfidou a Cetla si. Kniha ji nijak
zvlast nezaujala; uz tusila, jak skonéi. Za ok-
nem se ve tmé mihaly domy, ve kterych se svitilo.
Détem nechala nachystané makardny se syrem
amanzelovi donesla z ¢istirny obleky. Rekla mu,
ze potrebuje vytidit vino¢ni ndkupy. Nemél da-
vod ji nevérit.

Kdyz dojela do mésta, vzala si do hotelu ta-
xik. Pridélili ji maly bily pokojik s vyhledem na
Vicar’s Close, jednu z nejstarsich ulic v Anglii:
na fadu kamennych staveni s vysokymi zZulo-
vymi kominy, v nichz kdysi bydleli knézi. Vecer
si v hotelu sedla na bar a popijela tequilu s li-
metkou. Kolem si v novinéch listovali postarsi
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panové a nic moc se ned¢lo, ji to vSak nevadi-
lo — potfebovala se poradné vyspat. V pronajaté
posteli upadla do bezesného spanku a probudi-
la se za zvuku zvonu vyzvanéjicich v katedrale.

V sobotu si zasla do obchodniho centra. Ven
se vydaly celé rodiny: dopolednim davem se pro-
diraly s kocarky. Otac¢ivymi dvefmi proudily ne-
konec¢né zastupy lidi. Détem vybrala nezvyklé
darky, véci, o kterych si myslela, ze je necekaji.
Synovi koupila elektricky holici strojek, proto-
ze se prave dostaval do toho veku, dcefi stiibrny
medailonek ve tvaru srdi¢ka, do néhoz ji nechala
vyryt jméno, a k nému fetizek a manzelovi drahé
zlaté hodinky s jednoduchym bilym cifernikem.

Odpoledne se vysnofila; vzala si kratké,
$vestkové modré Saty, boty na podpatku a nej-
temnéjsi rténku, kterou nasla, a vyrazila zpatky
do centra. Do jedné z hospod, prestavéného vé-
zeni se zamfizovanymi okny a nizkym stropem
podeprenym tramy, ji vldkala pisnicka z juke-
boxu: Balada o Lucy Jordan. V rohu tam pomr-
kéavaly hraci automaty, a sotva se usadila na ba-
rové stolicce, do zlabku se vysypal vodopad minci.

»Ahojky,“ prohodil chlapek, ktery se zjevil ve-
dle ni. ,,Vas jsem tu jesté nevidél.“ Mél narudlou
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plet, v polorozepnuté havajské kosili zlaty fe-
téz a vlasy hnédé jako hlina — a skoro prazdnou
sklenku.

»Co pijete?” zeptala se ho.

Ukazalo se, ze rad mluvi. Vylicil ji svaj zi-
votni ptibéh, jak si bere no¢ni smény v domové
pro seniory. Jak zije sam, Ze je sirotek a kromé
vzdaleného bratrance, se kterym se nikdy nevidél,
nema zadné piibuzné. Prstynek na ruce nemel.

»Jsem ten nejosameélejsi ¢lovek na svéte,”
oznamil ji. ,A co vy?“

»Jsem vdand.“ Vyhrkla to dfiv, nez védéla,
co rika.

Zasmal se. ,Nezahrajem si kule¢nik?“

»Nikdy jsem ho nehrala.”

»Nevadi,“ opacil. ,Nauc¢im vas to. Cernou
zvladnete potopit dfiv, nez si myslite.“ Do otvo-
ru nah4zel mince, za néco zatahl a do ¢erné di-
ry pod stolem se skutalela hotova mala lavina.

»Pulky, anebo celobarevny,“ prohlasil, zatim-
co kridoval tago. ,Vyberte si. Ja je rozstouchnu.*

Naucil ji, jak se ma predklonit a na néjakou
kouli zamifit, jak m4a sledovat smér, kterym bi-
lou kouli posle, vyhrat ji ale ani jednou nenechal.
Kdyz si odskoc¢ila na ddmy, byla opila. Marné
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hledala konec toaletniho papiru. Pfed umyvadly
se ¢elem oprela o chladné zrcadlo. Nevybavo-
vala si, Ze by kdy byla az tak namol, méla pocit,
ze pada, ackoli nepadala — a naptil padat chté-
la. Dopili a vyrazili ven. Do plic ji bodal vzduch.
Na obloze se o sebe ttistily mraky. Zaklonila se,
aby si je prohlédla. Zatouzila, aby se cely svét
zbarvil nadherné, kriklavé rud¢, coz by se ji ho-
dilo k naladeé.

»Pujdem na prochazku, navrhl. ,Provedu

vas.“
Sladila s nim krok, a kdyz ji vedl pésinou
k vodnimu ptikopu, ktery se vinul okolo kated-
raly, slysela, jak mu praska kozena bunda. Pred
biskupskym paldcem postaval statik a prodéaval
jako krmeni pro ptaky okoraly chléb. Koupili si
par krajict a vydali se k vod¢; ze biehu hazeli
sousta péti labutatkim, jimz pravé bélalo pefi.
Z druhé strany prilétly hnédé kachny a pii pfi-
stani elegantné ¢efily hladinu.

Kdyz se po stezce prifitil cerny labrador,
hejno holubi se vzneslo jako jeden muz a jako
kouzlem se preneslo na stromy.

»Pripadam si jako FrantiSek z Assisi,“ za-
smala se.
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Rozprselo se; citila, jak ji do tvafi jako malé
elektrosoky busi kapky. Vraceli se stejnou ces-
tou pres trzisté, kde staly stanky kryté nepromo-
kavymi plachtami. A vypadalo to, jako by tam
prodévali tplné vsecko: zatuchlé knihy z dru-
hé ruky, stary porcelan, cervené vanocni hvézdy,
cesminové vénce, médéné ozdibky a cerstvé ryby
s mrtvyma oc¢ima spocivajici na ledovém lazku.

»Co kdybysme §li ke mné dom?“ nabidl.
,Néco vam uvarim.“

»Neéco mi uvarite?*

»Jite ryby?“

»Ja jim vSecko,” odpovédéla a on se zatva-
fil pobavené.

»UZ vim, co jste zac,” prohlésil. ,,Jste divos-
ka. Jedna z téch divokejch stredostavovskejch
panicek.”

Vybral pstruha, ktery vypadal, jako by byl
jesté zivy. Stankar mu usekl hlavu a télo zabalil
do alobalu. Od majitelky italskych lahtidek na
rohu koupil vanic¢ku cernych oliv a tlusty platek
syra feta. Koupil limetky a kolumbijskou kavu.
Kdyz prochazeli kolem stankd, u kazdého se ji
zeptal, jestli néco nechce. Na penize viibec ne-
hledél: bankovky mél zmackané v kapse jako
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staré uctenky a neuhlazoval je ani pfi placeni.
Cestou domt se stavili v obchodé s alkoholem
a koupili dvé lahve chianti a los; ted na place-
ni trvala ona.

»Jestli vyhraju, jedeme naptl,“ poznamena-
la. ,Zaletime si na Bahamy.*

»UZ to vidim, odtusil, a kdyz vychazela ven
dvermi, které ji pridrzel, pozoroval ji. Kraceli uli-
cemi dlazdénymi kocicimi hlavami — kolem ho-
licstvi, kde sedél zakaznik s hlavou zvracenou do-
zadu a nechaval se holit. Ulice se zuzovaly a riizné
se klikatily; uz se ocitli mimo stfed mésta.

»Vy bydlite na predmésti?“ zeptala se ho.

Neodpovédél, kracel dal. Citila tu rybu. Kdyz
dorazili k zelezné tepané brang, rekl ji, at zahne
doleva. Prosli klenutym prichodem a ocitli se ve
slepé ulicce. Odemkl dvere ¢inzaku a nasledoval
ji po schodech az tiplné nahoru.

»Jesté kousek,” fekl, kdykoli se zarazila na
podesté. Zahihnala se a §lapala dal, zahihnala
se a zase $lapala, zastavila se v poslednim patfe.

Dvefte potfebovaly promazat; kdyz je ote-
viral, vrzaly panty. Stény bytu byly bezvyrazné
bledé, parapety zaprasené. V odkapéavaci lezel je-
den $pinavy hrnek. V obyvaku seskocila z gauce
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s velurovym ¢alounénim bil4 perské kocka. Vy-
padalo to tam zanedbangé, jako by to bylo misto,
kde kdysi davno nékdo zil: puch plesniviny a po
telefonu, fotkach, dekorac¢nich predmétech ne-
bo vano¢nim stromku ani paméatky. V obyvaku
se pres koberec plazil k obdélniku svétla z ulice
kaucukovnik.

V koupelné stala na modrych ocelovych dra-
pech ohromna litinova vana.

»1o je teda kousek,“ fekla.

»Nechtéla byste se vykoupat?“ zeptal se.
»Prubnéte ji. Napustte si vodu a skocte do ni.
Jako doma.®

Napustila si vanu; vodu nechala téct az k ne-
sneseni horkou. Pridal se: svlékl se do puli téla
a zady k ni se nad umyvadlem oholil. Zavtela o¢i
a poslouchala, jak si pfi holeni roztira po kazi
pénu a oklepava ziletku o umyvadlo. Pripadalo
ji, jako by tohle vSecko uz nékdy délali. Pripa-
dalji jako ten nejméné hrozivy muz, kterého kdy
potkala. Zacpala si nos a potopila se pod hladi-
nu; vnimala, jak ji v hlavé tepe krev, citila nava-
ly a mlhu na mozku. Kdyz se vynorila, stal tam
v péfe a utiral si z brady zbytky pény.

»Bavite se dobre?* zeptal se.
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Jakmile namydlil Zinku, postavila se. Z ra-
men se ji finula voda a stékala k chodidlim.
Zacal u nohou a postupoval nahoru; myl ji
v duslednych, pomalych kruzich. Ve zlutavém
koupelnovém svétle vypadala izasné — zvedala
nohy a paze a natacela se mu jako dité. Primél
ji, aby se znovu ponotila, oplachnul ji, zabalil ji
do ru¢niku.

»Vim, co vdm chybi, prohlésil. ,Potfebuje-
te, aby se o vas nékdo staral. Vsecky zensky na
svété potfebujou, aby se o né nékdo staral. Zu-
stante tu.“ Odesel a vratil se s kartaéem; ve vla-
sech ji zac¢al roz¢esavat uzliky. ,No to se podivej-
me,” fekl. ,Jste fakt blondynka. Mate blondaty
chloupky — jako broskvi¢ka.“ Zapéstim ji prejel
po §iji a pokracoval po patefi niz.

M¢l mosaznou postel s bilou prosivanou pé-
fovou pokryvkou a polstati. Rozepnula mu pa-
sek, vyvlékla ho z ousek. Kdyz spona dopadla na
podlahu, zacinkala. Povolila mu kalhoty. Nahy
az tak krasny nebyl, a pfece na ném bylo cosi
vzrusujiciho, jakoby nerozbitného a bytelného.
Me¢l horkou kuzi.

»Predstav si, zZe jsi Amerika,“ fekla. ,,Ja bu-
du Kolumbus.*
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Pod povlec¢enim a ve vlhku stykajicich se
stehen objevovala jeho nahotu. To télo bylo no-
vinka. Kdyz se nohama zamotala do prostéra-
del, odhodil je. V posteli ziskala prekvapivou
silu — svou naléhavosti ho zranovala. Tahala
ho za vlasy, az mu zvratila hlavu dozadu, a na
jeho krku se opéjela vini ciziho mydla. On ji li-
bal a libal. Nespéchali. Mél drsné dlané ¢lovéka,
ktery pracuje rukama. Bojovali se svym chtic¢em,
vzpirali se tomu, ¢im se nakonec nechali unést.

Pak si zakoufili. Ona s koufenim prestala uz
pied léty, pfed narozenim prvniho ditéte. Satrala
po popelniku, kdyz si najednou za radiobudikem
vS§imla patrony do brokovnice.

»Co to je?* Vzala ji do ruky. Byla t€z§i, nez
¢ekala.

»Jo tohle. To tu mam pro nékoho jako da-
rek.”

»Aha, opacila. ,Takze ty nesestrelujes je-
nom kule¢nikové koule.“

»Pojd sem.*

Lehla sivedle n¢j a okamzite je pohltil spa-
nek, sladky spanek déti, dokud se neprobudili
hladovi do tmy.

Zatimco chystal vecefi, usadila se s kockou na
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kliné na gauci a sledovala dokument o Antark-
tidé: o milich snéhu, o tuénécich, ktefi se Souraji
proti mrazivym vichriim, o kapitdnu Cookovi, kte-
ry se vydal na jih, kde hodlal najit ztraceny kon-
tinent. Do obyvéaku vesel s utérkou pfehozenou
pres rameno a podal ji sklenku vychlazeného vina.

»Koukam, ze mas slabost pro prizkumniky.*
Naklonil se pres opéradlo pohovky a polibil ji.

»Mlzu ti s né¢im pomoct?* zeptala se.

»Ne,“ odpoveédél a vydal se zpatky do ku-
chyné.

Usrkavala vino a citila, jak ji do zaludku
klouze chlad. Slysela, jak kraji zeleninu, bub-
lani varici vody na kamnech. Pokojem se linula
viuné vecere. Koriandr, $tava z limetek, cibule.
Mohla by zistat opila; dokazala by tak zit. Vra-
til se a prostfel na stole pro dva, zapalil tlus-
tou zelenou svicku a prelozil papirové ubrousky.
Vypadaly jako malé bilé pyramidy, nad nimiz
plamen drzi straz. Zhasla televizi a pohladi-
la ko¢ku. Na tmavomodrém Zupanu, ktery na
ni plandal, ulpély bilé koc¢i¢i chlupy. Pfes okno
preletél prouzek dymu z krbu jiného muze, na
manzela vSak nemyslela, a ani milenec se o jejim
soukromém Zivoté jedinkrat nezminil.
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Misto toho se nad feckym salatem a grilo-
vanym pstruhem konverzace néjak stocila k té-
matu pekla.

Jako ditéti ji namluvili, ze peklo je pro kaz-
dého jiné — takovy nejhorsi mozny osobni scé-
nar. ,Vzdycky jsem si myslela, ze peklo je ne-
snesitelné chladna dira, kde budu naptil zmrzla,
ale nikdy aplné neztratim védomi, kde nebu-
du vlastné nic citit,“ fekla. ,,A kromé studeného
slunce a dabla, ktery se na mé bude divat, vném
nebude nic.“ Zachvéla se a otfasla. Zvedla si ke
rtim sklenku — a kdyz polykala, protahla doza-
du krk. Méla krasny, dlouhy krk.

»V tom pripadé,“ navazal, ,je moje pek-
lo pustina; nebude tam ani noha. Dokonce ani
déabel ne. Odmalicka mé utéSovala predstava,
ze peklo je plny lidi; Ze tam budou v§ichni mo-
ji kdmosi.“

Nad talifem se salatem si rozemlel vic pepte
a z chleba vytrhl mékkou stridku.

»Jeptiska nas ve skole ucila, ze potrva ce-
lou véénost,“ fekla a zbavila rybu kiize. ,A kdyz
jsme se ptaly, jak dlouho trva vécnost, odpove-
déla: Vemte si pisek na celém svété, vSecky plaze,
lomy, dna oceant a pousté. A ted si predstavte,
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ze vSecek ten pisek je v presypacich hodinach,
v obrfich hodinach na vareni vajec. A kdyby roc-
né spadlo jedno zrnko pisku, vé¢nost je doba, za
kterou by se hodinami prosil vsecek pisek svéta.*
Jenom si to predstav! Vydésila nas k smrti. Byly
jsme jesté hodné malé.“

»Dneska uz ale na peklo nevéris,” prohodil.

»Ne. Neni to snad jasné? Kdyby mé tak ted
vidéla sestra Emmanuel, jak jsem se vyspala
s tplné cizim chlapem. Umfela bych smichy.”
Odloupla si prsty kus masa a snédla ho.

Odlozil ptibor, ruce si prekrizil v kliné a za-
dival se na ni. Uz se nasytila, s jidlem si pouze
hrala.

»lakze ty si myslis, Ze s tebou v pekle skon¢i
i vS§ichni kamaradi,“ fekla. ,To je hezké.*

»Podle ty tvoji jeptisky ani ne.“

»A mas hodné pratel? Lidi z prace a tak...

»Par jo,* opacil. ,A ty?“

»Mam dvé baje¢né kamaradky,“ odtusila.
»Holky, za které bych klidné dala i zivot.*

»T0 mas Stésti,“ rekl a zvedl se, aby uvaril
kavu.

Té noci byl k nezastaveni - jako by si ho
pronajala. Nebylo nic, co by neudélal.
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»Jsi hodné §tédry milenec, prohodila pak
a podala mu cigaretu. ,,Jsi prosté hodné stéd-
ry, tecka.”

Na postel vysko¢ila kocka; polekala ji.

»Jezisikriste!“ vyhrkla. Na té kocce bylo né-
co znepokojivého.

Popel z cigarety trousili po ptikryvce, oba
vSak byli moc opili, nez aby je to zajimalo. Opili
a bezstarostni, a celou noc spolu v jedné posteli.
Vézneé to vSecko bylo tak jednoduché. Z dolni-
ho bytu zahfméla hlasita vanocni hudba. Mnisi
péjici gregoriansky choral.

»Co tam mas za souseda?

LAle, jednu takovou starenku. Hluchou jak
poleno. Taky si zpiva. Zije sama, btth vi, kdy cho-
di spat.“

Ulozili se na kuté, hlavou mu spocinula v dil-
ku na rameni. Hladil ji po pazi, mazlil se s ni jako
se zviratkem. Napodobila predeni kocky; zatimco
do okennich tabulek busily kroupy, vrnéla s drn-
¢ivymi er, jaka je ucili v hodinach $panélstiny.

»AZ pujdes, bude se mi po tob¢ styskat.“

Nerekla nic, jenom tam lezela a sledovala,
jak se na radiobudiku méni cervena ¢isilka, do-
kud ji nezmohla dfimota.
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V nedéli se vzbudila brzy. Pfes noc venku v§ech-
no pokryla jinovatka. Oblékla se a pozorovala
ho, jak s hlavou na polstafi spi. V koupelné mu
nakoukla do skfinky. Byla prazdna. V obyvaku si
precetla nazvy jeho knih. Sefazené je mél podle
abecedy. Po zradnych chodnicich se vracela do
hotelu, aby se odhlésila. Zabloudila a musela se
zeptat na cestu ustarané pani s pudlem. V ho-
telové hale se tfpytil ohromny vanoéni strome-
¢ek. Na posteli lezel otevieny kufr. Saty ji pach-
ly kourem z cigaret. Osprchovala se a prevlékla.
V deset zaklepala pokojska, ona ji vSak poslala
pry¢, fekla ji, at se neobtézuje, ze o nedélich by
se pracovat vitbec nemélo.

Dole v hale se usadila v telefonni kabince
a zavolala domu. Vyptéavala se na déti a na poca-
si, manzela se zeptala, jak se cely den mél, a po-
vypravéla mu o nakoupenych darcich. Vrati se do
neuklizenych, zaneradénych pokoju, ke $pinavym
podlaham, rozbitym kolentm, pfedsini s horsky-
mi koly a koleckovymi bruslemi. K otazkdm. Za-
vesila; uvédomila si, Ze za ni nékdo stoji a ¢eka.

»Ani ses nerozloucila.”

Stal tam v ¢erné vinéné ¢epici narazené pres
usi, zakryvala mu celo.
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»1ys prece spal,“ fekla.
»Vyklouzlas ven, opacil. ,,Jsi pé¢kné kluzka.“
»Ja =«

»Chces vyklouznout nékam na obéd a po-
fadné se opit?* Zatlacil ji do kabinky a vlepil ji
dlouhy, mokry polibek. ,Rano jsem se probu-
dil s tvoji viini v povleceni,” zamrucel. ,,Bylo to
uzasny.”

»Nech si ji patentovat, fekla, ,vydélame
majlant.”

Obeéd si dali v podniku s dvoumetrovymi
zdmi, s okny klenutymi do oblouku a s kamen-
nou dlazbou. Jejich stidl byl hned u krbu. Nad
talifi s rostbifem a yorkshirskym pudinkem se
znovu opili, moc toho ale nenamluvili. Pila jed-
nu Bloody Mary za druhou a servirce fekla, at
tabaskem nesetfi. On zacal pivem a pak presel
na gin s tonikem; nat4hl se a ptihodil na ohen
poleno.

»=Normalné takhle nepiju,“ podotkla. ,A ty?*

»Né,“ opacil a mavl na ¢isnici, at jim pfine-
se dalsi rundu.

Lelkovali nad dezertem a strankami ned¢l-
nich novin. Kdyz jednou otacela list, zvedla zrak.
Upfené ji ziral na tsta.
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»Usméj se,” rekl.

,Coze?™

»Usméj se.”

Usmala se a on se k ni naklonil a §pickou
ukazovaku ji zatlacil na jeden zub.

»-Mam to,” fekl a ukdzal ji mrmavy kousicek
jidla. ,,Uz je to pryc.*

Nez se doloudali na trzisté, na mésto se
snesla husta mlha - tak hust4, Ze se malem ne-
daly precist napisy. Zbozi vystavovala jen hrstka
nedélnich prodejcti, kteti chtéli vyuzit predva-
noc¢ni ndkupni horecky.

»UZ jsi poshanél vsecky darky?“ zeptala se.

»N&, ty si to nepamatujes? Nemam pro ko-
ho. Jsem sirotek.“

»2Promin.“

»lak pojd. Projdeme se spolu.®

Chytil ji za ruku a vedl ji polni cestou, kte-
ra se kousek za domy stacela do lesa. M¢l silny
stisk; mackal ji prsty.

»L0 boli,“ rekla.

Povolil sevieni, ale neomluvil se. Ze dne
se vytracelo svétlo. Do oblohy se vpijel sou-
mrak a den pohltila tma. Dlouho kraceli mlcky,
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vnimali pouze okolni klid — poslouchali, jak
stromy lomcuje ledovy vitr.

»Kdysi jsem byl Zenatej, libanky jsme si uzili
v Africe,“ fekl najednou. ,,Nevyslo nam to. Mé-
li jsme velkej diim, zafizenej a tak. Byla to fajn
zenska, a navic skvéla zahradnice. V§imla sis ty
kytky v obyvaku? Tak ta byla jeji. Roky ¢ekam,
az chcipne, ale ta mizerna potvora se vesele roz-
lejza dal.“

Vybavila si, jak se kau¢ukovnik vysky do-
spélého muze plazi po podlaze, ackoli kvétinac,
ze kterého na vecky strany pretékaji uschlé ko-
feny, ma velky zhruba jako rendlik. Zazrak, ze
jeste Zije.

»Nektery véci se zkratka vymknou kontro-
le,“ prohlésil a poskrabal se na hlavé. ,Tvrdila, ze
bez ni nevydrzi ani rok. Tak to se poradné sekla.”
Pak se na ni zadival a usmal se; byl to podivné
vitézoslavny tismév.

Ted uz zasli hluboko do lesa. Kdyby na ces-
ticce neslysela jejich kroky a mezi stromy nevi-
déla stuzku oblohy, netusila by, po ¢em S§lape.
Znicehonic ji uchopil a pod stromy pevné ob-
jal, zady ji pritiskl ke kmeni. Nevidéla skoro nic.
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Ptes kabat citila karu, jeho bficho na svém, dech
mu vonél po ginu.

»Nezapomene$§ na mé,“ prohlasil a z o¢i ji
odhrnul vlasy. ,Rekni to. Rekni, Ze na mé ne-
zapomenes.“

»Nezapomenu.“

Ve tmé ji $atral prsty po tvari; jako by byl
slepec, jenz se ji zkousi nauc¢it nazpameét. ,,Ani
ja natebe. Kousicek té tu bude vzdycky schova-
nej,“ rekl, vzal ji za ruku a str¢il si ji pod kosili.
Citila, jak mu pod horkou ktizi tluce srdce. Pak
ji polibil — jako by z jejich tst néco chtél. Nej-
spis slova. V té chvili se rozezvucely zvony ka-
tedraly a ji napadlo, kolik je asi hodin. Vlak
jel v Sest, ale byla sbalena, takze nepospichala.

»0dhlésila ses rano?“

»J0jo,“ zasmala se. ,Mysli si, Ze jsem ten nej-
vzornéjsi host na svété. Kufr mam v recepci.®

»lak ptjdem ke mné. Zavolam ti taxik, vy-
provodim te.“

Na sex neméla naladu. Myslenkami uz byla
jinde, na nadrazi tvari v tvaf manzelovi. Pfipadala
si Cist4, plna a zahrata; ted si jen chtéla ve vlaku
poradné zdtimnout. Nakonec vsak nepfrisla na
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jediny diivod, pro¢ odmitnout; podrobila se je-
ho préani a jako darek na rozloucenou rekla ano.

Vynorili se z pfitmi lesa, sesli po Vicar’s Close
a ocitli se za prikopem pobliz hotelu. Kolem po-
letovali racci. Vznaseli se nad vodnim ptactvem,
vrhali se sttemhlav doli a chnapali po kou-
siccich chleba, které labutim hézela skupinka
Ameri¢anu. Vyzvedla si kufr a namrzlymi ulice-
mi se vydali k nému domd. V byté byla tma. Do
dfezu nalozil na odmoceni nddobi ze v¢erejska;
mastna voda tvorila na nerezu lem. Mezerami
mezi zavésy pronikaly posledni zbytecky den-
niho svétla, on v§ak nerozsvitil.

»Pojd sem,” fekl. Shodil sako a klekl si pred
ni. Rozsnéroval ji boty, pomalu rozvazoval uzly,
sloupl z ni puncochéce, spodni pradlo ji spustil
ke kotnikim. Postavil se a sundal ji kabat, pe¢-
livé na ni rozepinal blizu, obdivoval kazdicky
knoflik, sjel dold zipem na sukni, ze zapésti ji
stahl hodinky. Pak ji zasatral pod vlasy a vyvlékl
pohupujici se zlaté nausnice ve tvaru listd. Da-
rek od manzela k vyro¢i.

Nenechal na ni ani nit; daval si nacas. Pri-
padala si jako dité, které ukladaji k spanku.
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Nemusela nic délat, ani s nim a ani pro néj. Zad-
né povinnosti, stacilo, ze tam je.

»Lehni si na zdda,” vyzval ji.

Naha pozadu padla do prachového pefi.

»Dokazala bych ted usnout,” fekla a zavre-
la o¢i.

»Jesté ne,“ opacil.

V pokoji byla zima, ale on se potil; citila jeho
pot. Jednou rukou ji nad hlavou sevrel obé za-
pésti a libal ji hrdlo. Na krku ji pfistala kapicka
potu. Otevrel zasuvku a cosi zarincelo. Pouta.
Vylekalo ji to, nemyslela ale dost rychle, aby ji
napadlo se branit.

,Bude se ti to libit,“ fekl. ,Véf mi.“

Zapésti ji pricvakl k ¢elu mosazné kostry po-
stele. Jedna ¢ast jeji mysli propadla panice. By-
lo na ném cosi rozvazného, mlcenlivého a net-
stupného. Pristaly na ni dalsi kapky. Jeho ktize
chutnala po soli. Vnikal do ni a vycouvaval, ne-
chal ji o to prosit, zafidil, aby se udélala.

Vstal. VySel ze dveri a ona tam ztstala pri-
poutand. V kuchyni se rozzatilo svétlo. Zavonéla
kava, slysela, jak rozbiji vajicka. Vratil se s ticem
a posadil se vedle ni.

»Musim -
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»Nehybej se.“ Mluvil tiSe. Byl ledové klidny.

»Sundej mi ty —¢

»S5888,“ zadeptal. ,Dej si. At jsi plna, nez pii-
jdes.“ Podal ji na vidli¢ce sousto omelety a ona
ho spolkla. Chutnalo po soli a pepfi. Otocila hla-
vu. Na budiku stalo 5:32.

»Kristepane. Podivej se, kolik je —“

»Zadny kleni. Jez. A pij. Vypij si to. J4 sko-
¢im pro klice.“

»A pro¢ mé —

»Prosté se napij. No tak. Pili jsme pfece spo-
lu, vzpominas?*

Porad pfipoutana srkala kavu z hrnicku,
ktery ji naklanél ke rtim. Zabralo to pouhou
minutu. Télem se ji rozlilo temné teplo a pak
usnula.

Kdyz se probudila, stal v bledém svétle zarivky
a oblékal se. Porad byla ptipoutana k posteli. Po-
kousela se promluvit, méla v§ak roubik. K noze
postele ji dalsim parem zelizek pricvaknul i jeden
kotnik. Oblékal se d4l, zapinal si dzinovou kosili.

»Musim do prace,” oznamil ji a zavazoval si
tkanicky. ,,Neda se nic délat.”

Odesel a vratil se s misou. ,,Kdybys nahodou
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potiebovala,” vysvétlil a nechal misu na pro-
stéradle. Zastrkal kolem ni ptikryvku a pak ji
dal normalni rychlou pusu a zhasl. Zastavil se
v predsini a otocil se. Na postel vrhal stin. Méla
obrovské, zadonici o¢i. Sahala jimi po ném. Na-
tahl k ni ruce a ukazal ji prazdné dlane.

»Neni to tak, jak si myslis, odtusil. ,,Fakt ne.
Opravdu t€ miluju. Snaz se to pochopit.”

A pak se obratil a odesel. Poslouchala, jak
odchazi, slysela, jak si na schodech zapina zip.
Svétlo v predsini bylo zhasnuté a dvere zabouch-
nuté; slysela, jak jde po chodniku, jak se kroky
vzdaluji.

Horec¢né se snazila zbavit pout. Udélala
vSecko, co mohla, aby se vysvobodila. Byla to
silna zena. Pokousela se odlomit celo postele,
kdyz ale odkopla povleceni, zjistila, Ze je ptiSrou-
bované k ramu. Dlouze celou konstrukei lom-
covala. Chtéla vyktiknout: ,Hoti!“ To pfece po-
licie Zendm v ohrozeni doporucuje, nedokazala
se vSak prokousat roubikem. Volnym chodidlem
se ji povedlo dosdhnout na podlahu a dupnout
na koberec. Pak si vzpomnéla, ze pod ni bydli
hlucha stafenka. Nez se uklidnila natolik, aby
zvladla myslet a vnimat, ubéhly hodiny. Srovnal
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se ji dech. SlySela, jak se vedle v pokoji tfepeta
zaclona. Nechal tam oteviené okno. Prikryvka
ve véem tom zmatku sklouzla na zem a ona by-
la naha. Nemohla se pro ni natdhnout. Dovnitf
se stéhoval chlad; rozléval se bytem a cpal se do
mistnosti. Zachvéla se. Studeny vzduch se tla-
¢i dolt, napadlo ji. Po chvili se t¥ést prestala.
Zaplavila ji otupélost. Pfedstavovala si, jak se ji
zpomaluje krev v zilach a smrstuje srdce. Pripli-
zila se kocka; vyskocila na postel a uvelebila se
na matraci. Jeji ochably vztek presel v hriizu. Ale
pominula i ta. Ve vedlejsim pokoji sebou ted za-
clona pleskala o zed rychleji — vitr silil. Pomys-
lela na néj a necitila nic. Pomyslela na manzela
a na déti. Treba ji nikdy nenajdou. Tfeba je uz
nikdy neuvidi. Nezajimalo ji to. V Seru spattila
vlastni dech, citila, jak ji hlavu svira zima. Za-
¢alo se rozednivat; na vychodé se bélalo stude-
né, pomalu stoupajici slunce. Zdalo se ji to, nebo
u parapetu pristavaly vloc¢ky? Divala se na budik
na no¢nim stolku: jak se méni cervena ¢isilka.
Kocka na ni upirala oc¢i tmavé jako jable¢n4 ja-
dérka. Myslela na Antarktidu, na snih a led a té-
la mrtvych prazkumnika. Pak myslela na peklo,
a pak na vé¢nost.
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Laska ve vysoké travé

Kordélie se probudi v mrazivém odpoledni, sle-
duje, jak se nad vétrem zmitanym zivym plotem
plazi kout. Vstane, otevie okno dokofan, z uli-
ce slysi rytmus hudby. Posledni den dvacéatého
stoleti svird zimni vzduch. Kordélie se svlece
donaha, z kovového dzbanu si do pllky umy-
vadla nalije vodu, vyzdima zinku, namydli si ruce
a oblicej. Kdyz ji koncem listopadu popraskaly
trubky, nezavolala instalatéra, v sudu s desto-
vou vodou pod okapem rozbila led a ponotila
tam kyblik. Voda je chladnéjsi nez nesplnény
sen. Osusi se a pomalu si oblece zelené Saty, na
krk si povési platinovy medailonek. Predkloni
se a zasnéruje si cerné boty bez podpatku, vi, Ze
az den skon¢i, nic nebude jako dfiv.

V kuchyni polozi do starého rendliku malé
hnédé vajicko, na sporak postavi konvici, vytah-
ne nerezovy kaliSek se zaslou 1Zzi¢kou, prouzko-
vany hrnek a talif a ¢ekd, dokud neni hotové.
Nékdo nékde stipa drivi. Konvice vzdycky za-
zpiva, nez voda zacne viit. Sedi u otevienych
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dveti. Vyspala se, ted se musi najist. Na klin
si rozprostre utérku a rozbije skofapku, posoli
bilek, na chleba namaze maslo a nalije si ¢aj.
Po mramorovaném linu klouzou uschlé listy.
Barmanci véri, ze kdyz vitr zafouka do domu
nevésty betelové listy, pfinesou novomanzeltim
nestésti a smulu. V Kordéliiné hlave cinkaji mala
nepodstatna fakta jako staré mince. Na fimse
radostné tikaji hodiny. Jako by fikaly, ze ted uz
to bude brzy. Ted uz to bude brzy. Kdyz doji,
prevrati prazdnou skorapku otvorem dolu - trik,
ktery se naucila v détstvi, z néhoz se pozdéji stal
zvyk. Z rukavu vylovi kapesnik a otfe si tista. Je
¢as. Rozplete si cop a vykartacuje sivlasy. Nezna
zadnou jinou Zenu, které by zbélely ve ¢tyficeti.
Nakonec si z hacku na zadnich dvetich vezme
svatecni cerny kabat, otevie petlici a vyrazi do
poslednich prosincovych vichrt.

Po té cesté Kordélie nesla uz témer devet let.
Vine se kolem novych bungalovii do vesnice. Ve
tme rozezné bufet U Stfibrného dolaru; pod ti-
hou sezonniho zanedbani se borti kola nakla-
dacku se zmrzlinou, népis Bratfi Hughesové ma
pekné vybledly, ale v penzionu Hvézda se sviti
a v malém kramku se suvenyry jsou oteviené
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