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Antarktida

Pokaždé když si ta šťastně vdaná žena někam 
vyrazila, přemítala, jaké by to asi bylo, kdyby se 
vyspala s jiným. Před víkendem se rozhodla, že 
to zjistí. Byl prosinec; přišlo jí, jako by se za dal-
ším rokem zatahovala záclona. Chtěla to udě-
lat, než bude moc stará. Věděla, že ji to zklame.

V pátek večer nasedla na vlak do města – 
cestovala první třídou a četla si. Kniha ji nijak 
zvlášť nezaujala; už tušila, jak skončí. Za ok-
nem se ve tmě míhaly domy, ve kterých se svítilo. 
Dětem nechala nachystané makaróny se sýrem 
a manželovi donesla z čistírny obleky. Řekla mu, 
že potřebuje vyřídit vánoční nákupy. Neměl dů-
vod jí nevěřit.

Když dojela do města, vzala si do hotelu ta-
xík. Přidělili jí malý bílý pokojík s výhledem na 
Vicar’s Close, jednu z nejstarších ulic v Anglii: 
na řadu kamenných stavení s vysokými žulo-
vými komíny, v nichž kdysi bydleli kněží. Večer 
si v hotelu sedla na bar a popíjela tequilu s li-
metkou. Kolem si v novinách listovali postarší 
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pánové a nic moc se nedělo, jí to však nevadi-
lo – potřebovala se pořádně vyspat. V pronajaté 
posteli upadla do bezesného spánku a probudi-
la se za zvuku zvonů vyzvánějících v katedrále.

V sobotu si zašla do obchodního centra. Ven 
se vydaly celé rodiny: dopoledním davem se pro-
díraly s kočárky. Otáčivými dveřmi proudily ne-
konečné zástupy lidí. Dětem vybrala nezvyklé 
dárky, věci, o kterých si myslela, že je nečekají. 
Synovi koupila elektrický holicí strojek, proto-
že se právě dostával do toho věku, dceři stříbrný 
medailonek ve tvaru srdíčka, do něhož jí nechala 
vyrýt jméno, a k němu řetízek a manželovi drahé 
zlaté hodinky s jednoduchým bílým ciferníkem.

Odpoledne se vyšňořila; vzala si krátké, 
švestkově modré šaty, boty na podpatku a nej-
temnější rtěnku, kterou našla, a vyrazila zpátky 
do centra. Do jedné z hospod, přestavěného vě-
zení se zamřížovanými okny a nízkým stropem 
podepřeným trámy, ji vlákala písnička z juke
boxu: Balada o Lucy Jordan. V rohu tam pomr-
kávaly hrací automaty, a sotva se usadila na ba-
rové stoličce, do žlábku se vysypal vodopád mincí.

„Ahojky,“ prohodil chlápek, který se zjevil ve-
dle ní. „Vás jsem tu ještě neviděl.“ Měl narudlou 
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pleť, v polorozepnuté havajské košili zlatý ře-
těz a vlasy hnědé jako hlína – a skoro prázdnou 
sklenku.

„Co pijete?“ zeptala se ho.
Ukázalo se, že rád mluví. Vylíčil jí svůj ži-

votní příběh, jak si bere noční směny v domově 
pro seniory. Jak žije sám, že je sirotek a kromě 
vzdáleného bratrance, se kterým se nikdy neviděl, 
nemá žádné příbuzné. Prstýnek na ruce neměl.

„Jsem ten nejosamělejší člověk na světě,“ 
oznámil jí. „A co vy?“

„Jsem vdaná.“ Vyhrkla to dřív, než věděla, 
co říká.

Zasmál se. „Nezahrajem si kulečník?“
„Nikdy jsem ho nehrála.“
„Nevadí,“ opáčil. „Naučím vás to. Černou 

zvládnete potopit dřív, než si myslíte.“ Do otvo-
ru naházel mince, za něco zatáhl a do černé dí-
ry pod stolem se skutálela hotová malá lavina.

„Půlky, anebo celobarevný,“ prohlásil, zatím-
co křídoval tágo. „Vyberte si. Já je rozšťouchnu.“

Naučil ji, jak se má předklonit a na nějakou 
kouli zamířit, jak má sledovat směr, kterým bí-
lou kouli pošle, vyhrát ji ale ani jednou nenechal. 
Když si odskočila na dámy, byla opilá. Marně 
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hledala konec toaletního papíru. Před umyvadly 
se čelem opřela o chladné zrcadlo. Nevybavo-
vala si, že by kdy byla až tak namol, měla pocit, 
že padá, ačkoli nepadala – a napůl padat chtě-
la. Dopili a vyrazili ven. Do plic ji bodal vzduch. 
Na obloze se o sebe tříštily mraky. Zaklonila se, 
aby si je prohlédla. Zatoužila, aby se celý svět 
zbarvil nádherně, křiklavě rudě, což by se jí ho-
dilo k náladě.

„Půjdem na procházku,“ navrhl. „Provedu 
vás.“

Sladila s ním krok, a když ji vedl pěšinou 
k vodnímu příkopu, který se vinul okolo kated-
rály, slyšela, jak mu praská kožená bunda. Před 
biskupským palácem postával stařík a prodával 
jako krmení pro ptáky okoralý chléb. Koupili si 
pár krajíců a vydali se k vodě; ze břehu házeli 
sousta pěti labuťátkům, jimž právě bělalo peří. 
Z druhé strany přilétly hnědé kachny a při při-
stání elegantně čeřily hladinu. 

Když se po stezce přiřítil černý labrador, 
hejno holubů se vzneslo jako jeden muž a jako 
kouzlem se přeneslo na stromy.

„Připadám si jako František z Assisi,“ za-
smála se.
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Rozpršelo se; cítila, jak jí do tváří jako malé 
elektrošoky buší kapky. Vraceli se stejnou ces-
tou přes tržiště, kde stály stánky kryté nepromo
kavými plachtami. A vypadalo to, jako by tam 
prodávali úplně všecko: zatuchlé knihy z dru-
hé ruky, starý porcelán, červené vánoční hvězdy, 
cesmínové věnce, měděné ozdůbky a čerstvé ryby 
s mrtvýma očima spočívající na ledovém lůžku.

„Co kdybysme šli ke mně domů?“ nabídl. 
„Něco vám uvařím.“

„Něco mi uvaříte?“
„Jíte ryby?“
„Já jím všecko,“ odpověděla a on se zatvá-

řil pobaveně. 
„Už vím, co jste zač,“ prohlásil. „Jste divoš

ka. Jedna z těch divokejch středostavovskejch 
paniček.“ 

Vybral pstruha, který vypadal, jako by byl 
ještě živý. Stánkař mu usekl hlavu a tělo zabalil 
do alobalu. Od majitelky italských lahůdek na 
rohu koupil vaničku černých oliv a tlustý plátek 
sýra feta. Koupil limetky a kolumbijskou kávu. 
Když procházeli kolem stánků, u každého se jí 
zeptal, jestli něco nechce. Na peníze vůbec ne-
hleděl: bankovky měl zmačkané v kapse jako 
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staré účtenky a neuhlazoval je ani při placení. 
Cestou domů se stavili v obchodě s alkoholem 
a koupili dvě lahve chianti a los; teď na place-
ní trvala ona. 

„Jestli vyhraju, jedeme napůl,“ poznamena-
la. „Zaletíme si na Bahamy.“

„Už to vidím,“ odtušil, a když vycházela ven 
dveřmi, které jí přidržel, pozoroval ji. Kráčeli uli-
cemi dlážděnými kočičími hlavami – kolem ho-
ličství, kde seděl zákazník s hlavou zvrácenou do-
zadu a nechával se holit. Ulice se zužovaly a různě 
se klikatily; už se ocitli mimo střed města.

„Vy bydlíte na předměstí?“ zeptala se ho. 
Neodpověděl, kráčel dál. Cítila tu rybu. Když 

dorazili k železné tepané bráně, řekl jí, ať zahne 
doleva. Prošli klenutým průchodem a ocitli se ve 
slepé uličce. Odemkl dveře činžáku a následoval 
ji po schodech až úplně nahoru.

„Ještě kousek,“ řekl, kdykoli se zarazila na 
podestě. Zahihňala se a šlapala dál, zahihňala 
se a zase šlapala, zastavila se v posledním patře.

Dveře potřebovaly promazat; když je ote-
víral, vrzaly panty. Stěny bytu byly bezvýrazně 
bledé, parapety zaprášené. V odkapávači ležel je-
den špinavý hrnek. V obýváku seskočila z gauče 
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s velurovým čalouněním bílá perská kočka. Vy-
padalo to tam zanedbaně, jako by to bylo místo, 
kde kdysi dávno někdo žil: puch plesniviny a po 
telefonu, fotkách, dekoračních předmětech ne-
bo vánočním stromku ani památky. V obýváku 
se přes koberec plazil k obdélníku světla z ulice 
kaučukovník.

V koupelně stála na modrých ocelových drá-
pech ohromná litinová vana.

„To je teda kousek,“ řekla.
„Nechtěla byste se vykoupat?“ zeptal se. 

„Prubněte ji. Napusťte si vodu a skočte do ní. 
Jako doma.“

Napustila si vanu; vodu nechala téct až k ne-
snesení horkou. Přidal se: svlékl se do půli těla 
a zády k ní se nad umyvadlem oholil. Zavřela oči 
a poslouchala, jak si při holení roztírá po kůži 
pěnu a oklepává žiletku o umyvadlo. Připadalo 
jí, jako by tohle všecko už někdy dělali. Připa-
dal jí jako ten nejméně hrozivý muž, kterého kdy 
potkala. Zacpala si nos a potopila se pod hladi-
nu; vnímala, jak jí v hlavě tepe krev, cítila náva-
ly a mlhu na mozku. Když se vynořila, stál tam 
v páře a utíral si z brady zbytky pěny.

„Bavíte se dobře?“ zeptal se. 
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Jakmile namydlil žínku, postavila se. Z ra-
men se jí řinula voda a stékala k chodidlům. 
Začal u  nohou a  postupoval nahoru; myl ji 
v důsledných, pomalých kruzích. Ve žlutavém 
koupelnovém světle vypadala úžasně – zvedala 
nohy a paže a natáčela se mu jako dítě. Přiměl 
ji, aby se znovu ponořila, opláchnul ji, zabalil ji 
do ručníku.

„Vím, co vám chybí,“ prohlásil. „Potřebuje-
te, aby se o vás někdo staral. Všecky ženský na 
světě potřebujou, aby se o ně někdo staral. Zů-
staňte tu.“ Odešel a vrátil se s kartáčem; ve vla-
sech jí začal rozčesávat uzlíky. „No to se podívej-
me,“ řekl. „Jste fakt blondýnka. Máte blonďatý 
chloupky – jako broskvička.“ Zápěstím jí přejel 
po šíji a pokračoval po páteři níž.

Měl mosaznou postel s bílou prošívanou pé-
řovou pokrývkou a polštáři. Rozepnula mu pá-
sek, vyvlékla ho z oušek. Když spona dopadla na 
podlahu, zacinkala. Povolila mu kalhoty. Nahý 
až tak krásný nebyl, a přece na něm bylo cosi 
vzrušujícího, jakoby nerozbitného a bytelného. 
Měl horkou kůži.

„Představ si, že jsi Amerika,“ řekla. „Já bu-
du Kolumbus.“ 
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Pod povlečením a ve vlhku stýkajících se 
stehen objevovala jeho nahotu. To tělo bylo no-
vinka. Když se nohama zamotala do prostěra-
del, odhodil je. V posteli získala překvapivou 
sílu – svou naléhavostí ho zraňovala. Tahala 
ho za vlasy, až mu zvrátila hlavu dozadu, a na 
jeho krku se opájela vůní cizího mýdla. On ji lí-
bal a líbal. Nespěchali. Měl drsné dlaně člověka, 
který pracuje rukama. Bojovali se svým chtíčem, 
vzpírali se tomu, čím se nakonec nechali unést. 

Pak si zakouřili. Ona s kouřením přestala už 
před léty, před narozením prvního dítěte. Šátrala 
po popelníku, když si najednou za rádiobudíkem 
všimla patrony do brokovnice.

„Co to je?“ Vzala ji do ruky. Byla těžší, než 
čekala.

„Jo tohle. To tu mám pro někoho jako dá-
rek.“

„Aha,“ opáčila. „Takže ty nesestřeluješ je-
nom kulečníkové koule.“

„Pojď sem.“
Lehla si vedle něj a okamžitě je pohltil spá-

nek, sladký spánek dětí, dokud se neprobudili 
hladoví do tmy.

Zatímco chystal večeři, usadila se s kočkou na 
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klíně na gauči a sledovala dokument o Antark-
tidě: o mílích sněhu, o tučňácích, kteří se šourají 
proti mrazivým vichrům, o kapitánu Cookovi, kte-
rý se vydal na jih, kde hodlal najít ztracený kon-
tinent. Do obýváku vešel s utěrkou přehozenou 
přes rameno a podal jí sklenku vychlazeného vína.

„Koukám, že máš slabost pro průzkumníky.“ 
Naklonil se přes opěradlo pohovky a políbil ji.

„Můžu ti s něčím pomoct?“ zeptala se.
„Ne,“ odpověděl a vydal se zpátky do ku-

chyně.
Usrkávala víno a cítila, jak jí do žaludku 

klouže chlad. Slyšela, jak krájí zeleninu, bub-
lání vařící vody na kamnech. Pokojem se linula 
vůně večeře. Koriandr, šťáva z limetek, cibule. 
Mohla by zůstat opilá; dokázala by tak žít. Vrá-
til se a prostřel na stole pro dva, zapálil tlus-
tou zelenou svíčku a přeložil papírové ubrousky. 
Vypadaly jako malé bílé pyramidy, nad nimiž 
plamen drží stráž. Zhasla televizi a pohladi-
la kočku. Na tmavomodrém županu, který na 
ní plandal, ulpěly bílé kočičí chlupy. Přes okno 
přeletěl proužek dýmu z krbu jiného muže, na 
manžela však nemyslela, a ani milenec se o jejím 
soukromém životě jedinkrát nezmínil.
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Místo toho se nad řeckým salátem a grilo-
vaným pstruhem konverzace nějak stočila k té-
matu pekla.

Jako dítěti jí namluvili, že peklo je pro kaž-
dého jiné – takový nejhorší možný osobní scé-
nář. „Vždycky jsem si myslela, že peklo je ne-
snesitelně chladná díra, kde budu napůl zmrzlá, 
ale nikdy úplně neztratím vědomí, kde nebu-
du vlastně nic cítit,“ řekla. „A kromě studeného 
slunce a ďábla, který se na mě bude dívat, v něm 
nebude nic.“ Zachvěla se a otřásla. Zvedla si ke 
rtům sklenku – a když polykala, protáhla doza-
du krk. Měla krásný, dlouhý krk.

„V  tom případě,“ navázal, „je moje pek-
lo pustina; nebude tam ani noha. Dokonce ani 
ďábel ne. Odmalička mě utěšovala představa, 
že peklo je plný lidí; že tam budou všichni mo-
ji kámoši.“

Nad talířem se salátem si rozemlel víc pepře 
a z chleba vytrhl měkkou střídku.

„Jeptiška nás ve škole učila, že potrvá ce-
lou věčnost,“ řekla a zbavila rybu kůže. „A když 
jsme se ptaly, jak dlouho trvá věčnost, odpově-
děla: ‚Vemte si písek na celém světě, všecky pláže, 
lomy, dna oceánů a pouště. A teď si představte, 
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že všecek ten písek je v přesýpacích hodinách, 
v obřích hodinách na vaření vajec. A kdyby roč-
ně spadlo jedno zrnko písku, věčnost je doba, za 
kterou by se hodinami prosil všecek písek světa.‘ 
Jenom si to představ! Vyděsila nás k smrti. Byly 
jsme ještě hodně malé.“

„Dneska už ale na peklo nevěříš,“ prohodil.
„Ne. Není to snad jasné? Kdyby mě tak teď 

viděla sestra Emmanuel, jak jsem se vyspala 
s úplně cizím chlapem. Umřela bych smíchy.“ 
Odloupla si prsty kus masa a snědla ho.

Odložil příbor, ruce si překřížil v klíně a za-
díval se na ni. Už se nasytila, s jídlem si pouze 
hrála. 

„Takže ty si myslíš, že s tebou v pekle skončí 
i všichni kamarádi,“ řekla. „To je hezké.“

„Podle tý tvojí jeptišky ani ne.“
„A máš hodně přátel? Lidi z práce a tak…“
„Pár jo,“ opáčil. „A ty?“
„Mám dvě báječné kamarádky,“ odtušila. 

„Holky, za které bych klidně dala i život.“ 
„To máš štěstí,“ řekl a zvedl se, aby uvařil 

kávu.
Té noci byl k nezastavení – jako by si ho 

pronajala. Nebylo nic, co by neudělal.
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„Jsi hodně štědrý milenec,“ prohodila pak 
a podala mu cigaretu. „Jsi prostě hodně štěd-
rý, tečka.“

Na postel vyskočila kočka; polekala ji.
„Ježíšikriste!“ vyhrkla. Na té kočce bylo ně-

co znepokojivého.
Popel z cigarety trousili po přikrývce, oba 

však byli moc opilí, než aby je to zajímalo. Opilí 
a bezstarostní, a celou noc spolu v jedné posteli. 
Vážně to všecko bylo tak jednoduché. Z dolní-
ho bytu zahřměla hlasitá vánoční hudba. Mniši 
pějící gregoriánský chorál.

„Co tam máš za souseda?“
„Ále, jednu takovou stařenku. Hluchou jak 

poleno. Taky si zpívá. Žije sama, bůh ví, kdy cho-
dí spát.“

Uložili se na kutě, hlavou mu spočinula v důl-
ku na rameni. Hladil ji po paži, mazlil se s ní jako 
se zvířátkem. Napodobila předení kočky; zatímco 
do okenních tabulek bušily kroupy, vrněla s drn-
čivými er, jaká je učili v hodinách španělštiny.

„Až půjdeš, bude se mi po tobě stýskat.“
Neřekla nic, jenom tam ležela a sledovala, 

jak se na rádiobudíku mění červená čísílka, do-
kud ji nezmohla dřímota.
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V neděli se vzbudila brzy. Přes noc venku všech-
no pokryla jinovatka. Oblékla se a pozorovala 
ho, jak s hlavou na polštáři spí. V koupelně mu 
nakoukla do skříňky. Byla prázdná. V obýváku si 
přečetla názvy jeho knih. Seřazené je měl podle 
abecedy. Po zrádných chodnících se vracela do 
hotelu, aby se odhlásila. Zabloudila a musela se 
zeptat na cestu ustarané paní s pudlem. V ho-
telové hale se třpytil ohromný vánoční strome-
ček. Na posteli ležel otevřený kufr. Šaty jí pách-
ly kouřem z cigaret. Osprchovala se a převlékla. 
V deset zaklepala pokojská, ona ji však poslala 
pryč, řekla jí, ať se neobtěžuje, že o nedělích by 
se pracovat vůbec nemělo.

Dole v hale se usadila v telefonní kabince 
a zavolala domů. Vyptávala se na děti a na poča
sí, manžela se zeptala, jak se celý den měl, a po-
vyprávěla mu o nakoupených dárcích. Vrátí se do 
neuklizených, zaneřáděných pokojů, ke špinavým 
podlahám, rozbitým kolenům, předsíni s horský-
mi koly a kolečkovými bruslemi. K otázkám. Za-
věsila; uvědomila si, že za ní někdo stojí a čeká.

„Ani ses nerozloučila.“
Stál tam v černé vlněné čepici naražené přes 

uši, zakrývala mu čelo.
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„Tys přece spal,“ řekla.
„Vyklouzlas ven,“ opáčil. „Jsi pěkně kluzká.“
„Já –“ 
„Chceš vyklouznout někam na oběd a po-

řádně se opít?“ Zatlačil ji do kabinky a vlepil jí 
dlouhý, mokrý polibek. „Ráno jsem se probu-
dil s tvojí vůní v povlečení,“ zamručel. „Bylo to 
úžasný.“

„Nech si ji patentovat,“ řekla, „vyděláme 
majlant.“

Oběd si dali v podniku s dvoumetrovými 
zdmi, s okny klenutými do oblouku a s kamen-
nou dlažbou. Jejich stůl byl hned u krbu. Nad 
talíři s rostbífem a yorkshirským pudinkem se 
znovu opili, moc toho ale nenamluvili. Pila jed-
nu Bloody Mary za druhou a servírce řekla, ať 
tabaskem nešetří. On začal pivem a pak přešel 
na gin s tonikem; natáhl se a přihodil na oheň 
poleno.

„Normálně takhle nepiju,“ podotkla. „A ty?“
„Né,“ opáčil a mávl na číšnici, ať jim přine-

se další rundu.
Lelkovali nad dezertem a stránkami neděl-

ních novin. Když jednou otáčela list, zvedla zrak. 
Upřeně jí zíral na ústa.
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„Usměj se,“ řekl.
„Cože?“
„Usměj se.“ 
Usmála se a on se k ní naklonil a špičkou 

ukazováku jí zatlačil na jeden zub.
„Mám to,“ řekl a ukázal jí mrňavý kousíček 

jídla. „Už je to pryč.“
Než se doloudali na tržiště, na město se 

snesla hustá mlha – tak hustá, že se málem ne-
daly přečíst nápisy. Zboží vystavovala jen hrstka 
nedělních prodejců, kteří chtěli využít předvá-
noční nákupní horečky.

„Už jsi posháněl všecky dárky?“ zeptala se.
„Né, ty si to nepamatuješ? Nemám pro ko-

ho. Jsem sirotek.“
„Promiň.“
„Tak pojď. Projdeme se spolu.“
Chytil ji za ruku a vedl ji polní cestou, kte-

rá se kousek za domy stáčela do lesa. Měl silný 
stisk; mačkal jí prsty.

„To bolí,“ řekla.
Povolil sevření, ale neomluvil se. Ze dne 

se vytrácelo světlo. Do oblohy se vpíjel sou-
mrak a den pohltila tma. Dlouho kráčeli mlčky, 
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vnímali pouze okolní klid – poslouchali, jak 
stromy lomcuje ledový vítr.

„Kdysi jsem byl ženatej, líbánky jsme si užili 
v Africe,“ řekl najednou. „Nevyšlo nám to. Mě-
li jsme velkej dům, zařízenej a tak. Byla to fajn 
ženská, a navíc skvělá zahradnice. Všimla sis tý 
kytky v obýváku? Tak ta byla její. Roky čekám, 
až chcípne, ale ta mizerná potvora se vesele roz-
lejzá dál.“

Vybavila si, jak se kaučukovník výšky do-
spělého muže plazí po podlaze, ačkoli květináč, 
ze kterého na všecky strany přetékají uschlé ko-
řeny, má velký zhruba jako rendlík. Zázrak, že 
ještě žije.

„Některý věci se zkrátka vymknou kontro-
le,“ prohlásil a poškrábal se na hlavě. „Tvrdila, že 
bez ní nevydrží ani rok. Tak to se pořádně sekla.“ 
Pak se na ni zadíval a usmál se; byl to podivně 
vítězoslavný úsměv.

Teď už zašli hluboko do lesa. Kdyby na ces-
tičce neslyšela jejich kroky a mezi stromy nevi-
děla stužku oblohy, netušila by, po čem šlape. 
Zničehonic ji uchopil a pod stromy pevně ob-
jal, zády ji přitiskl ke kmeni. Neviděla skoro nic. 
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Přes kabát cítila kůru, jeho břicho na svém, dech 
mu voněl po ginu.

„Nezapomeneš na mě,“ prohlásil a z očí jí 
odhrnul vlasy. „Řekni to. Řekni, že na mě ne-
zapomeneš.“

„Nezapomenu.“
Ve tmě jí šátral prsty po tváři; jako by byl 

slepec, jenž se ji zkouší naučit nazpaměť. „Ani 
já na tebe. Kousíček tě tu bude vždycky schova-
nej,“ řekl, vzal ji za ruku a strčil si ji pod košili. 
Cítila, jak mu pod horkou kůží tluče srdce. Pak 
ji políbil – jako by z jejích úst něco chtěl. Nej-
spíš slova. V té chvíli se rozezvučely zvony ka-
tedrály a ji napadlo, kolik je asi hodin. Vlak 
jel v šest, ale byla sbalená, takže nepospíchala.

„Odhlásila ses ráno?“
„Jojo,“ zasmála se. „Myslí si, že jsem ten nej-

vzornější host na světě. Kufr mám v recepci.“
„Tak půjdem ke mně. Zavolám ti taxík, vy-

provodím tě.“
Na sex neměla náladu. Myšlenkami už byla 

jinde, na nádraží tváří v tvář manželovi. Připadala 
si čistá, plná a zahřátá; teď si jen chtěla ve vlaku 
pořádně zdřímnout. Nakonec však nepřišla na 
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jediný důvod, proč odmítnout; podrobila se je-
ho přání a jako dárek na rozloučenou řekla ano.

Vynořili se z přítmí lesa, sešli po Vicar’s Close 
a ocitli se za příkopem poblíž hotelu. Kolem po-
letovali racci. Vznášeli se nad vodním ptactvem, 
vrhali se střemhlav dolů a chňapali po kou-
síčcích chleba, které labutím házela skupinka 
Američanů. Vyzvedla si kufr a namrzlými ulice-
mi se vydali k němu domů. V bytě byla tma. Do 
dřezu naložil na odmočení nádobí ze včerejška; 
mastná voda tvořila na nerezu lem. Mezerami 
mezi závěsy pronikaly poslední zbytečky den-
ního světla, on však nerozsvítil.

„Pojď sem,“ řekl. Shodil sako a klekl si před 
ni. Rozšněroval jí boty, pomalu rozvazoval uzly, 
sloupl z ní punčocháče, spodní prádlo jí spustil 
ke kotníkům. Postavil se a sundal jí kabát, peč-
livě na ní rozepínal blůzu, obdivoval každičký 
knoflík, sjel dolů zipem na sukni, ze zápěstí jí 
stáhl hodinky. Pak jí zašátral pod vlasy a vyvlékl 
pohupující se zlaté náušnice ve tvaru listů. Dá-
rek od manžela k výročí.

Nenechal na ní ani nit; dával si načas. Při-
padala si jako dítě, které ukládají k  spánku. 
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Nemusela nic dělat, ani s ním a ani pro něj. Žád-
né povinnosti, stačilo, že tam je.

„Lehni si na záda,“ vyzval ji.
Nahá pozadu padla do prachového peří.
„Dokázala bych teď usnout,“ řekla a zavře-

la oči.
„Ještě ne,“ opáčil.
V pokoji byla zima, ale on se potil; cítila jeho 

pot. Jednou rukou jí nad hlavou sevřel obě zá-
pěstí a líbal jí hrdlo. Na krku jí přistála kapička 
potu. Otevřel zásuvku a cosi zařinčelo. Pouta. 
Vylekalo ji to, nemyslela ale dost rychle, aby ji 
napadlo se bránit.

„Bude se ti to líbit,“ řekl. „Věř mi.“
Zápěstí jí přicvakl k čelu mosazné kostry po-

stele. Jedna část její mysli propadla panice. By-
lo na něm cosi rozvážného, mlčenlivého a neú-
stupného. Přistály na ní další kapky. Jeho kůže 
chutnala po soli. Vnikal do ní a vycouvával, ne-
chal ji o to prosit, zařídil, aby se udělala.

Vstal. Vyšel ze dveří a ona tam zůstala při-
poutaná. V kuchyni se rozzářilo světlo. Zavoněla 
káva, slyšela, jak rozbíjí vajíčka. Vrátil se s tácem 
a posadil se vedle ní.

„Musím –“
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„Nehýbej se.“ Mluvil tiše. Byl ledově klidný.
„Sundej mi ty –“
„Šššš,“ zašeptal. „Dej si. Ať jsi plná, než pů-

jdeš.“ Podal jí na vidličce sousto omelety a ona 
ho spolkla. Chutnalo po soli a pepři. Otočila hla-
vu. Na budíku stálo 5:32.

„Kristepane. Podívej se, kolik je –“
„Žádný klení. Jez. A pij. Vypij si to. Já sko-

čím pro klíče.“
„A proč mě –“
„Prostě se napij. No tak. Pili jsme přece spo-

lu, vzpomínáš?“
Pořád připoutaná srkala kávu z hrníčku, 

který jí nakláněl ke rtům. Zabralo to pouhou 
minutu. Tělem se jí rozlilo temné teplo a pak 
usnula.

Když se probudila, stál v bledém světle zářivky 
a oblékal se. Pořád byla připoutaná k posteli. Po-
koušela se promluvit, měla však roubík. K noze 
postele jí dalším párem želízek přicvaknul i jeden 
kotník. Oblékal se dál, zapínal si džínovou košili.

„Musím do práce,“ oznámil jí a zavazoval si 
tkaničky. „Nedá se nic dělat.“

Odešel a vrátil se s mísou. „Kdybys náhodou 
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potřebovala,“ vysvětlil a nechal mísu na pro-
stěradle. Zastrkal kolem ní přikrývku a pak jí 
dal normální rychlou pusu a zhasl. Zastavil se 
v předsíni a otočil se. Na postel vrhal stín. Měla 
obrovské, žadonící oči. Sahala jimi po něm. Na-
táhl k ní ruce a ukázal jí prázdné dlaně.

„Není to tak, jak si myslíš,“ odtušil. „Fakt ne. 
Opravdu tě miluju. Snaž se to pochopit.“

A pak se obrátil a odešel. Poslouchala, jak 
odchází, slyšela, jak si na schodech zapíná zip. 
Světlo v předsíni bylo zhasnuté a dveře zabouch-
nuté; slyšela, jak jde po chodníku, jak se kroky 
vzdalují. 

Horečně se snažila zbavit pout. Udělala 
všecko, co mohla, aby se vysvobodila. Byla to 
silná žena. Pokoušela se odlomit čelo postele, 
když ale odkopla povlečení, zjistila, že je přišrou-
bované k rámu. Dlouze celou konstrukcí lom-
covala. Chtěla vykřiknout: „Hoří!“ To přece po-
licie ženám v ohrožení doporučuje, nedokázala 
se však prokousat roubíkem. Volným chodidlem 
se jí povedlo dosáhnout na podlahu a dupnout 
na koberec. Pak si vzpomněla, že pod ní bydlí 
hluchá stařenka. Než se uklidnila natolik, aby 
zvládla myslet a vnímat, uběhly hodiny. Srovnal 
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se jí dech. Slyšela, jak se vedle v pokoji třepetá 
záclona. Nechal tam otevřené okno. Přikrývka 
ve všem tom zmatku sklouzla na zem a ona by-
la nahá. Nemohla se pro ni natáhnout. Dovnitř 
se stěhoval chlad; rozléval se bytem a cpal se do  
místností. Zachvěla se. Studený vzduch se tla-
čí dolů, napadlo ji. Po chvíli se třást přestala. 
Zaplavila ji otupělost. Představovala si, jak se jí 
zpomaluje krev v žilách a smršťuje srdce. Připlí-
žila se kočka; vyskočila na postel a uvelebila se 
na matraci. Její ochablý vztek přešel v hrůzu. Ale 
pominula i ta. Ve vedlejším pokoji sebou teď zá-
clona pleskala o zeď rychleji – vítr sílil. Pomys-
lela na něj a necítila nic. Pomyslela na manžela 
a na děti. Třeba ji nikdy nenajdou. Třeba je už 
nikdy neuvidí. Nezajímalo ji to. V šeru spatřila 
vlastní dech, cítila, jak jí hlavu svírá zima. Za-
čalo se rozednívat; na východě se bělalo stude-
né, pomalu stoupající slunce. Zdálo se jí to, nebo 
u parapetů přistávaly vločky? Dívala se na budík 
na nočním stolku: jak se mění červená čísílka. 
Kočka na ni upírala oči tmavé jako jablečná ja-
dérka. Myslela na Antarktidu, na sníh a led a tě-
la mrtvých průzkumníků. Pak myslela na peklo, 
a pak na věčnost. 
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Láska ve vysoké trávě

Kordélie se probudí v mrazivém odpoledni, sle-
duje, jak se nad větrem zmítaným živým plotem 
plazí kouř. Vstane, otevře okno dokořán, z uli-
ce slyší rytmus hudby. Poslední den dvacátého 
století svírá zimní vzduch. Kordélie se svleče 
donaha, z kovového džbánu si do půlky umy-
vadla nalije vodu, vyždímá žínku, namydlí si ruce 
a obličej. Když jí koncem listopadu popraskaly 
trubky, nezavolala instalatéra, v sudu s dešťo-
vou vodou pod okapem rozbila led a ponořila 
tam kyblík. Voda je chladnější než nesplněný 
sen. Osuší se a pomalu si obleče zelené šaty, na 
krk si pověsí platinový medailonek. Předkloní 
se a zašněruje si černé boty bez podpatku, ví, že 
až den skončí, nic nebude jako dřív.

V kuchyni položí do starého rendlíku malé 
hnědé vajíčko, na sporák postaví konvici, vytáh-
ne nerezový kalíšek se zašlou lžičkou, proužko-
vaný hrnek a talíř a čeká, dokud není hotové. 
Někdo někde štípá dříví. Konvice vždycky za-
zpívá, než voda začne vřít. Sedí u otevřených 
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dveří. Vyspala se, teď se musí najíst. Na klín 
si rozprostře utěrku a rozbije skořápku, posolí 
bílek, na chleba namaže máslo a nalije si čaj. 
Po mramorovaném linu kloužou uschlé listy. 
Barmánci věří, že když vítr zafouká do domu 
nevěsty betelové listy, přinesou novomanželům 
neštěstí a smůlu. V Kordéliině hlavě cinkají malá 
nepodstatná fakta jako staré mince. Na římse 
radostně tikají hodiny. Jako by říkaly, že teď už 
to bude brzy. Teď už to bude brzy. Když dojí, 
převrátí prázdnou skořápku otvorem dolů – trik, 
který se naučila v dětství, z něhož se později stal 
zvyk. Z rukávu vyloví kapesník a otře si ústa. Je 
čas. Rozplete si cop a vykartáčuje si vlasy. Nezná 
žádnou jinou ženu, které by zbělely ve čtyřiceti. 
Nakonec si z háčku na zadních dveřích vezme 
sváteční černý kabát, otevře petlici a vyrazí do 
posledních prosincových vichrů.

Po té cestě Kordélie nešla už téměř devět let. 
Vine se kolem nových bungalovů do vesnice. Ve 
tmě rozezná bufet U Stříbrného dolaru; pod tí-
hou sezonního zanedbání se bortí kola nákla-
ďáčku se zmrzlinou, nápis Bratři Hughesové má 
pěkně vybledlý, ale v penzionu Hvězda se svítí 
a v malém krámku se suvenýry jsou otevřené 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Antarktida. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


