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Pro mého malého psance



KdyZ néco uvidite, zvednete ruku.

NezaleZi na tom, jestli to bude cigaretovy papirek nebo ple-
chovka od limonady.

Jakmile néco uvidite, zvednete ruku.

Nebudete na nic sahat.

Jenom zvednete ruku.

Lidé z méstecka se brodili listim. Kraceli v rojnici, dvacet
krokii od sebe, stovka o¢i upfena k zemi, ale i tak pofad pospolu
v tanci zatracenych.

Mésto za nimi zelo prazdnotou. Ozvénu dlouhého, prekras-
ného léta pfehlusila ta hrozna zprava.

Jmenovala se Sissy Radleyova. Sedm let. Blond vlasy. Sko-
ro vSichni ji znali, takZe nacelnik Dubois ani nemusel rozdavat
fotografie.

Walk se drZel aZ na samém konci. Patnactilety, nebojacny, ale
presto se mu p¥i kazdém kroku klepala kolena.

Pochodovali lesem jako vojsko, v ¢ele policisté s rozsvicenymi
baterkami; v dalce za stromy byl ocedn a divenka neumeéla plavat.

Vedle Walka kracela Martha Mayova. Tti mésice spolu chodili,
pokofili prvni metu. Jeji otec kdzal v episkopalnim kostele Little
Brook.



Ohlédla se. ,Porad jesté chces byt policajt?”

Walk civél na Duboise, ktery mél sklonénou hlavu a na rame-
nou nesl zbytky nadéje.

Vidéla jsem Star,” pokracovala Martha. ,Vepfedu s tatou.
Brecela.”

Star Radleyova, sestra ztracené hol¢ic¢ky, Martina nejlepsi

kamaradka. Nerozlu¢na trojice. JenZe ted jsou ze tii dvé.
,Kde je Vincent?“ zeptala se.
,2Asina druhé strané.”

Walk a Vincent si byli blizci jako brat#i. KdyZ jim bylo devét,
Fizli se do dlani, spojili ruce a sloZili pfisahu vé¢né vérnosti.

S o¢ima upfenyma k zemi kraceli mlcky dal, za Sunset Road,
kolem stromu piani, teniskami rozhrnovali spadané listi. Walk
se pekelné soustfedil, ale stejné to skoro pfehlédl.

Deset krokii od cabrillské silnice, ktera je souc¢astilegendarni
State Route One tdhnouci se tisic kilometri podél kalifornské-
ho pobieZi, se prudce zastavil, zvedl hlavu a dival se, jak rojnice
pochoduje dal, bez néj.

Drepl si.

Boticka byla mala. Z cervené a bilé klize. Zlatava prezka.

Auto projiZzdéjici po silnici zpomalilo, pfedni svétla ozarila
zatacku a oslnila Walka.

V tu chvili ji uvidél.

Nadechl se a zvedl ruku.
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Walk stal na kraji neklidného davu, nékteré znal odmala, jini zase
znali od narozeni jeho.

Rekreanti s fotaky, spaleni od slunce a s ismévem na tvari.
Netusi, Ze voda tu odnasi mnohem vic nez hromadu diivi.

Lokalni zpravodajstvi, reportérka z KCNR. ,Nacelniku Wal-
kere, miizete na slovicko?*

Usmal se, zastréil ruce hluboko do kapes a hledal skulinku,
kterou by se protahl. Vzapéti vsichni zatajili dech.

Stfecha se prohnula a s hlasitym rachotem se zfitila do vody.
Kacela se kus za kusem, aZ zbyla jen hruba kostra stavby, ktera
uZ nebyla ni¢im domovem. Fairlawnovi tu bydleli, co si jen Walk
pamatoval, téch dva tisice metra ¢tvere¢nich u ocednu jim pat-
filo, uz kdyz byl maly kluk. Utes podléhal erozi, pfed rokem tu
natahli pasku, obcas pftijeli lidi z kalifornského odboru Zivotniho
prostiedi, mérili a zkoumali.

Zacvakaly fotaky, davem projelo nepfistojné vzruseni, kdyz
zacala prset bridlice. Pfedni veranda zatim odolavala. Reznik
Milton si klekl na koleno a pofidil jedine¢ny snimek pravé v oka-
mziku, kdy se Zerd naklonila a prapor zavlal ve vétru.

Mladsi Tallowic kluk stal moc blizko. Matka ho strhla zpatky
za limec, dost prudce, takZe ptistal na zadku.



Slunce klesalo spole¢né s domem, rozporcovalo hladinu na
cary oranzové a nachové a dal$ich odstind, co nemély jména.
Rozhlasova reportérka uz stihla natocit Sot, jimz vyprovazela
na vécnost kousek historie, ktery byl ale tak kratky, Ze snad
ani nestal za fec.

Walk se rozhlédl a spatfil Dickieho Darka, jak s lhostejnym
vyrazem sleduje déni. Stal tam jako obr, pfes dva metry vysoky.
Délal do nemovitosti, patfilo mu nékolik domt v Cape Havenu
a klub na cabrillské silnici, takovy ten podnik, kde za h¥ich zapla-
tite deset babek a kus ctnosti.

Trvalo jesSté hodinu, nez to veranda konecné vzdala. Walka uz
bolely nohy. Cumilové se ovladli a nezatleskali, otoéili se a pomalu
se vraceli ke grilovani, pivu a ohnistim, jejichZ plameny posky-
tovaly svétlo Walkové nocni hlidce. Loudali se po dlaZzebnich
kostkach podél sedé zidky, postavené nasucho, ale pofad dost
pevné. Za nirostl strom pfani, velkolepy dub, ktery byl tak Siroky,
Ze musel mit podepiené vétve. Staré méstecko Cape Haven se své
existence drZelo zuby nehty.

Walk na ten strom kdysi vylezl s Vincentem Kingem, jenZe
to bylo tak davno, Ze se to uz asi ani nepocita. Roztfesenou ru-
kou sahl na pistoli, druhou se chytil za opasek. Kolem krku mél
kravatu, limecek naskrobeny, boty vylesténé. Védeél, kde je jeho
misto; néktefi to obdivovali, jini ho litovali. Walker, kapitan lodi,
ktera nikdy nevyplula z pfistavu.

Vsiml si divky prodirajici se davem. Vedla za ruku bratra, ktery
se s ni snaZil drzet krok.

Duchess a Robin, Radleyovic déti.

Rychle k nim zamifil. Domyslel si, co je sem pfivedlo.

Pétilety chlapec tiSe plakal. T¥inactiletd holka ne, ta nebre-
Cela nikdy.



Vase mama,” fekl. Nebyla to otazka, jen konstatovani skutec-
nosti tak tragické, Ze dévce ani nepfikyvlo, jen se otocilo a Walk
se vydal za ni.

Kraceli po ztemnélych ulickach, mezi latkovymi ploty a své-
telnymi fetézy. Na nebi vychazel mésic, vedl je a zaroven se jim
vysmival, jako uZ celych tficet let. Za velkymi domy z oceli a skla,
které svadély boj s prirodou, se oteviel vyhled. Désivé krasny.

Dal po Geneseeské, kde Walk dodnes bydlel v domé po ro-
di¢ich, a pak na Ivy Ranch Road, odkud uZ bylo vidét na domek
Radleyovych. Opryskané okapy, pfevraceny bicykl s odmontova-
nym kolem. Cape Havenu ¢erna prosté slusela.

Walk predesel déti a rozbéhl se po cesté. V domé byla tma,
zafila jen televizni obrazovka. Robin stale plakal, zatimco Duchess
se divala pfimo pted sebe tvrdym, netiprosnym pohledem.

Star nasel na pohovce, na zemi se valela lahev, tentokrat zadné
prasky. Jednu nohu méla obutou, druhou bosou, drobné prsty,
nalakované nehty.

~Star.“Klekl si a placl ji pfes tvar. ,Star, prober se.” Mluvil klidné,
protoze déti staly u dveri, Duchess objimala bratra, ktery se o ni
opiral, jako kdyby mu z télicka nékdo vyoperoval vSechny kosti.

Walk ji fekl, aby vytocila 911.

,UZ jsem tam volala.”

Palcem odtahl Zené vicko, spatfil jen bélmo.

,Bude v pofadku?“ Chlapctiv hlas.

Walk se ohlédl, doufal, Ze uslysi sirény a spatfi zablesky ma-
jacku na obloze.

.MiiZete na né pockat venku?*

Duchess pochopila a odvedla Robina pied daim.

Star se zmocnil tf'as, vyzvracela se a znovu se cela rozechvéla,
jako by se ji nékdo snaZil vyrvat dusi z téla. Blith, anebo smrt. Od



udalosti spojenych se Sissy Radleyovou a Vincentem Kingem uply-
nulo uz tficet let, ale Star porad blabolila o vé¢nosti, stfetu minulosti
s pfitomnosti, o sile, co roztaci budoucnost, ktera se neda napravit.

Duchess méla jet s matkou. Robina mél pfivézt Walk.

Sledovala zachranaie. Nepokusil se o ismév a ona mu za
to byla vdécna. Byl skoro plesaty, potil se a nejspis uz ho viibec
nebavilo zachrarnovat lidi, kte¥i se rozhodli umfit.

Jesté chvili stali pfed domem, jehoZ dvefe byly pro Walka
vzdycky oteviené. Nacelnik mél ruku poloZenou na chlapcové
rameni. Tohle Robin potfebuje, Gtéchu od dospélého, pocit bezpedi.

Na druhé strané ulice se pohnuly zavésy, stin za nimi vynesl
svUj tichy soud. V dalce spatftila spoluzaky na kolech, opirali se do
pedald, tvate zrudlé. Novinky se §ifi rychle, tim spis ve mésté, kde se
na titulnich stranach novin vétsinou piSe jen o izemnim planovani.

U sanitky zastavili dva kluci, kola pustili na zem. Ten vyssi
mél vlasy priplacnuté k hlavé a sotva popadal dech. Pfikrocil bliz.

Jemrtva?”

Duchess zvedla bradu, zadivala se mu pfimo do o¢i. ,Naser si.”

Motor zavrcel, dvefre zaklaply. Svét za koufovym sklem
vybledl

Auto se plouZilo serpentinami z kopce, Pacifik ji hucel za zady,
skaly vystupovaly nad hladinu jako hlavy tonoucich.

Divala se na svou ulici, dokud ji na Pensacolské nevystfidaly
stromy, jejichZ vétve se spojovaly jako ruce v modlitbé za malou
holku, jejiho bratra a oZivajici tragédii, ktera se zac¢ala psat davno
predtim, neZ se ti dva narodili.

Noc jako kazda jina, ale Duchess pokazdé spolkla, jako kdyby
nemeéla uz nikdy spatfit novy den. Urcité ne takovy, jaky cekal



ostatni déti. Nemocnice se jmenovala Vancour Hill a Duchess
ji dobfe znala. KdyZ matku odvezli, zistala stat na naleSténé
podlaze, od niZ se odraZelo svétlo ze stropu, a pak stocila pohled
ke dvefim, jimiZz Walk pravé ptrivadél Robina. Dosla k nim, vzala
bratra za ruku a zabocila k vytahu, kterym vyjeli do prvniho patra.
Pokoj pro rodinné p¥islusniky, spofe osvétleny. Srazila dvé Zidle
k sobé. Ze skladu naproti vzala dvé pfikryvky a ze Zidli vytvofila
postylku. Robin jen rozpacité stal; inava uz ho dostihla, pod o¢ima
se mu rysovaly strasidelné tmavé kruhy:.
,Potfebujes ¢urat?”

Prikyvl.

Odvedla ho do koupelny, par minut pockala a dohlédla, aby
si pofadné umyl ruce. Nasla zubni pastu, vymackla si trochu na
prst a prejela mu zuby a dasné. Odplivl si, osusila mu tsta.

Pomohla mu zout boty a prelézt pies opéradla Zidli. Uvelebil
se tam jako mali¢ké zvitatko. Pfikryla ho.

Vykoukl. ,Nechod pryc.”

,Neboj.”
,Bude mama v poradku?“
LJAno.”

Vypnula televizi, pokoj potemnél. Ve slabé ¢ervené zafi nou-
zového svétla usnul dfiv, neZ dosla ke dvefim.

Zustala stat ve skomirajicim svétle, zady se oprela o dvefe.
Dovnit¥ nikoho pustit nehodlala, v druhém patfe byl jesté jeden
takovy pokoj. Za hodinu se objevil Walk, zivl, jako by mél proc.
Duchess védéla, jak travi dny. Jezdi po cabrillské silnici, ukrajuje
kilometry v dokonalé krajiné za Cape Havenem, kde ¢lovék s kaz-
dym mrknutim oka spat¥i hotovy raj. Lidi sem proudili z celé
zemé, aby si tu koupili dim, ktery pak nechavali deset mésicti
v roce prazdny.



,2Usnul?”

Prisvédcila.

,Byl jsem za mamou, bude v potfadku.”

Znovu piikyvla.

.MiZes si skocit pro limcuy, je tam automat u..."

Javim.*

Rychly pohled do pokoje. Bratr tvrdé spal, nepohne se, dokud
s nim nezatfese.

Walk ji podal dolarovou bankovku, zavahala, pak si ji vzala.

Vysla na chodbu, koupila silimonadu, ale nevypila ji. Schova
ji pro Robina, az se probudi. Vidéla do pokojd, slySela zvuky zro-
zeni, slz a Zivota. Vidéla prazdné télesné schranky, bez nadéje na
uzdraveni. Policajti vedli chodbou néjaké grazly s potetovanymi
paZemi a obliceji Spinavymi od krve. Citila chlast, dezinfekci,
zvratky a hovna.

Prosla kolem zdravotni sestry, ktera se usmala, protoZe vétsi-
na personalu uz ji znala. Dal$i décko, co méa prosté smulu.

KdyzZ se vratila, nasla u dvefi dvé Zidle, které tam prisunul
Walk. Zkontrolovala bratra a sedla si.

Walk ji nabidl Zvykacku, zavrtéla hlavou.

Uhodla, Ze si chce povidat, zas ty samé kecy, jak se to zméni,
vzdyt jde jen o malé zaskobrtnuti na dlouhé cesté, vSechno bude
jinak.

,Nevolal jsi tam.”

Podival se na ni.

.Na socialku. Nevolal jsi tam, Ze ne?”

.Mél bych,” prohlasil smutné, jako by musel zradit bud ji,anebo
sv{j policejni odznak. Nevédéla, co si vybere.

JAle nezavolas.”

,Nezavolam.”



Pod hnédou kosili mu vystupovalo biisko. Mél baculaté, cer-
vené lice rozmazleného kluka, kterému rodice nikdy nefekli ne.
A tvar tak upfimnou, Ze si neuméla predstavit, jak by dokazal
néco skryt. Star vzdycky tvrdila, Ze tenhle ¢lovék je ztélesnéné
dobro. Jako kdyby néco takového existovalo.

.Méla by ses vyspat.”

Sedéli tam spolu, dokud se hvézdy nesklonily pfed svétlem
a mésic nezapomneél, kde ma své misto. V novém dni po ném
zbyla jen skvrna, pfipominka toho, co uz minulo. Duchess se
postavila naproti oknu, pfitiskla obli¢ej na sklo, vnimala stro-
my, divo¢inu. Ptaci trylky. V dalce voda, na vinach plyjici tecky
rybatskych lodi.

Walk si odkaslal. ,Tvoje mama.. bylo to kvtili chlapovi?®

Vzdycky je to kviili chlapovi. Kdykoli se néco ve svété posere,
tak je to kvuli chlapovi.”

,Darke?“

Narovnala se.

.NemuZeS o tom mluvit?“ zeptal se.

~Jsem psanec.”

,Jasné.”

Ve vlasech nosila masli a ¢asto si s ni hrala. Byla pfiSerné
hubena, bled4 a tak krasnd. Jako jeji matka.

Walk zménil téma: ,Dole se pravé narodilo mimino.”

,Jak ho pojmenovali?*
.Tonevim."
,O padesat babek, Ze to neni Duchess.”

TiSe se zasmal. ,Neobvyklé, a proto exotické. Méla ses jme-
novat Emily.”

,Podle Dickinsonovy. A boufe, ta je z1a.”
,Presné tak.”



.Tuhle basnicku ¢te i Robinovi.“ Duchess si sedla, prehodila
nohu pres nohu, promasirovala si paZi. OSlapana teniska se ji
vyzouvala. ,Je tohle moje boute, Walku?*

Napil se kavy, patrné hledal odpovéd na zapeklitou otazku.
,Mné se Duchess libi."

.Tak si to chvili zkus. Je to, jako by se kluk jmenoval Sue.” Opfe-
la si hlavu a zadivala se na blikajici zarivky. ,Ona chce umfit."”

.Nechce. To si nesmis$ myslet.”

~Pofad nemtZu prijit na to, jestli je sebevrazda ta nejvic, anebo
nejmin sobecka véc, co ¢lovék miZe udélat.”

V Sest pro ni pfisla zdravotni sestra.

Star na ltizku, stin ¢lovéka, zbytecek matky.

,Duchess. Moje vévodkyné z Cape Havenu," fekla a slabé se
usmala. Uz je dobfe.”

Duchess se na ni zadivala, Star se rozplakala. Duchess pfesla
bije srdce?

LeZely vedle sebe, Gisvit pfinesl novy den, ale Zadny prislib,
protoZe Duchess védéla, Ze sliby jsou chyby.

,Mam té rada. Mrzi mé to.”

Duchess toho mohla Fict spoustu, ale v té chvili se zmohla jen
na: ,Mam té radda. Ja vim.“



Z vrcholku kopce odpadl kus zemé.

Slunce se vy$plhalo na blankytnou oblohu. Duchess sedé-
la na zadnim sedadle s bratrem, v dlanich drZela jeho malou
rucku.

V jejich ulici Walk zpomalil, zastavil pfed starym domem a ve-
Sel s détmi dovnitf. Chtél udélat snidani, ale sk¥inky byly iplné
prazdné, takZe zajel do bistra U Rosie a vratil se s pala¢inkami.
Usmal se, kdyZz Robin snédl tfi.

Duchess umyla Robinovi obli¢ej a pFipravila mu obleceni, pak
vysla ven, kde nasla Walka sedét na schodech. Divala se, jak se
meéstecko pomalu probouzi; po ulici projel postak, ze sousedniho
domu se vypotacel Brandon Rock a zacal kropit travnik. Policej-
niho auta pfed domem Radleyovych si uz nikdo nevsimal, coZ
Duchess potésilo i rozesmutnilo zarover.

,Mam vas odvézt?“

.Ne.“ Sedla si vedle néj a zavazala si tkanicku.

,MuZu vyzvednout mamu.”

,Pry zavola Darkovi.”

Duchess neznala skute¢nou povahu pratelstvi mezi matkou
anacelnikem policie Walkerem. Asi s ni chtél pichat, jako vSichni
chlapi ve mésté.



Podivala se na unavenou piedzahradku. Vloni v 1été se s ma-
mou pustily do sazeni. Robin si pfinesl malou konvicku a zaléval
hlinu, tvafe mu zriiZovély, jak béhal sem a tam. Hajnicky. Mrac-
naky. Latnatce.

Uschly, protoZe se o né nikdo nestaral.

JRekla ti proc?” zeptal se mirné Walk. ,Véera. Vis, co se stalo?”

Podobné kruté otazky ji obvykle nepokladal, protoze jeji mat-
ka vétSinou Zadny diivod nepotfebovala. Dnes ji ale bylo jasné,
proc se pta. Védéla o Vincentu Kingovii o teticce Sissy pochované
na hibitové nad srazem. Hrob za vySisovanym plitkem znali
vSichni. Dalsi z déti, které nestihlo dospét, protoZe si ho k sobé
povolal tentyZ biih, k nému? se jejich rodice modli.

.Nefikala nic.”

Za zady uslyseli Robina. Duchess vstala, ucesala ho, plivla si
na ruku, otfela mu zubni pastu z tvate a pak se mu podivala do
batohu, jestli ma obrazkovou knizku, seSit a ladhev s vodou.

Navlékla mu popruhy na zada. Usmal se. Ona taky.

Stali vedle sebe, divali se, jak se policejni auto vzdaluje dlou-
hou ulici. Pak Duchess objala bratra kolem ramen a vykrocili.

Soused prestal kropit a zamifil na okraj svého pozemku. Tro-
chu kulhal, pofad se to snaZil rozcvicovat. Brandon Rock. Silny, opa-
leny. Vjednom uchu nausnici, rozéepytené vlasy, hedvabny Zupan.
Obcas se zaviral v garazi, posiloval tam a poustél si nahlas metal.

.Zase mama? Nékdo by mél zavolat na socialku.” Hlas, zZlomeny
stejné jako nos, se mu nemél uz nikdy spravit. V jedné ruce drzel
¢inku, obéas ji zvedl. Pravou paZi mél vyrazné silnéjsi neZ levou.

Duchess se k nému otocila.

Zafoukal vitr. Zupan se rozeviel.

Nakr¢ila nos. ,ObnaZujete se pied détma. Méla bych zavolat
poldy.”



Brandon na ni civél, Robin ji tahl pryc.

~Vsimla sis, jak se Walkovi tfasly ruce?” zeptal se Robin.

,Po ranu je to vZzdycky horsi.”

Proc?*

Pokrcila rameny, ale védéla pro¢. Walk mél stejné trable jako
jejich mama a stejné je i fesil.

,Rikala mama vcera veder néco, kdy# jsem byla u sebe v poko-
ji?“Zrovna psala tkol do $koly, rodokmen, kdyZ Robin zabusil na
dvefe a oznamil ji, Ze mameé se zase udélalo Spatné.

.Méla vyndané fotky, staré. Se Sissy a dédou.” Pfedstavy, Ze
ma dédu, se Robin drzel jako klisté od chvile, kdy snimek toho
vysokého muZe poprvé spatfil. Neznali ho, Star jim o ném nevy-
pravéla, ale to bylo vlastné jedno, protoze Robinovi stacila sbirka
obycejnych lidskych jmen, diky nimZ si potom nepfipadal tak
zranitelny. Tolik si pfal mit bratrance a strycky, touZil po nedélnim
fotbalu a grilovani. Ostatni déti ve t¥idé tohle vSechno pfece mély.

Vis o Vincentu Kingovi?“

Duchess ho za ruku pievedla pies Fisherovu ulici. ,Pro¢? Co
ty o ném vis?*

LPry zabil tetu Sissy. Pred tficeti lety. V sedmdesatkach, to
chlapi nosili kniry a naSe mama méla legrac¢ni tices."

,Sissy ale nebyla nase teta.”

,Byla," fekl prosté. Vypadala jako ty a mama. Uplné stejné.”

Duchess si ten pribéh poskladala z Gtrzkh vét, kdyZ se Star ob-
Cas protekla, a z archivu knihovny v Salinas. V té samé knihovné
celé jaro patrala po svych predcich, aby mohla do Skoly sestavit
rodokmen. V linii Radleyovych se dostala pomérné daleko. Kniz-
ka ji vypadla z ruky, kdyZ narazila na jméno Billy Blue Radley.
Psanec, na jeho hlavu vypsali odménu. Hrdé se pochlubila pied
celou tfidou. JenomZe na otcové strané rodokmenu bylo porad



prazdné misto, otaznik. Casto se kviili tomu s matkou hadala. Ne
jednou, ale hned dvakrat se Star vyspala s Gplné cizim chlapem,
pokaZdé otéhotnéla a obéma svym détem tak dala do vinku tutéz
otéazku: Ci krev jim vlastné koluje v Zilach? Kurvo, ucedila tenkrat
Duchess a vyslouZila si mésic domaciho vézeni.

Vi, Ze ho dneska pusti?” pokracoval Robin tiSe, jako by ji
prozrazoval veliké tajemstvi.

,Kdo ti to fikal?“

~Ricky Tallow.”

Mama Rickyho Tallowa pracovala na policejni stanici v Cape
Havenu.

A co jesté Ricky rikal?”

Robin se odvratil.

,Robine?“

Dlouho to nevydrZel. ,Ze ho za to méli usmaZit. Ale pak ho
sle¢na Doloresova okfikla.”

,2UsmaZzit. Vi§, co to znamena?"
,Ne.”

Duchess ho za ruku pfevedla na Virginskou t¥idu. Tady uz
byly pozemky vétsi. Méstecko koncilo aZ u vody, kde mély parcely
aplné jinou cenu nez v kopcich. Duchess znala své misto, jejich
diim stal v ulici, ktera byla od ocednu nejdal.

Pripojili se ke skupince déti. Duchess zaslechla, jak se bavi
o baseballovém tymu Angels a pfestupech hract.

Pred branou bratrovi jesté jednou upravila vlasy a zkontro-
lovala, zda mé spravné zapnutou kosili.

Mateiska skola stala hned vedle jeji zakladky;, ktera se jmeno-
vala Hilltop. O prestavce Duchess chodivala k plotu, aby vidéla
na Robina. Vzdycky ji s Gsmévem zamaval, ona ho pozorovala
a jedla pfitom sendvic.



,Bude to dobry.”

Jo.”

,O mamé nic nerikej.”

Objala ho, dala mu pusu na tvat a pockala, aZ si ho prebere
sle¢na Doloresova. Pak pokracovala po chodniku plném déti.

Se sklonénou hlavou minula schody, u nichZ stal Nate Dorman
se svou partickou.

Nate. Zvednuty limecek, rukavy vykasané k hubenym bicep-
stm. ,I'voje mama je prej zase v prdeli.”

Sborovy smich.

Vzpfimené se pfed néj postavila.

Ziral na ni. ,Co je?*

Divala se mu pfimo do od¢i.

,Ja jsem psanec, Duchess Day Radleyova, a ty jsi srab, Nate
Dormane.”
LJsicvok.”

Udélala krok dopiedu a divala se, jak téZce polyka.

,Jesté jednou néco ceknes§ o my rodiné a ptijdes o hlavu, ty
Sraci.”

Pokusil se zasmat, ale moc se mu to nepovedlo. O téhle holce
se toho hodné povidalo. Méla sice hezkou tvaficku a drobnou
postavuy, ale umeéla se tak strasné navztekat, Ze si na ni netroufali
ani jeho nejlepsi kamosi.

Kdy?Z se odvratila, slySela, jak si ztéZka oddechl. Vesla do Skoly.
Oci ji palily po dalsi nekone¢né noci.
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Zvétralé utesy po ptldruhém kilometru vystiidal vyhled na vodu,
silnice se noftila mezi vysoké duby u Clearwaterské zatoky. Walk
jel dal, maximalné padesatkou.

Od Duchess a Robina se vypravil ke Kingtim, shrabal listi na
cesticce a na zahradé posbiral odpadky. Uklizel tam jednou tydné
uz tficet let. Zabéhla rutina.

Na policejni stanici se pozdravil s Leah Tallowovou. Nikdo
dalsi s nimi nepracoval. Walk slouZil kaZdy den, cely Zivot. Z okna
a zase odjizd€ji, nechavaji po sobé piknikové kosiky s vinem, syrem,
¢okoladou a on si musi kazdy rok délat do opasku novou dirku.

Navypomoc sem chodila jesté Valeria, pfi pfehlidkach ¢ijinych
akcich ve mésté, anebo kdy? ji pfestala bavit prace na zahradé.

,Pripravil ses na dnesek? King se vraci.”

,Pripravuju se na to uz tficet let.” Daval si pozor, aby to nepfe-
hnal s tsmévem. ,Jdu ven, cestou zpatky vezmu pecivo.”

Vydal se po Main Street, jako kaZdé rano, trasu mél zaZitou.
Policajtsky krok, jak ho vidal v televizi. Kdysi zkusil i knirek, jako
mél Magnum, a pfi sledovani serialu Z policejnich spisii si psal
poznamky. Jednou si dokonce koupil béZovy prsiplast. Jestli se
nékdy naskytne skute¢ny piipad, bude nachystany:.



Na pouli¢nich lampéch visely praporky, nablyskana SUV par-
kovala soubéZné s obrubnikem, zelené markyzy vrhaly stin na
uklizeny chodnik. Uvidél Pattersontv mercedes zabirajici dvé
parkovaci mista. Nepotfeboval si nic zapisovat, aZ Curtise potka,
da mu pratelské varovani. Pfed feznictvim zrychlil krok, jenomzZe
to uz Milton vybéhl ven v bilém Uiboru s rudymi skvrnami a z1-
stal stat na schodech. V ruce Zmoulal hadr. Krve na rukou se ale
stejné nikdy nezbavi.

LZdravicko, Walku.” Milton byl zarostly jako Ezau. Po celém
téle mu rasSily husté chomace chluptl. Pokud by chtél mit nékdy
v zivoté jistotu, Ze na néj oSetfovatel ze zoo nenamifi uspavaci
pusku, musel by se tfikrat denné holit od hlavy aZ k paté.

Ve vyloze mu visel srnec, iplné Cerstvy, jeSté vCera nejspis
béhal po Mendocinu. Milton byl lovec. KdyZ pfisla sezéna, zaviel
kram, na hlavu si narazil lovecky klobouk, do dZipu nalozil pus-
ky, deky a chladici box s pivem. Walk s nim jednou jel. Nemél se
tenkrat na co vymluvit.

,UZ jsi mluvil s Brandonem Rockem?” vystékl Milton. Supél,
pfi hovoru stézi popadal dech.

Vedu to v patrnosti.”

Vadné zapalovani u Brandonova mustangu zptisobovalo tako-
vy fev, Ze kdyZ se to stalo poprvé, volala na policii polovina ulice.
VSichni uZ toho méli plné zuby.

,SlySel jsem o Star. UZ zase.” Milton si zakrvacenym hadrem
otfel pot z Cela. Povidalo se, Ze neji nic nez maso. Pomalu to za-
¢inalo byt znat.

.Je v poradku. Jenom se ji udélalo zle."

,Hele, ja vim svoje. Je to hrliza... ty décka.” Milton bydlel p¥imo
naproti Star. Délal si o ni starost, i o déti, ale ne z titulu velitele
sousedskych hlidek. Pravym diivodem byl jeho osamély Zivot.



,To ty vi§ vZdycky, Miltone. MoZn4 ses mél dat k policii.”

Milton mavl rukou. ,UZiju si dost s hlidkou. Zrovna tuhle
v noci jsme tu méli deset padesat jedna.”

,Odtahovka,” rozsifroval Walk. Milton s oblibou pouZival po-
licejni kédy, jenomzZe Spatné.

.Ma kliku, Ze se o ni starads.” Milton vytahl z kapsy paratko
a zacal siz mezery mezi pfednimi zuby dolovat kus masa. ,Myslel
jsem na Vincenta Kinga. Je to dneska? Povida se, Ze jo.”

,Je.” Walk se sehnul, sebral plechovku od limonady a hodil ji
do koSe. Slunce ho h#alo na krku.

Milton zahvizdl. ,Tticet let, Walku.”

Mélo to byt deset, nanejvys deset. Nebyt té rvacky ve véznici.
Walk hlaseni necetl, ale védél, Ze jeho kamarad z détstvi ma na
svédomi dva lidské Zivoty. Deset let se protahlo na t¥icet, k zabiti
se pridala vrazda, z chlapce se stal muz.

,Pofad na ten den myslim. Jak jsme procesavali les. TakZe se
vraci do mésta?”

,Pokud vim, tak jo.”

.Klidné ho za mnou posli, kdyby néco potieboval. Vis, co mé na-
padlo, Walku? Co kdybych mu dal stranou péknou kytu? Co ty na to?*

Walk hledal slova.

.No..“” Milton si odkaslal a sklopil o¢i k zemi. ,Dneska v noci na
nebi... bude supertplnék. Paradni podivana. Koupil jsem si novy
dalekohled. Celestron. Jasné, musim ho nachystat, ale kdyby ses
chtél zastavit...”

,UZ néco mam. Nékdy jindy.”

.Jasné. Ale stav se po sluzbé, dam ti kus krkovice.” Milton
ukazal na srnce.

.Jen to ne.” Walk ustoupil a poplacal se po briSe. ,Potiebuju
shodit.”



,Neboj, to je libovy maso. Kdyz ho dobfe podusis, nechutna
vibec Spatné. Nabidl bych ti srdce, ale to se musi pofadné propéct,
pak je to lahtudka.”

Walk zavtel oci, zvedl se mu Zaludek. Ruce se mu roztfasly.
Milton si toho vSiml a nejspis chtél jesté néco dodat, takze Walk
radsi rychle odesel.

Nikde nikdo. Hodil do sebe hrst prasku.

Své zavislosti si byl velice dobfe a bolestné védom.

Prosel kolem kavaren a obchodd, pozdravil par lidi, pomohl
pani Astorové naloZit do auta tasky s nakupem a vyslechl Felixe
Cokea, ktery si stéZoval na provoz na Fullertonové ulici.

Zastavil se u lahtidkarstvi Brant's Delicatessen s vylohou
plnou peciva a syra.

,Zdravim, pane Walkere."

Alice Owenov4, vlasy stazené dozadu, oblecena jako do posi-
lovny, ale i tak s dokonale nali¢enym obli¢ejem. V podpaZi nesla
miniaturniho k¥iZence, ktery byl tak hubeny, Ze se mu na roze-
chvélém télicku dala spocitat Zebra. Walk ho chtél pohladit, ale
pes vycenil zuby.

,Mohl byste mi na chvilku podrZet Lady, jen si pro néco sko¢im.
Hned budu zpatky.”

»Jisté.” Natahl se po voditku.

.To ne, ona nemuZe na zem. Nechala jsem ji ostiihat nehty,
jeSté to ma bolavé.”

~Snad drapky..”

Alice mu vrazila psa do naruci a vesla do obchodu.

Pozoroval ji vylohou, jak si objednavéa a vzapéti se dava do
feci s néjakym luftakem. Pes mu deset minut funél do obliceje.

Kdyz se Alice konecné vratila s rukama plnyma tasek, donesl
jipsaazk SUV apockal, aZ si naloZi ndkup. Podékovala mu, sdhla



do papirového sacku a podala mu plnénou trubicku. Chvili délal
drahoty, ne, to si vazné nemuZe vzit, pak odbocil z Main Street
anacpal si ji do pusy.

Pokracoval po Cassidyho ulici, odkud se vydal na Ivy Ranch
Road. Na chvili se zastavil na verandé Stafina domu a poslouchal
hudbu, ktera hrala uvnitf.

Star oteviela dfiv, nez stihl zaklepat, a pfivitala ho milym
usmévem, kvili kterému nad ni nedokazal zlomit htil. Na dné, ale
prekrasna, zbit4, ale s rozzafenyma o¢ima. Méla na sobé riizovou
zastéru, jako kdyby pekla. Walk ale védél, Ze police v kuchyni jsou
aplné prazdné.

,Dobré odpoledne, nacelniku Walkere.”

Nemohl si pomoct, musel se usmat.

Vétrak se pomalu tocil, omitka na sténach se misty odlupovala,
zavésy byly vyrvané z krouzk(, jako kdyby se Star snazila aZz moc
rychle schovat pied dennim svétlem. Radio fvalo na plné pecky;,
Skynyrd zpivali o Alabamé, Star tancila po kuchyni a do pytle
na odpadky cpala prazdné lahve od piva a krabi¢ky Lucky Strike.
Rozpustile se na néj zakfenila, vypadala pfitom jako mala holka.
Zranitelnd, ustarand a zlobiva.

Zatocila se a hodila do pytle popelnik vytvarovany z alobalu.
Nad krbem visela fotka; Star a Walk, ¢trnactileti, nedockavé vy-
hlizejici budoucnost.

,Co hlava?*

,Jako nova. UZ mi to normalné mysli, Walku. Diky... za v€erejSek.
Asi jsem to potfebovala, vis. Naposledy. Ted uZ mam jasno.” Zatu-
kala sina hlavu a zase se roztancila. ,Co déti? Nic nevidély, Ze ne?”

Vazné budeme mluvit o tomhle? Dneska?“

Hudba doznéla, Star se zastavila, otfela si pot z ¢ela a stahla
si vlasy. ,To se pieZene. Vi o tom Duchess?*



Pta se ho na vlastni dceru?

Vi to celé mésto.”

,Myslis, Ze se zménil?*

Vsichni jsme se zménili.”

Iy ne, Walku.” Asi to mélo vyznit uznale, jenZe on v tom slySel
pohrdani.

Vincenta nevidél pét let, i kdyZ to nékolikrat zkousel. Ze za-
¢atku ho navstévoval Casto, jezdival za nim s Gracie Kingovou
starym Buickem Regal. Soud vynesl hodné tvrdy a kruty rozsudek.
Patnactilety kluk do basy s dospélymi chlapy. Stafin otec mluvil
tenkrat na lavici svédkl o Sissy a o mladé Zené, ktera by z ni
vyrostla. Promitaly se fotky z mista ¢inu, malé noZky, zkrvavené
rucicky. Piedvolali i feditele skoly Hutche, aby jim povédél, co je
Vincent za kluka. PotiZista.

Potom pfiSel na fadu Walk. Otec z néj nespustil oc¢i. Hnéda
kosile, upfimna tvar. Pracoval jako pfedak v Tallow Construction,
v tovarné, jejiz kouf se tahl oblohou az o dvé mésta dal. Tenkrat
v 1été vzal Walka do fabriky na obhlidku. Walk tam stal v mon-
térkach a civél na Sedou kovovou katedralu s leSenim a trubkami,
které pfipominaly zamotana stieva.

V soudni sini neuhnul pfed otcovym hrdym pohledem a zacal
vypovidat. Rekl vSechno, celou pravdu a zpecetil tak kamaradav
osud.

,Ja uZ se nepotfebuju ohliZet zpatky,“ prohléasila Star.

Uvaril kavu. Vzali si ji ven, a kdyZ Walk dosedl na starou Zidli,
ptaci se liné vznesli z houpacky.

Star si ovivala obliCej. ,Jedes$ pro né&j?*

,Nechtél. Psal jsem mu.”

LAle ty stejné pojedes.”

“

JJo.



.Nefikej mu.. o mné a tak.” Podupéavala si nohou a prsty bub-
novala do Zidle. Tésné pfed vybuchem.

.Bude se ptat.”

.Ja ho tady nechci. Doma. Nemtizu.”

,Dobfie.”

Zapdlila si cigaretu a ptiviela o¢i.

.Maji novy lécebny program, nékde u...”

.Nech toho.” Zvedla ruku. ,VZdyt ti povidam, Ze je to za mnou.”

Terapii uz zkouseli. Walk ji kazdy mésic vozil do Blair Peaku.
Celou vécnost. Zdalo se, Ze na to ten terapeut kapl, délala pokroky.
Walk ji u néj pokazdé vysadil a pockal v bistru, az mu zavola. TTi
hodiny, nékdy i vic. Obcas se s nimi na dlouhy vylet vydaly i déti,
mlcky sedély na zadnim sedadle, koukaly z okna, jejich nevinnost
se nesla vzduchem za sluZebnim autem, ale nestacila mu a ztistala
kdesi vzadu.

.Takhle to dal nejde.”

~Porad beres prasky, Walku?"

Chtél ji Fict, Ze tohle je jiné, ale pak ho napadlo: A v ¢em je to
jiné? Oba trpi. Jak prosté.

Natdhla se a stiskla mu ruku. Nemyslela to zle.

.Myslim, Ze mas na kosili slehacku.”

Podival se dol{}, rozesmala se.

.To snad neni pravda. Vi§, nékdy si pfipadam porad stejné.”

JJak?*

.Jako v patnacti.”

,Starneme.”

Od rta se ji vznesl dokonaly krouZek koufe. ,Ja ne, Walku. To
ty starnes, ja s tim teprve za¢inam.”

Vyprskl smichy, pfidala se. T¥icet let zmizelo, zbyli tu jen Walk
a Star. Jako tenkrat, placaji hlouposti a chechtaji se vtipkiim.



Nasledujici hodinu poklidné mlceli. Ani jeden to nefekl nahlas,
ale oba védéli, Ze mysli na totéZ. Vincent King se vraci domu.



4

““““““\“\“

A N

Walk fidil s pohledem upfenym na zvrasnéné zlato hladiny a bu-
racejici p¥iboj.

Sto Sedesat kilometrt na vychod do napravného zarizeni
okresu Fairmont.

Bourkové mraky se kupily jako shluky davnych chyb, muzi
na dvofe se zastavovali a zaklanéli hlavy.

Zajel na obrovské parkovisté a vypnul motor. Jekot bzucaki,
fev chlapd, vina osamélych dusi zavienych do kleci, ktera se vali
ven do rozlehlych plani bez boha.

Patnactilety kluk sem prosté nikdy nepatfil. Soudce se s ka-
mennou tvari doZadoval pfisné napravy a pak oznamil misto
vykonu trestu, které od soudni budovy v Las Lomas délilo né-
kolik svétt. Walk obcas premyslel o nezmérné skodé, ktera byla
tehdy vecer napachana, o pavuciné krivdy, jeZ znicila tolik Zivot1,
nahradila nové starym, Cerstvé zkazenym. Vidél to u Stari jejiho
otce, ale nejvic asi u Duchess, ktera si to v sobé nese, i kdyZ tehdy
jesté nebyla na svété.

Nékdo mu zabusil na kufr auta, vystoupil a usmal se na do-
zorce. Cuddy, vysoky, stihly, usmévavy. Zocelené télo, tvrdost
vynucena prostiedim, ale presto vZdy pratelsky a laskavy.



~Vincent King,“ prohlasil Cuddy s tsmévem. ,V Cape Havenu
se o svoje lidi starate, jen co je pravda. Jak to tam u vas vypad,
porad jako v raji?"

,Tojo."

.Takovych, jako je Vincent King, bych bral dalsi stovku. Kluci
fikaji, Ze o ném vétsinou ani nevédi.“ Cuddy vykro¢il, Walk ho
nasledoval.

Prosli branou, pak dalsi, vstoupili do nizké pfizemni budovy
v zeleném odstinu. Cuddy tvrdil, Ze natér se kazdy rok obnovuje.

,Pro lidsky oko je to nejlepsi barva. Uklidiiuje. Barva odpusténi
a osobni promény:.”

Walk se zadival na par chlapt se Stétkami, jak s Gisty staZeny-
mi v soustfedéném vyrazu peclivé natiraji podlahové listy.

Cuddy mu polozil ruku na rameno. ,Hele, Vincent King si
svoje odkroutil, ale pofad si to nechce pfipustit. Kdybyste cokoli
potfebovali, zavolejte mi.”

Walk zastal stat v ¢ekarné, dival se ven na rozlehlé prostran-
stvi a muZe korzujici v kruhu. Hlavy vztyc¢ené, jak je to naucil
Cuddy. Hiich hanby. Nebyt dratu, ktery se brutalné zatezaval
do krajiny, ¢lovéku by se z toho vyjevu snad zastavil dech. Jako
z Curryho obrazu Nase dobrd zemé. MuZi v kombinézach, ztracené
déti, jimiz kdysi byli.

Pred pétilety Vincent pfestal pfijimat navstévy, takze nebyt
téch odj, stale jasné modrych, Walk by ho snad ani nepoznal. Vy-
soky, 5tihly, vlastné spis vyhubly, propadlé tvafe. Uplné jiny neZ
patnactilety suverén, ktery tenkrat vstoupil dovnitf.

V tu chvili ho Vincent uvidél a usmal se. Tenhle ismév ho
nejednou dostal do maléru. A taky ho z mnoha prasviht vytahl.
Porad tam je,ikdyzlidi tvrdi, Ze vézeni ¢lovéka zméni, jeho davny
kamarad tam uvnit¥ pofad nékde je.



Walk udélal krok doptedu, chtél rozeviit narug, ale pak jen
pomalu natahl ruku.

Vincent se na ni dival, jako by uz zapomnél, Ze natazena
ruka miZe znamenat taky jen pozdrav a nic vic. Pak ji lehce
stiskl

JRikal jsem ti, abys nejezdil.” Mluvil tiSe, bezvyrazné. ,Ale diky.”
Z jeho pohybt vyzatrovala zvlastni diistojnost.

,Rad té vidim, Vine."

Vincent vyplnil papiry, dozorce ho bedlivé sledoval. Propus-
téni vézné po tiiceti letech neni tfeba komentovat. Pro stat Kali-
fornie to byl jen dalsi vSedni den.

Za pul hodiny uZ stali u posledni brany. Otocili se, kdyZ se
objevil Cuddy.

,Tam venku to bude téZky, Vincente.” Objal ho, rychle a pevné.
Cosi se mezi nimi odehralo, snad pochopeni, Ze tficet let pfisné
discipliny je u konce.

Vic nez polovina.” Cuddy ho ale jesté nechtél pustit. ,Tolik se
jich sem vraci. Tak at k nim nepat¥is.”

Walka napadlo, kolikrat Cuddy za téch tficet let tahle peclivé
poskladana slova pronesl.

Dosli k policejnimu autu, Vincent poloZil ruku na kapotu
a podival se na Walka.

,Nikdy jsem té nevidél v uniformé. Mam tvou absolventskou
fotku, ale teprve ted jsi pro mé fakt policajt.”

Walk se usmal. ,Jo, to jsem.”

~Akorat nevim, jestli se s poldou miizu kamaradit, vole.”

Walk se rozesmal, ta tleva ho skoro porazila.

Jeli pomalu. Vincent si stahl okénko, upiral zrak na okolni svét,
vanek je ovival. Walk si chtél povidat, ale prvnich par kilometrt
si pfipadal jako ve snu.



,Pamatujes, jak jsme se tenkrat schovali na Saint Rose?“ nadho-
dil Walk a snaZil se o nenuceny tén. Tuhle tvodni vétu si trénoval
celou cestu.

Vincent zvedl hlavu, vzpominka mu vyloudila ismév na tvari.

Sesli se brzy rano, bylo jim deset a zac¢inalo 1éto. Kola schovali
u vody a vpliZili se na rybatskou lod, zalezli pod plachtu, kde téZce
oddechovali, dokud nevyslo slunce. Walk si to pamatoval dodnes.
Motor naskocil a Skip Douglas s posadkou vyplul na nekone¢ny
ocean. Ani se nenastval, kdyZ vylezli ven, jen zavolal vysilackou,
Ze si je necha do vecera u sebe. Walk snad nikdy v Zivoté tak
tvrdé nepracoval, pucoval prkna i bedny, ani pach rybi krve mu
nedokazal zkazit ten pocit, chut Zivota bez hranic.

Vis, Ze Skip porad pracuje? Lod patii jistému Andrewu
Wheelerovi. Skipovi uz musi byt asporn osmdesat.”

.Mama mé tenkrat pékné sefezala.” Vincent si odkaslal. ,Diky,
Zes zatidil pohieb a to ostatni.”

Walk si sklopil stinitko.

.Tak uZ mi o ni konec¢né néco feknes?" Vincent se zavrtél, nohy
mél pokréené, kalhoty mu byly u kotniki o par centimetrii delsi.

Walk zpomalil, pfes prejezd prosvistél nadkladni vlak, ocelové
kontejnery, Cervena rez.

Za trati je ¢ekalo mésto, které se po uzavieni dolli téméf vy-
lidnilo. Walk kone¢né promluvil. ,Je v poradku.”

,Ma déti.”

,Duchess a Robina. Pamatuje$ na ten den, kdy jsme Star uvi-
déli poprvé?“

,Jo.*

,Tak to zaZije§ znovu, aZ uvidis Duchess.”

Vincent se ztratil v mys$lenkach, Walk presné védél vjakych.
Den, kdy se Buick Riviera Stafina otce poprvé objevil v Cape



Havenu. Vincent a Walk zastavili pobliZ a prohliZeli si Zivot
nacpany do kufru auta; obleceni, bedny, krabice pfimacknuté na

sklo. Stali tam vedle sebe, drZeli si kola Stelber, slunce je hi‘alo do

krku. Prvni vystoupil muZz, vysoky a urostly, zméf¥il si je, jako by
védeél, co jsou zac. Byli jesté mali, to si Walk pamatoval, zajimalo

jeledatak to, kde sehnat baseballovou karti¢ku s Williem May-
sem. Vincentova magicka koule jim totiz pfedpovédéla Stésti.
MuZ vzal do naruce malou hol¢ic¢ku, dal spala s hlavou na jeho

rameni, zatimco on se rozhliZel po ulici. Sissy Radleyova. UZ se

chtéli otocit a vyrazit zpatky k Walkovi na zahradu, kde stavéli

na stromé bunkr, jenZe vtom se oteviely zadni dvefe a z nich

vykoukly ty nejdelsi nohy, jaké Walk kdy vidél. Vincent oteviel

udivem pusu dokofan a o¢i upiral na holku vjejich véku, krasnou

jako Julie Newmarova. Vystoupila a se Zvykackou v puse se

na né zadivala. Ty krdso, ucedil znovu Vincent. A potom ji otec

odvedl do byvalého Kleinmanova domu. Jesté se stihla oto¢it

a pohodit hlavou, neusmala se, ale ten pohled se Vincentovi

vypalil do duse.

,Chybél jsi mi. Jezdil bych za tebou, vzdyt vis. Kdybys mi to
dovolil. Jezdil bych na navstévu kazdy vikend.”

Vincent nespoustél oci z vyjevll za oknem, byl to zajem clo-
véka, ktery cely Zivot prozil skrz televizni obrazovku.

Na dalnici Central Valley se zastavili v bistru u Hanfordu
adalisiburger. Vincent snédl jen ptilku, vylohou sledoval matku
s ditétem, starého pana, ktery se loudal, jako by na zadech nesl
vSechny své roky. Co asi vidi? napadlo Walka. Auta, jejichZ nazvy
nezn4, obchody, co vidal jen na obrazovce. V pétasedmdesatém
si v pfedstavach o roce dva tisice pét malovali létajici auta a ro-
botické uklizecky. A ted je tu tohle...

,Dum..."



,Jezdim tam. Potfebuje opravit, stfecha, veranda, pilka prken
je shnila.”

LFajn.”

.Jeden developer, Dickie Darke, se tam ochomyta co mésic. To
vis, 1éto. Kdybys to chtél prodat...”

.Nechci.”

,Dobie.” Walk fekl, co mél. Jestli Vincent potieboval penize,
za diim by dostal dost, stoji jako posledni v prvni fadé na Sunset
Road.

.Tak co, pfipraveny na navrat domui?"

Walku, ja jsem z domova pravé odjel.”

.Ne, Vine, to teda ne.”

V Cape Havenu je neCekaly zadné fanfary, zadné pratelské tva-
fe, Zadna oslava ani poprask. Walkovi neunikl Vincenttv hluboky
nadech, kdyz dojeli k Pacifiku; nekonec¢na voda, koruny borovic
a velké domy na mysu.

,Stavi se tady,” podotkl Vincent.

Jo.”

Zpocatku se vzedmul odpor, ale ne dost velky, protoZe finan-
¢ni prisliby se plnily nad o¢ekavani dobte. Zivnostnici, jako byl
Milton, se nechali slySet, Ze uz je ten boj unavuje. Tallow tvrdil, Ze
jeho stavebni firma se jen taktak drZi nad vodou.

Méstecko Cape Haven bylo vytesané do skal, klidné a zacho-
valé. Walk mél pocit, Ze kaZda nové usazena cihla zazdiva jeho
détstvi, vzpominky, které si tak zoufale potfeboval uchovat.

Kradmo pohléd] na kamaradovy ruce, legii hlubokych jizev
na kloubech prstt. Vzdycky to byl drsiidk. Konec¢né se vydrapali
serpentinamina Sunset Road, kde stal Kingliv diim jako nevitany
stin v jasném dni.

~Sousedi jsou pry¢.”



Vsechno to strhli. Utesy se lamou jako Point Dume. Posledni
Sel dold vcera, Fairlawnovi. Tvij barak je jeSté docela vzadu, pfed
par lety tam postavili vinolam.”

Vincent se zadival na pozemky obehnané paskou jako misto
¢inu. Vzadu staly dalsi domy, dost blizko, aby ten Vincenttv ne-
plsobil jako samota, a dost daleko, aby nekazily velkolepy vyhled.

Vincent vystoupil, ztistal stat a prohlizel si shnily stit a po-
padané okapy.

,Sekdm tu travu.”

,Dékuju.”

Walk kracel za Vincentem po zvlnéné cesté, po schodech do
chladné tmavé haly. Kvétované tapety na sténach pfipominaly
sedmdesata 1éta a vyvolavaly milion sametovych vzpominek.

,Povlékl jsem ti postel.”

~Dékuju.”

»A naplnil lednici. Mas tam kufe a...”

~Dékuju.”

.Nemusis to poiad opakovat.”

Nad krbem viselo zrcadlo, Vincent ho minul, aniZ by se do néj
podival. Walkovi pFipadalo, Ze se pohybuje jinak, kazdy jeho krok
jako by byl pfibéhem o peclivém vybéru a lepsim tsudku. Prvni
roky byly bezpochyby tvrdé, ne ve smyslu ,bre¢im a nemtzu
spat”, spi$ ,pékny kluk mezi témi nejzkaZenéjsimi lumpy"“. Psali
dopisy, Walk i Gracie Kingov4, dopisy soudci a Nejvy$simu soudu,
dokonce napsalii do slavného domu na Pennsylvania Avenue ve
Washingtonu. Zadali aspoti o izolaci. Marné.

,Mam tu s tebou zlstat?"

,Jen jed, délej, co potfebujes.”

.Zastavim se potom.”

Vincent ho doprovodil ke dvefim a podal mu ruku.



Walk ho seviel v naru¢i. Kamarad se mu vratil. Pokusil se
nevnimat, jak Vincent ztuhl

Oba se otocili, kdyz zarachotil motor. Walk uvidél Cadillac
Escalade. Dickie Darke.

Darke vystoupil. Nepadnouci oblek, svéSena ramena, oci
upfené k zemi. VZdycky nosil jen ernou; sako, kosili, kalhoty.
Roztrzity, afektovany.

,Pane Kingu.” Hlas mél hluboky, vaZny. ,Jsem Dickie Darke.”
Bez tismévu. Nikdy se neusmival.

,Psal jste mi,” fekl Vincent.

,Mésto vam musi pfipadat jako vyménéné.”

,To ano. Strom pfani je asi to jediné, co tu poznavam. Pamatu
jes, jak jsme si v dife pod nim schovéavali cigara, Walku?*

Walk se rozesmal. ,A karton piva Sam Adams.”

Darke konecné zvedl hlavu a zadival se Walkovi do o¢i, z toho
pohledu mrazilo. Pak se zahledél na diim. ,Posledni v prvni fadé.
Patfi vam i pozemek."

Vincent pohlédl na Walka.

,Zaplatim vam milion. Skute¢na hodnota je tak osm set pade-
sat, kdyZ se vezme v tivahu, v jakém je stavu. A trh za¢ina jit dold.”

,Neni na prodej.”

JUdélam vam cenu.”

Walk se usmal. ,Ale no tak, Darku. Sotva se vratil doma.”

Darke se na né&j chvili dival, pak se otocil a odeSel. Pomalu,
beze spéchu, na zem vrhal dlouhy stin.

Vincent z néj nespoustél oci, jako kdyby vidél néco, co Walk

vidét nemuZe.

Duchess méla s ucitelkou z matei'ské skoly dohodu; sle¢na Dolore-
sova si tam Robina nechéavala kazdy den aZ do konce Duchessina



vyucovani, tedy o tfi hodiny déle neZ ostatni déti. Uvolila se
k tomu ¢astec¢né diky Walkovi, ktery ucitelku pozadal, a ¢astec¢né
proto, Ze Robin viibec nezlobil.

Kdy?Z ji Robin uvidél, posbiral si véci, popadl tasku a rozbéhl
se k ni. Duchess si klekla, objala ho a pak oba zamavali slecné
Doloresové.

Pomohla Robinovi nasadit aktovku na zada, zkontrolovala,
jestli ma uvnit¥ pohadkovou knizku a lahev na vodu.

.Nesnédl jsi sendvic.” Upfené se na néj zadivala.

,Promin.”

Minul je Skolni autobus, rodice v SUV, na travniku si povidali
ucitelé, vedle si déti hazely micem.

.Musis jist, Robine.”

,No jo, jenZe.."

,Co?"

Ly jsi do néj nic nedala.”

~Blbost.”

Sklopil o¢i k botam.

Duchess mu rozepnula tasku a vyndala sendvic. ,Do hajzlu.”

,To je dobry.”

.Ne, neni.” PoloZila mu ruku na rameno. ,Udélam parky, aZ
prijdeme domi.”

Usmal se.

Zacali kopat do kaminku a vydrZelo jim to aZ na konec East
Harney, kde ho Robin poslal do kanalu.

.Mluvilo se ve Skole o mameé?* zeptal se, kdyZ ho vzala za ruku,
aby presli pies ulici.

,Ne.”

,Ricky Tallow o tom mluvil. Pry mu jeho mama vykladala
o nasi mame.”



LA co fikala?*
Zasli pod vrbové vétve a zkratili si cestu z Fordhamské na
Dupontovu.
LPry uZ k ndm nesmi chodit, protoZe mama na nas nedava
pozor.”
.Tak budes chodit k nim.”
~Jeho mama s tatou na sebe porad rvou.”
Zajela mu rukou do vlast. ,Mam s ni promluvit? Tfeba to
néjak urovnam.”
Jo.”
Leah Tallowovou znala. Uz léta pracovala na policejni stanici
v Cape Havenu, jen ona a Walk a jedna pomocnaé sila jménem Va-
leria, stara baba. Duchess si nedokazala piedstavit, Ze by nékdo
z nich vysetfoval skute¢ny zlocin.
~Ricky fikal, Ze se odstéhuje do pokoje po brachovi, az bracha
odjede na vysokou. Pry tam mé akvarium. Koupime si ho taky?*
,Mas potapécské bryle. Na rybicky mtZe$ koukat v mofi.”
Na Main Street uvidéli pfed bistrem U Rosie skupinku ho-
lek. Vzdycky tu zabraly dva stoly na slunicku a popijely koktejly.
KdyZ je sourozenci mijeli, zacaly si Spitat a chichotat se. Duchess
a Robin zasli do obchodu s potravinami, za pultem stala pani
Adamsova.
Duchess vzala baleni park, Robin rohliky. Vyndala si pené-
Zenku a spocitala dolarové bankovky. Tti. Vic neméla.
Robin zvedl hlavu. ,MiZeme koupit hranolky?“
,Ne.”
.Tak potiebujeme asporii kecup. Bude to suchy.”
Duchess poloZila parky a rohliky na pult.
.Jak se vede mamé?“ Pani Adamsova na ni shlédla pies ob-
roucky bryli.



,Dobfie.”
,Ja slySela néco jinyho.”
.Tak proc se mé, do prdele, ptate?”

Robin ji zatahal za ruku. Pani Adamsové by je mohla z kramu
klidné vyhodit. Duchess ale stihla na pult hodit bankovky dfiv,
neZ k tomu doslo.

.Nenadavej tak,” zaprosil Robin, kdyZ znovu kraceli po Main
Street.
,Jak se ma mama?"

Duchess se otocila, pfed feznictvim stal Milton. Utiral si ruce
do zkrvavené zastéry.

Robin poposel k vyloze a prohliZel si kraliky povésené za krk.

.Ma se dobfe,” odpovédéla Duchess.

Milton se k ni naklonil. Ten p¥iSerny puch se ji dostal aZ do
krku. Krev a smrt.

,Jsi ji strasné podobnj, vis to?*
,Jo, uz jste mi to rikal.

Vsimla si kousk®l masa, které mu ulpély na chlupatych pazich.
Chvili na ni civé], jako by zapomnél na cely svét, pak se vratil do
pritomnosti a zahlédl, co ma v ndkupni tasce.

.Tohle nema s parkem nic spolecnyho,” usklibl se. ,Vyrabéji to
v laboratofi. Pockej tady.”

Pozorovala ho, jak zachazi do obchodu a pti kazdém kroku
hlasité funi.

Za par minut se vratil s hnédym papirovym sackem, zapeceté-
nym krvavym otiskem prstu. ,Jelitka. Rekni mamé, odkud je mas.
Kdyby nevédéla, jak je udélat, tak ji posli za mnou.”

,Jen se osmazi, ne?" fekl Robin.
,Leda tak v krimindle. Aby se pofadné rozvinuly vSechny
chuté, potfebujes litinovy hrnec s poklici. Jde o ten tlak a..”



Duchess popadla sacek, chytila Robina za ruku a rychle ho
vedla pry¢. Citila na sobé Miltonovy oci.

Pred bistrem U Rosie se nadechla, vesla s bratrem dovnitf
asnazila seignorovat holky i jejich pohledy. Bylo tam rusno, spous-
tarekreant(, viiné kavy. Hlasité hovory o chatach a planech na léto.

Duchess se postavila k pultu a zahledéla se na velkou nadobu
s malymi balenimi ke¢upu, byly k ndkupu zadarmo. Rychly pohled
na Rosie. Méla plné ruce prace u pokladny.

Duchess sebrala sacek s keCupem pro Robina a otocila se.

~Kecup si mtZes vzit, jen kdyZ si néco koupis.”

Zvedla o¢i. Cassidy Evansova od nich ze tfidy. Robin je ner-
vézné sledoval, pieslapoval z nohy na nohu.

Cassidy se zlomyslné usklibla a naspulila rty potfené leskem.

,Je to jen jeden sacek.”
,Sle¢no Rosie, Ze si mtZe vzit keCup, jen kdyZ si néco koupi?*

Cassidy to fekla hodné nahlas, nevinnost sama.

VSichni ztichli, z pohledi cizich lidi Duchess polilo horko.

Rosie odlozila $alek a dosla k pultu. Duchess strcila keCup
zpatky do sklenice a cukla sebou, az nadoba spadla na zem a sklo
se roztFistilo.

Popadla Robina za ruku a tahla ho ven, Cassidy ji byla v pa-
tach, Rosie k¥icela.

Mlcky kraceli po tichych ulicich.

~Nepotfebujeme oméacku,” fekl Robin. I tak to bude dobry.”

Ze Sunset Road bylo vidét na plaz, par décek si tam hazelo
micem. Robin se na né zadival. Duchess si s nim ¢asto hrala; s vo-
jacky, auticky, tyckou, co vypadala jako kouzelnicka hiilka. Nékdy
volal i na Star, at jde ven, ale ona radéji leZela potmé v obyvaku
se ztlumenou televizi. Duchess védéla, Ze lidi si $pitaji cosi o bi-
polarni poruse, Gzkosti, zavislosti.



,Co se tam dé&je?" hlesl Robin.

Po ulici se k nim hnali t¥i kluci. KdyZ je mijeli, jeSté vic zrychlili.

,To je Kingliv dam,” fekla Duchess. Presli ulici a zastavili se.
Predni okno rozbité, zubata dira velikosti kamene.

,Rekneme to?"

Duchess pozorovala diim, uvnitf se pohnul stin. Zavrtéla
hlavou, vzala Robina za ruku a vedla ho pry¢.



Walk sedél vzadu na tribuné a sledoval, jak ovalny mic leti skoro
padesat metri ke koncové zéné a pada chytajicimu hraci z rukou.
Zadak na néj mavl], kluk se usmal a oklepal. PFisté to vyjde.

Tymu Cougars fandil odmala. Vincent za né kdysi hraval
v atoku. Pfirozeny talent, to fikali vSichni. Posledni dobou moc
nevyhravali, jen par zapast za sezénu. I tak ale Walk kazdy patek
vecer usedal do hledisté mezi hloucky pubertacek se zmalovany-
mi obliceji, které si tu malem vytvaly hlasivky. Po kazdém vyhra-
ném zapasu se zaplnilo bistro U Rosie, hraci, roztleskavacky;, city,
které mu vyloudily Gsmév na tvari.

.Ien ale umi hazet,” poznamenal Vincent.

.Tojo.

Walk pfinesl karton Sesti piv Rolling Rock, ale Vincent se ze
své lahve ani nenapil. Walk se u néj zastavil po praci. Nasel ho, jak
opravuje dim, i kdyZ se uz smrakalo. Zadni veranda skoro cela
obrousena, ruce plné puchyi, oblicej stazeny namahou.

,Jednou z néj bude profik.” Vincent sledoval mladého klu-
ka, ktery uz mél zase v ruce mic¢. Tentokrat ho spoluhra¢ chytil
a zavyskal.

.Iys mohl byt taky.”

,Chces se o tom bavit?*



,O ¢em?”

,O vSem.”

Walk se napil piva. ,Neumim si predstavit, jaké to tam je.”

,umis, ale nechces. A to je dobte. Je Gplné jedno, jaké to tam
bylo, zaslouzil jsem si to."

,Ale ne takhle.”

,Byl jsem na hibitové. Ja.. nedal jsem tam kytku, nedal jsem
tam nic. Nevédél jsem, jestli se to hodi.”

Mic¢ l1étal na osvétleném hristi sem a tam. Ve vzdalenéjsSim
rohu Walk uvidél Brandona Rocka s ¢epici otocenou ksiltem do-
zadu. Nevynechal jediny zapas.

Vincent sledoval jeho pohled. ,To je Brandon?*

,Jo."

,Vidis, ja véril, Ze to da. Myslim tehdy, kdyZ byl jeSté v pofadku.”

.Koleno. Vyskocilo mu a uz poradné nezapadlo zpatky. Déla
pro Tallow Construction, v odbytu. Kulh4, asi by mél nosit htl,
ale znas Brandona.”

JUZne."

~Pofad ma ten mustang po tatovi.”

,Pamatuju si, kdyZ ho starej Rock privezl. Sebéhla se ptlilka
ulice.”

,Chtél jsi ho ukrast.”

Vincent se zasmal. ,PUjcit, Walku, jenom pajcit.”

,Brandon tu karu miluje. Nejspis$ v ni vidi lepsi ¢asy. Vlasy,
hadry, pofad Zije v roce sedmdesat osm. Nezmeénil se, vis? Nikdo
z nas se vlastné nezménil, Vine."

Vincent sloupl zlahve vinétu, ale nenapil se. ,A Martha Mayo-
va? Ta se taky nezménila?”

Walk se pfi vysloveni toho jména zarazil, ale jen na vtefinku.

~Je pravnicka, déla v Bitterwateru. VétSinou rozvody, rodinné pravo.”



Vzdycky jsem si fikal, Ze ona je pro tebe ta prava. Ja vim, byli
jsme mladj, ale to, jak jsi na ni koukal...”

Iy jsi tak koukal na Star.”

Mic vypadl hraci z rukou a poskakoval k brankovym tyc¢im.
Brandon se dal okamZité do pohybu, na to, Ze kulhal, se pohyboval
dost rychle. Sebral balon, ignoroval nejbliZ8iho hrace a hodil ho sko-
ro padesat metrii daleko k rozehravaci, ktery ho chytil ze vzduchu.

,Ma to porad v ruce,” okomentoval to Walk.

,Tim hat.”

,Pujdes za ni?"

~Prece ti fikala, Ze mé tam nechce.”

Walk se zamracil, Vincent se usmal. ,Ja do tebe pofad vidim,
Walku. Kdy?Z jsi fikal, Ze potfebuje trochu ¢asu... Do prdele, neméla
ho vic neZ dost? Ale pak mé napadlo, Ze ma pravdu. Nékdy je mezi
dvéma lidmi té minulosti prosté moc. Ale ty a Martha..”

,UZ se spolu nebavime.”

,Chces o tom mluvit?*

Walk si oteviel dalsi pivo. ,Tu noc po vyneseni rozsudku. Byli
jsme spolu. Vlitla do jiného stavu.”

Vincent nespoustél o¢i z hiisté.

LA jeji fotr, vzdyt vis, byl to pastor.”

,Sakra, Walku.”

,Jo.*

,Ona chtéla taky, Ze jo? Jit v jeho svatych stopach.”

Walk si odkaslal. ,Donutil ji k potratu, vis, kvili... byli jsme
jeSté déti. UZ se to nedalo vzit zpatky. Neslo jen o to, jak se na mé
dival jeji tata, spiS o to, co ve mné vidéla ona. Jeden velky omyl.*

A cos vidél ty, kdyZ ses na ni podival?*
Vsechno. Uplné viechno. Svoje rodice, co spolu proZili tf¥iapa-
desat let. Diim a déti a Zivot.”



~Vdala se?"

Walk pokréil rameny, sdm si tu otazku polozil snad milionkrat.
.Nikdy neni pozdé. Tfeba se to da spravit.”

,TotéZ bych mohl Fict j& tobé.”

Vincent vstal. ,J4 mam s napravovanim tficet let zpoZdéni.”

Bar se nachazel v San Luis, coZ byl vlastné jen Siroky Gisek dalnice,
ktera mezi ladem leZicimi poli klesala do tidoli Altanon.

Star si od Miltona ptjcila stary Jeep Comanche. Klimatizace
byla rozbit4, a tak Duchess i Robin vystrkovali hlavy z oken jako
dva psi. Byli unaveni, ale takhle to u nich doma chodilo, minimalné
jednou za mésic.

Duchess si s sebou vzala domaci tikol. S papirem v ruce kra-
Cela za Star pres parkovisté, protahla se mezi dvéma pick-upy
a vstoupila dovnit# zadnimi dvefmi. Matka nesla kytaru v omla-
ceném pouzdfe, na sobé méla dZinové kratasy tésné pod zadek
a tilko s hlubokym vystfihem.

.Nemeéla by ses takhle oblikat.”
,No jo, jenze takhle dostanu vétsi dyska.”

Duchess potichu zaklela, Star se otocila. ,No tak, hlidej brachu
anezlob.”

Duchess dovedla Robina do zadniho boxu, posunula ho ke
zdi a vlastnim télem ho oddélila od lokalu, ve kterém by viibec
nemeél byt. Star jim pfinesla limonadu. Duchess si na stole rozlo-
Zila ukol, bratrovi podala Cisty papir. Vyndala penal s pastelkami
a vyskladala je na sttl.

,Bude zpivat o mosté?"

.Jako vZdycky.”

.Ta se mi libi. Budes zpivat s ni?"
,Ne.”



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Zaciname na konci.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



