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přeložila Kristýna Kučerová



Pro mého malého psance



Když něco uvidíte, zvednete ruku. 

Nezáleží na tom, jestli to bude cigaretový papírek nebo ple-

chovka od limonády. 

Jakmile něco uvidíte, zvednete ruku. 

Nebudete na nic sahat. 

Jenom zvednete ruku. 

Lidé z městečka se brodili listím. Kráčeli v rojnici, dvacet 

kroků od sebe, stovka očí upřená k zemi, ale i tak pořád pospolu 

v tanci zatracených. 

Město za nimi zelo prázdnotou. Ozvěnu dlouhého, překrás-

ného léta přehlušila ta hrozná zpráva.

Jmenovala se Sissy Radleyová. Sedm let. Blond vlasy. Sko-

ro všichni ji znali, takže náčelník Dubois ani nemusel rozdávat 

fotografie. 

Walk se držel až na samém konci. Patnáctiletý, nebojácný, ale 

přesto se mu při každém kroku klepala kolena. 

Pochodovali lesem jako vojsko, v čele policisté s rozsvícenými 

baterkami; v dálce za stromy byl oceán a dívenka neuměla plavat. 

Vedle Walka kráčela Martha Mayová. Tři měsíce spolu chodili, 

pokořili první metu. Její otec kázal v episkopálním kostele Little 

Brook. 



Ohlédla se. „Pořád ještě chceš být policajt?“ 

Walk civěl na Duboise, který měl skloněnou hlavu a na rame-

nou nesl zbytky naděje. 

„Viděla jsem Star,“ pokračovala Martha. „Vepředu s  tátou. 

Brečela.“ 

Star Radleyová, sestra ztracené holčičky, Martina nejlepší 

kamarádka. Nerozlučná trojice. Jenže teď jsou ze tří dvě. 

„Kde je Vincent?“ zeptala se. 

„Asi na druhé straně.“ 

Walk a Vincent si byli blízcí jako bratři. Když jim bylo devět, 

řízli se do dlaní, spojili ruce a složili přísahu věčné věrnosti. 

S očima upřenýma k zemi kráčeli mlčky dál, za Sunset Road, 

kolem stromu přání, teniskami rozhrnovali spadané listí. Walk 

se pekelně soustředil, ale stejně to skoro přehlédl. 

Deset kroků od cabrillské silnice, která je součástí legendární 

State Route One táhnoucí se tisíc kilometrů podél kalifornské-

ho pobřeží, se prudce zastavil, zvedl hlavu a díval se, jak rojnice 

pochoduje dál, bez něj. 

Dřepl si. 

Botička byla malá. Z červené a bílé kůže. Zlatavá přezka. 

Auto projíždějící po silnici zpomalilo, přední světla ozářila 

zatáčku a oslnila Walka. 

V tu chvíli ji uviděl. 

Nadechl se a zvedl ruku. 



první část

Psanec
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Walk stál na kraji neklidného davu, některé znal odmala, jiní zase 

znali od narození jeho. 

Rekreanti s foťáky, spálení od slunce a s úsměvem na tváři. 

Netuší, že voda tu odnáší mnohem víc než hromadu dříví. 

Lokální zpravodajství, reportérka z KCNR. „Náčelníku Wal-

kere, můžete na slovíčko?“ 

Usmál se, zastrčil ruce hluboko do kapes a hledal skulinku, 

kterou by se protáhl. Vzápětí všichni zatajili dech. 

Střecha se prohnula a s hlasitým rachotem se zřítila do vody. 

Kácela se kus za kusem, až zbyla jen hrubá kostra stavby, která 

už nebyla ničím domovem. Fairlawnovi tu bydleli, co si jen Walk 

pamatoval, těch dva tisíce metrů čtverečních u oceánu jim pat-

řilo, už když byl malý kluk. Útes podléhal erozi, před rokem tu 

natáhli pásku, občas přijeli lidi z kalifornského odboru životního 

prostředí, měřili a zkoumali. 

Zacvakaly foťáky, davem projelo nepřístojné vzrušení, když 

začala pršet břidlice. Přední veranda zatím odolávala. Řezník 

Milton si klekl na koleno a pořídil jedinečný snímek právě v oka-

mžiku, kdy se žerď naklonila a prapor zavlál ve větru. 

Mladší Tallowic kluk stál moc blízko. Matka ho strhla zpátky 

za límec, dost prudce, takže přistál na zadku. 



Slunce klesalo společně s domem, rozporcovalo hladinu na 

cáry oranžové a nachové a dalších odstínů, co neměly jména. 

Rozhlasová reportérka už stihla natočit šot, jímž vyprovázela 

na věčnost kousek historie, který byl ale tak krátký, že snad 

ani nestál za řeč. 

Walk se rozhlédl a spatřil Dickieho Darka, jak s lhostejným 

výrazem sleduje dění. Stál tam jako obr, přes dva metry vysoký. 

Dělal do nemovitostí, patřilo mu několik domů v Cape Havenu 

a klub na cabrillské silnici, takový ten podnik, kde za hřích zapla-

títe deset babek a kus ctnosti. 

Trvalo ještě hodinu, než to veranda konečně vzdala. Walka už 

bolely nohy. Čumilové se ovládli a nezatleskali, otočili se a pomalu 

se vraceli ke grilování, pivu a ohništím, jejichž plameny posky-

tovaly světlo Walkově noční hlídce. Loudali se po dlažebních 

kostkách podél šedé zídky, postavené nasucho, ale pořád dost 

pevné. Za ní rostl strom přání, velkolepý dub, který byl tak široký, 

že musel mít podepřené větve. Staré městečko Cape Haven se své 

existence drželo zuby nehty. 

Walk na ten strom kdysi vylezl s Vincentem Kingem, jenže 

to bylo tak dávno, že se to už asi ani nepočítá. Roztřesenou ru-

kou sáhl na pistoli, druhou se chytil za opasek. Kolem krku měl 

kravatu, límeček naškrobený, boty vyleštěné. Věděl, kde je jeho 

místo; někteří to obdivovali, jiní ho litovali. Walker, kapitán lodi, 

která nikdy nevyplula z přístavu. 

Všiml si dívky prodírající se davem. Vedla za ruku bratra, který 

se s ní snažil držet krok. 

Duchess a Robin, Radleyovic děti. 

Rychle k nim zamířil. Domyslel si, co je sem přivedlo. 

Pětiletý chlapec tiše plakal. Třináctiletá holka ne, ta nebre-

čela nikdy. 



„Vaše máma,“ řekl. Nebyla to otázka, jen konstatování skuteč-

nosti tak tragické, že děvče ani nepřikývlo, jen se otočilo a Walk 

se vydal za ní. 

Kráčeli po ztemnělých uličkách, mezi laťkovými ploty a svě-

telnými řetězy. Na nebi vycházel měsíc, vedl je a zároveň se jim 

vysmíval, jako už celých třicet let. Za velkými domy z oceli a skla, 

které sváděly boj s přírodou, se otevřel výhled. Děsivě krásný. 

Dál po Geneseeské, kde Walk dodnes bydlel v domě po ro-

dičích, a pak na Ivy Ranch Road, odkud už bylo vidět na domek 

Radleyových. Oprýskané okapy, převrácený bicykl s odmontova-

ným kolem. Cape Havenu černá prostě slušela. 

Walk předešel děti a rozběhl se po cestě. V domě byla tma, 

zářila jen televizní obrazovka. Robin stále plakal, zatímco Duchess 

se dívala přímo před sebe tvrdým, neúprosným pohledem. 

Star našel na pohovce, na zemi se válela láhev, tentokrát žádné 

prášky. Jednu nohu měla obutou, druhou bosou, drobné prsty, 

nalakované nehty. 

„Star.“ Klekl si a plácl ji přes tvář. „Star, prober se.“ Mluvil klidně, 

protože děti stály u dveří, Duchess objímala bratra, který se o ni 

opíral, jako kdyby mu z tělíčka někdo vyoperoval všechny kosti. 

Walk jí řekl, aby vytočila 911. 

„Už jsem tam volala.“ 

Palcem odtáhl ženě víčko, spatřil jen bělmo. 

„Bude v pořádku?“ Chlapcův hlas. 

Walk se ohlédl, doufal, že uslyší sirény a spatří záblesky ma-

jáčku na obloze. 

„Můžete na ně počkat venku?“ 

Duchess pochopila a odvedla Robina před dům. 

Star se zmocnil třas, vyzvracela se a znovu se celá rozechvěla, 

jako by se jí někdo snažil vyrvat duši z těla. Bůh, anebo smrt. Od 



událostí spojených se Sissy Radleyovou a Vincentem Kingem uply-

nulo už třicet let, ale Star pořád blábolila o věčnosti, střetu minulosti 

s přítomností, o síle, co roztáčí budoucnost, která se nedá napravit. 

Duchess měla jet s matkou. Robina měl přivézt Walk. 

Sledovala záchranáře. Nepokusil se o úsměv a ona mu za 

to byla vděčná. Byl skoro plešatý, potil se a nejspíš už ho vůbec 

nebavilo zachraňovat lidi, kteří se rozhodli umřít. 

Ještě chvíli stáli před domem, jehož dveře byly pro Walka 

vždycky otevřené. Náčelník měl ruku položenou na chlapcově 

rameni. Tohle Robin potřebuje, útěchu od dospělého, pocit bezpečí. 

Na druhé straně ulice se pohnuly závěsy, stín za nimi vynesl 

svůj tichý soud. V dálce spatřila spolužáky na kolech, opírali se do 

pedálů, tváře zrudlé. Novinky se šíří rychle, tím spíš ve městě, kde se 

na titulních stranách novin většinou píše jen o územním plánování. 

U sanitky zastavili dva kluci, kola pustili na zem. Ten vyšší 

měl vlasy připlácnuté k hlavě a sotva popadal dech. Přikročil blíž. 

„Je mrtvá?“ 

Duchess zvedla bradu, zadívala se mu přímo do očí. „Naser si.“ 

Motor zavrčel, dveře zaklaply. Svět za kouřovým sklem 

vybledl. 

Auto se ploužilo serpentinami z kopce, Pacifik jí hučel za zády, 

skály vystupovaly nad hladinu jako hlavy tonoucích. 

Dívala se na svou ulici, dokud ji na Pensacolské nevystřídaly 

stromy, jejichž větve se spojovaly jako ruce v modlitbě za malou 

holku, jejího bratra a ožívající tragédii, která se začala psát dávno 

předtím, než se ti dva narodili. 

Noc jako každá jiná, ale Duchess pokaždé spolkla, jako kdyby 

neměla už nikdy spatřit nový den. Určitě ne takový, jaký čekal 



ostatní děti. Nemocnice se jmenovala Vancour Hill a Duchess 

ji dobře znala. Když matku odvezli, zůstala stát na naleštěné 

podlaze, od níž se odráželo světlo ze stropu, a pak stočila pohled 

ke dveřím, jimiž Walk právě přiváděl Robina. Došla k nim, vzala 

bratra za ruku a zabočila k výtahu, kterým vyjeli do prvního patra. 

Pokoj pro rodinné příslušníky, spoře osvětlený. Srazila dvě židle 

k sobě. Ze skladu naproti vzala dvě přikrývky a ze židlí vytvořila 

postýlku. Robin jen rozpačitě stál; únava už ho dostihla, pod očima 

se mu rýsovaly strašidelné tmavé kruhy. 

„Potřebuješ čurat?“ 

Přikývl. 

Odvedla ho do koupelny, pár minut počkala a dohlédla, aby 

si pořádně umyl ruce. Našla zubní pastu, vymáčkla si trochu na 

prst a přejela mu zuby a dásně. Odplivl si, osušila mu ústa. 

Pomohla mu zout boty a přelézt přes opěradla židlí. Uvelebil 

se tam jako maličké zvířátko. Přikryla ho. 

Vykoukl. „Nechoď pryč.“ 

„Neboj.“ 

„Bude máma v pořádku?“ 

„Ano.“ 

Vypnula televizi, pokoj potemněl. Ve slabé červené záři nou-

zového světla usnul dřív, než došla ke dveřím. 

Zůstala stát ve skomírajícím světle, zády se opřela o dveře. 

Dovnitř nikoho pustit nehodlala, v druhém patře byl ještě jeden 

takový pokoj. Za hodinu se objevil Walk, zívl, jako by měl proč. 

Duchess věděla, jak tráví dny. Jezdí po cabrillské silnici, ukrajuje 

kilometry v dokonalé krajině za Cape Havenem, kde člověk s kaž- 

dým mrknutím oka spatří hotový ráj. Lidi sem proudili z celé 

země, aby si tu koupili dům, který pak nechávali deset měsíců 

v roce prázdný. 



„Usnul?“ 

Přisvědčila. 

„Byl jsem za mámou, bude v pořádku.“ 

Znovu přikývla. 

„Můžeš si skočit pro limču, je tam automat u…“ 

„Já vím.“ 

Rychlý pohled do pokoje. Bratr tvrdě spal, nepohne se, dokud 

s ním nezatřese. 

Walk jí podal dolarovou bankovku, zaváhala, pak si ji vzala. 

Vyšla na chodbu, koupila si limonádu, ale nevypila ji. Schová 

ji pro Robina, až se probudí. Viděla do pokojů, slyšela zvuky zro-

zení, slz a života. Viděla prázdné tělesné schránky, bez naděje na 

uzdravení. Policajti vedli chodbou nějaké grázly s potetovanými 

pažemi a obličeji špinavými od krve. Cítila chlast, dezinfekci, 

zvratky a hovna. 

Prošla kolem zdravotní sestry, která se usmála, protože větši-

na personálu už ji znala. Další děcko, co má prostě smůlu. 

Když se vrátila, našla u dveří dvě židle, které tam přisunul 

Walk. Zkontrolovala bratra a sedla si. 

Walk jí nabídl žvýkačku, zavrtěla hlavou. 

Uhodla, že si chce povídat, zas ty samé kecy, jak se to změní, 

vždyť jde jen o malé zaškobrtnutí na dlouhé cestě, všechno bude 

jinak. 

„Nevolal jsi tam.“ 

Podíval se na ni. 

„Na sociálku. Nevolal jsi tam, že ne?“ 

„Měl bych,“ prohlásil smutně, jako by musel zradit buď ji, anebo 

svůj policejní odznak. Nevěděla, co si vybere. 

„Ale nezavoláš.“ 

„Nezavolám.“ 



Pod hnědou košilí mu vystupovalo bříško. Měl baculaté, čer-

vené líce rozmazleného kluka, kterému rodiče nikdy neřekli ne. 

A tvář tak upřímnou, že si neuměla představit, jak by dokázal 

něco skrýt. Star vždycky tvrdila, že tenhle člověk je ztělesněné 

dobro. Jako kdyby něco takového existovalo. 

„Měla by ses vyspat.“ 

Seděli tam spolu, dokud se hvězdy nesklonily před světlem 

a měsíc nezapomněl, kde má své místo. V novém dni po něm 

zbyla jen skvrna, připomínka toho, co už minulo. Duchess se 

postavila naproti oknu, přitiskla obličej na sklo, vnímala stro-

my, divočinu. Ptačí trylky. V dálce voda, na vlnách plující tečky 

rybářských lodí. 

Walk si odkašlal. „Tvoje máma… bylo to kvůli chlapovi?“ 

„Vždycky je to kvůli chlapovi. Kdykoli se něco ve světě posere, 

tak je to kvůli chlapovi.“ 

„Darke?“ 

Narovnala se. 

„Nemůžeš o tom mluvit?“ zeptal se. 

„Jsem psanec.“ 

„Jasně.“ 

Ve vlasech nosila mašli a často si s ní hrála. Byla příšerně 

hubená, bledá a tak krásná. Jako její matka. 

Walk změnil téma: „Dole se právě narodilo mimino.“ 

„Jak ho pojmenovali?“ 

„To nevím.“ 

„O padesát babek, že to není Duchess.“ 

Tiše se zasmál. „Neobvyklé, a proto exotické. Měla ses jme-

novat Emily.“ 

„Podle Dickinsonový. ‚A bouře, ta je zlá.‘“

„Přesně tak.“ 



„Tuhle básničku čte i Robinovi.“ Duchess si sedla, přehodila 

nohu přes nohu, promasírovala si paži. Ošlapaná teniska se jí 

vyzouvala. „Je tohle moje bouře, Walku?“ 

Napil se kávy, patrně hledal odpověď na zapeklitou otázku. 

„Mně se Duchess líbí.“ 

„Tak si to chvíli zkus. Je to, jako by se kluk jmenoval Sue.“ Opře-

la si hlavu a zadívala se na blikající zářivky. „Ona chce umřít.“ 

„Nechce. To si nesmíš myslet.“ 

„Pořád nemůžu přijít na to, jestli je sebevražda ta nejvíc, anebo 

nejmíň sobecká věc, co člověk může udělat.“ 

V šest pro ni přišla zdravotní sestra. 

Star na lůžku, stín člověka, zbyteček matky. 

„Duchess. Moje vévodkyně z Cape Havenu,“ řekla a slabě se 

usmála. „Už je dobře.“ 

Duchess se na ni zadívala, Star se rozplakala. Duchess přešla 

přes pokoj a přitiskla tvář k matčině hrudi. Jak to, že jí ještě pořád 

bije srdce?

Ležely vedle sebe, úsvit přinesl nový den, ale žádný příslib, 

protože Duchess věděla, že sliby jsou chyby. 

„Mám tě ráda. Mrzí mě to.“ 

Duchess toho mohla říct spoustu, ale v té chvíli se zmohla jen 

na: „Mám tě ráda. Já vím.“ 
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Z vrcholku kopce odpadl kus země. 

Slunce se vyšplhalo na blankytnou oblohu. Duchess sedě-

la na zadním sedadle s bratrem, v dlaních držela jeho malou 

ručku. 

V jejich ulici Walk zpomalil, zastavil před starým domem a ve-

šel s dětmi dovnitř. Chtěl udělat snídani, ale skříňky byly úplně 

prázdné, takže zajel do bistra U Rosie a vrátil se s palačinkami. 

Usmál se, když Robin snědl tři. 

Duchess umyla Robinovi obličej a připravila mu oblečení, pak 

vyšla ven, kde našla Walka sedět na schodech. Dívala se, jak se 

městečko pomalu probouzí; po ulici projel pošťák, ze sousedního 

domu se vypotácel Brandon Rock a začal kropit trávník. Policej-

ního auta před domem Radleyových si už nikdo nevšímal, což 

Duchess potěšilo i rozesmutnilo zároveň. 

„Mám vás odvézt?“ 

„Ne.“ Sedla si vedle něj a zavázala si tkaničku. 

„Můžu vyzvednout mámu.“ 

„Prý zavolá Darkovi.“ 

Duchess neznala skutečnou povahu přátelství mezi matkou 

a náčelníkem policie Walkerem. Asi s ní chtěl píchat, jako všichni 

chlapi ve městě. 



Podívala se na unavenou předzahrádku. Vloni v létě se s má-

mou pustily do sázení. Robin si přinesl malou konvičku a zaléval 

hlínu, tváře mu zrůžověly, jak běhal sem a tam. Hajničky. Mrač-

ňáky. Latnatce. 

Uschly, protože se o ně nikdo nestaral. 

„Řekla ti proč?“ zeptal se mírně Walk. „Včera. Víš, co se stalo?“ 

Podobně kruté otázky jí obvykle nepokládal, protože její mat-

ka většinou žádný důvod nepotřebovala. Dnes jí ale bylo jasné, 

proč se ptá. Věděla o Vincentu Kingovi i o tetičce Sissy pochované 

na hřbitově nad srázem. Hrob za vyšisovaným plůtkem znali 

všichni. Další z dětí, které nestihlo dospět, protože si ho k sobě 

povolal tentýž bůh, k němuž se jejich rodiče modlí. 

„Neříkala nic.“ 

Za zády uslyšeli Robina. Duchess vstala, učesala ho, plivla si 

na ruku, otřela mu zubní pastu z tváře a pak se mu podívala do 

batohu, jestli má obrázkovou knížku, sešit a láhev s vodou. 

Navlékla mu popruhy na záda. Usmál se. Ona taky. 

Stáli vedle sebe, dívali se, jak se policejní auto vzdaluje dlou-

hou ulicí. Pak Duchess objala bratra kolem ramen a vykročili. 

Soused přestal kropit a zamířil na okraj svého pozemku. Tro-

chu kulhal, pořád se to snažil rozcvičovat. Brandon Rock. Silný, opá-

lený. V jednom uchu náušnici, rozčepýřené vlasy, hedvábný župan. 

Občas se zavíral v garáži, posiloval tam a pouštěl si nahlas metal. 

„Zase máma? Někdo by měl zavolat na sociálku.“ Hlas, zlomený 

stejně jako nos, se mu neměl už nikdy spravit. V jedné ruce držel 

činku, občas ji zvedl. Pravou paži měl výrazně silnější než levou. 

Duchess se k němu otočila. 

Zafoukal vítr. Župan se rozevřel. 

Nakrčila nos. „Obnažujete se před dětma. Měla bych zavolat 

poldy.“ 



Brandon na ni civěl, Robin ji táhl pryč. 

„Všimla sis, jak se Walkovi třásly ruce?“ zeptal se Robin. 

„Po ránu je to vždycky horší.“ 

„Proč?“ 

Pokrčila rameny, ale věděla proč. Walk měl stejné trable jako 

jejich máma a stejně je i řešil. 

„Říkala máma včera večer něco, když jsem byla u sebe v poko-

ji?“ Zrovna psala úkol do školy, rodokmen, když Robin zabušil na 

dveře a oznámil jí, že mámě se zase udělalo špatně. 

„Měla vyndané fotky, staré. Se Sissy a dědou.“ Představy, že 

má dědu, se Robin držel jako klíště od chvíle, kdy snímek toho 

vysokého muže poprvé spatřil. Neznali ho, Star jim o něm nevy-

právěla, ale to bylo vlastně jedno, protože Robinovi stačila sbírka 

obyčejných lidských jmen, díky nimž si potom nepřipadal tak 

zranitelný. Tolik si přál mít bratrance a strýčky, toužil po nedělním 

fotbalu a grilování. Ostatní děti ve třídě tohle všechno přece měly. 

„Víš o Vincentu Kingovi?“ 

Duchess ho za ruku převedla přes Fisherovu ulici. „Proč? Co 

ty o něm víš?“ 

„Prý zabil tetu Sissy. Před třiceti lety. V sedmdesátkách, to 

chlapi nosili kníry a naše máma měla legrační účes.“ 

„Sissy ale nebyla naše teta.“ 

„Byla,“ řekl prostě. „Vypadala jako ty a máma. Úplně stejně.“ 

Duchess si ten příběh poskládala z útržků vět, když se Star ob-

čas prořekla, a z archivu knihovny v Salinas. V té samé knihovně 

celé jaro pátrala po svých předcích, aby mohla do školy sestavit 

rodokmen. V linii Radleyových se dostala poměrně daleko. Kníž-

ka jí vypadla z ruky, když narazila na jméno Billy Blue Radley. 

Psanec, na jeho hlavu vypsali odměnu. Hrdě se pochlubila před 

celou třídou. Jenomže na otcově straně rodokmenu bylo pořád 



prázdné místo, otazník. Často se kvůli tomu s matkou hádala. Ne 

jednou, ale hned dvakrát se Star vyspala s úplně cizím chlapem, 

pokaždé otěhotněla a oběma svým dětem tak dala do vínku tutéž 

otázku: Čí krev jim vlastně koluje v žilách? Kurvo, ucedila tenkrát 

Duchess a vysloužila si měsíc domácího vězení. 

„Víš, že ho dneska pustí?“ pokračoval Robin tiše, jako by jí 

prozrazoval veliké tajemství. 

„Kdo ti to říkal?“ 

„Ricky Tallow.“ 

Máma Rickyho Tallowa pracovala na policejní stanici v Cape 

Havenu. 

„A co ještě Ricky říkal?“ 

Robin se odvrátil. 

„Robine?“ 

Dlouho to nevydržel. „Že ho za to měli usmažit. Ale pak ho 

slečna Doloresová okřikla.“ 

„Usmažit. Víš, co to znamená?“ 

„Ne.“ 

Duchess ho za ruku převedla na Virginskou třídu. Tady už 

byly pozemky větší. Městečko končilo až u vody, kde měly parcely 

úplně jinou cenu než v kopcích. Duchess znala své místo, jejich 

dům stál v ulici, která byla od oceánu nejdál. 

Připojili se ke skupince dětí. Duchess zaslechla, jak se baví 

o baseballovém týmu Angels a přestupech hráčů. 

Před branou bratrovi ještě jednou upravila vlasy a zkontro-

lovala, zda má správně zapnutou košili. 

Mateřská škola stála hned vedle její základky, která se jmeno-

vala Hilltop. O přestávce Duchess chodívala k plotu, aby viděla 

na Robina. Vždycky jí s úsměvem zamával, ona ho pozorovala 

a jedla přitom sendvič. 



„Bude to dobrý.“ 

„Jo.“ 

„O mámě nic neříkej.“ 

Objala ho, dala mu pusu na tvář a počkala, až si ho přebere 

slečna Doloresová. Pak pokračovala po chodníku plném dětí. 

Se skloněnou hlavou minula schody, u nichž stál Nate Dorman 

se svou partičkou. 

Nate. Zvednutý límeček, rukávy vykasané k hubeným bicep-

sům. „Tvoje máma je prej zase v prdeli.“ 

Sborový smích. 

Vzpřímeně se před něj postavila. 

Zíral na ni. „Co je?“ 

Dívala se mu přímo do očí. 

„Já jsem psanec, Duchess Day Radleyová, a ty jsi srab, Nate 

Dormane.“ 

„Jsi cvok.“ 

Udělala krok dopředu a dívala se, jak těžce polyká. 

„Ještě jednou něco cekneš o mý rodině a přijdeš o hlavu, ty 

sráči.“ 

Pokusil se zasmát, ale moc se mu to nepovedlo. O téhle holce 

se toho hodně povídalo. Měla sice hezkou tvářičku a drobnou 

postavu, ale uměla se tak strašně navztekat, že si na ni netroufali 

ani jeho nejlepší kámoši. 

Když se odvrátila, slyšela, jak si ztěžka oddechl. Vešla do školy. 

Oči ji pálily po další nekonečné noci. 
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Zvětralé útesy po půldruhém kilometru vystřídal výhled na vodu, 

silnice se nořila mezi vysoké duby u Clearwaterské zátoky. Walk 

jel dál, maximálně padesátkou. 

Od Duchess a Robina se vypravil ke Kingům, shrabal listí na 

cestičce a na zahradě posbíral odpadky. Uklízel tam jednou týdně 

už třicet let. Zaběhlá rutina. 

Na policejní stanici se pozdravil s Leah Tallowovou. Nikdo 

další s nimi nepracoval. Walk sloužil každý den, celý život. Z okna 

stanice sledoval, jak se střídají roční období, rekreanti přijíždějí 

a zase odjíždějí, nechávají po sobě piknikové košíky s vínem, sýrem, 

čokoládou a on si musí každý rok dělat do opasku novou dírku. 

Na výpomoc sem chodila ještě Valeria, při přehlídkách či jiných 

akcích ve městě, anebo když ji přestala bavit práce na zahradě. 

„Připravil ses na dnešek? King se vrací.“ 

„Připravuju se na to už třicet let.“ Dával si pozor, aby to nepře-

hnal s úsměvem. „Jdu ven, cestou zpátky vezmu pečivo.“ 

Vydal se po Main Street, jako každé ráno, trasu měl zažitou. 

Policajtský krok, jak ho vídal v televizi. Kdysi zkusil i knírek, jako 

měl Magnum, a při sledování seriálu Z policejních spisů si psal 

poznámky. Jednou si dokonce koupil béžový pršiplášť. Jestli se 

někdy naskytne skutečný případ, bude nachystaný. 



Na pouličních lampách visely praporky, nablýskaná SUV par-

kovala souběžně s obrubníkem, zelené markýzy vrhaly stín na 

uklizený chodník. Uviděl Pattersonův mercedes zabírající dvě 

parkovací místa. Nepotřeboval si nic zapisovat, až Curtise potká, 

dá mu přátelské varování. Před řeznictvím zrychlil krok, jenomže 

to už Milton vyběhl ven v bílém úboru s rudými skvrnami a zů-

stal stát na schodech. V ruce žmoulal hadr. Krve na rukou se ale 

stejně nikdy nezbaví. 

„Zdravíčko, Walku.“ Milton byl zarostlý jako Ezau. Po celém 

těle mu rašily husté chomáče chlupů. Pokud by chtěl mít někdy 

v životě jistotu, že na něj ošetřovatel ze zoo nenamíří uspávací 

pušku, musel by se třikrát denně holit od hlavy až k patě. 

Ve výloze mu visel srnec, úplně čerstvý, ještě včera nejspíš 

běhal po Mendocinu. Milton byl lovec. Když přišla sezóna, zavřel 

krám, na hlavu si narazil lovecký klobouk, do džípu naložil puš-

ky, deky a chladicí box s pivem. Walk s ním jednou jel. Neměl se 

tenkrát na co vymluvit. 

„Už jsi mluvil s Brandonem Rockem?“ vyštěkl Milton. Supěl, 

při hovoru stěží popadal dech. 

„Vedu to v patrnosti.“ 

Vadné zapalování u Brandonova mustangu způsobovalo tako-

vý řev, že když se to stalo poprvé, volala na policii polovina ulice. 

Všichni už toho měli plné zuby. 

„Slyšel jsem o Star. Už zase.“ Milton si zakrváceným hadrem 

otřel pot z čela. Povídalo se, že nejí nic než maso. Pomalu to za-

čínalo být znát. 

„Je v pořádku. Jenom se jí udělalo zle.“ 

„Hele, já vím svoje. Je to hrůza… ty děcka.“ Milton bydlel přímo 

naproti Star. Dělal si o ni starost, i o děti, ale ne z titulu velitele 

sousedských hlídek. Pravým důvodem byl jeho osamělý život. 



„To ty víš vždycky, Miltone. Možná ses měl dát k policii.“ 

Milton mávl rukou. „Užiju si dost s hlídkou. Zrovna tuhle 

v noci jsme tu měli deset padesát jedna.“ 

„Odtahovka,“ rozšifroval Walk. Milton s oblibou používal po-

licejní kódy, jenomže špatně. 

„Má kliku, že se o ni staráš.“ Milton vytáhl z kapsy párátko 

a začal si z mezery mezi předními zuby dolovat kus masa. „Myslel 

jsem na Vincenta Kinga. Je to dneska? Povídá se, že jo.“ 

„Je.“ Walk se sehnul, sebral plechovku od limonády a hodil ji 

do koše. Slunce ho hřálo na krku. 

Milton zahvízdl. „Třicet let, Walku.“ 

Mělo to být deset, nanejvýš deset. Nebýt té rvačky ve věznici. 

Walk hlášení nečetl, ale věděl, že jeho kamarád z dětství má na 

svědomí dva lidské životy. Deset let se protáhlo na třicet, k zabití 

se přidala vražda, z chlapce se stal muž. 

„Pořád na ten den myslím. Jak jsme pročesávali les. Takže se 

vrací do města?“ 

„Pokud vím, tak jo.“

„Klidně ho za mnou pošli, kdyby něco potřeboval. Víš, co mě na-

padlo, Walku? Co kdybych mu dal stranou pěknou kýtu? Co ty na to?“ 

Walk hledal slova. 

„No…“ Milton si odkašlal a sklopil oči k zemi. „Dneska v noci na 

nebi… bude superúplněk. Parádní podívaná. Koupil jsem si nový 

dalekohled. Celestron. Jasně, musím ho nachystat, ale kdyby ses 

chtěl zastavit…“ 

„Už něco mám. Někdy jindy.“ 

„Jasně. Ale stav se po službě, dám ti kus krkovice.“ Milton 

ukázal na srnce. 

„Jen to ne.“ Walk ustoupil a poplácal se po břiše. „Potřebuju 

shodit.“ 



„Neboj, to je libový maso. Když ho dobře podusíš, nechutná 

vůbec špatně. Nabídl bych ti srdce, ale to se musí pořádně propéct, 

pak je to lahůdka.“ 

Walk zavřel oči, zvedl se mu žaludek. Ruce se mu roztřásly. 

Milton si toho všiml a nejspíš chtěl ještě něco dodat, takže Walk 

radši rychle odešel. 

Nikde nikdo. Hodil do sebe hrst prášků. 

Své závislosti si byl velice dobře a bolestně vědom. 

Prošel kolem kaváren a obchodů, pozdravil pár lidí, pomohl 

paní Astorové naložit do auta tašky s nákupem a vyslechl Felixe 

Cokea, který si stěžoval na provoz na Fullertonově ulici. 

Zastavil se u lahůdkářství Brant’s Delicatessen s výlohou 

plnou pečiva a sýrů. 

„Zdravím, pane Walkere.“ 

Alice Owenová, vlasy stažené dozadu, oblečená jako do posi-

lovny, ale i tak s dokonale nalíčeným obličejem. V podpaží nesla 

miniaturního křížence, který byl tak hubený, že se mu na roze-

chvělém tělíčku dala spočítat žebra. Walk ho chtěl pohladit, ale 

pes vycenil zuby. 

„Mohl byste mi na chvilku podržet Lady, jen si pro něco skočím. 

Hned budu zpátky.“ 

„Jistě.“ Natáhl se po vodítku. 

„To ne, ona nemůže na zem. Nechala jsem jí ostříhat nehty, 

ještě to má bolavé.“ 

„Snad drápky…“ 

Alice mu vrazila psa do náručí a vešla do obchodu. 

Pozoroval ji výlohou, jak si objednává a vzápětí se dává do 

řeči s nějakým lufťákem. Pes mu deset minut funěl do obličeje. 

Když se Alice konečně vrátila s rukama plnýma tašek, donesl 

jí psa až k SUV a počkal, až si naloží nákup. Poděkovala mu, sáhla 



do papírového sáčku a podala mu plněnou trubičku. Chvíli dělal 

drahoty, ne, to si vážně nemůže vzít, pak odbočil z Main Street 

a nacpal si ji do pusy. 

Pokračoval po Cassidyho ulici, odkud se vydal na Ivy Ranch 

Road. Na chvíli se zastavil na verandě Stařina domu a poslouchal 

hudbu, která hrála uvnitř.

Star otevřela dřív, než stihl zaklepat, a přivítala ho milým 

úsměvem, kvůli kterému nad ní nedokázal zlomit hůl. Na dně, ale 

překrásná, zbitá, ale s rozzářenýma očima. Měla na sobě růžovou 

zástěru, jako kdyby pekla. Walk ale věděl, že police v kuchyni jsou 

úplně prázdné. 

„Dobré odpoledne, náčelníku Walkere.“ 

Nemohl si pomoct, musel se usmát. 

Větrák se pomalu točil, omítka na stěnách se místy odlupovala, 

závěsy byly vyrvané z kroužků, jako kdyby se Star snažila až moc 

rychle schovat před denním světlem. Rádio řvalo na plné pecky, 

Skynyrd zpívali o Alabamě, Star tančila po kuchyni a do pytle 

na odpadky cpala prázdné láhve od piva a krabičky Lucky Strike. 

Rozpustile se na něj zakřenila, vypadala přitom jako malá holka. 

Zranitelná, ustaraná a zlobivá. 

Zatočila se a hodila do pytle popelník vytvarovaný z alobalu. 

Nad krbem visela fotka; Star a Walk, čtrnáctiletí, nedočkavě vy-

hlížející budoucnost. 

„Co hlava?“ 

„Jako nová. Už mi to normálně myslí, Walku. Díky… za včerejšek. 

Asi jsem to potřebovala, víš. Naposledy. Teď už mám jasno.“ Zaťu-

kala si na hlavu a zase se roztančila. „Co děti? Nic neviděly, že ne?“ 

„Vážně budeme mluvit o tomhle? Dneska?“

Hudba dozněla, Star se zastavila, otřela si pot z čela a stáhla 

si vlasy. „To se přežene. Ví o tom Duchess?“ 



Ptá se ho na vlastní dceru? 

„Ví to celé město.“ 

„Myslíš, že se změnil?“ 

„Všichni jsme se změnili.“ 

„Ty ne, Walku.“ Asi to mělo vyznít uznale, jenže on v tom slyšel 

pohrdání. 

Vincenta neviděl pět let, i když to několikrát zkoušel. Ze za-

čátku ho navštěvoval často, jezdíval za ním s Gracie Kingovou 

starým Buickem Regal. Soud vynesl hodně tvrdý a krutý rozsudek. 

Patnáctiletý kluk do basy s dospělými chlapy. Stařin otec mluvil 

tenkrát na lavici svědků o Sissy a o mladé ženě, která by z ní 

vyrostla. Promítaly se fotky z místa činu, malé nožky, zkrvavené 

ručičky. Předvolali i ředitele školy Hutche, aby jim pověděl, co je 

Vincent za kluka. Potížista. 

Potom přišel na řadu Walk. Otec z něj nespustil oči. Hnědá 

košile, upřímná tvář. Pracoval jako předák v Tallow Construction, 

v továrně, jejíž kouř se táhl oblohou až o dvě města dál. Tenkrát 

v létě vzal Walka do fabriky na obhlídku. Walk tam stál v mon-

térkách a civěl na šedou kovovou katedrálu s lešením a trubkami, 

které připomínaly zamotaná střeva. 

V soudní síni neuhnul před otcovým hrdým pohledem a začal 

vypovídat. Řekl všechno, celou pravdu a zpečetil tak kamarádův 

osud. 

„Já už se nepotřebuju ohlížet zpátky,“ prohlásila Star. 

Uvařil kávu. Vzali si ji ven, a když Walk dosedl na starou židli, 

ptáci se líně vznesli z houpačky. 

Star si ovívala obličej. „Jedeš pro něj?“ 

„Nechtěl. Psal jsem mu.“ 

„Ale ty stejně pojedeš.“ 

„Jo.“ 



„Neříkej mu… o mně a tak.“ Podupávala si nohou a prsty bub-

novala do židle. Těsně před výbuchem. 

„Bude se ptát.“ 

„Já ho tady nechci. Doma. Nemůžu.“ 

„Dobře.“ 

Zapálila si cigaretu a přivřela oči. 

„Mají nový léčebný program, někde u…“ 

„Nech toho.“ Zvedla ruku. „Vždyť ti povídám, že je to za mnou.“ 

Terapii už zkoušeli. Walk ji každý měsíc vozil do Blair Peaku. 

Celou věčnost. Zdálo se, že na to ten terapeut kápl, dělala pokroky. 

Walk ji u něj pokaždé vysadil a počkal v bistru, až mu zavolá. Tři 

hodiny, někdy i víc. Občas se s nimi na dlouhý výlet vydaly i děti, 

mlčky seděly na zadním sedadle, koukaly z okna, jejich nevinnost 

se nesla vzduchem za služebním autem, ale nestačila mu a zůstala 

kdesi vzadu. 

„Takhle to dál nejde.“ 

„Pořád bereš prášky, Walku?“ 

Chtěl jí říct, že tohle je jiné, ale pak ho napadlo: A v čem je to 

jiné? Oba trpí. Jak prosté. 

Natáhla se a stiskla mu ruku. Nemyslela to zle. 

„Myslím, že máš na košili šlehačku.“ 

Podíval se dolů, rozesmála se.

„To snad není pravda. Víš, někdy si připadám pořád stejně.“ 

„Jak?“ 

„Jako v patnácti.“ 

„Stárneme.“ 

Od rtů se jí vznesl dokonalý kroužek kouře. „Já ne, Walku. To 

ty stárneš, já s tím teprve začínám.“ 

Vyprskl smíchy, přidala se. Třicet let zmizelo, zbyli tu jen Walk 

a Star. Jako tenkrát, plácají hlouposti a chechtají se vtípkům. 



Následující hodinu poklidně mlčeli. Ani jeden to neřekl nahlas, 

ale oba věděli, že myslí na totéž. Vincent King se vrací domů.
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Walk řídil s pohledem upřeným na zvrásněné zlato hladiny a bu-

rácející příboj. 

Sto šedesát kilometrů na východ do nápravného zařízení 

okresu Fairmont. 

Bouřkové mraky se kupily jako shluky dávných chyb, muži 

na dvoře se zastavovali a zakláněli hlavy. 

Zajel na obrovské parkoviště a vypnul motor. Jekot bzučáků, 

řev chlapů, vlna osamělých duší zavřených do klecí, která se valí 

ven do rozlehlých plání bez boha. 

Patnáctiletý kluk sem prostě nikdy nepatřil. Soudce se s ka-

mennou tváří dožadoval přísné nápravy a pak oznámil místo 

výkonu trestu, které od soudní budovy v Las Lomas dělilo ně-

kolik světů. Walk občas přemýšlel o nezměrné škodě, která byla 

tehdy večer napáchána, o pavučině křivdy, jež zničila tolik životů, 

nahradila nové starým, čerstvé zkaženým. Viděl to u Star i jejího 

otce, ale nejvíc asi u Duchess, která si to v sobě nese, i když tehdy 

ještě nebyla na světě. 

Někdo mu zabušil na kufr auta, vystoupil a usmál se na do-

zorce. Cuddy, vysoký, štíhlý, usměvavý. Zocelené tělo, tvrdost 

vynucená prostředím, ale přesto vždy přátelský a laskavý. 



„Vincent King,“ prohlásil Cuddy s úsměvem. „V Cape Havenu 

se o svoje lidi staráte, jen co je pravda. Jak to tam u vás vypadá, 

pořád jako v ráji?“ 

„To jo.“ 

„Takových, jako je Vincent King, bych bral další stovku. Kluci 

říkají, že o něm většinou ani nevědí.“ Cuddy vykročil, Walk ho 

následoval. 

Prošli branou, pak další, vstoupili do nízké přízemní budovy 

v zeleném odstínu. Cuddy tvrdil, že nátěr se každý rok obnovuje. 

„Pro lidský oko je to nejlepší barva. Uklidňuje. Barva odpuštění 

a osobní proměny.“ 

Walk se zadíval na pár chlapů se štětkami, jak s ústy stažený-

mi v soustředěném výrazu pečlivě natírají podlahové lišty. 

Cuddy mu položil ruku na rameno. „Hele, Vincent King si 

svoje odkroutil, ale pořád si to nechce připustit. Kdybyste cokoli 

potřebovali, zavolejte mi.“ 

Walk zůstal stát v čekárně, díval se ven na rozlehlé prostran-

ství a muže korzující v kruhu. Hlavy vztyčené, jak je to naučil 

Cuddy. Hřích hanby. Nebýt drátu, který se brutálně zařezával 

do krajiny, člověku by se z toho výjevu snad zastavil dech. Jako 

z Curryho obrazu Naše dobrá země. Muži v kombinézách, ztracené 

děti, jimiž kdysi byli. 

Před pěti lety Vincent přestal přijímat návštěvy, takže nebýt 

těch očí, stále jasně modrých, Walk by ho snad ani nepoznal. Vy-

soký, štíhlý, vlastně spíš vyhublý, propadlé tváře. Úplně jiný než 

patnáctiletý suverén, který tenkrát vstoupil dovnitř. 

V tu chvíli ho Vincent uviděl a usmál se. Tenhle úsměv ho 

nejednou dostal do maléru. A taky ho z mnoha průšvihů vytáhl. 

Pořád tam je, i když lidi tvrdí, že vězení člověka změní, jeho dávný 

kamarád tam uvnitř pořád někde je. 



Walk udělal krok dopředu, chtěl rozevřít náruč, ale pak jen 

pomalu natáhl ruku.

Vincent se na ni díval, jako by už zapomněl, že natažená 

ruka může znamenat taky jen pozdrav a nic víc. Pak ji lehce 

stiskl. 

„Říkal jsem ti, abys nejezdil.“ Mluvil tiše, bezvýrazně. „Ale díky.“ 

Z jeho pohybů vyzařovala zvláštní důstojnost. 

„Rád tě vidím, Vine.“ 

Vincent vyplnil papíry, dozorce ho bedlivě sledoval. Propuš-

tění vězně po třiceti letech není třeba komentovat. Pro stát Kali-

fornie to byl jen další všední den. 

Za půl hodiny už stáli u poslední brány. Otočili se, když se 

objevil Cuddy. 

„Tam venku to bude těžký, Vincente.“ Objal ho, rychle a pevně. 

Cosi se mezi nimi odehrálo, snad pochopení, že třicet let přísné 

disciplíny je u konce. 

„Víc než polovina.“ Cuddy ho ale ještě nechtěl pustit. „Tolik se 

jich sem vrací. Tak ať k nim nepatříš.“ 

Walka napadlo, kolikrát Cuddy za těch třicet let tahle pečlivě 

poskládaná slova pronesl. 

Došli k policejnímu autu, Vincent položil ruku na kapotu 

a podíval se na Walka. 

„Nikdy jsem tě neviděl v uniformě. Mám tvou absolventskou 

fotku, ale teprve teď jsi pro mě fakt policajt.“

Walk se usmál. „Jo, to jsem.“ 

„Akorát nevím, jestli se s poldou můžu kamarádit, vole.“ 

Walk se rozesmál, ta úleva ho skoro porazila. 

Jeli pomalu. Vincent si stáhl okénko, upíral zrak na okolní svět, 

vánek je ovíval. Walk si chtěl povídat, ale prvních pár kilometrů 

si připadal jako ve snu. 



„Pamatuješ, jak jsme se tenkrát schovali na Saint Rose?“ nadho-

dil Walk a snažil se o nenucený tón. Tuhle úvodní větu si trénoval 

celou cestu. 

Vincent zvedl hlavu, vzpomínka mu vyloudila úsměv na tváři. 

Sešli se brzy ráno, bylo jim deset a začínalo léto. Kola schovali 

u vody a vplížili se na rybářskou loď, zalezli pod plachtu, kde těžce 

oddechovali, dokud nevyšlo slunce. Walk si to pamatoval dodnes. 

Motor naskočil a Skip Douglas s posádkou vyplul na nekonečný 

oceán. Ani se nenaštval, když vylezli ven, jen zavolal vysílačkou, 

že si je nechá do večera u sebe. Walk snad nikdy v životě tak 

tvrdě nepracoval, pucoval prkna i bedny, ani pach rybí krve mu 

nedokázal zkazit ten pocit, chuť života bez hranic. 

„Víš, že Skip pořád pracuje? Loď patří jistému Andrewu 

Wheelerovi. Skipovi už musí být aspoň osmdesát.“ 

„Máma mě tenkrát pěkně seřezala.“ Vincent si odkašlal. „Díky, 

žes zařídil pohřeb a to ostatní.“ 

Walk si sklopil stínítko. 

„Tak už mi o ní konečně něco řekneš?“ Vincent se zavrtěl, nohy 

měl pokrčené, kalhoty mu byly u kotníků o pár centimetrů delší. 

Walk zpomalil, přes přejezd prosvištěl nákladní vlak, ocelové 

kontejnery, červená rez.

Za tratí je čekalo město, které se po uzavření dolů téměř vy-

lidnilo. Walk konečně promluvil. „Je v pořádku.“ 

„Má děti.“ 

„Duchess a Robina. Pamatuješ na ten den, kdy jsme Star uvi-

děli poprvé?“ 

„Jo.“ 

„Tak to zažiješ znovu, až uvidíš Duchess.“ 

Vincent se ztratil v myšlenkách, Walk přesně věděl v jakých. 

Den, kdy se Buick Riviera Stařina otce poprvé objevil v Cape 



Havenu. Vincent a Walk zastavili poblíž a prohlíželi si život 

nacpaný do kufru auta; oblečení, bedny, krabice přimáčknuté na 

sklo. Stáli tam vedle sebe, drželi si kola Stelber, slunce je hřálo do 

krku. První vystoupil muž, vysoký a urostlý, změřil si je, jako by 

věděl, co jsou zač. Byli ještě malí, to si Walk pamatoval, zajímalo 

je leda tak to, kde sehnat baseballovou kartičku s Williem May-

sem. Vincentova magická koule jim totiž předpověděla štěstí. 

Muž vzal do náruče malou holčičku, dál spala s hlavou na jeho 

rameni, zatímco on se rozhlížel po ulici. Sissy Radleyová. Už se 

chtěli otočit a vyrazit zpátky k Walkovi na zahradu, kde stavěli 

na stromě bunkr, jenže vtom se otevřely zadní dveře a z nich 

vykoukly ty nejdelší nohy, jaké Walk kdy viděl. Vincent otevřel 

údivem pusu dokořán a oči upíral na holku v jejich věku, krásnou 

jako Julie Newmarová. Vystoupila a se žvýkačkou v puse se 

na ně zadívala. Ty kráso, ucedil znovu Vincent. A potom ji otec 

odvedl do bývalého Kleinmanova domu. Ještě se stihla otočit 

a pohodit hlavou, neusmála se, ale ten pohled se Vincentovi 

vypálil do duše.

„Chyběl jsi mi. Jezdil bych za tebou, vždyť víš. Kdybys mi to 

dovolil. Jezdil bych na návštěvu každý víkend.“ 

Vincent nespouštěl oči z výjevů za oknem, byl to zájem člo-

věka, který celý život prožil skrz televizní obrazovku. 

Na dálnici Central Valley se zastavili v bistru u Hanfordu 

a dali si burger. Vincent snědl jen půlku, výlohou sledoval matku 

s dítětem, starého pána, který se loudal, jako by na zádech nesl 

všechny své roky. Co asi vidí? napadlo Walka. Auta, jejichž názvy 

nezná, obchody, co vídal jen na obrazovce. V pětasedmdesátém 

si v představách o roce dva tisíce pět malovali létající auta a ro-

botické uklízečky. A teď je tu tohle… 

„Dům…“ 



„Jezdím tam. Potřebuje opravit, střecha, veranda, půlka prken 

je shnilá.“ 

„Fajn.“ 

„Jeden developer, Dickie Darke, se tam ochomýtá co měsíc. To 

víš, léto. Kdybys to chtěl prodat…“ 

„Nechci.“ 

„Dobře.“ Walk řekl, co měl. Jestli Vincent potřeboval peníze, 

za dům by dostal dost, stojí jako poslední v první řadě na Sunset 

Road. 

„Tak co, připravený na návrat domů?“ 

„Walku, já jsem z domova právě odjel.“ 

„Ne, Vine, to teda ne.“ 

V Cape Havenu je nečekaly žádné fanfáry, žádné přátelské tvá-

ře, žádná oslava ani poprask. Walkovi neunikl Vincentův hluboký 

nádech, když dojeli k Pacifiku; nekonečná voda, koruny borovic 

a velké domy na mysu. 

„Staví se tady,“ podotkl Vincent. 

„Jo.“ 

Zpočátku se vzedmul odpor, ale ne dost velký, protože finan- 

ční přísliby se plnily nad očekávání dobře. Živnostníci, jako byl 

Milton, se nechali slyšet, že už je ten boj unavuje. Tallow tvrdil, že 

jeho stavební firma se jen taktak drží nad vodou. 

Městečko Cape Haven bylo vytesané do skal, klidné a zacho-

valé. Walk měl pocit, že každá nově usazená cihla zazdívá jeho 

dětství, vzpomínky, které si tak zoufale potřeboval uchovat. 

Kradmo pohlédl na kamarádovy ruce, legii hlubokých jizev 

na kloubech prstů. Vždycky to byl drsňák. Konečně se vydrápali 

serpentinami na Sunset Road, kde stál Kingův dům jako nevítaný 

stín v jasném dni. 

„Sousedi jsou pryč.“ 



„Všechno to strhli. Útesy se lámou jako Point Dume. Poslední 

šel dolů včera, Fairlawnovi. Tvůj barák je ještě docela vzadu, před 

pár lety tam postavili vlnolam.“ 

Vincent se zadíval na pozemky obehnané páskou jako místo 

činu. Vzadu stály další domy, dost blízko, aby ten Vincentův ne-

působil jako samota, a dost daleko, aby nekazily velkolepý výhled. 

Vincent vystoupil, zůstal stát a prohlížel si shnilý štít a po-

padané okapy. 

„Sekám tu trávu.“ 

„Děkuju.“ 

Walk kráčel za Vincentem po zvlněné cestě, po schodech do 

chladné tmavé haly. Květované tapety na stěnách připomínaly 

sedmdesátá léta a vyvolávaly milion sametových vzpomínek. 

„Povlékl jsem ti postel.“ 

„Děkuju.“ 

„A naplnil lednici. Máš tam kuře a…“ 

„Děkuju.“ 

„Nemusíš to pořád opakovat.“ 

Nad krbem viselo zrcadlo, Vincent ho minul, aniž by se do něj 

podíval. Walkovi připadalo, že se pohybuje jinak, každý jeho krok 

jako by byl příběhem o pečlivém výběru a lepším úsudku. První 

roky byly bezpochyby tvrdé, ne ve smyslu „brečím a nemůžu 

spát“, spíš „pěkný kluk mezi těmi nejzkaženějšími lumpy“. Psali 

dopisy, Walk i Gracie Kingová, dopisy soudci a Nejvyššímu soudu, 

dokonce napsali i do slavného domu na Pennsylvania Avenue ve 

Washingtonu. Žádali aspoň o izolaci. Marně. 

„Mám tu s tebou zůstat?“ 

„Jen jeď, dělej, co potřebuješ.“ 

„Zastavím se potom.“ 

Vincent ho doprovodil ke dveřím a podal mu ruku. 



Walk ho sevřel v náručí. Kamarád se mu vrátil. Pokusil se 

nevnímat, jak Vincent ztuhl. 

Oba se otočili, když zarachotil motor. Walk uviděl Cadillac 

Escalade. Dickie Darke. 

Darke vystoupil. Nepadnoucí oblek, svěšená ramena, oči 

upřené k zemi. Vždycky nosil jen černou; sako, košili, kalhoty. 

Roztržitý, afektovaný. 

„Pane Kingu.“ Hlas měl hluboký, vážný. „Jsem Dickie Darke.“ 

Bez úsměvu. Nikdy se neusmíval. 

„Psal jste mi,“ řekl Vincent. 

„Město vám musí připadat jako vyměněné.“ 

„To ano. Strom přání je asi to jediné, co tu poznávám. Pamatu-

ješ, jak jsme si v díře pod ním schovávali cigára, Walku?“ 

Walk se rozesmál. „A karton piva Sam Adams.“ 

Darke konečně zvedl hlavu a zadíval se Walkovi do očí, z toho 

pohledu mrazilo. Pak se zahleděl na dům. „Poslední v první řadě. 

Patří vám i pozemek.“ 

Vincent pohlédl na Walka. 

„Zaplatím vám milion. Skutečná hodnota je tak osm set pade-

sát, když se vezme v úvahu, v jakém je stavu. A trh začíná jít dolů.“ 

„Není na prodej.“ 

„Udělám vám cenu.“ 

Walk se usmál. „Ale no tak, Darku. Sotva se vrátil domů.“ 

Darke se na něj chvíli díval, pak se otočil a odešel. Pomalu, 

beze spěchu, na zem vrhal dlouhý stín. 

Vincent z něj nespouštěl oči, jako kdyby viděl něco, co Walk 

vidět nemůže.

Duchess měla s učitelkou z mateřské školy dohodu; slečna Dolore-

sová si tam Robina nechávala každý den až do konce Duchessina 



vyučování, tedy o tři hodiny déle než ostatní děti. Uvolila se 

k tomu částečně díky Walkovi, který učitelku požádal, a částečně 

proto, že Robin vůbec nezlobil. 

Když ji Robin uviděl, posbíral si věci, popadl tašku a rozběhl 

se k ní. Duchess si klekla, objala ho a pak oba zamávali slečně 

Doloresové. 

Pomohla Robinovi nasadit aktovku na záda, zkontrolovala, 

jestli má uvnitř pohádkovou knížku a láhev na vodu. 

„Nesnědl jsi sendvič.“ Upřeně se na něj zadívala. 

„Promiň.“ 

Minul je školní autobus, rodiče v SUV, na trávníku si povídali 

učitelé, vedle si děti házely míčem. 

„Musíš jíst, Robine.“ 

„No jo, jenže…“ 

„Co?“ 

„Ty jsi do něj nic nedala.“ 

„Blbost.“ 

Sklopil oči k botám. 

Duchess mu rozepnula tašku a vyndala sendvič. „Do hajzlu.“ 

„To je dobrý.“ 

„Ne, není.“ Položila mu ruku na rameno. „Udělám párky, až 

přijdeme domů.“ 

Usmál se. 

Začali kopat do kamínku a vydrželo jim to až na konec East 

Harney, kde ho Robin poslal do kanálu. 

„Mluvilo se ve škole o mámě?“ zeptal se, když ho vzala za ruku, 

aby přešli přes ulici. 

„Ne.“ 

„Ricky Tallow o tom mluvil. Prý mu jeho máma vykládala 

o naší mámě.“ 



„A co říkala?“ 

Zašli pod vrbové větve a zkrátili si cestu z Fordhamské na 

Dupontovu. 

„Prý už k nám nesmí chodit, protože máma na nás nedává 

pozor.“ 

„Tak budeš chodit k nim.“ 

„Jeho máma s tátou na sebe pořád řvou.“ 

Zajela mu rukou do vlasů. „Mám s ní promluvit? Třeba to 

nějak urovnám.“ 

„Jo.“ 

Leah Tallowovou znala. Už léta pracovala na policejní stanici 

v Cape Havenu, jen ona a Walk a jedna pomocná síla jménem Va-

leria, stará bába. Duchess si nedokázala představit, že by někdo 

z nich vyšetřoval skutečný zločin. 

„Ricky říkal, že se odstěhuje do pokoje po bráchovi, až brácha 

odjede na vysokou. Prý tam má akvárium. Koupíme si ho taky?“ 

„Máš potápěčské brýle. Na rybičky můžeš koukat v moři.“ 

Na Main Street uviděli před bistrem U Rosie skupinku ho-

lek. Vždycky tu zabraly dva stoly na sluníčku a popíjely koktejly. 

Když je sourozenci míjeli, začaly si špitat a chichotat se. Duchess 

a Robin zašli do obchodu s potravinami, za pultem stála paní 

Adamsová. 

Duchess vzala balení párků, Robin rohlíky. Vyndala si peně-

ženku a spočítala dolarové bankovky. Tři. Víc neměla. 

Robin zvedl hlavu. „Můžeme koupit hranolky?“ 

„Ne.“ 

„Tak potřebujeme aspoň kečup. Bude to suchý.“ 

Duchess položila párky a rohlíky na pult. 

„Jak se vede mámě?“ Paní Adamsová na ni shlédla přes ob-

roučky brýlí. 



„Dobře.“ 

„Já slyšela něco jinýho.“ 

„Tak proč se mě, do prdele, ptáte?“ 

Robin ji zatahal za ruku. Paní Adamsová by je mohla z krámu 

klidně vyhodit. Duchess ale stihla na pult hodit bankovky dřív, 

než k tomu došlo. 

„Nenadávej tak,“ zaprosil Robin, když znovu kráčeli po Main 

Street. 

„Jak se má máma?“ 

Duchess se otočila, před řeznictvím stál Milton. Utíral si ruce 

do zkrvavené zástěry. 

Robin popošel k výloze a prohlížel si králíky pověšené za krk.

„Má se dobře,“ odpověděla Duchess. 

Milton se k ní naklonil. Ten příšerný puch se jí dostal až do 

krku. Krev a smrt. 

„Jsi jí strašně podobná, víš to?“ 

„Jo, už jste mi to říkal.“ 

Všimla si kousků masa, které mu ulpěly na chlupatých pažích. 

Chvíli na ni civěl, jako by zapomněl na celý svět, pak se vrátil do 

přítomnosti a zahlédl, co má v nákupní tašce. 

„Tohle nemá s párkem nic společnýho,“ ušklíbl se. „Vyrábějí to 

v laboratoři. Počkej tady.“ 

Pozorovala ho, jak zachází do obchodu a při každém kroku 

hlasitě funí. 

Za pár minut se vrátil s hnědým papírovým sáčkem, zapečetě-

ným krvavým otiskem prstu. „Jelítka. Řekni mámě, odkud je máš. 

Kdyby nevěděla, jak je udělat, tak ji pošli za mnou.“ 

„Jen se osmaží, ne?“ řekl Robin. 

„Leda tak v kriminále. Aby se pořádně rozvinuly všechny 

chutě, potřebuješ litinový hrnec s poklicí. Jde o ten tlak a…“ 



Duchess popadla sáček, chytila Robina za ruku a rychle ho 

vedla pryč. Cítila na sobě Miltonovy oči. 

Před bistrem U Rosie se nadechla, vešla s bratrem dovnitř 

a snažila se ignorovat holky i jejich pohledy. Bylo tam rušno, spous-

ta rekreantů, vůně kávy. Hlasité hovory o chatách a plánech na léto. 

Duchess se postavila k pultu a zahleděla se na velkou nádobu 

s malými baleními kečupu, byly k nákupu zadarmo. Rychlý pohled 

na Rosie. Měla plné ruce práce u pokladny. 

Duchess sebrala sáček s kečupem pro Robina a otočila se. 

„Kečup si můžeš vzít, jen když si něco koupíš.“ 

Zvedla oči. Cassidy Evansová od nich ze třídy. Robin je ner-

vózně sledoval, přešlapoval z nohy na nohu. 

Cassidy se zlomyslně ušklíbla a našpulila rty potřené leskem. 

„Je to jen jeden sáček.“ 

„Slečno Rosie, že si může vzít kečup, jen když si něco koupí?“ 

Cassidy to řekla hodně nahlas, nevinnost sama. 

Všichni ztichli, z pohledů cizích lidí Duchess polilo horko. 

Rosie odložila šálek a došla k pultu. Duchess strčila kečup 

zpátky do sklenice a cukla sebou, až nádoba spadla na zem a sklo 

se roztříštilo. 

Popadla Robina za ruku a táhla ho ven, Cassidy jí byla v pa-

tách, Rosie křičela. 

Mlčky kráčeli po tichých ulicích. 

„Nepotřebujeme omáčku,“ řekl Robin. „I tak to bude dobrý.“ 

Ze Sunset Road bylo vidět na pláž, pár děcek si tam házelo 

míčem. Robin se na ně zadíval. Duchess si s ním často hrála; s vo-

jáčky, autíčky, tyčkou, co vypadala jako kouzelnická hůlka. Někdy 

volal i na Star, ať jde ven, ale ona raději ležela potmě v obýváku 

se ztlumenou televizí. Duchess věděla, že lidi si špitají cosi o bi-

polární poruše, úzkosti, závislosti. 



„Co se tam děje?“ hlesl Robin. 

Po ulici se k nim hnali tři kluci. Když je míjeli, ještě víc zrychlili. 

„To je Kingův dům,“ řekla Duchess. Přešli ulici a zastavili se. 

Přední okno rozbité, zubatá díra velikosti kamene. 

„Řekneme to?“ 

Duchess pozorovala dům, uvnitř se pohnul stín. Zavrtěla 

hlavou, vzala Robina za ruku a vedla ho pryč. 
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Walk seděl vzadu na tribuně a sledoval, jak oválný míč letí skoro 

padesát metrů ke koncové zóně a padá chytajícímu hráči z rukou. 

Zadák na něj mávl, kluk se usmál a oklepal. Příště to vyjde.

Týmu Cougars fandil odmala. Vincent za ně kdysi hrával 

v útoku. Přirozený talent, to říkali všichni. Poslední dobou moc 

nevyhrávali, jen pár zápasů za sezónu. I tak ale Walk každý pátek 

večer usedal do hlediště mezi hloučky puberťaček se zmalovaný-

mi obličeji, které si tu málem vyřvaly hlasivky. Po každém vyhra-

ném zápasu se zaplnilo bistro U Rosie, hráči, roztleskávačky, city, 

které mu vyloudily úsměv na tváři. 

„Ten ale umí házet,“ poznamenal Vincent. 

„To jo.“ 

Walk přinesl karton šesti piv Rolling Rock, ale Vincent se ze 

své láhve ani nenapil. Walk se u něj zastavil po práci. Našel ho, jak 

opravuje dům, i když se už smrákalo. Zadní veranda skoro celá 

obroušená, ruce plné puchýřů, obličej stažený námahou.

„Jednou z něj bude profík.“ Vincent sledoval mladého klu-

ka, který už měl zase v ruce míč. Tentokrát ho spoluhráč chytil 

a zavýskal. 

„Tys mohl být taky.“ 

„Chceš se o tom bavit?“ 



„O čem?“ 

„O všem.“ 

Walk se napil piva. „Neumím si představit, jaké to tam je.“ 

„Umíš, ale nechceš. A to je dobře. Je úplně jedno, jaké to tam 

bylo, zasloužil jsem si to.“ 

„Ale ne takhle.“ 

„Byl jsem na hřbitově. Já… nedal jsem tam kytku, nedal jsem 

tam nic. Nevěděl jsem, jestli se to hodí.“ 

Míč létal na osvětleném hřišti sem a tam. Ve vzdálenějším 

rohu Walk uviděl Brandona Rocka s čepicí otočenou kšiltem do-

zadu. Nevynechal jediný zápas. 

Vincent sledoval jeho pohled. „To je Brandon?“ 

„Jo.“ 

„Vidíš, já věřil, že to dá. Myslím tehdy, když byl ještě v pořádku.“ 

„Koleno. Vyskočilo mu a už pořádně nezapadlo zpátky. Dělá 

pro Tallow Construction, v odbytu. Kulhá, asi by měl nosit hůl, 

ale znáš Brandona.“ 

„Už ne.“ 

„Pořád má ten mustang po tátovi.“ 

„Pamatuju si, když ho starej Rock přivezl. Seběhla se půlka 

ulice.“ 

„Chtěl jsi ho ukrást.“ 

Vincent se zasmál. „Půjčit, Walku, jenom půjčit.“ 

„Brandon tu káru miluje. Nejspíš v ní vidí lepší časy. Vlasy, 

hadry, pořád žije v roce sedmdesát osm. Nezměnil se, víš? Nikdo 

z nás se vlastně nezměnil, Vine.“ 

Vincent sloupl z láhve vinětu, ale nenapil se. „A Martha Mayo- 

vá? Ta se taky nezměnila?“ 

Walk se při vyslovení toho jména zarazil, ale jen na vteřinku. 

„Je právnička, dělá v Bitterwateru. Většinou rozvody, rodinné právo.“ 



„Vždycky jsem si říkal, že ona je pro tebe ta pravá. Já vím, byli 

jsme mladí, ale to, jak jsi na ni koukal…“ 

„Ty jsi tak koukal na Star.“ 

Míč vypadl hráči z rukou a poskakoval k brankovým tyčím. 

Brandon se dal okamžitě do pohybu, na to, že kulhal, se pohyboval 

dost rychle. Sebral balon, ignoroval nejbližšího hráče a hodil ho sko-

ro padesát metrů daleko k rozehrávači, který ho chytil ze vzduchu.

„Má to pořád v ruce,“ okomentoval to Walk. 

„Tím hůř.“ 

„Půjdeš za ní?“ 

„Přece ti říkala, že mě tam nechce.“ 

Walk se zamračil, Vincent se usmál. „Já do tebe pořád vidím, 

Walku. Když jsi říkal, že potřebuje trochu času… Do prdele, neměla 

ho víc než dost? Ale pak mě napadlo, že má pravdu. Někdy je mezi 

dvěma lidmi té minulosti prostě moc. Ale ty a Martha…“ 

„Už se spolu nebavíme.“ 

„Chceš o tom mluvit?“ 

Walk si otevřel další pivo. „Tu noc po vynesení rozsudku. Byli 

jsme spolu. Vlítla do jiného stavu.“ 

Vincent nespouštěl oči z hřiště. 

„A její fotr, vždyť víš, byl to pastor.“ 

„Sakra, Walku.“ 

„Jo.“ 

„Ona chtěla taky, že jo? Jít v jeho svatých stopách.“

Walk si odkašlal. „Donutil ji k potratu, víš, kvůli… byli jsme 

ještě děti. Už se to nedalo vzít zpátky. Nešlo jen o to, jak se na mě 

díval její táta, spíš o to, co ve mně viděla ona. Jeden velký omyl.“ 

„A cos viděl ty, když ses na ni podíval?“ 

„Všechno. Úplně všechno. Svoje rodiče, co spolu prožili třiapa-

desát let. Dům a děti a život.“ 



„Vdala se?“ 

Walk pokrčil rameny, sám si tu otázku položil snad milionkrát. 

„Nikdy není pozdě. Třeba se to dá spravit.“ 

„Totéž bych mohl říct já tobě.“ 

Vincent vstal. „Já mám s napravováním třicet let zpoždění.“ 

Bar se nacházel v San Luis, což byl vlastně jen široký úsek dálnice, 

která mezi ladem ležícími poli klesala do údolí Altanon. 

Star si od Miltona půjčila starý Jeep Comanche. Klimatizace 

byla rozbitá, a tak Duchess i Robin vystrkovali hlavy z oken jako 

dva psi. Byli unavení, ale takhle to u nich doma chodilo, minimálně 

jednou za měsíc. 

Duchess si s sebou vzala domácí úkol. S papírem v ruce krá-

čela za Star přes parkoviště, protáhla se mezi dvěma pick-upy 

a vstoupila dovnitř zadními dveřmi. Matka nesla kytaru v omlá-

ceném pouzdře, na sobě měla džínové kraťasy těsně pod zadek 

a tílko s hlubokým výstřihem. 

„Neměla by ses takhle oblíkat.“ 

„No jo, jenže takhle dostanu větší dýška.“ 

Duchess potichu zaklela, Star se otočila. „No tak, hlídej bráchu 

a nezlob.“ 

Duchess dovedla Robina do zadního boxu, posunula ho ke 

zdi a vlastním tělem ho oddělila od lokálu, ve kterém by vůbec 

neměl být. Star jim přinesla limonádu. Duchess si na stole rozlo-

žila úkol, bratrovi podala čistý papír. Vyndala penál s pastelkami 

a vyskládala je na stůl. 

„Bude zpívat o mostě?“ 

„Jako vždycky.“ 

„Ta se mi líbí. Budeš zpívat s ní?“ 

„Ne.“ 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Začínáme na konci. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


