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Postavy a uddlosti v knize jsou smyslené,
pocity skutecné.

Dékuji svému muzi, Ze se mame.
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Vétram.
Letosni podzim k nam babi 1éto nepustil. Zhluboka nasavam
cerstvy vzduch. Vecery a rana uz maji mrazivy podton.

Nachystam karimatky.
Za chvilicku pfrijdou. Kolik jich bude? Vétsinou chodi jenom tfi.

Pustim hudbu.
Poslu tichou myslenku na Novy Zéland. Obcas se mi po ni za-
steskne, ale je ji tam dobre, vim to.

Zaviu okna.
Mhoutim oci do tmy. Pul roku jsem Zila zaviena ve tmé.

Zapalim svicky.

Kazdou chvili otevie jedna z nich dvere a ulevné nasaje jemnou
vlni skorice a mandli. Neni to jen cviceni, je to jejich hodinka.
Svobodné okénko, ve kterém po nich nikdo nevyzaduje povzbu-
divy usmév, nekoncici trpélivost ani obétavou naruc.

Klika cvakne.
Prvni mama prichazi.












1. kapitola

Od prvni tridy zakladni skoly jsem védéla, ze se nikdy nechci po-
dobat svoji mameé. Prvnich dvacet sedm let zivota to bylo snadné.
Pak se ale narodil Matyas a s mym zivotem to zacloumalo tak,
jak to dosud nikdo a nic nedokazalo.

V necelych sedmi letech mé maminka 1. zari navlékla do kraj-
kové rtizové priSernosti, Saticek, které pred milionem let usila
moje prababicka. A i kdyz presné nevim, co znamena slovo ,,skro-
bené“, tak tusim, ze tyhle Saty skrobené byly, a rozhodné to nebylo
nic prijemného. Cela moje mama byla skrobena! A ja se zarekla,
Ze necham svoje déti, aby si oblékaly, co budou chtit. A taky je
nebudu nutit do jidla a necham je ze syru a sunky vykusovat
tvary. Dobfe jde vykousat mésic, dinosaurus, zelva..

Do skoly jsem se tésila. Vyrastala jsem jako nedobrovolny
jedinacek, ktery zoufale touzil po pritomnosti dalsich déti
a vzdycky udélal vsechno pro to, aby se k nim dostal. Do skolky
jsem nechodila, ale nedaleko od nas bydlela Marcela. Holka dva-
krat tak vétsi, nez jsem ja, s dospélacky drsnou mluvou, dospé-
lacky drsnym chovanim a obrovskym srdcem.

S Marcelou jsme byly skoro porad venku. Kdyz prselo, stavély
jsme si v lese pristresky nebo hledaly ve skalach skuliny, kam se
schovat. Vzdycky jsme védély, co délat. Odmalicka jsem milovala
prirodu, Cerstvy vzduch, obdivné jsem hledéla do korun obrov-
skych prastarych stromu a predstavovala si, co vSechno prozily,
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co se kolem nich za tu dobu zménilo, a uz jako dité mé fascino-
valo, jak tam hrdé stoji s pevné ukotvenymi kofeny a rostou tak
pomalym tempem, ze by se mohlo zdat, Ze nic nedélaji. Ale jejich
promeény naptic¢ rocnimi obdobimi ukazuji, jak moc vzhiiru jsou
a co vSechno dokazou.

Babicka mi vzdycky vyhrozovala, kdyz jsem se uminéné vzte-
kala: ,Janulo, ja té zacaruju ve strom, a to té€ nauci bejt klidna.
Budes stat sto let na jednom misté, nohy ti zdfevéni a zapusti se
do zemé jako koreny.“ Tvarila se u toho naprosto vazné, takze
jsem nechtéla riskovat, ze mluvi pravdu, a radsi jsem se uklidnila.

Nejspokojenéjsi jsem byla, kdyz jsem se vrtala v hliné a sta-
véla z vétvicek, listki, kament a hliny domecky pro vily a skritky.
Tehdy jsem byla skalopevné presvédcena, Ze pres noc les ozije
a magické bytosti a byttstky opusti své skryse, aby mohly slav-
nostné a svobodné tancit beze strachu, ze je néjaky tupy dospély
zaslapne. Myslim, ze maly kousek mé v to véri dodnes. A taky
myslim, Ze moje nejlepsi kamaradka Marcela na to nevéfila nikdy.

Zavideéla jsem Marcele, Ze ji jeji mama, ktera mimochodem
vypada jako princezna, necha venku klidné az do vecera. Ja jsem
v péti letech dostala prvni détské hodinky (¢as uz jsem poznavat
umeéla) a musela jsem presné dodrzet hodinu smluveného na-
vratu domt. Navic Marcelina maminka cely dim vyzdobila je-
jich krasnymi fotkami, riznymi kytkami a nejriznéjsimi barev-
nymi dopliiky. A vzdycky to tam krasné vonélo. Mozna to byla
avivaz, se kterou Marcelina mama nesetrila. Mozna jeji vyrazny
parfém. Ale jedno vim jisté, kazda domacnost ma svou vini.

Moje mama mi nikdy nenadavala za Spinavé nebo roztrhané
obleceni, teda pokud to bylo obleceni ,na litacku“. Kdyz jsem
nezabéhla po skole domu se prevléct a sla s Marcelou rovnou
ven, obvykle pak nastal prusvih. Nedélala jsem to schvalné,
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jakoze bych byla rebel, jen jsem se odmitala zaobirat takovymi
hloupostmi. Kdo ma cas se prevlékat, kdyz je venku krasné
a u Koudelku se vylihla kurata?

»Tak to béZ odmocit. Snad se mi to podari vyprat.”

,Jezis, mami, vzdyt je to jen obleceni!“ obratila jsem oci v sloup.

»Seber to z té zemé, Jano, dej na to zlucové mydlo a odmoc to.
Veéci si musis vazit,” fekla mama svym nekompromisnim tonem.
Nestalo za nim nastvani, ale zkusena devitileta dcera védéla, Ze
to nema smysl pokouset. Mamu nebylo dobré nastvat. Tata vy-
bouchl klidné osmkrat za den, tu kvuli rozlitému mléku, tu kvuli
psimu lejnu, tu kvali pomalé reakei televizniho ovladace a s pri-
chodem modernich technologii mél zaminek pro vybuch nespo-
cet. Ale mama? Za cely svij zivot kricela jen trikrat. Jednou na
mé, jednou na mého tatu a pak v dobach, kdy jsem zrovna byla
cerstvé uhnizdéna v jejim brise, na svého otce. Snazili se 0 mé
dlouhych sedm let, podle lékart to bylo snad zazracné poceti,
takze radostnou novinku nechtéla hned roztrubovat do svéta.

Z vypraveéni vim, Ze déda byl alkoholik. Na babicku nikdy
nevztahl ruku, na mamu a strejdu pry jen obcas, ale na tu dobu
uplné bézné. Rozhodné to nebyl alkoholik agresor, spise alko-
holik slunickar. Kdyz se opil, vsechny hostil, se vSemi se pratelil,
rozvijel své fantasmagorické teorie, coz za dob komunistd ne-
bylo dvakrat zadané. Nicméné diky tomuto zpusobu zZivota se
postaral o to, Ze jeho rodina nic neméla, a tak mu komunisti ani
nic nemohli vzit.

Frantisek Sedlacek prosté pro nikoho zajimavy nebyl, tedy
jen pro moji babi¢ku, ktera ho milovala télem i dusi. Zenska
ma zastéru, aby vse schovala, fikavala. Béda ti, jestli se nékdy
rozvedes. Pokud té chlap nebije, tak se od néj neodchazi. Myslis,
7e to se sousedem bude jiny? Prdlajs. Zadnej nejsme dokonalej.
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S kazdym je tézky Zit, ale nejtézsi je zit sam. Uplné jsem si ji do-
kazala predstavit, jak namocila mokry hadr, zkusené ho preho-
dila pres Frantiskovo celo, se silou, kterou byste od této drobné
zeny necekali, Frantiska presunula na gauc, postavila vedle néj
kyblik na zvratky, pod néj poskladala vrstvu plen a rucniki,
kdyby se pocural, a dala varit vodu na kafe. A védéla, Ze tak na
¢trnact dni bude mit doma laskavého milujiciho manzela a hod-
ného tatu svych déti.

Moje mama si diky tomu vybudovala silny odpor k alkoholu.
Kdyz se dédovy intervaly zacaly zkracovat a babicka onemoc-
néla, nastal okamzik, kdy se moje mama ve svych dvaceti de-
viti letech s ukrytym tajemstvim v briSe postavila pred svého
otce, muze dvakrat tak vétsiho, nez byla ona sama, a svym usec-
nym hlasem rekla: ,Mama je nemocna. Cely Zivot se o tebe stara,
i kdyz je z tebe dvakrat do mésice uchlastana troska. Tak ted je
na Case, aby ses postaral ty o ni.“ Déda zcela zasko¢en maminou
tvrdosti a upfimnosti nic nerekl, sebral se a odesel do hospody.
Kdyz se vratil opily domu, nikdo tam na néj necekal, nikdo se
0 néj nepostaral.

Kolem poledne se probudil, pak znovu usnul, a kdyz znovu
vstal, byla uz venku tma. Vypil asi pullitr ¢isté vody, rihl si tak,
Ze si trochu ublinkl na bradu a na zem. Bradu utrel smradlavym
trickem, zem ponozkou. Vysprchoval se, oblékl do ¢istého, oholil
a zazvonil u dveri mamina bytu. Kdyz otevrela, misto pozdravu
rekl: ,Mas pravdu. Je tady?“

Mama odpovédéla: ,Ano.“ Dédovi se viditelné ulevilo, ode-
sli s babickou domu a ¢trnact dni byl vzorny manzel. Pak se
opil, a kdyz lezel na své kocovinové-ozralecké pohovce, prisla
zrovna moje mama. A zacala na néj kricet. Poprvé za dvacet de-
vét let svého Zivota na nékoho kricela, byla neuctiva, hystericka,
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vycitava a sprosta. Pak se zhluboka nadechla a normalni hlasi-
tosti s dlirazem na kazdé slovo zakoncila svij vystup: ,Jestli s tim
svinstvem okamzité neprestanes a nebudes sekat dobrotu, tak
se postaram o to, ze mamu uz nikdy neuvidis a nikdy neuvidis
své vnouce.” Dédecek jako mavnutim kouzelného proutku tplné
vystrizlivél. Bylo na ném videét, ze si opakuje vétu, co prave slysel.

»Vnouce?“ vysoukal ze sebe.

sVnouce,“ odpovédéla moje mama. A tak se stalo, Ze se déda
Frantisek uz nikdy nedotkl alkoholu.

Mam moc rada fotku, na které déda drzi v naruci asi ptlrocni
miminko a ukazuje prstem na strom obsypany jablky. Oba se di-
vaji kamsi k té bohaté koruné, mozna spis az nékam do oblak,
a v oc¢ich maji stejnou jiskru. Plaminek, ktery hofi jen u lidi, kte-
rym tenhle svét nestaci. Ktefi musi snit a pulku Zivota prozit ve
svych predstavach a pocitech, aby mohli opravdicky zit.

Kdyby ta fotka byla barevna, zachycovala by podzim v téch
nejkrasnéjsich barvach. Je to posledni fotka, kterou s dédeckem
FrantiSkem mam. Mych prvnich Vanoc se nedozil, protoze ze-
mfel na infarkt. Babicka s laskou fikavala, Ze ji dédecek zachranil.
Vypadalo to, Ze ji rakovina porazi, ale rocni lékarska péce zabrala
a babicka se mohla opatrné vratit do Zivota. ,Prdlajs doktori, to
diky Frantiskovi su ziva a zdrava. Smrt nikdy neodchazi s prazd-
nou, Janinko, to si pamatuj. Tak mé zachranil.“ Myslim, Ze chtéla
udélat vSechno proto, aby se na dédecka vzpominalo v dobrém.
A tohle je laska.

Kdyz jsme byly s Marcelou malé, snily jsme o svatbé a o velké
romantické lasce na cely Zivot. Ja proto, ze mi prislo prosté nor-
malni zamilovat se, vzit se, mit déti a byt spolu, dokud vas smrt
nerozdéli. Marcela proto, Ze nikdy nepoznala svého otce, méla
hromadu jinych ,tatinka“ a touzila zit v ,normalni“ rodiné. Byly
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jsme zrovna zalezlé u nas na zahradé ve stanu a slavnostni ma-
lickovou prisahou jsme si slibily, ze budeme spat jenom s jednim
klukem. Miizeme jesté pred svatbou, ale musime si ho pak vzit
a zustat s nim do konce Zivota.

V puberté jsme procitaly ¢asopis Bravo a intim rubrika nam
otvirala nové obzory. V patnacti jsme byly s Marcelou poprvé na
diskotéce a ja zkusila alkohol. Dala jsem si vino, nechutnalo mi,
ale tvarila jsem se, zZe je to dobré. Prestoze jsem si jen nékolikrat
cucla, stejné se mi trochu motala hlava. Citila jsem horké tvare
a nahly prival sebevédomi. Diskotékova hudba mé az tak neba-
vila, ale tancici atmosféru jsem si uzivala a alkohol mi zachutnal.
A tak jsme na nasi zapadakovskou diskotéku chodily s Marcelou
celkem pravidelné.

Ovinéna a schovana v pritmi jsem tancila svobodné a uvol-
néné, a kdyz se ke mné priblizil David, kterého jsem znala od
vidéni, nechala jsem ho, aby tancil se mnou. To bylo poprvé, kdy
jsem citila zvlastni teplo a vibrujici napéti mezi muzem a Zenou.
Doposud jsem méla za sebou par polibk, par drzeni za ruku, ale
tohle bylo jiné. Mozna to bylo umocnéné vinem, mozna to bylo
tim, ze David byl prvni kluk, ktery se mi doopravdy libil.

Byl starsi, byl extravagantni, mél delsi vlnité vlasy, smal se na-
hlas a nakazlivé a umél strhnout dav. Hral na kytaru, a prestoze
nezpival uplné ciste, lidi ho radi poslouchali a radi se k nému
pripojili. Tézko rict, co vidél na takové nevyrazné sedé mysi, jako
jsem ja. Kdyz jsem se ho na to pozdéji ptala, rekl, Ze jsem pro néj
jako vila.

Nespoutany David byl opakem mych rodict. Vzdycky mé rozci-
lovalo, jaci jsou suchafri. Stereotypni suchafi, co fesi jen praci a po-
vinnosti a drtivé vétsiné vtip prosté nerozumi. Pragmatismus
mych rodi¢t vévodil celému jejich zivotu a urcil i vybér mého
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jména. Musi byt kratké a jednoduché. A musi byt pro kluka i pro
holku. Kdyz byla moje generace usidlena v brise, s ultrazvuky se
teprve zacinalo a nékteri doktori stézi rozpoznali, co je ktera ¢ast
téla, natoz aby se doptredu urcovalo pohlavi ditéte. Pokud vam
to nahodou lékar sdélil, pravdépodobnost, ze se trefil, byla stejna,
jako kdyz jste si zasli ke kartarce. A tak moji rodice vybrali vari-
antu Jan/Jana a tésili se na vysledek.

Téhotenstvi i porod dle slov moji mamy byly zcela obycejné,
prosté takové, jaké maji byt. Mi rodice prosté vzdycky délaji
vsechno tak, jak se to délat ma. V patek odpoledne je velky uklid.
V sobotu pracujeme na zahradé. V nedéli je vidycky pecené kure.
Psychologové jsou akorat tak pro lidi, co maji ¢as premyslet o bl-
bostech. Uméni a cestovani je hezka véc, pokud na to ma clovék
Cas a penize. Véci si musis vazit, nic neni zadarmo. Nebre¢ porad,
slzy jesté nic na svété nevyresily. Dneska chce bejt kazdej ma-
nazér a pravnik, ale pracovat se nikomu nechce. Kdo nema pora-
dek ve vécech, nema poradek v zivoté. Minisukné, odhalené pu-
piky, hola zada jsou dobré leda tak na zanét moc¢aku. Roztrhané
rifle patri zasit. Nevrtej se v tom jidle a jez normalné. Salat neni
obéd, Jano, jez poradné. Dokud to nebude uklizené, nikam ne-
jdes. Désné me rozcilovali. Jak jen muzu byt jejich dcera?!

Zkratka a dobre dlouhovlasy volnomyslenkarsky David se
nasim prirozené nezamlouval. Nicméné ziejmé tusili, ze kdyby
se vytasili se zdkazem, vedlo by to stejné jen k tajnému schazeni.
Takze to bylo oficialné povoleno, ovsem ne uplné zadano. David
byl mtj prvni. Ukazal mi i fyzickou lasku, pozvedl moje sebeve-
domi a naucil mé vnimat své télo jako nastroj.

Mama, jako by to zahadné vytusila, si ke mné jeden vecer
sedla na postel a rekla svou typicky stru¢nou mluvou bez pre-
hnanych emoci: ,Jen jsem ti chtéla fict, ze tv(j tata byl prvni
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muz, se kterym jsem se milovala, a bude i ten posledni. Kdyz se
s nekym milujes, musis vzdycky pocitat s variantou, ze otéhotnis.
A kdybys otéhotnéla, tak ti chci fict, Ze to neni tragédie. Spolecné
bychom to zvladli.“ Zmohla jsem se jenom na ,jezis, mami“ a za-
vrtala se pod pefinu. Nemohla jsem usnout a jeji slova se mi
zaryla pod kuzi. O to vic mé rozcilovala.

S Davidem, Marcelou a néjakym nahodnym klukem jsme se
jednou v noci vraceli z koncertu Raduzy. David ji nadsené obje-
vil na néjakém festivalu a ja jsem mu musela dat za pravdu, i mé
okouzlila. Mama s tatou nékam odjeli, a tak jsem dostala uzasny
napad vzit vSechny k nam a v dobfe rozbéhnuté akei jesté pokra-
covat. David zaparkoval, vyskakali jsme hlucné z auta a s kra-
bicovym vinem a lahvi néceho, co David ukradl doma tatovi,
jsme rozrazili dvere naseho domu. K mému prekvapeni jsem za-
slechla z obyvaku televizi, a tak ve mné trochu hrklo, ale alkohol
zpusobil, Ze jsem se zacala hloupé tlemit, délat na ostatni ,psst*
a naznacovat, Ze musime vypadnout.

A pak se to stalo. Najednou u mé stala mama s vyrazem, ktery
jsem dosud neznala.

,Kdo 1idil?“ zeptala se. A ja jsem védéla, Ze se ritim do pru-
Svihu, at udélam nebo reknu cokoliv.

,2Kdo 1idil?!“ zopakovala a prejela ostrym pohledem jednoho
po druhém. Vsichni jsme byli vyssi nez ona, vSichni jsme byli
opili a vSichni do jednoho jsme z ni méli strach. David se rozhod]l
vytasit sviij Sarm.

»Ja. Ale nebojte se, mél jsem opravdu jen jedno pivo a trosku
vina. Vidite, Ze dobre mluvim, nepotacim se. Omlouvam se, ze
jsme sem tak vtrhli. Jen jsme se dobfe bavili.“ Mama v duchu
ocenila, ze se ji nesnazi nakukat, Ze je Uplné strizlivy, ale strach
o dceru, vzpominka na tatu a zvratkami ovonénou pohovku
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zpusobily drobné zatméni pred o¢ima. Pak se nadechla a za-
rvala: ,Ven!“ Vsichni se vytratili jak para nad hrncem a ja ztistala
sama. Tak néjak jsem vytusila, ze prikaz ,ven“ se mé netyka.
»,Nezakazovala jsem ti alkohol, protoze jsem myslela, ze mas
aspon trochu rozumu. Ze to zkusi§ a sama poznas, jak se k tomu
stavét. Ale né, ty sednes do auta s ozralym klukem! Kaco pitoma,

I“

to nemas rada zivot?!“ A tak to pokracovalo jesté nékolik minut,
mozna nejdelsich v mém Zivoté, a najednou se mi zvedl zaludek
a pozvracela jsem si boty. Mama se na mé podivala a s chvéjici se
bradou rekla uz normalnim hlasem: ,Cely svoje détstvi jsem mu-
sela pravidelné snaset alkoholika a modlila se, abych uz nikdy
nemusela resit takovyhle svinstvo. A ted tady stoji moje neplno-
leta ozrala dcera, kterou ptivezl autem jeji ozraly mily.“

A7 ted jsem si vimla, Ze na mé kouka i tata. Cekala jsem cho-
lericky zachvat, ale misto toho jen naprosto suse rekl: ,Béz se
osprchovat a spat.“ A zacal uklizet moje zvratky. V tu noc jsem
se bezpecné naucila znat miru alkoholu, slysela mamu poprvé
kricet a okusila horkost hanby.
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2. hapitola

»Ahoj, Milado,” pozdravim Milanovu maminku.

»~Ahoj, babi,“ volaji kluci a ja jim pomaham ven z auta.

,Bude to tak maximalné na tfi hodiny i s cestou. Moc dékuju.
Jo, a svacinu a piti maji s sebou.”

»Ale prosim t€, copak by jim babicka nedala najist? To tak!“
Dala. Ja vim, Ze dala, buchtu posypanou kilem cukru, cokoladku,
bonbonky a teply caj, samoziejmé slazeny. Ale jenom sirupem,
Jani, to prece neni cukr. ,No jo,“ feknu nahlas, do sporu se mi
poustét nechce.

,Tak pojdte, draci,“ zavola na né babicka a usmiva se. Sice ji
télo moc neposloucha, ale kluky vidi vzdycky rada a na chvili
se o né dokaze postarat, obzvlast doma, kde je nemusi nahanét,
venku je to tézsi. Je pri téle, vzdycky byla, a tak jeji klouby dosta-
vaji zabrat. Déti ale miluje a vzdycky se vzchopi.

,Mate katatka, ve kterych muzete do pisku?“ Nepozorované
obratim oci v sloup. Proc ty babicky furt resi obleceni.

»2INeboj, Milado, maji. Vzdyt vis, Ze ja to tak moc nerozlisuju.”

»,INO jo, dneska uz jsou ty pracky a susicky, vid.“

»]0jo.”

»Tak at ti ta kontrola dobre dopadne.”

Milanova mama mé obcas neskutecné vytaci. Opakuje sto let
staré historky, Milana porad vidi jako dité, o které se musi starat.
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Kdyz jsme u ni na obédé, s oblibou udéla rizky s bramborovou
kasi nebo jiné ,poradné“ jidlo (protoze ja asi dostatecné neva-
fim a s tou zdravou vyzivou nemuzu své tri hochy dostate¢né
nasytit). Vsem tfem (vcetné Milana!) fizek nakraji, aby se jim to
prece dobre jedlo, a obavam se, Ze kdybych nesedéla u stolu, tak
je nejspis i vsechny tfi nakrmi. Ma vzdycky svoji pravdu a kupu
dobrych rad, které mé zvedaji ze zZidle. A moc rada klukiim koupi
néjaky sileny blikajici plastovy ¢insky kram. Ano, nékdy mé
désné vytaci, ale mam ji rada. A myslim, ze ma rada i ona me.
Asi mé nepovazuje za nejlepsi manzelku pro Milana, ale vidi, Ze
se mame radi, a to ji staci. A kdyz jsem porodila Matyase, citila
jsem, Zze mé plné prijala do rodiny.

V ¢ekarné mi pada hlava unavou, Patrik se zas v noci probu-
dil a tval ,miko, miko“. Je to teprve tyden, co jsem ho odstavila,
a on si jesté nezvykl. Myslela jsem, Ze se tieba prestane budit, ale
budi se porad. Jen uz nemam trumf v podobé prsu. Tak nevim,
jestli jsem si pomohla. Je klidné dvé hodiny vzhuru, dloube do
mé, vola ;mami, mami“, nebo prosté jen fve. Jsem moc rada, ze
jsem chvilku bez nich. Doslo to tak daleko, Ze uz si uzivam i na-
vStévu u zubare.

Zubat mi vrta bolavy zub, hluboky kaz, ¢isti kanalky. Mysli
na néco peéknyho, mysli na néco péknyho. Mote, mofe, plavu
v mori, daleko, az k vzdalenym béjkam, klidné more. More plné
vln, stojim na kraji, nechavam je tvrdé uderit do svych zad
a sméju se jak malé décko. Ve vzduchu je citit smés soli, opalova-
ciho krému a svézi vlhkost. Ctu si na plazi néjaky dobry roman.
Tii mésice v Italii, ptil roku ve Spanélsku a pak mnoho vyleti
a dovolenych do dalsich mist. Rada objevuji nova mista, rada
zkousim nové chut€, prochazim radou oleandri, které u nas ni-
kdy takhle nenarostou.
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Umfela bych, kdybych nemohla cestovat. Udusila bych se.
Moji rodice tomuhle nerozumi. Ani Marcela. A ani Milan tohle
k zivotu nepotrebuje, ma rad bezpeci domova. Véci, co zna. Ale
chapal, Ze chci vyuzit moZnost vycestovat za studiem, za praci
nebo jen tak na dovolenou. Byli jsme mladi a on si moc dobfe
uvédomoval, Ze bude-li mé brzdit, nejspis to skon¢i rozchodem.
A tak mu nevadilo zlstat doma a cekat na divku, kterou miluje.

Pro mé to bylo daleko horsi. Pilrok je dlouha doba. Ve
Spanélsku jsem bydlela spoleéné s dalsimi étyimi lidmi a mezi
nimi byl i Rafael. Prestoze jsem nikdy ani na okamzik neza-
vahala, ze Milan je ten muz, kterého si chci vzit, vlivem rady
okolnosti jsem se ocitla v Rafaelové naruci. V puberté bych svoje
jednani naprosto odsoudila a byla zhnusena sama sebou. Nevim
presné, kdy se mi povolily hranice, ale ty stovky kilometra a to-
talni anonymita mi vytvorily zcela bezpecny pristav. A ja sama
sebe presvédcila, ze to vlastné ani neni nevéra.

Nechala jsem se zcela omamit Rafaelovymi ¢ernymi hus-
tymi vlasy, sebevédomym pohledem a jemnym S§lapanim na
jazyk pti hlasce S, které je pro jizni Spanélsko tak typické. Byl
to zcela novy druh lasky. Fyzicky, dravy, hltavy, s védomim jas-
ného konce. Svym zplisobem dokonaly, protoze nestaci dojit na
hadky, starosti, vycitky. Neni v ném zodpovédnost. Je v ném jen
okamzita potécha a trepotavé Stésti. Jen samotna vzpominka na
koncert cesko-Spanélskych vzdechti mé dokaze jesté ted vzrusit.
Udélal mi to tak, ze odmitnout ho by znamenalo zradit Zenstvi.
Rafael. Moje tajemstvi.

Ani Marcela o ném nevi. Ona by to nepochopila. Je totiz
strasné zasadova. O to vétsi paradox je, Ze sama spala se Zena-
¢em. Pry to nevédéla a pak uz byla zamilovana a vérila, ze svou
zenu opusti. AU! Ted se zubat dostal pékné hluboko.
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Musi zub nechat otevieny a v pondéli na kontrolu nebo pfi
bolestech prijit znovu. Parada. Ale od bolesti mi to ulevilo, tak
aspon ze tak. Ach jo, zas budu muset vyresit hlidani. Treba by to
Slo domluvit s tatou, ten se miize rozkrajet, aby byl s klukama.
Jen mu to nesmi kolidovat s praci. Tfeba by mohl jednou pohli-
dat Milan, ale to asi ne, v praci toho ma ted nad hlavu. Zastavim
u Miladina domu a jdu pro kluky.

sTak jak jsi dopadla, Janicko?“ zepta se Milada starostlivé.
Mysli to uprimné. Podékuji za starostlivost a prevypravim na-
vstévu u zubare. Milada je plna soucitu.

»A opravdu tu nechcete zlistat na obéd, Janicko? Pekla jsem
sekanou. Sama ji prece nesnim.”

»,Nene, mame doma navareno, dékujem.”

»Lak vis co? Ja ti ji zabalim do alobalu s sebou. Vsak si i Milanek
rad da, jak prijde z prace.”

»,No jo. Tak jsi hodna, dékujem,” feknu a v duchu mé to
prudi. Ach jo. Aspon nebudu muset zitra vafit, to je vlastné fajn.
Vybalim kluky z auta. Vrtaji se v jidle a nic nesni, jen délaji bl-
bosti. No jasné, u babicky zbouchali paté pres devaté. To je jedno,
dneska to nemam cas resit, po obédé ma prijit Iveta, spoluzacka
ze stredni, a chce, abych ji navrhla zahradu. Sice jsem ted skoro
pét let na nic nesahla, ale na tom nesejde. Jen co mi poslala pla-
nek, vsechno se ve mné probudilo, hlava zacala pracovat na plné
obratky a ruce mé svrbély tak, ze jsem malem rovnou bézela pro
ry¢. Kazdy vecer pred usnutim si predstavuji, jak se v moji hlavé
rodi dalsi zahrada. A tohle se jevi jako skvéla prilezitost, aby se
zrodila doopravdy.

Musim Iveté ted ukazat, jak viechno zvladam. Ze to bude
hracka spojit s materstvim. Dokonce pecu buchtu. Zvonek! Zvu
Ivetu dal, posadime se.
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Jupi, buchta krasné voni, nespalila jsem ji! Nevypada tak do-
konale jako ty dorty, které dala na facebook Kristina ze cviceni,
ale lepsiho vykonu uz zfejmé nejsem schopna. Jak to stiha?! Témi
svymi fotkami mé obcas neskutecné vytaci. Marcela mi rika, ze
jsem blba, kdyz porad koukam na Kristinin facebook, ale nemtizu
si pomoct. Fotky naparadéné holcicky, fotky vymazlené domac-
nosti, fotky vytvorq, co vyrobily, fotky delikates, co uvarily. A jesté
u toho vzdycky vypada tak upravené. Krucinal, pro mé je vrcho-
lem kosmetiky cisténi zubu. Dost, Jario, upekla jsi krasnou buchtu,
tak nesil.

Nesu ji skoro az posvatné na velkém modro-bilém taliti a opa-
trné klickuji mezi hrackami, které pokryvaji polovinu podlahy.
Druhou polovinu pokryvaji vytahané hrnce, poklicky a plastové
misky. Jedinou utéchou je, Ze kdyz Iveta vstoupila, bylo vsechno
jakz takz uklizené a kluci to vytahali az po jejim prichodu. To
pak nevypada tak hrozné. A hlavné bezdétni pochopi, jak se
ta spoust mohla stat. Mladsi Patrik si hraje s hrncem a starsi
Matyas stavi autodrahu. Na sporaku varim zeleninovou omacku
ke kuskusu. Iveta sedi zptisobné u stolu, na kluky se nediva, pro-
hlizi si mé. Pokladam buchtu na stul.

,Nabidni si.“

»,Ne, dékuju, urcité je v tom cukr.“ Hlavou mi bleskne, je to
buchta, tak co by tam jako mélo bejt? Salam? Vytaci mé, jak je
uhlazena a jaké ma upravené dlouhé nehty. Ani se mi ji nechce
rikat, Ze jsou v té buchté nastrouhana jablka a javorovy sirup,
aby tam toho cukru byla jen troska. Mam dvé malé déti a chci,
abychom jedli zdravé. Usméju se a vyssim hlasem nez obvykle
rikam: ,Trosicka. Takze se stéhujete do novostavby se zahradou,
ktera tam zatim vibec neni. Ted tam bude hodné prace s teré-
nem, ale zacinalo by se s Cistym Stitem, je to tak?“
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Iveta se nejprve podiva na Patrika, ktery boucha vareckou
do hrnce. Jako by chtéla naznacit, ze se ji tézko soustredi na roz-
hovor. Zvykej si, tohle je moje realita. Mné uz to ani neprijde.
Povzdychne si a fekne: ,Ano, kromé par trsd travy tam nic...

Ozve se strasliva rana, jak Patrik triskne tentokrat dvéma
hrnci o sebe. ,Patriku, a dost! Béz si hrat chvilku treba s tamhle-
tim autem. Prosim té, promin, a jakze je to velké?”

Patrik mezitim u auta nasel ntizky a stfiha s nimi jakysi pa-
pir. Iveta zdvihne obo¢i: ,Cetla jsi ten e-mail, co jsem ti posilala?”

,Cetla, Cetla, jen si to ted presné nevyba—“ Matyas zaéne silené
viiskat a mlatit Patrika, takze ten zacne vriiskat taky. Patrik se
Matyasovych zubti na ruce. No to snad neni mozny. ,Matyasi,
ses normalni?! Nemuzes ho prece kousat! Mé z vas fakt trefi!“

Matyas krikne: ,Jenze on mi rozstrihnul autodrahu!“

,Coze, Patriku?! Vis, jak je to drahy? Proboha, jak to, Zes to
prestiihl? Jak to, Ze ti to viibec SLO prestiihnout? Nesmis si hrat
s nuzkama sam, jasny? Boze muj, mé fakt vodvezou.”

Iveta nasadi radoby chapajici vyraz: ,Tak tu zahradu mazem
probrat jindy. Anebo kdyby se ti to nehodilo, tak ja to pochopim.’

Chci zakficet z plnych plic, zahrabat se nékde doprostied za-
hrady, zasypat hlinou a cekat, az srostu s prirodou natolik, zZe

i

se moje nohy proméni v koreny, ruce ve vétve, vlasy nabobtnaji
v krasnou korunu a stanu se dustojnym kosatym stromem. Ta
predstava mé na okamzik uklidni. ,Promin, co jsi rikala?“

,Ze tu zahradu mi nemusis navrhovat, jestli na to nemas ¢as.”

»Ale ja chci!“ vylitne ze mé az moc dychtivé a rychle. Ja prece
strasné moc chci, znamena to, Ze alesponi na chvilku to budu
zase ja, ahoj, jsem Jana, zahradni designérka. Nejen upatlana
matka dvou déti, co za vrchol kosmetiky povazuje umyté ruce.
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Chci se zase soustredit na praci, vidét vysledky, netristit pozor-
nost, a predevsim byt alespon na okamzik ocenéna.

Ve studiu nas bylo pét designérii a $éf. Zacala jsem tam pra-
covat jesté pri studiu a dostala jsem se k velkému mnozstvi pro-
jektq, které dopadly dobre, a tak se pak bézné stavalo, ze klienti
poptavali ne studio, ale pfimo mé. MozZna proto, Ze jsem své
designérské ego nikdy neupfednostnila pred tim, co potfeboval
a chtél zakaznik a co potfebovalo a chtélo ono misto. A zarover
jsem dokazala byt takovy chameleon, ktery vzdycky najde zpa-
sob, jak s klientem mluvit jeho reci.

A co jsem ted? Pres den hystericky je¢im, vecer toho pak lituji,
zatimco procitam a posloucham rodic¢ovské manualy, jak vycho-
vavat déti s respektem. Jak nekricet a chapat jejich kiehké pocity.
Mé sebevédomi se pozvolna rozpousti a nemiizu najit cestu, jak
se s tou svou novou roli popasovat. Takhle jsem si materstvi ne-
predstavovala. A sebe jako matku uz vibec ne. Moje mama na
mé takhle nikdy nejecela.

Matyas mé vytrhne z mého asocia¢niho proudu: ,Mami, co
bude s tou moji autodrahou?“ Patrik se natahuje po autodraze,
Matyas po ném Stekne: U7 se k ni nepriblizuj, ty ksichte!” Ach jo!
Podivam se na néj zpiima a uprimné doufam, Ze mé poslechne:

»2Matyasi, prosim té. Takhle nikomu fikat nebudes, rozumis?! Pojd,
slepime to.”

Iveta uptené sleduje situaci, pak se vyznamné nadechne:

,Vidim, Ze toho mas nad hlavu.”

Snazim se slepit autodrahu a posledni zbytky svého pra-
covniho ega. Jesté maly kousek ve mné zbyva, podivam se na
Ivetu tim nejsebevédoméjsim pohledem, jakého jsem v tu chvili
schopna. ,Mozna to vypada, Ze jsem ted mama na plny uvazek
a na tvoji zahradu mi nezbyde cas, ale tak to neni. Ja svou praci
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miluju a umim prepnout. Staci mi chvilka casu bez kluku a jsem
neskutecné efektivni. To je vyhoda vétsiny matek — kdyz jim se-
beres na hodinu déti, zvladnou uklidit pulku domu, precist kus
knihy, vyridit pojisténi a jesté usmazit rizky.“

Usméju se. Vtip vidycky zabere a ted trumf. Jak tihle tygri
vecer usnou, poslu ti svoje portfolio, prohlidnes si fotky zahrad,
co jsem délala. To je stejné nejlepsi. Ackoli.. park v Masarykoveé
ctvrti urcité zndas i nazivo, ze?“ Iveta pootevie pusu. Zasah.
V hlavé tan¢im oslavny tanec, kdyz na sporaku vypéni omacka
a horka tekutina zasahne Patrikovu ruku. Rozefve se ukrutnou
bolesti. Hned jsem u néj, drzim ho v naruci, zkoumam zranénti,
hladim hlavu, volam zachranku. Matyas drzi Patu za zdravou
ruku.

Muj tata prijizdi jesté driv nez zachranka, je na néj spoleh.
Cholerické pénéni si ziejmé stihl vyridit v auté, bere vydéseného
Matyase do naruce, jde s nim do pokoje a tlumenym konejsi-
vym hlasem mu cosi povida. Neslysim co, ale jeho hlas, jeho pri-
tomnost uklidiiuje i mé. O Matyho je postarano. Ani nevim, kdy
odesla Iveta. Jednou rukou drzim Patrika, druhou rychle chys-
tam véci do nemocnice. Prijedou zachranari, tfi mladi chlapici,
prijemni, chapavi, konejsivi. Pry se nemame bat, ze jich je tolik,
ten baculaty blondak se zaucuje. Nasleduje koloto¢ véci, ktery
je pro né rutinou a pro kazdou matku strasakem. V nemocnici
premyslim, jestli o tom nemam dat védét Milanovi. Ale co by
s tim zmohl? Nic. Prisel by z prace domu driv? Neprisel. Nebudu
se doprosovat.

O ctyri hodiny pozdéji mé a Patrika vyzvedava tata pred ne-
mocnici se spicim Matyasem na zadni sedacce. Omluvné se na
mé podiva: ,Usnul skoro hned, jak jsme sedli do auta. Asi z toho
byl hotovej.”
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,L0 nevadi, asi to potfeboval.“ Pfipoutam Patrika do sedacky
a i jemu klimba hlava. ,No jo, budeme mit dneska divokej vecer,
kdyz to takhle zapichli.”

Ale nemame, kluci se probudi hned, jak zaparkujeme u nasi
bytovky. A po zbytek dne jsou unaveni a asi trochu vystraseni.
Koukame na pohadky, stavime z lega, ja nemam potrebu uklizet
a nervovat se z hromady $pinavého pradla. Navic tata kuchyn
uklidil, takze uz tady neni nic, co by pripominalo dnesni zazitek.
Tatu jsem musela nékolikrat ujistit, Ze uz to tady zvladneme, at
jede za mamkou. Mamka mi pak vecer vola, chce védét vsechny
detaily, ujistit se, Ze jsme v poradku.

Napustim klukim vanu a Patrik dulezité drzi obvazanou
ruku nahofe a poucuje Matyase, aby necakal. Matyase by to ani
nenapadlo a normalné by se mozna i ohradil, at mu takovou jas-
nou véc nerika, ale ted jsou ti nejvétsi partaci. Kdyz mate strach
o toho, koho milujete, milujete ho najednou jesté vic a malicher-
nosti jdou stranou.

Pomuzu jim do pyzam, nachystame kartacky, a zatimco si
Cisti zuby, rychle sko¢im do vany. Voda uz je vychladla, ale
nevadi mi to. AZ posvatné ze mé smyje hrizu z dnesniho dne.
Vlezeme si do postele pod jednu velkou perinu, kazdy z jedné
strany, provrtaji si ke mné nozky a prituli se. Polibim je oba do
vlast. Voni. Nejde o sSampon. Voni tak, jak jen muaze dité vonét
matce. Kdyby to slo, hned si Patovu popaleninu vezmu na sebe.
Doktorka rikala, at jsem rada, Ze to nezasahlo oblicej. Citila jsem
v jejim hlase vytku. Copak to potrebuji slyset jesté od ni? Jsem
ta nejhorsi mama na svété. Pro¢ jsem ten hrnec nedala na zadni
plotynku? A jak mohl najednou vypénit? Patrik asi musel vylézt
ke sporaku a néco tam zmacknout. Ale co jsem to za mamu, Ze
si toho nevS$imnu?!
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Ani nedoctu kapitolu a chlapecci uz spi. Kdyby to slo tak hladce
vzdycky. Vyplizim se z postele a nevim, co mé to popadne, ale zami-
rim ke krabici, kde mame ulozené kostymy z comiconti a podobnych
akci. Chce se mi brecet. Zbylo ze mé jesté viibec néco? Nebo jsem uz
doopravdy jenom mama? Nasadim si modré Spicaté usi. Zacnu se
soukat do modrého upnutého overalu a hledat tu sukynku, co ma
Neytiri v Avatarovi. Pivodné jsem chtéla jit za Mystique z X-Menti,
jenZe to nevypadalo dobfe, kdyz nemam prsa a zadek. Ale Neytiri
je stihla a vysoka, a tak jsem zvolila ji. Ty zluté o¢ni cocky uz jsem
urcité vyhodila. Koukam na sebe do zrcadla, placu, ale dleva nepfi-
chazi. Jdu do kuchyné a vSude vnimam jen ten Sileny neporadek.
Méla jsem dnes takovy strach. Sesunu se na zem v kuchyni.

Pak ptichazi vztek. Na Milana. Ze tu potad neni. Ze mu furt
musim viechno #ikat. Ze kdyz feknu ,vyklid mycku®, tak to zna-
mena: vyklid ji, nandej do ni $pinavé nadobi, utri linku, setfi stul
a vyplachni klukim lahvicky, ale jemu to prosté nedochazi. Ja
musim vsechno ridit, ja musim délat drtivou vétsinu véci doma.
Umyt podlahy, koupelnu, zachod, okna. On tika, ze to prehanim.
To ten bordel nevidi?!

Jednou jsem udélala pokus s magnetem ve tvaru auta, ktery
tam Patrik prinesl z lednicky. Nechala jsem ho tam lezet a Ce-
kala, co se stane. Kdyz jsem vytirala, peclivé jsem ho objela mo-
pem. Presné po ¢trnacti dnech jsem pokus uzavrela. Ani jeden
z mych hochti s magnetem nic neudélal. Jakmile jsem ho ale
vratila na lednicku, Matyas ho nadsené vzal se slovy: ,To je nej-
krasnéjsi magnet na svéte.”

Lezim na zemi v tom modrém overalu s modryma usima.
Slysim klice. V pravy ¢as. Bunda na vésak. Taska na zem. Umyvani
rukou. Tak moc se chci zvednout nebo si alespori sednout. Ale ne-
mam uz ani kousek sily.
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,Jano?" ozve se tichym hlasem. Slysim opatrné cvaknuti dveri
ke klukiim do pokoje. Par kroki, asi je jde pohladit, to délava.
Zavte dvere. ,Jani?“ Nedokazu zareagovat. Nedokazu se ani roz-
hodnout, jestli chci, nebo nechci, aby mé tady takhle nasel. Kdyz
vstoupi do kuchyné, trochu se lekne, sehne se ke mne.

yJani, zveda mé ze zemé a posadi mé na zidli.

,Co se stalo?“ zepta se a porad mé pevne drzi. A tak mu to
vypravim. A s kazdym vyicenym slovem prichazi uleva. Milan
je dobry posluchac, neskace lidem do teci, vytvori ve vas pocit,
Ze na vas ma vSechen cas svéta. Nesoudi vas ani slovem, ani po-
hledem. J& tohle neumim. Kdyz skonc¢im, Milan vytahne mobil
a zepta se: ,Kdy ma jit Patrik na kontrolu?“ Odpovim mu a on
néco naklika do mobilu.

,UZ to mam v kalendari. Mizem tam jit vSichni, nebo s nim
pujdu jen j&, nebo budu doma s Matym. Udélame to, jak budes
chtit, dobre?“ Tohle je Milantv zpusob, jak mi dat najevo ucast.
Stejné jako moji rodice Milan neumi slovy vyjadrit, co se mu
honi hlavou, neumi rict: ,Miluju té, muselo to byt tézké, je mi lito,
Ze jsem tu nebyl, mam o Patrika taky strach.“ Mozna proto jsem
si ho vzala, ze uz umim prekladat, co rika.

,Chces pomoct svléknout svoji avatari identitu?‘ zepta se
Milan a ja zavrtim hlavou. Milan pusti na notebooku Cerveného
trpaslika a jde pryc.

Zacinam byt zase nastvana, to Sel jako hrat na pocitaci?!
Zvednu se a jdu se podivat. Vyndal pradlo ze susicky do kose.
A dava tam mokré pradlo z pracky. ,Tfeba se to jesté stihne usu-
$it, nez pijdu spat,” fekne tichym hlasem a sklada malé tricko se
znakem Batmana. Miluje superhrdiny a komiksy. A ja miluji jeho.
Vlezu za nim do nasi malé koupelny a kos s pradlem odsunu na
chodbu. Polibim ho. Nemuzu se zbavit dojmu, Ze i po deseti letech,
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co jsme spolu, se obcas trochu ostycha. Rozepinam mu kalhoty,
sedim na kraji pracky a nemutizu se dockat, az bude bliz.

»Ale ty usi si nechas, jo?" usméje se na mé.

Vzpomenu si, jak jsme spolu byli v kiné na X-Menech, né-
jaké hodné pozdni promitani, lidi tam bylo pét a pal a my se-
déli vzadu v rohu, daleko od vsech ostatnich. Zacali jsme se li-
bat a ja mu zajela rukou do rozkroku a pusou se dostavala niz
a niz. Milan mé uplné panicky zastavil. To se fakt nemuze nékdy
trosku odpoutat?

Pri cisténi zubli se mé Milan zepta: ,A jak to vlastné dopadlo
s tou zahradou?“ Hrkne ve mné tak, Ze spolknu trochu pény.

,Kruci! Musim ji napsat.“ Tak uvidime, tieba ze mé zas bude as-
pon na chvilku zahradni designérka.
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3. kapitola

V noci se Patrik probudi, Ze ho boli ruka. Beru ho k nam do po-
stele. Milan odejde spat za Matyasem, abychom méli vsichni vic
pohodli. Nase noc¢ni migracni politika je uz tradici. Nikdo nikdy
nevime, kde se rano probudime. Dnes rano jsem unavena snad
jesté vic nez vecer. To se stava. Nékdy mam pocit, Ze jsem se uz pét
let poradné nevyspala. Kdyz jsem byla poprvé téhotna, starsi zku-
Sené matky mi fikaly ,hlavné se poradné vyspi, pak uz se nevyspis,
haha“, mezi nimi samoziejmé i Marcela, a ja si fikala, jasné, Ze vy
jste si matefstvi neumély zorganizovat, jesté neznamena, ze ja se
nevyspim. Ja to budu mit jinak. Jak by rekla babi: ,Prdlajs.”

Prvni téhotenstvi bylo krasné, chténé, pohodové. Absolutné
jsem nechapala, proc si Zeny na tento pozehnany stav stézuji.
Mohla jsem normalné pracovat, chodila jsem na predporodni
kurz, ucila se spravné dychat a snila jsem stejné jako vétsina
zen o hladkém prirozeném porodu. Do paméti se mi vryla véta
porodni asistentky, ke které jsem chodila na predporodni kurz.
U porodu je jista jenom jedna véc, urcité to bude jiné, nez jste
cekali. A to byla pravda.

Ke konci devatého meésice jsem se probudila uprostred noci
a po noze mi tekla trocha tekutiny. Nebyla jsem si jist4, jestli
jsem si jen trochu necvrnkla, protoze miminko uz dost tlacilo na
mocak a dost ostie do néj obcas koplo. Jakmile jsem se posadila
na posteli, byl Milan ihned vzhuaru. ,Uz? Tak jedem?“ Uklidnila
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jsem ho, ze se zatim nikam nechystam, zZe Zadné bolesti nemam.
Kdyz jsem se postavila, abych si dosla na zachod, ozvalo se mo-
hutné mlasknuti, jak ze mé vytekla spousta plodové vody. ,Ja
bych fek, ze jedem,” konstatoval Milan, nervézné preslapujici
u dvefi s moji castecné nachystanou taskou.

,Jesté chvili pockame, jestli se nerozjedou ty bolesti.”

»A co mam délat? Je ptl treti rano.”

,Be€Z spat.”

Milan mé poslechl nejspis proto, ze zenam s velkym téhoten-
skym pupkem se tézko odporuje. Ale samoziejmé neusnul. Mné
se najednou zacalo chtit désné na zachod, a jak jsem dosedla,
tak ze mé vSechno vylitlo. Dopredu jsem si lamala hlavu, jestli
si necham dat klystyr, touto akeci jedno dilema zfejmé odpadlo.
Milan stal za dvermi.

,Jsi v poradku?”

,Jo,” hekla jsem. A pak mi podbriskem projela ostra bolest.
Milan se mé snazil presvédcit, uz mirne zoufaly, abychom konecné
sedli do auta. Ale ja jsem chtéla stravit vétsinu kontrakci doma.

Po trech hodinach nahodilych kontrakci, kdy jsem zacinala
byt unavend, se na meé Milan podival a ekl mimoradné razné:

,Chces pred cestou jesté naposled do sprchy?” Kyvla jsem, a tak
mi tam pomohl. Jesté jsem se chvili prohrala v teplé vodé, roz-
dychala dalsi kontrakei, pak mé nasoukal do obleceni, popadl
tasku a jeli jsme. V ten moment jsem si vzpomnéla, jak mi mu;j
kamarad Adam predstavil v hospodé takového hubeného vyso-
kého rozcuchaného kluka. ,To je Milan, muj novy spolubydlici.
Taky ma rad takovy ty sci-fi a fantasy blbosti jako ty. Ma na byté
klobouk toho carodéje z Pdna prstenti a na sténé mu visi znak
z Harryho Pottera a jesté néjaky dalsi blbiny.” Libil se mi. Ale asi
mé tehdy nenapadlo, Ze mu o nékolik let pozdéji porodim syna.
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Matyas si cestu na svét hledal dlouhych dvacet osm hodin od
prvni kontrakce na zachodé. Kdyz jsem ho pak poznala, pocho-
pila jsem proc. Matyas vzdycky na vsechno potreboval dostatek
casu. Na prvni kriicky, na prvni slova, na poznani dalsich lidi.
Kdyz se na néj zatlaci, sevie se, zasekne a nejde s nim hnout. To
zdédil po Milanovi. Umi byt trpélivy a pragmaticky, to zdédil po
moji mamé. Kdyz néco presahne prah jeho trpélivosti, tak ho
chytne poradny rapl. A to zdédil po mné.

Kdyz jsem si béhem téhotenstvi predstavovala porod, byl
samoziejmé prirozeny, bez zasahu lékar, prodychavala jsem si
kontrakce, mozna obcas zanadavala a houpala se na mi¢i. Ja tu
bolest rozchodim. J& néco vydrzim. Vim, ze to bude bolet, ale je
to bolest pro tu nejkrasnéjsi véc. Zrozeni dalsiho clovéka. Jak by
rekla babi: ,Prdlajs.”

Bolelo to naprosto nepredstavitelné. Behem porodu jsem
se nékolikrat ocitla na pokraji zoufalstvi. Byla jsem tak vycer-
pana, ze jsem ztracela védomi a lezela jak zmuchlany upatlany
hadr. Ani jsem nevnimala, ze mé Milan hladi po vlasech a pri
kazdé kontrakci si necha drtivé zmacknout ruku. Chtéla jsem
to vzdat. Hlavné to uz nékdo ukoncete. Cisaf, epidural, cokoli,
cokoli!

Pak se prohodily smény a prisla za mnou asi padesatileta po-
rodni asistentka. Jak jsem byla pti védomi jenom napul, myslela
jsem si, ze prisla Marcela, dokonce jsem ji pry tak i oslovila. Méla
stejné robustni siluetu jako Marcela a stejné bodry znély hlas.
Citila jsem, jak se pevné dotkla moji nohy, a zeptala se: ,Jak se
jmenuje to miminko, na které cekame?“

»2Matyas,“ vydechla jsem.
»Lak, Matyasi, uz pojd ven, mama se na tebe tési, rekla razné.
Nevim, jestli ji Matyas slysel, ale najednou se tlacil ven.
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,Uz vidim tmavé vlasky,” hlasila porodni asistentka a ve mné
se zvedl ohromny prival energie a neznamo odkud jsem nabrala
silu zase tlacit. A béhem chvilky Matyas opravdu vykoukl na
svét. Ja i Milan jsme plakali, Matyas neplakal, spokojené dychal
u mé na hrudniku a zacal hledat prso. Byl to nejsilnéjsi oka-
mzik mého zivota. Ten den jsem objevila zcela novy druh lasky.
A zaroven se mi v briSe usadil zvlastni pocit strachu, ktery mé
uz nikdy neopustil. Takova neviditelna pupecni $ndra, ktera se
neda nic¢im prestrihnout. Patiim k nému. Ma mé.

Po dni prerusovaného spanku, kdy jsem se kvali poranénim
sotva dobelhala na zachod a na oplachnuti, jsem se poprvé po-
stavila na nohy a rozhodla se, Ze si vycistim zuby. Poprvé jsem
se uvidéla v zrcadle. Do krve rozpraskané rty, kruhy pod ocima,
mastné vlasy. Vypadala jsem hrozné. Chtélo se mi brecet. Pro¢
mi nikdo nerekl, jak strasné to je? Jakto, Ze si nekteré zeny dob-
rovolné poridi vice déti? Ja jsem vidycky chtéla velkou rodinu,
ale tohle je konecna.

U nosu se mi od place udélala bublina, ale neméla jsem od-
vahu se pres bolest vysmrkat. Tak jsem ji jen otfela rukou, pro-
toze kapesniky jsem meéla az u postele a kazdy krok navic zna-
menal urputnou bolest. Byla jsem skalopevné piesvédcena, zZe
zadné dalsi dité nechci.

Najednou Matyas kvikl a ja se otocila na pojizdnou postylku,
kde spal. Mél pooteviené jedno oko, na malé hlavicce nasaze-
nou cepicku a mné pripadalo neuvéritelné, zZe tenhle clovicek byl
devét mésicti u mé v brise a ted je tady. Dokazu se o néj viibec
postarat? A pak mé zaplavila obrovska dcta k zenam-matkam.
Jako by se v zrcadle za mymi zady zhmotnily vSechny zeny na-
$eho rodu. Krev krve. Zena zené. Duse dusi. Dékuji, mami, Ze jsi
mi dala Zivot.
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Prestoze jsem u prvniho porodu trpéla jako kan, myslim, ze
Milan trpél snad jesté vic. Kdyz jsem pak byla na takové ocistné
zenské seanci u madam Zazu (mistni ezotericka lektorka, co
vede cviceni pro Zeny), fekla mi, Ze ten dlouhy porod potreboval
i Milan. Potfeboval ¢as na to, stat se z chlapce muzem. Otcem.
A néco na tom bylo.

Rodice se o néj starali vzorné. Vlastné mozna az prilis vzorné.
Milan nemél takrka zadné povinnosti a rodice jej opecovavali
s obrovskou laskou a néhou. Tedy az do paté tridy zakladni
skoly. V pondéli rano se rozloucil s rodici a vyrazil s aktovkou
do skoly, a kdyz se vratil, tatovy véci a fotky byly pryc. Byla to
tak razantni zména, Ze si ji v§iml i Milan, ktery zmény obvykle
prehlizel.

V prvni chvili se vydésil: ,Co se stalo tatovi, mami?“

Maminka méla uslzené oci a preskakoval ji hlas: ,Tata se za-
miloval do jiné pani a uz tu nechce bydlet.

Milana to zasahlo zcela neptipraveného. Nebyl moc socialné
zdatny, a tak nevnimal rok plny hadek a slz, co tomu predchazel.
Nezaznamenal, Ze spolu rodice prestali spat v jedné loznici. ,Tata
uz nas nema rad, mami?“

Maminka se pokusila usmat a rekla: ,Tebe ma urcité rad
porad.”

»Lak pro¢ tu nechce bydlet?“

,Nechame to dnes ulezet a zitra tatovi zavolame, ze by sis
s nim chtél promluvit. Dobre?“ Mama ustarané sledovala své
milované malé dité, jediné dité, kterému chtéla doprat ten nej-
lepsi zivot. Divala se, jak premysli a jak se postupné zacina mra-
¢it a objevuje se mu ve tvari zarputily vyraz.

»Ja s nim mluvit nechci,” fekl durazné a sebevédomé, coz u ne-
rozhodného, zakriknutého Milana nebyvalo zvykem. Jeho mama
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védéla, Ze na Milana (stejné jako na naseho Matyase) nema smysl
tlacit. Tak by docilila jediného. Zaviela by dvere k tatovi tuplne.

Milan tatu nevidél presné ctvrt roku, prestoze se o to oba
rodicCe snazili. Tata mame zazlival, Zze ho proti nému postvala.
A ona neméla silu nebo mozna prosté nechtéla néco vysvétlovat.
On byl prece ten, kdo znicil jejich rodinu. Zradil ji a nechal sa-
motnou. A co hiif, zradil své jediné dité. Jeji povaha prosté nedo-
kazala pochopit, jak nékdo muze opustit svoji rodinu.

Milan po c¢tvrt roce potkal tatu nahodou v obchodé. Byl tak
vykolejeny, ze upustil kosik na zem, coz udélalo ranu, a vsichni
se po ném ohlédli. Pozornost Milanovi nikdy nebyla pfijemna,
natoz tahle. A tak se stretl s taitou pohledem.

,Milane, hlesl tata. Pak se vzpamatoval a sel mu podat kosik.
Ani jemu pozornost ostatnich lidi nebyla pfijemna. Kdo vi, co
si lidi fikaji. Urcité ho pomlouvaji, ze opustil rodinu. ,Milane, je
mi to lito.”

,Vzdyt se nic nerozbilo! Tak to seberte a Sup do fronty!“ rekla
s usmeévem postarsi pani, ktera zjevné netusila nic o jejich mi-
nulosti. Milan nefekl ani slovo, postavil se do fronty a tata vysel
ven a Cekal, az syn zaplati.

,Milane, ja té mam porad moc rad.“

sTak pro¢ s nami nebydlis?“ zeptal se Milan a svyma syté
modryma ocima upreneé ziral do tatovych. Jejich oci byly uplné
stejné. A nejen o¢i. Milan se svému otci vzdycky hodné podobal.
Nejednou mé napadlo, Ze to pro jeho mamu muselo byt tézké.
Divat se na syna, kterého milujete, a vidét v ném miniverzi man-
zela, ktery vam ublizil tak moc, ze vSechny slzy, co jste pro néj
vyplakala, nestaci na to, aby se vam ulevilo. Na prsou se vam
usadil tézky kamen. Sama pecujete o syna, ktery stoji na prahu
puberty. Zistala jste sama se svym télem, na kterém je vsechno
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vidét. Nahrbena zada, vytahana prsa s velkymi bradavkami, osk-
liva jizva po zpackaném cisarském fezu, kdy jste vy i dité malem
prisli o zivot, zatimco manzel vesele zapijel narozeni syna. Zadek
dvakrat vétsi, nez kdysi byval. Mél s vami prece zestarnout. Mél
vas drzet za ruku, az bude syn maturovat. Mél vam stat po boku
v dobrém i ve zlém. To pro néj manzelsky slib nic neznamenal?

Asi existuji rodice, ktefi spolu i po rozvodu dokazou komu-
nikovat. Ale to nebyl pfipad Milanovych rodi¢i. Mama s tatou
uz nikdy nepromluvila. Nikdy ale Milana nestvala proti otci.
Vzdycky pro néj chtéla jen to nejlepsi. Starala se o néj vlastné
az prilis, aby mu vynahradila, Ze je otec opustil. A taky proto, Ze
starat se o svou rodinu byla jeji Zivotni napln. Za Milana udélala
prakticky vSechno. Nic jiného vlastné poradné neuméla. A tak se
prirozené nedokazala smifit s faktem, ze ma Milan tfi nevlastni
sourozence a otce, ktery zacal novy zivot.

Na svatbach je casto kumst poskladat zasedaci poradek tak,
aby se svatebni tabule nerozhadala a hosté se bez Gjmy projedli
az k dortu. Vedle Milanova otce a jeho nové rodiny nesméla se-
dét samozrejmé jeho mama, ale ani moje babicka, ktera na néj
pohlizela s velikym opovrzenim a pfi zmince o ném pronasela
hlasky typu: ,I dobre zabaleny hovno je furt hovno a furt smrdi,
na to pozor, Janicko.”

Neékolikrat jsem se babicce snazila vysvétlit, ze to pro néj asi
taky nebylo jednoduché, ze si Milanovi rodice prosté hodné ne-
rozuméli a méli dost jiny pohled na svét, a hlavné na vychovu.
Maminka chtéla Milana opecovavat, nechtéla ho k nicemu pustit
a méla o néj az panicky strach. Tata touzil po tom, jak ho bude
ucit jezdit na kole a délat se drevem a bude mit doma kluka
s odrenymi koleny a Spinavyma rukama. A kdyz se mu naskytla
moznost realizovat se jinde, prosté na to kyvnul.
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,Prdlajs, Jano, od rodiny se prosté neodchazi. Pro¢ myslis, ze je
Milan takovej nouma? Protoze mu zdrhnul tata, tak je to.” Tim
mé samozrejmé désné namichla, ale nic jsem ji nerekla, protoze
by to stejné k nicemu nevedlo.

Milan mél pres to vsechno k tatovi neutralni vztah a jen jed-
nou v zivoté jsem na ném vidéla, ze ho situace s otcem mrzi. Po
trech mésicich, co byl nas Matyas na svété, Milan sedél vecer na
gaudi, pil vino a tvaril se trochu divné. ,Stalo se néco v praci?” ze-
ptala jsem se mirné nakvasené, protoze byla neuklizena kuchyn
a ja stravila dost casu uspavanim rvouciho Matyase, kterého asi
bolelo bricho. Milan muj otraveny podton nezaznamenal, jak
taky jinak.

,Ne,“ odpovédél.

»Tak proc tu sedis a nejdes néco délat?!” vypénila jsem. Milan
se na me podival tak zvlastné, ze jsem se zase uklidnila. Posadila
jsem se vedle néj.

,Néco s mamou?“

,Ne, s tatou,” odpovedél Milan a ve mné hrklo. Naposled spolu
telefonovali, kdyZz se narodil Matyas.

»Stalo se mu néco?” zeptala jsem se.

,Ne. Jen premyslim, jakto, Ze nechce vidét Matyase,“ odmlcel se.

Kousla jsem se do rtu, abych ho nezacala utésovat a neskakala
mu do feci, jak mivam ve zvyku. Za ty roky s nim (a s mymi ro-
dici) jsem pochopila, Ze potiebuji ¢as. Pak se nadechl, bylo vidét,
Ze hleda slova: ,Je to jeho prvni vnouce. Prvni vauk! To ho vazné
nezajima, jestli mu je podobny?“ odmlcel se. Pak se znovu zhlu-
boka nadechl a ztézka rekl: ,Nezajima ho, jestli jsem dobry otec?“

Jesté chvili jsem mlcela. Predstavila jsem si, co se honi hla-
vou jeho tatovi. ,MozZna je to pro n€j pripominka toho, ze on tak
dobrym otcem nebyl.“ Pak bylo chvili ticho. Milan se napil vina.
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»2Mozna nevi, jestli se na néj muize prijet podivat,” rekla jsem
a v duchu jsem dodala, ,mél bys mu zavolat®. Jenze kdybych
to rekla nahlas, vedlo by to jen k tomu, ze by se Milan zabejcil.
A tak jsem opatrné dodala: ,Ja bych za takovych okolnosti asi
potiebovala slyset, Ze svoje vnouce smim vidét.“ A tak se Milan
po chvilce zvedl, odesel s mobilem do koupelny, pak se vratil
a oznamil: ,Tata se tady v patek stavi“ Posadil se, napil se a za-
pnul televizi. Problém vyresen.

Tohle Milan umi. Divat se na véci pragmaticky, bez prehna-
nych emoci a mavnout rukou nad tim, co nemuze ovlivnit. Umi
to i moje mama, umi to i Marcela a umi to i tata poté, co se
vyzufi. Jen ja to neumim. Uz jako mala jsem si vecer v posteli
prehravala, co jsem méla udélat jinak, co jsem méla Fict jinak,
brecela do polstare kvili tomu, co se stalo, nebo nestalo, a pak
v puberteé to bylo teprv téco. To jsem si pustila smutnou hudbu
a brecela do polstare a kolikrat vlastné ani nevédeéla proc.

Udélam si zeleny caj, abych se trochu probrala. Dneska bude
naro¢ny den, trochu mé poboliva ten zub, Pata je samoziejmé
nevyspaly a neustale upozornuje na zranénou ruku. Napadne
mé, Ze by se mohl zastavit tata. Kluci dédu zboznuji, a vzdycky,
kdyz slysi zvuk jeho auta (ktery bezpecné poznaji, byt je to zcela
bézny golf), leti mu otevrit jak splaseni s hlasitym skandovanim

,déda, déda“. Déda mi telefon zvedne, ale je dnes v praci. Muze
prijit tak od péti. Lepsi nez nic. Milan pred Sestou stejné nedo-
razi, tak mi alespon zpfijemni tu posledni hodinku, kdy uz jen
cekame, az se vrati tata, nebo ¢ekame na vecerni pohadku a ja se
rozciluju, at uklidi hracky.

Patrik se chce porad chovat. Jednou rukou ho tedy drzim
v naruci, druhou chystam snidani. Milan rychle snida, vycisti
si zuby a jede. Necha po sobé $pinavé nadobi. Fakt to nemuze
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aspon dat do mycky? Rozhlédnu se po byté, ach jo, vSude véci,
vytahané hracky, vrcholem jsou Milanovy Spinavé ponozky po-
hozené na zemi u gauce. Jako fakt?! To je fakt tak tézky hodit je
do kose se $pinavym pradlem? Kluci snidaji a nécemu se sméji.
Vyuzivam casu, abych aspon néco poklidila. Dojedli. Uklidit po
nich, nez to zaschne, vysat, nez to roztahaji po byté, umyt je.
Patrik place, ze ho studi tricko, polil se ¢ajem. Prevléknout.

Snad si ted chvilku pohraji, abych mohla predchystat obéd.
Patrik je uplakany, chce byt porad u mé. Posadim ho na moji
pidi linku, snazim se vafrit na tficeti centimetrech. Je to iinavné.
Porad vsechno hlidat. Mam hotovo. Zapnout pracku, poskladat
pradlo ze susicky. Lezelo tam celou noc, tak je trochu pomac-
kané, ale to je fuk. Hlavné, zZe je cisté. Pradlo je takovy matersky
folklor. Bud chystam jidlo, nad kterym se pak kluci ofrnuji, nebo
ho uklizim nebo délam kolem pradla. Nechapu, kde Marcela
bere Cas jesté na zavarovani ovoce a zeleniny, vyrabéni marme-
lad, vzorny uklid domacnosti a domaci nudle. A dost, nesmim se
takhle uzirat. Jdeme si hrat s duplem. To bavi i me.

Patrik sedi tésné u mé. Vzpomenu si, jak jsem byla vydésena,
kdyz jsem zjistila, Ze jsem téhotna. Neplanovali jsme ho. Chtéla
jsem zpatky do prace. Milanova maminka vytvarela primy tlak
na dalsiho sourozence: ,Tak kdypak se Matyasek docka sestricky
nebo brasky? Prece nebude vyrustat chudacek sam, kdyz ne-
musi! Ze bys chtél brasku nebo sestficku, vid, Matysku?*

A moje mama vytvarela natlak neprimy: ,Mit dité je dar. My
s tatinkem jsme vzdycky chtéli velkou rodinu, ale neslo to.“ O to
vic jsem se zarekla, ze Maty bude jedinacek. Ja i Milan jsme taky
jedinacci a jsme normalni. Tohle jsem fekla i Milanovi a ten
na to reagoval slovy: ,Ale rikala jsi mi, jak té to vzdycky stvalo
a mrzelo, zes byla jedinacek.” Tim mé samoziejmé nastval taky.
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Mu;j plan se ovsem jaksi prekazil vysokym sexualnim apetitem
a Milanovou neopatrnosti (nebo mozna umyslem).

Ale pak uz jsem se zacala tésit. Na holcicku. Byla jsem zkla-
mana, ze cekam druhého kluka. Nejsem na to pysn4, ale ja si tak
moc prala hol¢icku. Vilu. Mit spriznénou zenskou dusi. Mama
moje spriznéna duse nebyla a neni, mam ji rada a vim, Ze ona
mé, ale vzdycky jsem trpéla tim, Ze je trochu chladna, Ze jsme
prosté prilis odlisné. Kdyz mé néco trapilo, chtéla jsem o tom
mluvit, poplakat si, nechat se obejmout.

Mama méla ale na trapeni jiny recept. Nebudeme plakat
na rozlitym mlékem, musime ho utrit. Délani vSechny smutky
zahani. Vzdycky jsem si daleko vic rozuméla s babickou. Kdyz
ji diagnostikovali Alzheimera, byl to pro mé Sok. Na druhou
stranu to vysvétlilo jeji podivné chovani a najednou pro nas bylo
o dost snazsi zit s jejimi vystrelky.

Od mého prvniho téhotenstvi je ve stavu, kdy potrebuje tak-
rka nonstop péci. Jeji posledni ,prdlajs” jsem slysela, kdyz Matyas
slavil rok. Nabral prstikem tvarohovou slehacku z dortu a po-
dél gauce si to opatrné stradoval smérem k moji babicce. Pak ji
prstik nabidl a babicka se usmala, olizla ho a rekla: ,Minam, ten
je dobrej.“ ,Mnam,” fekl Matyas. VSem nam bylo krasné. A pak
se najednou babicka zadivala na néco, co vidéla jen ona. V ocich
méla strach.

»Babicko, chces si jit lehnout?“ zeptala se moje mama a chytla
ji za ruku.

,Prdlajs. Vzdyt tady malej slavi, vid, kluku? Ale reknéte jim, at
jdou pryc. Ja v domé nikoho ciziho nechci. A pak uz to slo cel-
kem rychle. Mamu a meé si plete, Milana tuplné vytésnila a mého
taty se kdoviproc boji. Dokud jesté chodila, vydavala se hledat
mrtvého dédu Frantiska, jestli nahodou nékde nelezi opily. Nebo
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy MaminkOFF.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



