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UVOD

V sobotu 22. kvétna 1971 jsem jel do Sonory v Mexiku navstivit dona Juana
Matuse, indidnského ¢arodéje z kmene Jaki, s nimZ jsem ve spojent jiz od roku
1961. Deset let jiz jsem jeho u¢ednikem a za tu dobu jsem ho navstivil nescet-
nékrat. Pfedpoklddal jsem, Ze ani tato ndvstéva nebude jind, ale ukdzalo se,
Ze uddlosti tohoto dne i dnti nésledujicich pro mne budou mit rozhodujici
vyznam. Moje ucednictvi totiZ tehdy skon¢ilo. Z mé strany neslo o svévolny
tstup, nybrZ o ukonceni provedené v dobré vite.

Své udednictvi jsem jiz popsal ve dvou knihdch, The Teachings of Don Juan
a A Separate Reality’. V obou vychdzim z pfesvédceni, Ze zdkladnimi ¢lanky
pfi vyuce ¢arodéjstvi jsou stavy neobycejné skutecnosti, které jsou navozova-
ny pozivanim psychotropickych rostlin. Don Juan byl v tomto sméru odbor-
nikem. PouZival zejména tfi rostliny, a to druh durmanu (Datura inoxia, angl.
jimpson weed), kaktus nazyvany peyotl (Lophophora williamsii, peyote) a druh
halucinogenni houby lysohldvky z rodu Psylocibe. Pod vlivem t¢inkt téchto
psychotropnich ldtek jsem zacdal vnimat svét tak bizarné a ptisobivé, Ze jsem
nabyl pfesvéddent, Ze tyto stavy jsou jedinou schtidnou cestou, kterou mi don
Juan miiZe sdélit to, co se mé snazi naucit. Ale tento pfedpoklad byl mylny.

Abych se vyhnul jakémukoliv nedorozuméni v souvislosti s mym spoje-
nim s donem Juanem, rdd bych v tomto bodé objasnil nékolik véci.

Az dosud jsem se viibec nepokousel zafazovat dona Juana do jeho kultur-
niho prostfedi. Skute¢nost, Ze sdim sebe povazuje za Indidna kmene Jaki, jesté
neznamend, Ze by Jakiové vseobecné sdileli a pouZzivali znalosti ¢arodéjstvi,
které ma.

V8echny rozhovory s donem Juanem béhem mého udednictvi jsme vedli
ve Spanélstiné a jediné diky tomu, Ze don Juan tento jazyk dtkladné ovlad4,
se mi dostalo tak komplexniho vysvétleni systému jeho vidéni svéta. Dodrzu-
ji izus, jenZ nazyva tento systém ¢arodéjstvim a dona Juana ¢arodé&jem, pro-
toZe on sam tyto kategorie pouZzival.

* Cesky Ucent dona Juana, (Reflex, 1992) a Oddélend skutecnost (Volvox Globator, 1993).



ProtoZe jsem si na podatku svého ucednictvi mohl zapisovat vétsinu toho,
co jsme si Fikali, a v pozdéjsich etapach vsechno, shromdzdil jsem velké
mnoZstvi pracovnich zdznamt. Abych tyto pozndmky uspotddal do ¢itelné
podoby a soucasné zachoval dramatickou jednotu don Juanova vyudovéni,
musel jsem je zkrétit. Jsem vSak pfesvédcen, Ze z hlediska toho, ¢im se chci
zabyvat, jsem nic podstatného nevynechal.

Pfi préci s donem Juanem jsem svoje dsili omezoval vyhradné na to, abych
jej ptijimal jako ¢arodéje a abych ziskal ¢lenstvi, ti¢ast na jeho védéni.

Aby toto téma mohlo byt pfedloZeno srozumitelné, musim nejdfive vy-
svétlit zdkladni predpoklady carodéjstvi tak, jak je pfedklddal don Juan mné.
Don Juan tvrdil, Ze svét kazdodenniho Zivota neni pro ¢arodéje skuteény a Ze
nelezi mimo nés, jak si ¢asto myslime. Pro ¢arodéje je skutecnost, tedy ndm
zndmy svét, pouze popisem.

Don Juan chtél prokézat platnost tohoto tvrzeni, a proto nejvétsi usili za-
méfil na to, aby mé opravdu piesvédcil, Ze to, co v mysli pokldddm za bezpro-
stfedni svét, je pouze popis svéta, ktery mi vtloukali do hlavy od okamziku,
kdy jsem se narodil. Zddaraziioval, Ze kazdy, kdo pfijde s ditétem do styku,
dité ucf, protoZe mu nepfetrzité popisuje svét aZ do té doby, kdy dité samo
vnima svét tak, jak je mu popisovan. Podle dona Juana si onen straslivy mo-
ment vitbec nepamatujeme prosté proto, Ze nikdo z nds nemohl mit jiny refe-
ren¢ni rdmec, s nimZ by mohl tento popis porovnédvat. Ale dité se nadéle stdv4
clenem. Uz znd tento popis svéta, a jakmile je schopno samo svoje vnimani
patfiéné interpretovat a vyklad pfizplisobovat tomuto popisu, a tim popis
potvrzovat, jeho clenstor se ztejmé stdva plnopravné.

Pro dona Juana se tedy skute¢nost naseho kazdodenniho Zivota skldd4
z nekone¢ného toku interpretaci toho, co vnimame, které jsme se my, kdo se
podilime na tomto specifickém clenstvs, naucili spolecné vytvéret.

Predstava, Ze interpretace vnimani, které vytvareji svét, volné plynou, se
shoduje s faktem, Ze plynou nepfetrzité a Ze jsou velmi ziidka, pokud vtibec,
brany v potaz. Skutecnost svéta, tak jak jej zndme, je vlastné pokldddna za
natolik samozfejmou, Ze jen téZko dokdZeme brat vazné zdkladni premisu ca-
rodéjstvi, totiZ Ze nase realita je pouze jednim z mnoha popist.

Co se mého udednictvi tyce, don Juan se nastésti viibec nestaral o to, zda
beru jeho tvrzeni vdzné nebo ne, a vytrvale objasiioval jednotlivé body, pfesto-
Ze jsem mu oponoval a nevéfil, pfestoZe jsem nebyl schopen pochopit, co Fik4.
Od prvni chvile, kdy jsme spolu hovofili, se mi tedy don Juan snazil popisovat
svét jako uditel ¢arodégjstvi. Moje potiZe porozumét jeho pojeti a metoddm vy-
véraly ze skute¢nosti, Ze jednotlivé stavebni kameny jeho popisu mi byly cizi
a byly neslucitelné s mym popisem.



Don Juan tvrdil, Ze mé& udi ,vidét” na rozdil od pouhého ,divani”, a Ze
jako prvni krok k ,,vidéni” je nutno , zastavit svét”. Nékolik let jsem pfedsta-
vu ,zastavit svét” poklddal za zdhadnou metaforu, kterd nema dohromady
zvla$tni vyznam. AZ teprve ke konci svého udednictvi jsem béhem jednoho
neformdlniho rozhovoru plné pochopil, Ze co do rozsahu a vyznamu, jde o je-
den z hlavnich postulétti don Juanova védéni.

Nenucené jsme si tehdy s donem Juanem povidali o véem moZném. Vy-
prévél jsem mu, jaké trdpeni ma jeden mtij zndmy se svym devitiletym synem.
Chlapec Zil posledni ¢tyfi roky se svou matkou a potom zas s otcem, s mym
zndmym. Byl ov§em problém, co s chlapcem ddl. Mij zndmy byl toho nézoru,
Ze dité nepat¥i do skoly, protoZe mu chybi schopnost soustfedéni a vitbec nic
ho nezajimd. Chlapec je vztekly a svym chovdnim vSechno rozvraci. Neustéle
také utikad z domova.

,Ten tvllj zndmy ma opravdu trdpeni,” zasmal se don Juan.

Chtél jsem mu dél vypravét, jaké ,strasné” véci ten kluk natropil, ale don
Juan mé pferusil.

,Nemusi§ mi o tom chuddku klukovi uZ nic vykladat. A to, co vyvédi, ne-
musime posuzovat ani tak ani onak,” prohldsil stroze a pevnym ténem, ale
potom se usmadl.

,Ale co md mtij zndmy délat?”

,Nejhorsi, co mtiZze udélat, je, Ze pfinuti kluka, aby s nim souhlasil,” odpo-
védél don Juan.

,Jak to myslite?”

,,No, Ze by otec toho kluka nemél bit ani mu nahdanét strach jenom proto, Ze
nedélé to, co chce otec.”

,Ale jak ho potom mtiZe néco naucit, kdyZ na né&j nebude p¥isny?*

,Ten tvlyj zndmy by to mél zafidit tak, aby klukovi nabil nékdo jiny.”

,Ale pfece nemtiZe pfipustit, aby mu nékdo sdhl na chlapce!” Don Juan mél
zfejmé radost z mého ohromeni, protozZe se pochechtdval.

, Tvllj zndmy neni bojovnik. Kdyby totiZ byl, tak by védél, Ze nejhorsi, co
¢lovék miize udélat, je konfrontovat se s lidskymi bytostmi tupé a necitlivé.”

,,Co tedy déld bojovnik, done Juane?”

»Bojovnik postupuje strategicky.”

,J4 vdm pofdd nerozumim.”

,Rikdm ti, e kdyby ten tviij zndmy byl bojovnikem, tak by svému ditéti
pomohl zastavit svét.”

,Ale jak to md udélat?”

,Potfeboval by osobni silu. Musel by byt ¢arodéjem.”

,Jenze to on neni.”



.,V tom piipadé tedy musi pouZit obycejné prostfedky, které pomutizou jeho
synovi zménit piedstavu o svété. Svét tim sice nezastavi, ale fungovat to bude
stejné.”

Pozédal jsem ho, aby mi to vysvétlil.

, Kdybych jd byl tim tvym zndmym, najal bych si nékoho, kdo by tomu mla-
deneckovi pofddné natezal. Zasel bych nékam do mokré ¢tvrti a vybral bych
si toho nejhrozivéjsiho ¢lovéka na pohled, jakého bych tam nasel.”

,Aby chlapce vydésil?”

,Nejen aby ho vydésil, ty bldzne. Toho mlddence je téeba zastavit a na to
jsou otcovy vyprasky kratkeé.

Kdyz chceme zastavit svoje blizni, musime vZdycky stit vné kruhu, ktery
je svird. Jediné tak stdle mtiZeme ten tlak Fidit.”

Tahle pfedstava mi pfipadala absurdni a nepfijatelnd, ale pfesto na mé né-
¢im zaptisobila.

Don Juan si levou dlani podepiral bradu. Hrudnikem a levou paZi se opi-
ral o dfevénou bednu, kterd mu slouzila jako nizky stolek. Vicka mél zaviend,
ale o¢ni bulvy se mu pohybovaly. Mél jsem pocit, Ze se na mé divd zavienymi
vicky. To pomysleni mé vydésilo.

, Reknéte mi jesté néco, co by mél mtij zndmy délat se svym chlapcem.”

,Rekni mu, aby zaSel do mokré ¢tvrti a vybral si osklivého zpustlika,” po-
kracoval don Juan. ,A at'si vezme mladého. Kterému jesté zbylo trochu sily.”

Don Juan mi pak nacrtl velmi zvl4stni strategii. Mél jsem svému zndmému
doporudit, Ze m4 toho chldpka nechat ¢ekat nékde v mistech, kam chodiva se
svym synem. A ve chvili, kdy se chlapec nebude chovat tak, jak by mél, by
pak ten chldpek na domluvené znameni vysko¢il ze svého tkrytu a klukovi
nafezal, aZ by se mu délalo temno.

Az ho ten chlap vydési, tvlij zndmy pak bude muset chlapci pomoct znovu
nabyt diivéru a nezdleZi na tom, jak to udéld. A ujistuju té, Ze kdyzZ to provede
téikrét, ctytikrdt, to dité ke vSemu ziskd dplné jiny vztah. Zméni se mu pfed-
stava o svété.”

A co kdyZ mu ten strach ublizi?”

,,Strach nikdy nikomu neubliZi, ale kdyZ m4s pofdd za zady nékoho, kdo té
bije a ¥ikd ti, co mas délat a co ne, to ublizi duchu.

A az se to dité d4 trochu dohromady, musi§ fict svému zndmému, Ze pro
néj musi udélat jesté jednu, posledni véc. Musi se né&jak dostat k mrtvému
ditéti, tfeba v nemocnici nebo u doktora. A musi tam vzit svého syna a ukdzat
mu to mrtvé dité. Musi svého syna p¥imét, aby se levou rukou jedinkrat dotkl
mrtvého. Smi se ho dotknout kdekoliv, jenom ne na bfise. A potom ten chla-
pec bude tiplné jiny a svét pro néj uz nikdy nebude to, co byval.”



Uvédomil jsem si, Ze po celd ta 1éta nasi spoluprdce na mé don Juan uplat-
fioval stejnou taktiku, jakou doporucoval mému zndmému pro syna, i kdyz
Vv jiné roviné. Zeptal jsem se ho na to a don Juan mi fekl, Ze se mé pofdd snazi
naucit ,,zastavit svét”.

,Ale jesté jsi ho nezastavil,” usmaél se. ,,Zd4 se, Ze na tebe nic nezabird, pro-
toZe jsi velmi tvrdohlavy. Ale kdybys byl trochu miit pali¢aty, ted uZ bys asi
zastavil svét nékterou z technik, které jsem t& naudil.”

, O jakych technikach to mluvite, done Juane?”

. VSechno, co jsem ti ¥kal, jsou zpiisoby, jak zastavit svét.”

Neékolik mésicti po tomhle rozhovoru don Juan doséhl toho, ¢eho chtél
dosdhnout — naucil mé , zastavit svét”.

Tato velmi vyznamnd uddlost mého Zivota mé pfiméla znovu dopodrobna
prozkoumat svou préci za deset let. Bylo mi tplné jasné, Ze moje ptivodni
pfedpoklady o roli psychotropnich rostlin byly zcela mylné. Psychotropika
nejsou podstatnym rysem ¢arodéjova popisu svéta, ale pouze pomiickou, kte-
rd jako by spojovala rtizné &dsti tohoto popisu, které jsem nebyl jinak schopen
vnimat. ProtoZe jsem stdle trval na své standardni verzi skute¢nosti, byl jsem
takika hluchy a slepy k don Juanovym ciltim. Psychotropni rostliny jsem tedy
musel pouZzivat jen proto, Ze jsem nemél dostatek citlivosti.

KdyZ jsem prohliZel svoje zdznamy z terénu jako celek, uvédomil jsem
si, Ze don Juan mi uZ na za¢dtku nasi spolupréce poskytl velmi rozsahly po-
pis toho, co nazyvd ,technikami, jak zastavit svét”. Ve své piedchozi praci
jsem tuto ¢4st svych terénnich zdpiski odvrhl, protoZe se nevztahovaly na
pouzivéni psychotropnich rostlin. Dosazuji je nyni do celkového rozsahu don
Juaova udeni, kam po prévu patii. Jsou shrnuty v prvnich sedmndcti kapito-
lach této knihy. Posledni tfi kapitoly jsou zdznamy z terénu, které popisuji
uddlosti, jez vyvrcholily mym , zastavenim svéta”.

Uhrnem mtiZu ¥di, Ze kdyzZ jsem zacal s timto ucednictvim, skute¢nost
byla jind. Tim chci ¥ici, Ze existoval ¢arodéjsky popis svéta, ktery jsem ovsem
neznal.

Don Juan jako ¢arodéj a ucitel mé tomuto popisu udil. Deset let, kterd jsem
stravil v uceni, tedy spocivalo v tom, Ze odvijenim popisu nové skutecnosti
tuto realitu ustavoval, a jak jsem s ucenim pokracoval, stle pridaval dalsi
a komplexngjsi ¢dsti této reality.

Ukonceni u¢eni znamenalo, Ze jsem se naucil tomuto novému popisu svéta
zpusobem piesvédeivym a autentickym, a Ze jsem tedy zacal byt schopen vy-
vozovat nové vnimani svéta, které odpovidalo novému popisu. Jinymi slovy
jsem ziskal ¢lenstvi. Don Juan prohlésil, Ze ¢lovék nejprve musi , zastavit svét”,
a teprve potom miiZe doséhnout ,vidéni”. Vyraz ,zastavit svét” opravdu
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vhodné vystihuje ur¢ité stavy uvédomovdni, pfi nichZ se zméni realita kaz-
dodenniho Zivota, protoZe interpretaéni tok, jenz obvykle bézi nepfetrzité, je
zastaven urcitou danou shodou okolnosti, které jsou normdlnimu interpretac-
nimu toku cizi. Touto shodou okolnosti cizich béZnému interpretaénimu toku
byl v mém piipadé carodéjsky popis svéta. Zakladnim don Juanovym pted-
pokladem pro ,zastaveni svéta” bylo, Ze ¢lovék musi byt zcela pfesvédcen,
jinymi slovy, Ze se musi naucit novému popisu v absolutnim smyslu, aby byl
schopnen poméfit jej se starym, aby timto zptisobem pak prolomil dogmatic-
kou jistotu, kterou v§ichni sdilime, totiZ jistotu, Ze platnost toho, co vnimédme,
tedy nasi realitu svéta, netfeba brat v potaz.

Dalsim stupném po ,,zastaveni svéta” je , vidéni”. To, co tfm mél Don Juan
na mysli, bych nejspi$ kategorizoval jako ,schopnost reagovat na smyslové
viemy, jeZ ndm piedklada svét mimo popis, ktery jsme se naucili nazyvat sku-
tecnosti”.

Tvrdim, Ze vSem témto kroktim Ize porozumét jediné v kontextu popisu,
k nému?z patii. A protoZe pravé tento popis se mi don Juan snazil od samého
zal4tku pfedat, musim ponechat jeho uceni tak, aby bylo jedinym zdrojem,
kterym do néj Ize vstoupit. At tedy don Juanova slova mluvi sama.

C.C
1972



Cést prvni:

ZASTAVIT SVET



1
PRITAKANI SVETA KOLEM NAS

,Vy pry toho hodné vite o rostlindch, pane,” oslovil jsem starého Indidna, ktery
pfede mnou stdl. Muj kamardd, ktery nds pfed chvilkou sezndmil, odesel z mist-
nosti. Pfedstavili jsme se a ten stary muz mi fekl, Ze se jmenuje Juan Matus.

,, To vadm Tekl vas pfitel?” zeptal se vécné.
,Ano.”
,Sbirdm rostliny nebo spi§ ony se ode mé nechaji sbirat,” fekl tige.

Stéli jsme v ¢ekdrné na autobusovém nadrazi v Arizoné. Velmi zdvoiilost-
ni §panélstinou jsem se ho zeptal, jestli mi dovoli par otdzek. Doslova jsem
fekl: ,Dovolil byste mi, pane (caballero), abych vam poloZil nékolik otdzek?”

Slovo , caballero”, odvozené od slova ,caballo”, kiifi, ptivodné znamenalo
jezdce, tedy 8lechtice na koni.

Don Juan se na mé zvédavé podival.

,J4 jsem jezdec bez koné,” usmdl se dosiroka a potom dodal, , ekl jsem
vam prece, Ze se jmenuju Juan Matus.”

Libilo se mi, jak se usmiva. Rekl jsem si, Ze takovyhle &lovek nejspis dove-
de ocenit pfimost, a odhodlal jsem se rovnou se na néj obrétit s prosbou.

Rekl jsem mu, Ze se zabyvam sbérem a studiem 1é&ivych rostlin a Ze se
zejména zajimdm o pouzivani halucinogenniho kaktusu peyotlu, ktery jsem
hodné studoval na université v Los Angeles.

Byl jsem presvédden, Ze hovoffm solidné a vdzné. Byl jsem soustfedén
a mné samotnému pfipadala moje slova dokonale piesvédciva.

Stafec pomalu potidsl hlavou a jé, povzbuzen jeho ml¢enim, jsem dodal,
Ze by nepochybné pro néds oba bylo vyhodné, kdybychom se sesli a popovi-
dali si o peyotlu.

V tu chvili stafec zvedl hlavu a podival se mi pfimo do o&i. Byl to hrozivy
pohled, ale pfesto nevyhrozoval a nenahdnél strach. Projel mnou do morku
kosti. Okamzité jsem zacal koktat a nebyl jsem s to v tom fe¢néni o sobé po-
kracovat. Tim nase setkdni skoncilo. Ale presto zlistal zdblesk nadé&je. Don
Juan totiZ p¥ipustil, Ze bych ho snad nékdy mohl navstivit.
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Kdyby zdsoba mych zkusenosti v jistém smyslu nevysla vstfic vyjimeénos-
ti této uddlosti, bylo by asi téZké posoudit dopad don Juanova pohledu. Kdyz
jsem zacal studovat antropologii, coZ vedlo k mému setkdni s donem Juanem,
umél jsem uz v lecéems , dobfe chodit”. Ddvno jsem byl pry¢ z domova a to
podle mého soudu znamenalo, Ze jsem schopen postarat se o sebe. Kdykoliv
mé néco zaskocilo, zpravidla jsem se dokdzal néjak vemluvit a prosadit si
svou, kdyZ to neslo, ustoupil jsem, piel se a zlobil, a kdyZ ani to nepomohlo,
nafikal jsem nebo jsem si stéZoval. Za v8ech okolnosti tedy bylo néco, co jsem
mobhl délat, a nikdy v Zivoté se mi nestalo, aby né&jakd lidskd bytost dokdzala
mou setrva¢nou silu zastavit tak rychle a tak jednozna¢né, jak to onoho odpo-
ledne ucinil don Juan. Ale neslo jen o to, Ze mé umlcel. Uz kolikrat pfed tim
jsem nebyl s to fict svému protivnikovi ani slovo, protoZe jsem vii¢i nému
choval ur¢ity vnitini respekt, ale v duchu jsem vZdycky stéle viel hnévem
nebo frustraci. Don Juantiv pohled mé v§ak umlcel tak, Ze jsem nebyl s to ani
souvisle myslet.

Ten ohromujici a zardZejici pohled mé opravdu dostal. Rozhodl jsem se, Ze
dona Juana vyhleddm.

Po tomto prvnim setkdni jsem se Sest mésici pfipravoval, precetl jsem
vSechno o pouZivani peyotlu mezi americkymi Indidny, zejména o kultu spo-
jeném s peyotlem u Indidnt z Plani. Sezndmil jsem se se vSemi dostupnymi
prameny, a kdyZ jsem mél pocit, Ze jsem pfipraven, vratil jsem se do Arizony.

Sobota, 17. prosince 1960
Dlouho a namé4havé jsem musel pétrat mezi mistnimi Indidny, nez jsem zjistil,
kde bydli. Pfijel jsem k nému brzy odpoledne a zaparkoval jsem pied domem.
Vidél jsem ho sedét na dfevéné diZi na mléko. Zifejmé mé poznal, protoze mé
pozdravil, kdyZ jsem vystoupil z auta.

Chvili jsme jen tak zdvofile rozmlouvali a pak jsem se mu bez obalu pifi-
znal, Ze jsem ho klamal, kdyZ jsme se poprvé setkali. Tehdy jsem se holedbal,
kolik toho vim o peyotlu, atkoliv ve skute¢nosti jsem nevédél nic. Don Juan
se na mé upiené dival a o¢i mél velice laskavé.

Rekl jsem mu, Ze jsem se na tohle nage setkénf piipravoval Sest mésicti a Ze
tentokrdt uz toho opravdu vim mnohem vic.

Don Juan se rozesmdl. Zfejmé jsem Fekl néco, co mu pfipadlo smésné.
Smal se a ja jsem pocitil zmatek a byl jsem tim dotcen.

Ziejmé si vsiml, Ze jsem vyveden z miry. Ujistoval mé, Ze i kdyZ jsem jisté
mél dobré timysly, stejné neexistuje Zddny zpiisob, jak bych se na nase setkdni
mobhl pfipravit.
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Uvazoval jsem, jestli se hodi, abych se ho zeptal, zdali to, co ¥ikd, m4 né&ja-
ky skryty smysl, ale nezeptal jsem se. A pfece mi piipadalo, Ze je néjak napo-
jen na to, co citim, protoZe mi zacal vysvétlovat, co md na mysli. Moje snaha
mu pry pfipomind piibéh o lidech, které kdysi prondsledoval jisty krdl. V tom
piibéhu se prondsledovani od prondsledovanych nedali rozlisit. Jediny rozdil
byl v tom, Ze urcita slova vyslovovali zvla$tnim a odliSnym zpiisobem, a ta-
hle chybicka je samoziejmé vZdycky prozradila. Krdl nechal na dilezitych
k¥iZzovatkdch cest postavit zdtarasy a kazdy, kdo prochézel kolem, musel ur-
¢enému ttednikovi Fici heslo. Ti, kdo dané slovo vyslovovali jako kral, sméli
zit ddl, a ti, kdo to neuméli, byli popraveni. Pointou pfibéhu je, Ze jednoho
dne se jeden mlady muZ rozhodl, Ze se ptipravi, aby mohl projit z4tarasy.
Naucil se vyslovovat ono kli¢ové slovo tak, jak to chtél krél.

Don Juan se Sirokym tismévem dodal, Ze to tomu mladikovi vlastné trvalo
Sest mésicti, neZ dokdzal zvladnout tu spravnou vyslovnost. A pak nastal den
velké zkousky. Mladenec s ndramnou sebedtGvérou vykro¢il k zatarasu a ce-
kal, az ho ufednik vyzve, aby ono slovo vyslovil.

Na tomto misté don Juan udélal ve vypravéni dramatickou pauzu a podi-
val se na mé. Pfipadlo mi to dost vyumélkované a trosku otfepané, ale nekazil
jsem hru. Tuhle historku uZ jsem slysel. N&jak souvisela se Zidy v Némecku
a podle toho, jak kdo vyslovoval uréitd slova, se poznalo, kdo je Zid. A taky
jsem znal pointu: toho mladika totiZ chytili, protoZe ten tifednik zrovna zapo-
mnél klicové slovo, a tak mladence pozadal, aby vyslovil jiné slovo, které bylo
velice podobné, ale které se ten mladik nenaucil spravné vyslovovat.

Zdélo se, Ze don Juan &ekd, aZ se ho zeptdm, co se stalo. Tak jsem se ho
tedy zeptal: ,, A co se mu stalo?” SnaZil jsem se, aby to znélo naivné a aby to
vypadalo, Ze mé ten p¥ibéh zajima.

,No, ten mlddenec byl opravdu liska podsitd. On si totiz uvédomil, Ze
ufednik zrovna v tu chvili to pozndvaci heslo zapomnél, a tak jesté neZ mu
ten oufada stacil néco Fict, rad&ji se mu hned pfiznal, Ze se na tu zkousku
pfipravoval Sest mésici.”

Don Juan se znovu odmlcel a podival se na mé s rostackym svétylkem
v odich. Tentokrdt mé pfevezl. Dozndni toho mlddence bylo novym prvkem
a jd jsem najednou nevédél, jak ten ptibéh skondi.

»TakZe co se tedy stalo?” ptal jsem se s opravdovym zajmem.

,,Toho mladika samoziejmé okamzité zabili,” rozesmal se don Juan na celé kolo.

Velice se mi libilo, jak mé don Juan dokazal zaujmout, a zejména to, jakym
zpusobem spojil ten p¥ibéh s mym vlastnim. Vypadalo to skoro, jako by si jej
na mé vymyslel. Délal si ze mé legraci velice jemnym, uméleckym zptisobem.
A'jé jsem se smdl s nim.



16

Potom jsem mu Fekl, Ze i kdyZ asi zni dost hloupé to, co mu ¥ikdm, pfece

jen mdm opravdu zdjem naucit néco se o téch rostlindch.
,,Ja rdd hodné& chodim,” ¥ekl don Juan.

Myslel jsem si, Ze zdmérné méni téma rozhovoru, aby se vyhnul odpovédi.
Nechtél jsem naléhat, abych si ho nenaladil proti sobé.

Don Juan se mé zeptal, jestli bych s nim nechtél jit na krdtkou prochdzku
do pousté. Nadsené jsem souhlasil, Ze s nim stra$né rdd do pousté pujdu.

,,Ale piknik to nebude,” varoval mé.

Ujistoval jsem ho, Ze s nim opravdu velmi vdzné chci pracovat. Ze potie-
buji informace, jakékoliv informace o uzivani 1é¢ivych rostlin a Ze jsem ocho-
ten mu platit za jeho ¢as i ndmahu.

,»A kolik bys mi platil?”

V&iml jsem si, Ze m4 v hlase ndznak dychtivosti.
, Kolik budete poklddat za vhodné.”

, Tak mi plat' za mij ¢as... svym ¢asem.”

Uvédomil jsem si, Ze je to velice zvlastni chlapik. Rekl jsem mu, Ze necha-
pu, o¢ mu vlastné jde. A on na to, Ze pry se o rostlindch nedd nic fikat, a Ze
proto brét si ode mé penize je pro néj nemyslitelné.

Pronikavé se na mé zadival.

,Co to délds v té kapse?” zamracil se. ,Snad si nehrajes s boucha¢kou?”

V obrovskych kapsach vétrovky jsem mél blok, do néhoZ jsem si skryté
délal poznamky. KdyZ jsem se mu pfiznal, srdecné se rozesmadl. Vysvétloval
jsem mu, Ze jsem ho nechtél rusit tim, Ze bych pfed nim psal.

,Jestli chces psat, tak si pi§, mé& tim nerusis.”

Chodili jsme po okolni pustiné takika do tmy. Don Juan mi neukdzal Z4ddné
rostliny, a dokonce o nich ani nemluvil. Pak jsme se na chvili zastavili u veli-
kych keft.

,Rostliny jsou velmi zvl4stni bytosti,” fekl a nedifval se na mé. ,Jsou Zivé
a citi.”

V tu chvili kolem nds rozvlnil silny poryv vétru husty trnity porost keft,
nazyvany chaparral. V kfovindch to zarachotilo.

,Slysis?“ ptal se mé don Juan s pravou rukou na uchu, jako by chtél 1épe
slyset. , To list{ i vitr se mnou souhlasi.”

Zasmadl jsem se. Kamarad, ktery mé s donem Juanem seznamil, mé upo-
zortioval, abych si na néj ddval pozor, Ze je velmi podivinsky. A tak jsem si
tedy myslel, Ze to jeho , listi se mnou souhlasi” je jedna z jeho vystfednosti.

Jesté chvili jsme pak chodili, ale don Juan mi stéle Zddnou rostlinu neuka-
zal a nic nesbiral. Jenom uhdnél k¥ovim jako vitr a jemné se dotykal kefti. Pak
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se zastavil a sedl si na skdlu. Mné tekl, abych si odpo¢inul a rozhlédl se po
okoli.

Ale ja jsem s nim chtél mluvit. Znovu jsem mu dal na srozuménou, Ze se
opravdu moc chci uéit o rostlindch, zejména o peyotlu. Naléhal jsem a prosil
jsem ho, aby se stal mym informdtorem za urcitou finanéni odménu.

,Nemusi§ mi platit. MiZe§ se mé ptdt, na co chces. J4 ti povim, co vim,
a pak ti feknu, co s tfm mas délat.”

Zeptal se mé, jestli s tim takhle budu souhlasit. Byl jsem nadsen. Potom ale
dodal zdahadnou vétu: ,Mozn4 ale, Ze se neni co se ucit o rostlindch, protoze
se o nich nedd nic fct.”

Nerozumél jsem tomu, co k4, ani jsem nechdpal, co tim mysli.

,,Co jste to fikal?”

Ttikrét tu vétu opakoval a potom se celé okoli roztfdslo fevem vojenské
stthacky, kterd ndm pfeletéla nizko nad hlavou.

,, Vidi§! Svét se mnou zase souhlasi,” prohlésil don Juan a p¥iloZil si k uchu
levou ruku.

Pfipadalo mi to legra¢ni. Jeho smich byl nakazlivy.

, Vy jste z Arizony, done Juane?” zeptal jsem se ho ve snaze udrzet hovor
u tématu informatorstvi.

Podival se na mé a pfikyvl. Mél jakoby unavené oci. Vidél jsem bélmo pod
jeho zorni¢kami.

»Narodil jste se tady v tom kraji?”

Znovu pfikyvl a neodpovédél mi. Vypadalo to, jako by tim gestem pfitaka-
val, ale soucasné to také mohlo byt nervézni potfeseni hlavou, kterym ¢lovék
davé najevo, Ze premysli.

»A odkud jsi ty?” zeptal se mé.

,Z Jizni Ameriky.”

»Taje velika. To jsi z celé Jizni Ameriky?”

Opét mé o¢ima probodaval, jak se na mé dival.

Zacal jsem mu vysvétlovat, kde jsem se narodil, ale pferusil mé. ,V tomhle
sméru jsem na tom podobné. J4 Ziju tady, ale ve skute¢nosti jsem Jaki ze Sonory.”

,Opravdu? A ja zas jsem z...”

Nenechal mé domluvit. ,,J4 vim, ja vim. Jsi, kdo jsi, a jsi, odkud jsi, tak jako
ja jsem Jaki ze Sonory.”

O¢i mu svitily a jeho smich byl nééim podivné znepokojivy. Najednou
jsem byl cely nesvtyj, jako by mé pfistihl pfi 17i. Zakousel jsem zvl4stni pocit
viny. Mél jsem dojem, jako by védél néco, co jd sdm nevim nebo co nechci Fict.

Tenhle divny rozpadity pocit nartistal. Don Juan si toho ur¢ité povsiml, pro-
toZe vstal a zeptal se mg, jestli bych se nechtél jit najist do mésta do restaurace.

Z
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Cesta zpdtky k nému domi a jizda do mésta mi udélala dobfe, citil jsem
se 1épe, ale tplné jsem se neuvolnil. Mé&l jsem pocit jakéhosi ohroZent, i kdyz
jsem nebyl s to pfesné urcit proc.

V restauraci jsem mu chtél koupit pivo, ale don Juan mi fekl, Ze nikdy nic
nepije, ani pivo. Zasmadl jsem se pro sebe. Nevéfil jsem mu. Kamardd, ktery
nds sezndmil, mi fikal, Ze ,ten starej je vétSinou tplné nadrdtovanej”. Ani mi
zvl&st nevadilo, Ze mi nalhédvéd, Ze nepije. Don Juan se mi libil, v jeho osobé
bylo cosi konejsivého.

Z¥ejmé se mi na tvati zracily urdité pochyby, protoZe mi vysvétloval, Ze
v mladi kdysi pil, ale Ze toho jednoho dne prosté nechal.

,Lidi si sotva kdy uvédomujou, Ze muzZeme ze Zivota cokoliv vynechat,
a kdykoliv, prosté takhle.” A luskl prsty.

,» Vy si myslite, Ze je snadné jen tak pfestat koufit nebo pit?”

,Urcité!” fekl s velikym pfesvédcéenim. , Koufeni nebo pitf nic neni. Vitbec
nic to neni, kdyZ toho chceme nechat.”

Prévé v tu chvili zadala vafit voda v kdvovaru. Kdvovar se hlasité roz-
bublal.

,Slysi§ to?” zvolal don Juan a v o¢ich mu zasvitilo. , Ta vrouci voda se
mnou souhlasi.”

A po chvili dodal: ,V8echno, co je kolem nds, ndm muze pfitakdvat.”
A pfesné v ten moment kdvovar zachréel opravdu halasné.

Don Juan se na kdvovar podival a tiSe fekl: ,Dékuju.” Pokyval hlavou
a potom se rozesmdl na celé kolo.

Vyvedlo mé to z miry. Smdl se sice trosku moc nahlas, ale pfesto jsem tim
vsim byl upfimné pobaven.

Tim skoncilo moje prvni skute¢né sezenf s , informdtorem”. Rozloucil se
se mnou ve dvefich restaurace. Rekl jsem mu, Ze je§té musim navstivit par
znamych a Ze bych se s nim zas rdd vidél koncem pfistiho tydne.

,Kdy budete doma?” zeptal jsem se.
Zkoumavé se na mé zadival. ,KdyZ pfijedes. Kdykoliv.”
»Ale ja nevim, kdy pfesné mtzu piijit.”
,Prosté ptijed a nedélej si s tim starosti.”
,Ale co kdyZ nebudete doma?”
,Budu doma,” usmal se a odesel.

Bézel jsem za nim a zeptal se, jestli by mu nevadilo, kdybych si pfivezl
fotoapardt, abych si mohl vyfotit jeho i s jeho domem.

Zamracil se: , To je vylouceno.”

A co magnetofon? Nevadilo by vdm to?”
,Ani to bohuZel neptichdzi v avahu.”
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Rozladilo mé to. Zacal jsem se rozéilovat. Prohldsil jsem, Ze nevidim jediny
rozumny diivod, pro¢ by mi to mél odmitnout.

Don Juan zavrtél hlavou. ,Na to zapomer,” ekl rozhodné. , A jestli za
mnou pofad jesté chees jezdit, uZ se o tom nikdy ani nezmiiuj.”

Nakonec jsem se zmohl jen na chaby povzdech. Rikal jsem mu, Ze fotogra-
fie a nahrdvky jsou nezbytné pro mou praci. Don Juan na to prohlésil, Ze ve
vSem, co déldme, je nezbytné jen jedno jediné. A nazval to ,, duch”.

,Bez ducha nemuzes délat nic. A ty ho nemds. S tim si délej starosti a ne
s obrazky.”
,Co tim...?"
Don Juan mé pferusil mavnutim ruky a poodstoupil nékolik krokd. , Ale

v

urcité se vrat,” fekl tiSe a zamdval mi na pozdrav.
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VYMAZAT OSOBNI HISTORII

Ctortek, 22. prosince 1960
Don Juan sedél na zemi u dveii svého domu a zady se opiral o zed. Obrétil
dfevénou dizku na mléko a vyzval mé, abych se posadil a byl u n&j jako doma.
Nabidl jsem mu cigarety. P¥ivezl jsem jich cely kartén. Rekl mi, Ze nekouii, ale
dérek piijal. Povidali jsme si, jak je v noci na pousti zima, a o dalsich vécech,
o nichZ se bézné povida.

Zeptal jsem se, jestli mu néjak nenarusuji béZnou denni rutinu. Podival
se na mé trochu zamracené a prohlésil, Ze Zddnou rutinu nemd, Ze jestli chci,
muliZzu u néj zistat celé odpoledne.

MEél jsem pfipraveno pdr tabulek pro rodokmen a pfibuzenské vztahy
a chtél jsem, aby mi je pomohl vyplnit. Na zdkladé etnografické literatury jsem
sestavil dlouhy seznam kulturnich prvkda, které Indidni v této oblasti tidajné
sdileli. Chtél jsem s nim ten seznam probrat a oznacit vSechny body, které znal.

Zadal jsem s tabulkami piibuzenskych vztahii.

,Jak jste fikal svému otci?”
,Rikal jsem mu tati,” odpovédél don Juan s velmi vaZnym vyrazem ve tvafi.

Trochu mé tim rozladil, ale pokracoval jsem, protozZe jsem piedpoklddal,
Ze mi nerozumél.

Ukézal jsem mu tabulku a vysvétloval, Ze jedna kolonka je pro otce a dalsi
pro matku. Uved] jsem mu jako piiklad rtiznd anglickd nebo S$panélska slova
pro otce a matku.

Napadlo mé, Ze jsem asi mél nejdiiv zacit u matky.

,Jak jste fikal svoji matce?”

,Rikal jsem ji mami,” odpovédél naivnim ténem.

,Ale ja myslim, jak jinak jste fikal otci a matce? Jakymi jinymi slovy jste na
né volal?” vysvétloval jsem mu a snaZil jsem se byt trpélivy a zdvofily.

Pogkrébal se na hlavé a podival se na mé s ptihlouplym vyrazem.

,Jémine, tos mé dostal. Pockej, nech mé pfemyslet.”

Chvili jako by védhal a pak si zfejmé na néco vzpomnél a jd jsem se nachys-

tal, Ze si to zapisu.
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,No,” fikal, jako by byl ponofen do vdzného pfemysleni, ,jak jinak jsem na
né jesté volal? Volal jsem na né: Hele, tati! Hele, mami!”

Proti své vili jsem se rozesmdl. Don Juan mél opravdu komicky vyraz
a ja jsem v tu chvili vdzZné nevédél, jestli si ten smésny stafik ze mé utahuje
anebo jestli je takovy naivka. Sebral jsem veskerou trpélivost a vysvétlil mu,
Ze tyhle otdzky jsou zdvazné a Ze pro mu préci je velice diilezité, abych ty
formuldfe vyplnil. Snazil jsem se, aby pochopil, o¢ v genealogii a v osobnich
anamnézéch jde.

»Jak se jmenoval vas otec a vaSe matka?” zeptal jsem se.

Don Juan se na mé podival jasnyma laskavyma oc¢ima.

,Neplytvej asem na takové pitomosti,” ekl tise, ale s netusenou silou.

Nevédél jsem, co na to Fict. Jako by ta slova pronesl nékdo jiny. Jesté pred
chvilickou jsem vidél, jak se pfihlouply Indidn nervézné skrdbe na hlave,
a pak jsme si v jediném okamziku vyménili role. Hlupdkem jsem byl najednou
jd a on se na mé upfené dival. Jeho pohled byl nepopsatelny, nebyla v ném aro-
gance ani vzdor nebo nendvist ¢ pohrdédni. Mél o¢i laskavé, jasné a pronikavé.

,Ja Zadny osobni p¥ibéh nemam,” fekl po dlouhé odmlce. ,Jednoho dne
jsem pfisel na to, Ze uZ svou osobni historii nepotiebuji, a tak jsem s ni skon-
coval asi tak jako s pitim.”

Nechdpal jsem, co tim pfesné mysli. Najednou jsem byl cely nesvtj, jako
bych mél pocit ohrozZeni. P¥ipomnél jsem mu, Ze mé ujistoval, Ze se ho miizu
ptét, a don Juan mi znovu opakoval, Ze mu to viibec nevadi.

,J& uZ nemdm osobni piibéh,” fekl a dival se na mé zkoumave. ,Jednoho
dne jsem s nim skon¢il, kdyzZ jsem pocitil, Ze uz ho dél nepotiebuji.”

Ziral jsem na néj a snazil jsem se v jeho slovech odhalit skryty smysl.

Zacal jsem se s nim pi¥it: , Copak ¢lovék mtiZe opustit svou osobni historii?“

,Nejdiiv s ni musi chtit pfestat. Teprve pak ji miiZze harmonicky osekévat,
kousek po kousku.”

,Ale pro¢ by si viibec mél néco takového prat?” vykfikl jsem. J4 jsem 1pél na
své osobni historii nesmirné silné. Moje rodinné koteny sahaji velmi hluboko.
Byl jsem tedy upfimné pfesvédéen, Ze bez nich by mtij Zivot nemél zZddnou
kontinuitu ani smysl.

,Mél byste mi asi vysvétlit, co myslite tim opousténim osobni historie.”

,No, skoncovat s ni, to tim myslim.” odsekl don Juan.

Tvrdil jsem, Ze jsem zfejmé viibec nepochopil zdkladni ptedpoklady. , Vez-
méme si napiiklad vés. Vy jste Jaki. To pfece nemtiZete zménit.”

,Vazné jsem Jaki?” zeptal se mé s tismévem. , A jak to vis?”

,Pravda, ja to sice v tuto chvili nemtiZu védét naprosto jisté, ale vy to vite,
a to se pocitd. A z toho je prdvé vas osobni pfibéh.”
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Meél jsem pocit, Ze jsem uhodil hiebik na hlavicku.

,Skute¢nost, Ze vim, jestli jsem Jaki nebo ne, jesté nedéld osobni piibéh,”
odpovédél don Juan. ,Osobnim pfibéhem se to stdvd teprve tehdy, kdyz to vi
jesté nékdo jiny. A ja té ujistuji, Ze to nikdy nikdo nebude védét najisto.”

Zmatené jsem si zapisoval, co fikd. Dopsal jsem a podival se na né&j. Ne-
dédvalo mi to smysl. V duchu jsem si probiral, jakym dojmem na mé ptisobi,
vzpomnél jsem si, jak zdhadné a naprosto nebyvale se na mé podival, kdyz
jsme se setkali poprvé, s jakym kouzlem mé ujistoval, Ze mu ptitakdvd vsech-
no, co je kolem, vybavil jsem si jeho znepokojivy humor a hbitost, pfipomnél
jsem si, jak nefal§ovany vyraz hlouposti nasadil, kdyZ jsem se ho vyptdval na
rodice, a jak mé potom zasko¢il zcela netusenou silou svého prohldsend.

,Nevis, kdo jsem, co?” fekl, jako by mi cetl myslenky. ,, A nikdy se taky ne-
dozvis, kdo jsem nebo co jsem, protoze nemdm zddny osobni piibéh.”

Zeptal se mé, jestli jsem mél otce. Ano, mél jsem otce. Don Juan mi vy-
svétloval, Ze to, co md na mysli, je napfiklad mtj otec. Vybidl mé, abych si
vzpomnél, co si 0 mné mij otec myslel.

Kazdy, kdo mé znd, pry o mné md urcitou piedstavu a ja sdm ji stale pii-
krmuji v§im, co délam. ,, Copak to nechdpes?” ptal se mé dramaticky. , Musis
sviyj piibéh obnovovat a vypravét rodi¢tm, piibuznym a pfateltim, co vSech-
no délés. Ale kdyZ nemds osobni historii, nemusi§ nic vysvétlovat, nikdo se
nezlobi a nikdo neni zklamén tim, co délds. A pfedevsim té nikdo neomezuje
tim, co si mysli.”

Najednou jsem to pochopil. VZdyt'jsem na to malem sdm pfisel, jenomze
jsem to nikdy dtikladné neprozkoumal. Nemit osobn{ historii je velice ldkavé,
alespoii v intelektudlni roving, ale pak mé z toho pfemohl pocit osamélos-
ti, kterd byla hrozivd a odpornd. Chtél jsem si s donem Juanem popovidat
o svych pocitech, ale ovlddl jsem se. V tom, co se momentélné délo, byla jakdsi
straslivd nesrovnalost. Pfipadalo mi smésné, Ze se chci poustét do filosofické
disputace s jakymsi starym Indidnem, ktery zcela ocividné nem4 , kultivova-
nost” universitniho studenta. Don Juan mé vs§ak ¢imsi odradil od ptvodniho
umyslu vyptat se ho na jeho genealogii.

,Ja viibec nevim, jak jsme se dostali aZ na tohle téma, kdyZ jsem se vds
vlastné chtél zeptat jen na pdr jmen do svych tabulek,” snaZil jsem se zavést
hovor zpétky tam, kam jsem chtél.

,/To je strasné jednoduché. Dostali jsme se k tomu tak, Ze jsem Fikal, Ze vy-
ptévat se na minulost je péknd pitomost,” fekl don Juan pevné. Citil jsem, Ze
takhle s nim nijak nepohnu, a proto jsem zménil taktiku.

, A tuhle pfedstavu, Ze nemédme mit osobnf historii, tu maji Jakiové?” zeptal
jsem se.
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, Tu mam ja.”

A kde jste se ji naucil?”

,Naudil jsem se ji béhem Zivota.”

,Naucil jste se ji od otce?”

,Ne. Reknéme, Ze jsem se ji nauéil sdm od sebe. A ted ti povim jeji tajemstvi,
abys dneska neodesel s prdzdnou.”

Dramaticky ztlumil hlas. Smél jsem se jeho hereckym kousktim. Musim
uznat, Ze v tomto ohledu je ohromujici. Uvédomil jsem si, Ze mdm co do ¢iné-
ni s rozenym hercem.

»Zapis si to,” pfikazoval mi otcovsky. ,Pro¢ by ne? Kdyz pises, citis se zfej-
mé lip.”

Podival jsem se na néj a moje o¢i prozradily, Ze jsem zmaten. Don Juan se
plécl do stehen a s velkym potéSenim se rozesmal.

Pak jako by mi dédval ¢as, abych si mohl po svém neohrabaném zptisobu
zapisovat, ekl pomalu: , Nejlepsi je smazat celou osobni historii, protoZe té to
zbavi tihy toho, co si mysli druzi.”

Nemohl jsem uvéfit, Ze to opravdu ¥ikd. ProZival jsem okamZik velikého
zmatku. Ur¢ité si na mé tvati pfecetl, jak se mi to uvnitt mele, a okamZité toho
vyuzil.

,Podivej se napiiklad na sebe,” pokracoval. ,Zrovna ted nevis, jestli chces
piijit, nebo odejit. A to jen proto, Ze jsem smazal sviij osobni p¥ibéh. Po kous-
kdch jsem si kolem sebe a kolem svého Zivota vybudoval mlhu. A tak ted
nikdo s jistotou nevi, kdo vlastné jsem a co délam.”

,Ale vy sam pfece vite, kdo jste, nebo snad ne?” sko¢il jsem mu do Fedi.

,No, samozfejmé, Ze... nevim,” vyk#ikl don Juan a vélel se smichem po
zemi, Ze jsem z toho tak vyjeveny.

Pak se odmléel, dost dlouho na to, abych si za¢al myslet, Ze mi pfece jen
pliznd, Ze to vi, jak jsem pfedpoklddal. Jeho triky a Isti mi nahdnély strach.
Opravdu jsem se zacal bat.

., Tohle je to malé tajemstvicko, co ti chci dneska Fict,” zaseptal. , Mtj osobni
piibéh neznd nikdo. Nikdo nevi, kdo jsem a co déldm. Ani jd ne.”

Zacal silhat. Nedival se na mé, ale nékam za mé pfes moje pravé rame-
no. Sedél na kiizenych nohdch, zdda mél rovnd, a pfece jsem mél pocit, Ze
je nesmirné uvolnény. V tu chvili byl pfimo prototypem nelitostné divokos-
ti. Pfedstavoval jsem si, Ze je jako indidnsky ndcelnik, jako rudoch, bojovnik
z romantickych pfibéhii o Indidnech mého détstvi, a tyhle romantické pied-
stavy mé strhly. Pfemohl mé velmi zdkeiny pocit ambivalentniho vztahu.
Mohl jsem zcela up¥imné fict jednim dechem, Ze ho mdm velice rdd a p¥itom
se ho stragné bojim.
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Don Juan dost dlouho takto divné ziral a pak se pohybem hlavy dotkl vse-
ho kolem: ,,Jak bych mohl védét, kdo jsem, kdyZ jd jsem tohle vSechno?” Pak
se na mé podival a usmal se.

,Musi§ si okolo sebe postupné vytvofit mlhu. VSechno kolem musi§ ma-
zat, dokud nebude nic samozfejmé, dokud nepiestanes poklddat véci za jisté
a skute¢né. Tvlyj momentdlni problém je v tom, Ze jsi p¥ili§ skute¢ny, Ze vSech-
no beres jako skute¢né. I tvoje snahy jsou pfili§ skuteéné, i tvoje ndlady. Neber
nic jako samoziejmost. Musis se zacit vymazavat.”

»Ale proc?” zeptal jsem se bojovné.

Uvédomil jsem si, Ze mi vlastné pfedpisuje, jak se mdm chovat a jak mam
jednat. Cely zZivot se mé vZdycky dotykalo, kdyZ se mi nékdo snazil fikat, co
mdam délat. Sta¢f pomysleni, Ze mi nékdo ¥ikd, co mdm délat, a okamzité se
zac¢nu branit.

,Rikal jsi, Ze se chces ucit o rostlindch,” pokracoval don Juan klidné. , A ty
snad chce§ néco dostdvat jen tak pro nic za nic? A co myslis, Ze tohle je? Do-
hodli jsme se, Ze se mé& budes ptét a ja ti budu Fikat, co vim. Jestli se ti to nelibi,
nemdme si o ¢em dal povidat.”

Tahle jeho stragnd pfimocarost mé dopdlila. Jen nerad jsem musel pfipustit,
Ze md pravdu.

,Reknéme si to tedy takhle,” pokradoval don Juan. ,Jestli se chce§ ucit o rost-
lindch, musi§ kromé jinych véci smazat svou osobni historii, protoZe o rostli-
néch se vlastné ned4 nic fikat.”

»Ajak?”

,Za¢ni u jednoduchych véci. U takovych, které neprozrazuji, co opravdu
délds. Potom musi§ opustit kazdého, kdo t& dobfe znd. Tak si kolem sebe
vytvori§ mlhu.”

,Ale to je absurdni,”
je na tom $patného?”

,,gpatné je na tom to, Ze jakmile té nékdo znd, stdvdas se véci, kterd je po-
klddéna za samozfejmost, a od toho okamziku uz nemutizes pfetrhdvat pouta
jejich myslenek. J4 osobné mam rdd nesmirnou svobodu, kterd plyne z toho,
Ze mé nikdo neznda. Nikdo mé neznd tak najisto, jak lidé znaji tfeba tebe.”

»Ale to by pfece byla lez.”

., J4 se nestardm o leZ ani o pravdu,” fekl don Juan p¥isné. , Lez je 1zi jenom
tehdy, kdyZ mds osobni pfibéh.”

Namital jsem, Ze nerad nékoho zdmérné mystifikuji nebo klamu, a don

protestoval jsem. , Pro¢ by mé nemél nikdo zndt? Co

Juan prohldsil, Ze stejné klamu vSechny.
Ten stafec se mé dotkl na bolavém misté. Nezarazil jsem ho a nezeptal jsem
se, jak to vlastné mysli, jak mohl poznat, Ze pofdd nékoho mystifikuji. Prosté
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jsem jen reagoval na jeho slova a chtél jsem na svou obranu néco vysvétlovat.
Rikal jsem mu, jak mé trdpi védomi, Ze moje rodina i mi p¥ételé jsou presvéd-
eni, Ze jsem nespolehlivy, kdyzZ jsem ve skute¢nosti nikdy v Zivoté nelhal.

, VZdycky jsi umél Ihét,” fekl don Juan. ,Chybélo ti jediné to, Ze jsi nevédél,
pro¢ bys mél That. No, a ted to vis.

Protestoval jsem: ,Copak nechdpete, Ze uZ toho mam opravdu dost, Ze uz
mé unavuje, kdyzZ si o mné potdd nékdo mysli, Ze nejsem spolehlivy?“

,Ale vZdytjsi nespolehlivy,” fekl pfesvédcené.
,Krucifix, clovéce, nejsem!” kiicel jsem na néj.

Don Juan se zacal hystericky smét, misto aby vzal na védomi, v jakém jsem
rozpolozZeni, a byl trochu vazny. UZ jsem mél opravdu toho starého chlapa
plné zuby pro tu jeho domyslivou aroganci. Ale mél bohuzel pravdu.

Po chvili jsem se uklidnil a pokracovali jsme v rozhovoru.

,Kdyz ¢lovék nema osobni ptibéh,” vysvétloval don Juan, ,nedd se nic
z toho, co Fikd, povazovat za lez. Tvij problém je v tom, Ze md$ nutkdn{ kaz-
dému vsechno vysvétlovat, a pti tom chces vSechno, co délds, délat, jako bys
to délal poprvé a nanovo. No, a protoZe to, co délds, t€ nemtiZze vzrusovat,
kdy?z sis to vysvétlil, tak 1Ze$, abys mohl jit stédle d4l.”

Smysl naseho rozhovoru mé opravdu vyvddél z miry. VSechno, co jsme si
fikali, jsem si dopodrobna zapisoval, jak nejlépe jsem umél, a soustfedoval
jsem se spiSe na to, co don Juan ¥ikd, neZ abych se zastavil a uvaZoval, co si
o tom mdm myslet nebo co mi tim chce vlastné sdélit.

,,Od této chvile musis prosté lidem ukazovat jen to, co jim chces$ ukézat, ale
nikdy jim nesmis fikat, jak to pfesné délas.”

,,Ale ja pfece nemtizu mit tajemstvi!” vykfikl jsem. , To, co mi tu fikdte, pro
mé nemd smysl.”

, Tak se zméi!” odsekl don Juan a v o¢ich se mu divoce zablysklo.
Vypadal jako zvlastni divoké zvife. A piece to, co si myslel, a to, co fikal,
mélo hlavu a patu. Moje otrdvend rozmrzelost pfesla do znepokojivého zmatku.

,Pochop, Ze méme jen dvé moznosti. Bud budeme vsechno poklddat za
jisté a skutecné, nebo nebudeme. JestliZe budeme, nakonec budeme k smrti
znudéni sami ze sebe i ze svéta. Pokud si zvolime tu druhou alternativu a vy-
mazeme sviij osobni piibéh, vytvofime kolem sebe mlhu, vzrusujici a tajemny
stav, v némz nikdy nikdo nevi, odkud na n&j vykoukne kralik, natoZ pak my.”

Trval jsem na svém, Ze kdyZ vymazeme svoje osobni p¥ibéhy, jen tim zvy-
§ime sv{jj pocit nejistoty.

, KdyZ nemds nicjisté, jsi potdd ve stiehu, jsi bdély a stéle na Spic¢kdch,” fekl
don Juan. , Nevédét, za kterym kefem se krélik skryvéd, vzruguje mnohem vic,
nez kdyz se tvdfime, jako bychom vsechno védéli.”

14
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Don Juan se pak na velmi dlouhou dobu odmléel. Uplynula mozn4 hodina
v naprostém mléeni. Nevédél jsem, co bych se ho mél ptat. Nakonec se zvedl
a pozddal mé, abych ho zavezl do blizkého mésta.

Nevim pro¢, ale nds§ rozhovor mé zcela vycerpal. Mél jsem chut'si jit leh-
nout. Don Juan m& na cesté pozadal, abych zastavil. Rekl mi, Ze pokud si
chci odpocinout a uvolnit se, musim vylézt na plochy vrcholek malého kopce
stranou od silnice a tam si lehnout na b¥icho hlavou k vychodu.

Zddlo se mi, Ze md v hlase ur¢itou naléhavost. Nechtél jsem se s nim pfit
a moznd jsem byl p¥ili§ unaveny na to, abych mluvil. Vylezl jsem na kopec
a udélal, co mi fekl.

Spal jsem jen pdr minut, ale stacilo to, aby se mi zas vrétila energie.

Pfijeli jsme do centra mésta, kde chtél don Juan vysadit. ,, Vrat'se,” fekl mi,
kdyz vystupoval z auta. , Ur¢ité se vrat.”
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ZTRATIT VLASTNI DULEZITOST

Mél jsem piileZitost probrat svoje dvé piedeslé ndvstévy u dona Juana s ka-
marddem, ktery nds sezndmil. Byl toho ndzoru, Ze jenom matim ¢as. Dopo-
drobna jsem mu vyprdvél, o ¢em jsme s donem Juanem rozmouvali. Mtij zna-
my byl ptesvédden, Ze pfehdnim a Ze mdm jen romantické pfedstavy o starém
a blaznivém dédkovi.

Tak nepochopitelny stafec vSak poskytoval jen mdlo mista pro romantic-
ké pfedstavy. Zcela upffmné jsem citil, Ze jeho kritika moji osobnosti vdzné
podkopala ndklonnost, kterou jsem k nému choval. Musel jsem v$ak pfipustit,
Ze vSechna ta kritika byla k véci, Ze byla ostfe vymezend a do posledniho
puntiku pravdiva.

Podstatou mého dilematu v tomto sméru byla moje neochota p¥ijmout fakt,
Ze don Juan je schopen zcela rozbit moje zdkladni pfedstavy o svété, a sou-
¢asné neochota souhlasit s tvrzenim mého znamého, Ze , ten starej Indidn je
prosté cvok”.

MEél jsem pocit, Ze ho musim jesté jednou navstivit, abych to mohl roz-
hodnout.

Streda, 28. prosince 1960
Sotva jsem dorazil, hned mé vzal don Juan na prochdzku do poustniho cha-
parralu. Ani se nepodival na tasku s nakupem, ktery jsem mu pfinesl. Zdalo
se, ze mé Cekal.

Chodili jsme nékolik hodin. Don Juan nesbiral Z4dné rostliny a ani mi Zdd-
né neukdzal. Misto toho mé udil, ,jak se spravné chodi”. P¥i chtizi pry musim
jemné svinout prsty, abych udrzel pozornost pfi sledovani stopy a okoli. Tvrdil,
Ze zptisob, jak vétsinou chodim, ¢lovéka jen ohlupuje. A také, Ze pry bychom
nikdy neméli nic nosit v ruce. KdyZ uz néco musime nést, méli bychom si to dat
do ruksaku nebo do néjaké sitovky ¢i kabely na rameno. Tvrdil, Ze budeme-li
mit ruce v urcité pozici, budeme schopni mit vice energie a vice si uvédomovat.
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Nemeélo smysl se s nim piit. Zavinul jsem tedy prsty tak, jak mi pfikézal,
a Sel jsem dél. Moje schopnost uvédomovat si se v§ak nikterak nezménila, ani
energie jsem nemél vic.

Vyrazili jsme rdno a teprve v poledne jsme se zastavili, abychom si odpoca-
li. Byl jsem zpoceny a chtél jsem se napit z polni 1dhve, ale don Juan mé zarazil,
Ze je lepsi si vody jenom loknout. U¥izl pdr listktl z malého nazloutlého ketiku
a rozzvykal je. Dal mi jich také nékolik a poznamenal, Ze jsou vyte¢né, Ze
kdy?Z je budu pomalu zvykat, pestanu mit Zizefi. Zizef jsem sice mél po¥ad,
ale zaroven jsem se citil dobfe.

Zdalo se, Ze mi don Juan ¢te myslenky, protoZe mi vysvétloval, Ze jsem
nepocitil blahoddrnost ,,spréavného zptisobu chtize” ani rozzvykanych listka,
protoZe jsem mlady a silny, a Ze moje télo nic nevnimad, protoZe jsem trosku
hloupy.

A smdl se. Mné do smichu nebylo, a to jako by ho pobavilo jesté vic. Po-
opravil svoje pfedchozi tvrzeni a prohldsil, Ze nemdm télo tak tplné hloupé,
jako spfi$ trosku spici.

V tu chvili nad ndmi s krdkordnim pfeletéla ohromnd vrdna. Vylekalo mé
to a zacal jsem se smét. P¥ipadalo mi, Ze tahle situace vold po smichu, ale don
Juan mé k mému naprostému tidivu prudce zatahal za pazi, abych ztichl. Na
tvafi mél velice vazny vyraz.

./ To nebyl vtip,” fekl pfisné, jako kdybych védél, o ¢em to mluvi.

Chtél jsem, aby mi to vysvétlil. Rekl jsem mu, Ze nechépu, pro¢ se zlobi, Ze

se smé&ju vrané, kdyZ jsme se pfed tim sméli kavovaru.
,Ale to, co jsi vidél, nebyla vrdna!” vykt#ikl don Juan.
,Ale vZdyt'jsem to pfece vidél a byla to vrdna,” trval jsem na svém.
,Nic jsi nevidél, ty bldzne,” tekl chraplavé.

Tahle jeho prudkost nebyla na mist&. Rekl jsem mu, e nemém rad, kdyz
se na mé nékdo zlobi, a Ze asi bude lepsi, kdyZ odejdu, protoZe nejspis nema
naladu na néjakou spole¢nost.

Don Juan vybuchl smichem, jako kdybych byl asek, ktery se pfed nim
piedvédi. Umérné tomu nartistala moje rozmrzelost a rozpaky.

,,Mas v sobé p¥ili§ mnoho ndsili,” poznamenal vécné. , Bere§ sdm sebe piili§
vazné.”

»A copak vy nedéléte totéz?” skocil jsem mu do feci. ,,Copak vy jste se ne-
bral vazné, kdyzZ jste se na mé rozzlobil?”

Prohlésil, Ze zlobit se na mé je to posledni, co by ho mohlo napadnout,
a pronikavé se na mé zadival.

,/To, co jsi vidél, nebylo pfitakdni svéta. Pfelet vran nebo jejich krdkordni
nikdy nenf pfitakdni. To bylo znameni!”
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,Znamenf &eho?”

,,Velmi dilezité naznaceni, které se tyka tebe,” fekl don Juan tajupIné. V tu
chvili ndm vitr pfinesl pfimo k nohdm suchou vétvicku kefe. , Tohle bylo pfi-
takani!” zvolal don Juan a podival se na mé lesknoucima se o¢ima. A pak se
zacal smaét, aZ se prohybal.

MEél jsem pocit, Ze si ze mé utahuje a Ze si si vymysli pravidla téhle své
podivné hry cestou — neni tedy divu, Ze jemu je do smichu, ale mné ne. Opét
ve mné zacala mocné nartistat rozmrzelost, a tak jsem mu fekl, co si 0 ném
myslim.

Viibec se nerozzlobil a ani se neurazil. Smél se a jd jsem z toho smichu
pocitil jesté vétsi tizkost a stisnénost. Mél jsem pocit, Ze mé zdmérné poniZuje.
A'v tu chvili jsem se rozhod], Ze timhle moje , prace v terénu” uz kondi.

Vstal jsem a Fekl jsem mu, Ze se chci vydat na zpéte¢ni cestu, protoZze mu-
sim odjet zpatky do Los Angeles.

,Sedni sil” ptikdzal mi. , Ty se hned nastves jako néjaka stard dama. Ted
nemiiZes odejit, protoZe jsme jesté neskoncili.”

Nendvidél jsem ho. Myslel jsem si, Ze mi jen d4vd najevo svoje pohrddni.

Don Juan zacal zpivat jednu idiotskou mexickou lidovou pisnicku. Bylo
ziejmé, Ze napodobuje n&jakého populdrniho zpévdka. Nékteré slabiky pro-
dluzoval a jiné zas stahoval a z celé té pisni¢ky udélal ndramnou fragku. Bylo
to tak komické, Ze jsem se nakonec rozesmal.

,, Vidis, ty se té blbé pisnicce sméjes, ale ten, kdo to zpiv4, a ti, kdo mu plati,
aby to mohli poslouchat, se viibec nesmé&jou. Poklddaji to za vdZnou véc.”

,,Co tim chcete Fict?”

Myslel jsem si, Ze mi zdmérné naserviroval tenhle pt¥iklad, aby mi mohl
fict, Ze jsem se smdl vrané, protoZe jsem ji nebral p¥ilis vazné stejné tak, jako
jsem nebral vdZné ani tu pisnicku. Ale znovu don Juan mé zaskocil znovu.
Prohlésil, Ze jsem jako ten zpévék a jako ti lidé, kterym se ty jeho pisnicky lib,
Ze jsem stejné namysleny a stejné smrtelné vazné beru pitomosti, za které by
nikdo, kdo md rozum na misté, nedal ani zldmanou gresli.

A potom jako kdyby mi chtél osvézit pamét, zrekapituloval vSechno, co mi
uz fekl na téma ,,udeni o rostlindch”. A naléhavé zdtiraznil, Ze jestli se oprav-
du chci u¢it, budu muset vétsinu svého navyklého chovani zménit.

Pocit rozmrzelosti a otrdvenosti ve mné stdle nartistal, takZe jsem musel
vynaloZit maximdlni dsili i na to, abych si dél délal pozndmky.

,Bere§ sdm sebe pfili§ vazné,” fekl don Juan pomalu. ,Jsi zatracené dtile-
Zity pro svou vlastni mysl. A tohle se musi zménit! Jsi pro sebe tak pfiSerné
dulezity, Ze se ti zd4, Ze mds$ prdvo byt ze vSeho otrdveny. Jsi pro sebe tak
zatracené duleZity, Ze si mzes§ dovolit opustit vSechno, co nejde podle tvych
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