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MOTTO: 
„Když jsi dost slabá na to, aby ses zhroutila, 

jsi dost silná na to, abys vstala.“

Rupi Kaur 
(1993, indicko-kanadská básnířka, spisovatelka a ilustrátorka)
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JSEM SINGLE, NEJSEM DIVNÁ
Měli byste vědět, že nedržíte v ruce návod, jak se nejlépe 
seznámit. Ten vám jistě rádi dodají jinde. A už vůbec ne 
manuál na život. Ten vám nedodají nikde, i když se někdo 
tváří, že ano.

Patřím ke generaci, kdy doba klidu v holčičím světě kon-
čila základní školou. Pravda, i na ní už působilo trapně, když 
se o vás kluci v šesté sedmé třídě nezajímali, ale budiž. Teror 
dotazů: „Už máš kluka?“ natvrdo vypukl v patnácti se získá-
ním občanky. Tedy v době, kdy jste přestaly být pro sexuální 
život „pod zákonem“. Pak už jen gradoval. Konečnou byly 
státnice. Vysokoškolačkám se – za předpokladu, že měly váž-
nou známost a se svatbou se čekalo už jen na promoci – ještě 
jakžtakž tolerovalo nebýt do šestadvaceti vdaná. Pak už na 
ženu padala nepěkná podezření. Je dostatečně hezká? Není 
divná, nesnesitelná, líná, příliš intelektuální nebo skrývající 
ještě horší vadu? Uf. Jestli někdo vzpomíná na staré dobré 
časy, měl by do nich zahrnout i cílené zatloukání hřebí-
ků do rakve ženského sebevědomí. Proto se děly věci, že si 
krásná, chytrá, vzdělaná holka vzala sotva vyučeného alko-
holika. Sice od samého začátku věděla, že ji čeká průšvih, 
ale lepší status rozvedené než té, kterou nikdo nechtěl, že jo.

Takže hurá! Dnes je všechno přece jinak. Když se roz-
hlédnete na ulici, nepoznáte ze samostatně se procházejících 
lidí, jestli jsou zadaní, nebo ne.

Když se rozhlédnete po párech, nevidíte, že by svou krá-
sou a charizmatem převyšovaly v průměru ostatní. Láska, 
nalezení vhodného partnera byly a asi i do budoucna budou 
z velké části otázkou štěstí a náhody. Tohle přece všichni 
chápou. Jediné, co ženy popohání, je touha po partnerském 
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sdílení, případně tikot biologických hodin, a ne jedovaté 
drby sousedek nebo citové vydírání rodičů toužících po 
vnoučeti. Dokonce se už ani nemusí vdávat a vlastně ani 
mít dítě. Žít jen tak s někým bez úředních dokladů se sta-
lo normální.

Je to ale opravdu takhle jednoduché?
Výzkumů a dat jsou na dané téma spousty. Protože se 

ale za čísly skrývají jednotlivé osudy, vypravila jsem se do 
terénu. Nezajímaly mě celebrity, které své osudy prožívají 
veřejně. Navíc se u nich nedá tak úplně odhadnout, co je 
a není reklamní trik, aby na sebe upoutaly pozornost a zů-
staly tím veřejnosti v povědomí.

I to je odpověď, proč zpovídané ženy v této knize vy-
stupují anonymně a bez fotografií.

Vím, že žijeme v době, kdy kde, kdo na sebe prozra-
dí i ty nejintimnější věci na sociálních sítích. Striptérky 
a striptéři svého soukromí i věří, že svým příběhem něko-
mu nebo něčemu pomohou. V pořádku, a třeba mají prav-
du. Ne každý je ale na tento přístup stavěný.

Světlo reálných faktů připomíná výslechovou lampu. 
Udeří vás prudce do očí, nemusí jít vždycky o příjemnou 
zkušenost, ale hlavně nejde jen o vás.

Upřímnost naráží na hranice slušnosti. Všichni jsme ule-
pení hořkým medem minulosti společně se všemi, kteří se 
kolem nás ochomýtli.

To, že chceme otevřeně mluvit o sobě, svých pocitech 
a bojích, neznamená, že to chtějí rodiče, děti, bývalí partne-
ři. Sbírání jejich souhlasů je spolehlivým hrobařem otevře-
nosti, protože každý člověk vidí stejnou situaci jinak a ne-
musí mít stejnou dávku odvahy jako vy.
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Za bariérou slov je vždycky minové pole. V době zúčto-
vání sám se sebou po něm zvládáme opatrně chodit jen my 
sami, ne naši blízcí.

Příběhy jsem vybírala tak, aby se v knize protnuly gene-
race žen různorodě formované dobovými předsudky. Jsou 
mezi nimi svobodné, rozvedené i ovdovělá. S dětmi i be-
zdětné. Upřímně jsem pátrala po ženě, která měla už od 
mládí jasno, že chce žít sama, a cítila to tak z hloubi duše. 
Nešlo jen o masku pro vnější publikum. Nepotkala jsem 
ji. Single život nebývá vědomá touha, ale většinou vyplyne 
z okolností, ke kterým pak zaujímáme postoj.

Vracím se na začátek. Společnost si sice pomaleji, než by 
bylo žádoucí, ale jistě zvyká na různé typy trávení životů. 
Pořád je před ní velký kus cesty. Každopádně ženy, o kte-
rých si budete číst, nesou nečernobílé poselství, že žít jako 
single může být stejně radostné i bolestné jako žít v páru.

Denisa Prošková

Na přání z povídaných žen byla změněna jejich jména a jména 
osob, které v příbězích vystupují, reálie ale zůstaly.





Moje srdce je tichúčko

HANA, 60 LET,  
ROZVEDENÁ, BEZDĚTNÁ

S Hanou jsme třicet pět let kamarádky a známe navzájem docela 
dobře svoje životní eskapády.

U ní jsem považovala, na rozdíl od mladších hrdinek, za nutné 
otevřít do větší hloubky i její rodinnou historii, která může utahovat 
smyčku kolem krku více generacím. Hana je můj vzor v trpělivosti 
a vyrovnáváním s rozhodnutími, která čas nasvítil jako ne příliš 
moudrá a nezvratná.
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Nevím, jak se mi to stalo, loni jsem se 16. listopadu probu-
dila a bylo mi šedesát. Velkou rodinnou oslavu jsem zazdi-
la, nechtělo se mi nic organizovat. Ani nechat někoho něco 
připravovat za mě a pak tam sedět a konverzovat jen se svý-
mi myšlenkami o tom, že vlastně nechci mluvit s nikým ji-
ným. Protože jsou moji blízcí zvyklí, že jsem oslavplachá 
osoba, odbylo se vše telefonickými gratulacemi a neurčitým 
slibem: „V létě na chalupě, až se všichni sejdeme, tě dosla-
víme.“ V práci jsem dostala kytku a nějaké drobnosti, zašla 
se dvěma kamarádkami na víno a na doma si koupila kou-
sek čokoládového dortu a tři chlebíčky. Sousedi nade mnou 
zase až do noci dupali jako bizoni a něčím šoupali. Vždycky 
přemýšlím o tom, kdo tak asi v jednu v noci stěhuje náby-
tek a proč… A tak mi nakonec na cestě do mé nové životní 
etapy dělala společnost moje stará dobrá známá nespavost, 
a i když jsem nechtěla, v hlavě mi šrotovala rekapitulace.

DVACET PLUS DVACET PLUS DVACET JE ŠEDESÁT
Svoji čerstvou šedesátku jsem si v myšlenkách rozkrájela 
jako dort na třetiny. Dvacet let jsem byla svobodná, dvacet 
let vdaná a dvacet let žiju sama. Přemýšlím, jestli bych i u té 
poslední dvacítky neměla použít opět slovo svobodná. Ne-
tuším. Někdy si tak připadám a někdy jsem ve své volnosti 
spíš nevolník.

MOJE TŘÍSKA V NOZE
Pochybuji, že můj příběh bude k něčemu dobrý třiceti čtyři-
cetiletým holkám. Doba je radikálně jiná, neříkám lepší nebo 
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lehčí. Jiná. Určitě si s Edith Piaf „Non! Je ne regrette rien“, 
tedy ničeho nelituji, nezpívám. V každé kapitole mého ži-
vota, od dětství až po rozvod, je nějaký důvod, proč po je-
jím návratu netoužit. S výjimkou období, kdy jsem mohla 
mít dítě a přistoupila na exmanželovo přání, že ne. Tohle 
žádné ženě neradím. K prokaučovanému mateřství se mi 
zakutálí myšlenky aspoň na pár vteřin každý den. Nevá-
lím se v slzách po zemi žalem, nikdy jsem neměla sklo-
ny vyrovnávat se se svými omyly cholerickým soptěním. 
Moje fatální rozhodnutí je jako nevytažená tříska v cho-
didle. Nebolí, zarostla, když našlápnu na chodidlo, cítím 
ji v něm jen já. Zatím jsem nesebrala odvahu zeptat se ji-
ných bezdětných žen mého věku, kterých pár znám, jestli 
svoje třísky cítí podobně.

PRÉSENT PERFECT SIMPLE
Učím na vyhlášeném gymnáziu, které je každý rok bezna-
dějně zasypané přihláškami a ti, kteří se k nám dostávají, 
bývají ďábelsky bystří a rychlí. Jeden rychlejší než dru-
hý, v jejich věku jsem byla úplné tele. Jako angličtinářka 
pracuji s mladými lidmi, kteří už anglicky umějí, půlka 
mluví dokonce plynule, protože jejich rodiče vlastní let-
ní domy v zahraničí. Předpřítomný čas prostý mrskají 
intuitivně bez přemýšlení, a tak je trochu škádlím, když 
je nutím, aby mi na téma présent perfect simple napsali 
esej, ve které se i ve svém životě musí vracet k ději, kte-
rý se stal a skončil před jiným dějem, ale pořád se nějak 
dotýká jejich současného. Když to chci po nich, musím to 
teď udělat také.
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STARÁ MAMA ĽUBICA
Musím začít od kořene babičkou, protože u ní se všechno 
podělalo. Babička Ľubica byla Slovenka, správně tedy sta-
rá mama. Židovka z rodiny, kde se židovství nepraktikova-
lo, křtěná katolička. Její rodina měla na středním Sloven-
sku cukrárnu, odtud mám asi v genech nesnesitelnou lásku 
ke sladkému. Vedlo se jim dobře až do druhé světové vál-
ky. Ľubica se vdávala v devatenácti letech 12. března 1939 
a hned o dva dny později, 14. března, byla z tlampačů vy-
hlášená samostatná Slovenská republika. Hlinkův ľudácký 
režim začal jít okamžitě po Židech. Starou mamu Ľubicu 
jsem viděla asi třikrát, pamatuju si ji jen matně. Znám ji jen 
z mámina vyprávění, a ta si od ní držela odstup. Třeba v tom, 
jak babička nikdy neodpustila Slovákům, že si hráli na velké 
křesťany, ale v šikaně židovských spoluobčanů bylo hodně 
z nich horlivějších než Němci. „Miluj svojho blížného, a kde 
môžeš, majzni ho,“ pošklebovala se prý babička po válce 
a rozlišovala: Bůh je bůh, církev je církev, bůh není církev. 
Její bůh byl ale taky pořádně nelítostný, kárající a trestající.

DEPORTACE
Zprávy o tom, že se připravují deportace do Polska, zača-
ly na Slovensku veřejně prosakovat začátkem března 1942. 
O tři týdny později, 21. března, začalo postupné shromaž-
ďování žen z měst a obcí východní části Šariše a ze Zem-
plínské župy. Past jako první sklapla nad svobodnými dív-
kami a nesezdanými mladými ženami od šestnácti do třiceti 
šesti let. Půlce z nich nebylo víc než jedenadvacet, když je 
jako první vezli vlakem do neznáma. Ľubica žila v té době 
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spolu s rodiči svého manžela v Trnavě. Její manžel Jozef, 
můj děda, měl na Šariši příbuzné a v tom transportu skon-
čily i jeho dvě sestřenice. O koncentrácích se nic nevědělo, 
ale Židi nic dobrého nečekali.

TICHÚČKO
Babička Ľubka zrovna zjistila, že je těhotná. Děda ji odvezl 
ke svým známým do vesnice kousek od Trnavy. Detaily 
nevím, jen to, že až do porodu seděla celé dny v mrňavé 
místnůstce za špajzem a jen sem tam se šla v noci, když byla 
hodně temná, nadýchat čerstvého vzduchu. Porodila s po-
mocí paní, u které se schovávala. Pikantní bylo, že ta žena 
sama děti neměla, ale porodní bábu se neodvažovali vo-
lat. Prý byla pobožná a Ľubica i její bytná se bály, že by vše 
vyžvanila při zpovědi faráři. Ani farářům se nedalo věřit. 
Všichni tak trochu doufali, že děcko nepřežije, aby je ne-
prozradilo. Fašisti by zabili Ľubicu, moji čerstvě narozenou 
mámu i obyvatele baráku, kde je ukrývali. Jak se povedlo, že 
dožili do konce války, aniž někdo zaslechl řvoucího kojence 
a pak nerozumné batole, netuším. Máma si jen pamatovala 
na větu, kterou poslouchala pořád dokola: „Musíš byť po-
tichu. Tichúčko. Du musst still sein, sei ruhig.“

HLAVNĚ PRYČ
Když bylo po všem, babička ze sklepa vylezla i s bledým 
nedochůdčetem. Zjistila, že všichni, kromě jejího manžela, 
který se ukrýval jinde a taky přežil, byli pryč. Rodiče, ses-
tra, bratr, tchán, tchyně. Všechny Němci zlikvidovali. Na 
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Slovensku pak už nedokázali být. Spousta Slováků bylo na 
Židy, kteří přežili, naštvaných. Řadě z nich rodiny daly své 
majetky do úschovy. Židi zmizeli, věci jim zůstaly. Najed-
nou, jaký pech, objeví se přízrak, připomíná zapomenuté, 
chtěl by majetek – byt zpět. To tak! O barák obsazený slo-
venskou rodinou, naštvanou, že zrovna ti jejich „židáci“ zá-
hadně přežili, babička neměla sílu ani nervy se soudně ta-
hat. Chtěla pryč. Už aby bylo po všem. Po všem ale pak už 
nebylo nikdy. Odstěhovali se s dědou do Ostravy, protože 
se tam daly v dole vydělat peníze a horníci dostávali byty.

SKLEP NAVŽDY
Když to parafrázuju: Ľubica se dostala z úkrytu, ale úkryt se 
nedostal z ní. Nevím, jaké to je, prožívat těhotenství v kum-
bále, kde se dalo jen sedět. Mámu donosila, ochránila, ale 
nemilovala. Laskavost v ní umřela. Vybrala jí jméno Naděž-
da, naděje, starala se o ni, formálně jí nic nechybělo. Do-
stala najíst, oblečení, do školy chodila, ale žádnou empatii, 
žádnou blízkost od ní nikdy necítila. Stará mama nechvá-
lila, nemazlila se. Vyžadovala absolutní poslušnost a hod-
ně trestala. Máma mi jednou popisovala situaci, která její 
dětství charakterizovala. Nebylo jí ani osm a ležela doma 
s angínou. Havířské baby nerobí, jak se v Ostravě říkalo. 
Ľubica odběhla pro jídlo na lístkový příděl a máma dosta-
la strašnou chuť na med. Dostávala ho, co byla marod, po 
lžičkách. Spíž, kde Ľubica med schovávala, zamykala a klíč 
hlídala jako drak poklad. Nosila ho pořád u sebe. Ten den 
ho ale zapomněla v zámku. Máma si šla i přes zákaz tajně 
nabrat na lžíci. Jak ale byla nervózní, sklenice jí vylítla z ruky 
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a rozbila se. Máma se pak snažila spoušť uklidit, jenže čím 
víc se snažila, tím situaci zhoršovala. Med po podlaze roz-
matlala, pořezala se o střepy, do medové matlanice se nale-
pily chlupy z hadru. Když se Ľubica vrátila, máma ležela se 
zavřenýma očima v posteli s peřinou přetaženou přes hlavu. 
Vytáhla ji z postele, zmydlila vařečkou a u toho na ni ječela: 
„Čo povie mama, je svätý, rozumieš?“ Pak ji donutila aby, 
angína neangína, v pyžamu podlahu vytírala tak dlouho, 
dokud nelepila. „Nemala si sa nikdy narodiť,“ soptila nad 
ní. „Beda ti, či budeš žalovať otcovi, malá zmije,“ varovala 
ji. Máma pak dostala v noci vysoké horečky. Ľubica musela 
volat doktora a máma pak ležela docela dlouho v nemoc-
nici. Nikdy Ľubicu neprozradila. Takový z ní měla strach.

CO TĚ NEZAHUBÍ, POČKÁ SI
Ľubicu útrapy, které ji potkaly, rozbily, a ona pak rozbíjela 
všechny kolem sebe. I s dědou se hádali, hrnce lítaly, nakonec 
práskl dveřma a odešel. Z Ľubice se stala zlá ženská, která tr-
pěla depresemi. Co tě nezahubí, to tě posílí, se v naší rodině 
proměnilo v „Co tě nezahubí, to si za rohem počká a dora-
zí tě.“ Máma z ní měla pocuchané nervy a já pak zase z ní, 
i když trochu jinak. Máma se odstěhovala, doslova z domova 
utekla, jak nejrychleji mohla, hned druhý den po maturitě. 
Radši šla s jednou taškou na ubytovnu. Když se balila, stará 
mama měla zase své depresivní období. Jenom seděla u stolu 
a koukala. Máma jí prý řekla: „Tak já odcházím.“ Ľubica na 
to: „Tak si jdi.“ A dál koukala do zdi. Když už máma odemy-
kala, prý se z kuchyně ozvalo: „Nemysli, že ti budu pomáhat, 
když tě někdo zbouchne.“ To bylo její požehnání na cestu.
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CHAPADLA STARÉ MAMY
Máma se pak bleskově vdala, aby měla něco svého a byla 
z jejího dosahu. Navíc ji jen jako vdanou paní v té době oko-
lí bralo vážně. Vzala si svého partnera z tanečních. Asi se 
měli rádi, ale řekla bych, že ho ke svatbě máma přemluvila. 
Ale jo, naši měli takové celkem dobré, normální manželství. 
Táta mámu trochu zaléčil svojí citovou vřelostí, ale lehký 
to s ní rozhodně nebylo pro něj ani pro mě. Máma pro mě 
chtěla něco jiného, než měla sama. Překlopila se v opačný 
extrém. Šíleně na mě a bráchovi visela, bála se o nás, neži-
la sama za sebe, ale jen námi. Stará mama Ľubica mě prý 
viděla, když mi byly čtyři roky a pak když jsem šla do prv-
ní třídy. S mámou si asi něco hnusného řekly a na dlouhé 
roky zpřetrhaly kontakt. Dědu Jozefa, který se oženil po-
druhé, jsem vídala častěji, ale máma byla neklidná i v jeho 
nepřítomnosti. Vinou toho všeho byla v jednom naprostou 
výjimkou, chodila k psychiatrovi. Byl by průšvih, kdyby se 
to o ní vědělo.

Chapadla nelásky staré mamy její duši ovíjela bohužel 
až do smrti. A moje dětství charakterizovala mámina dusí-
cí pozornost. Tím rodinnou historii uzavírám.

SVATBA
Vdala jsem se v šestadvaceti. Dnes bych byla mladá nevěs-
ta, tehdy na hraně. Maličká svatba jen s jedenácti lidmi, na 
které máma chyběla. Dva dny před ní ji chytl slepák. V prv-
ní chvíli jsem chtěla svatbu odložit. Vyděsila se, že bych 
s termínem šoupala. „Ne, ne, nikdy nevíš, co se prožene 
chlapovi hlavou. Už se stalo víckrát, že ucuknul. Zrušené 
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svatby nosí smůlu,“ lekala se na nemocniční posteli. Mys-
lela jsem si své, ale až na tenhle stín na svůj svatební den 
vzpomínám s něhou. Některé nevěsty jsou vynervované, 
aby všechno vyšlo tip ťop. Často do podoby svatby mluví 
rodiče, protože se k ní upínají jako k vrcholu dceřina ži-
vota. Řeší se finance. Nic z toho jsme s Frantou nechtěli. 
Všechno jsme si zorganizovali sami, Franta si vzal půjčku 
a já si ušila jednoduché šaty s pomocí kamarádek sama. 
S tím, že nic nemáme, jsme si nelámali hlavu, a slunce 
nám zářilo nad hlavami.

PŘED FRANTOU
Teď jsem ale trochu předběhla. Před svatbou jsem měla jen 
jednu lásku. Teda se vším všudy. Naši měli zahrádku v za-
hrádkářské kolonii. Táta byl manuálně zručný, původně pro-
vizorní kůlničku přestavěl na roztomilou chatičku, do které 
rodiče prchali na celé léto. Jedna parcela vedle patřila i ro-
dině, s jejíž synem jsem začala chodit. Jmenoval se Mirek. 
Když jsme sedávali venku, popíjelo se víno, táta mi podá-
val skleničku s komentářem: „Všeho s Mírou, že, Hanko.“ 
Nebo když ho zahlídl, jen tak trousil: „Máš tu svého krále 
Miroslava.“ Zásadně ho oslovoval Miroslav. Tátu bych v tu 
chvíli nejradši v uvozovkách zabila. Ty jeho řeči mně neby-
ly úplně příjemné. 

S Mírou jsem přišla o panenství právě v naší zahrádce, 
když mě vyslali samotnou zalít kedlubny. Nebála jsem se, 
naopak mi to načechralo sebevědomí. Do žen staletí vtlou-
kané heslo „bez chlapa nejsi nic“, má ženská v genech jako 
švestka pecku. Řekla bych, že dodnes.
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PRVNÍ ROZCHOD
Rozešli jsme se kvůli mé naivitě. Když jsem odmaturova-
la, nepřijali mě na peďák, zatímco jeho na vysokou báň-
skou ano. Obrečela jsem zklamání a najednou mi připa-
dalo takové trochu stylové, když už se mi všechno sype, 
říct, že si dáme pauzu. Dnes si myslím, že jsem si ho spíš 
testovala, čekala jsem, co on na to. Poměrně rychle na-
šel útěchu u jedné spolužačky a do roka se brali. Poučení, 
že s city se nehraje a že volný muž, který je aspoň trochu 
k světu a nechová se jako naprostý debil, dlouho na svo-
bodě nepobude.

Do změn režimu v roce 1989 ještě zbýval nějaký ten 
pátek, někam jsem musela nastoupit. Zahrádku v naší ko-
lonii vlastnila i ředitelka Pionýrského domu. Protekční šo-
lich v kanclu proti nějaké fabrice na směny? Nebylo co 
řešit. Slovo dalo slovo a vzala mě, i když jsem do pioný-
ra nikdy nechodila, na pozici, které se dnes říká „koordi-
nátorka kroužků“. V komunistické straně nikdo z rodiny 
nebyl. Ředitelka v posudku napsala, že se rodina zúčast-
nila protifašistického odboje. Uvést, že byla babička pro-
následovaná Židovka, by byl spíš průšvih. Prožila jsem 
tam pak nejnudnější rok mého života. Stereotyp, pořád 
řeči: „No, když tě napoprvé nevzali, nevezmou tě nikdy. 
Kdy nám ukážeš svého chlapce?“ Tehdy se ještě neříkalo 
přítel. „Ty nikoho nemáš?“ Tázající měli v očích směsici 
pohrdání a soucitu.

Nejhorší byly firemní večírky, ze kterých jsem se snažila 
vylhat. Ještě týdny se mluvilo o tom, jak se kdo zmazal, že 
Eva z účtárny tančila v podprsence na stole. Jedna kolegy-
ně šla po bujaré oslavě na potrat a kolega, který jí to udělal, 
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padesátiletý playboy, se tím, že je pachatel, veřejně chlubil. 
Pozitivní bylo, že mě to nutilo se šíleně připravovat, abych 
se na vysokou dostala. Napodruhé mě na pedagogickou fa-
kultu s praxí z Pionýrského domu vzali. Sice se mi za ten 
rok děti zprotivily, ale šla bych studovat i druhy chaloupek 
hlemýžďů, jen abych utekla. Jedno kam. Hlavně pryč.

TLUSTÁ DVOJČÁRA
Na pedagogických fakultách odjakživa převládají holky. 
Těch pár kluků, kteří se tam mihli, většinou kvůli tomu, 
aby se vyhnuli vojně, bylo okamžitě rozebraných. Škola měla 
hnusnou přezdívku vyjadřující všechno: „píčí farma“. Naše 
generace žen si toho nechala hodně líbit.

Já jsem se ale hned v prváku ve frontě na poště seznámi-
la s Františkem. Studoval, stejně jako moje první láska Mi-
roslav, vysokou báňskou, ale neznali se. Do Franty jsem se 
opravdu zamilovala. Poučená z předchozího vztahu i tím, co 
jsem viděla v Pionýrském domě, jsem se ho držela jako klíš-
tě. Naštěstí nebyl protisvatební typ. Ono to bylo i u něj tro-
chu složitější. Taky si nesl z domova nějaká poranění a oba 
jsme věřili, že děláme za horšími časy tlustou čáru. Že když 
budeme držet propisku oba a pořádně přitlačíme, minulost 
přes naši dvojčáru nepřeleze.

NECHCI DĚTI
Když jsme se bavili o společné budoucnosti navážno, řekl 
mi, že mi musí něco sdělit. Seděli jsme naproti sobě, držel 
moje ruce ve svých a pak mi řekl: „Nechci děti. Ne do to-
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hohle hnusného světa. Jestli si umíš představit, že budeme 
žít jeden pro druhého, budu šťastný. Jestli ne, nechci tě blo-
kovat.“ Byl důrazný, přesvědčivý a já si nedovedla předsta-
vit, že bych měla být bez něj. Nepřemýšlela jsem nad tím, 
co přijímám. O dětech jsem přemýšlela v abstraktní rovině, 
jako že je jednou budu asi mít. Ale necítila jsem palčivost 
biologických hodin. Ono se o nich ani nemluvilo.

MÁMA BYLA ŠŤASTNÁ
Když jsme po obřadu zašli za mámou do nemocnice, dala 
Frantovi pusu a řekla: „Vítej v rodině.“

Mně pošeptala, že se jí ulevilo. „Chlapi jsou blbci. Když 
si nenajde chytrá holka s vysokou školou muže za studií, 
pak už jen sbírá shnilá jablka. Rozvedený, co platí alimenty, 
nebo divný.“ Pro okolí jsem byla v pořádku. Všechno tak, 
jak má být. Podle ostatních.

ASPOŇ PES
Žili jsme deset let, oba jen prací, honěním peněz. Mladý na-
dějný inženýr a učitelka ruštiny a angličtiny. Něžná revoluce 
proběhla, když nám bylo pětadvacet a osmadvacet, a to mi 
nikdo nevymluví, kdo měl víc sebevědomí než my dva, vy-
střelil kariérně až na Měsíc. Ruštinu jsem si mohla strčit za 
klobouk, ale o angličtináře se všude prali. Hodně jsme ces-
tovali, asi šestkrát se stěhovali z různých podnájmů. Frantův 
postoj k rodičovství mi přišel rozumný. Pak umřel tchán. 
Na Frantu sprchlo z dědictví něco peněz. V bance na nás 
přestali koukat spatra. Měli jsme základ a vzali si hypotéku. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ženy, které tančí samy. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


