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1
SADIE

Narodila jsem se s vnitřnostmi mimo tělo, kde zůstaly jede-
nadvacet dní. Nečekané, ale zdaleka ne tak neobvyklé, jak by 
si člověk myslel. Na každých 3 999 dětí, které přijdou na svět 
se vším úhledně srovnaným a schovaným přesně tam, kam 
to patří, připadá jedno, jako jsem byla já. Nikdo neví, proč se 
to děje. Táta říkával, že jsem prostě měla kliku.

Celé tři týdny, kdy jsem ležela v inkubátoru jako nedo-
pečené kuřátko s vysypanou nádivkou, se nade mnou každé 
ráno scházeli lékaři a vedli moudré debaty, a jak se mé orgány 
postupně zmenšovaly na správnou velikost, kousek po kous-
ku opatrně zastrkávali ty rozutíkané kousky dovnitř.

Tak to aspoň popisovala máma. Podle tátova vyprávění 
doktoři každé ráno u inkubátoru diskutovali o tom, jestli si 
dají k obědu moje tlusté střevo, nebo játra a jestli radši s hra-
nolky, nebo se salátem. A teď už o mých rodičích víte téměř 
vše, co potřebujete.



Pak nastal pro mé vnitřnosti den rozloučení se svobo-
dou, primář mi štěrbinou zatlačil do břicha poslední dílek 
a důkladně ji zašil, protože všechno už údajně bylo na svém 
místě. Prohlásili, že jsem zdravá, a poslali mě domů, abych 
mohla začít žít svůj život, jako by se nic nestalo.

Jenže i potom, co jsme přestali jezdit na pravidelné kon-
troly do nemocnice a jizva na břiše, s níž jsem žila odjakži-
va, vybledla do tenké stříbrné čárky, jsem pořád cítila, jak 
mě něco někde za ní tahá. Nikdy jsem to nedokázala přesně 
pojmenovat, ale dloubalo mě to do břicha pokaždé, když 
se něco nedařilo nebo když se naopak dařilo až moc dobře. 
Nebo jen tak pro zábavu. Aby mi to připomnělo, jak snadno 
ze mě může vypadnout všechno, co ke mně nikdy tak úplně 
nepatřilo. Kdykoli budeme chtít, Sadie. Kdykoli budeme chtít.

Až když jsem poprvé chovala v náručí svého syna, ten 
neustálý tupý tlak, který držel jizvu pohromadě, konečně 
zmizel. Sestra mi položila na hruď ten kluzký, zmuchlaný uz-
líček, já jsem sevřela pěst plnou nemocničního prostěradla, 
můj svět se na své ose zakymácel, zapadl na místo a konečně 
byl otočený správným směrem.

Škubání jizvy jsem znovu ucítila, až když zemřel jiný chla-
pec, a na tom, že jsem na to nebyla připravená, vlastně vůbec 
nezáleží. Protože v té době už bylo v sázce mnohem víc než 
jen mé útroby rozlité do světa. Byla jsem k smrti vyděšená 
a neměla jsem tušení, co si s tím vším počít. A teď už o mně 
víte téměř vše, co potřebujete.
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NORMAN

První pravidlo komedie: Načasování je všechno.

Načasování je všechno. To je první pravidlo komedie, říká 
Jax. Protože když přijde na věc, dobře zvládnuté načaso-
vání znamená smích. Tak to říká. Já sice nepoznám, kdy 
přichází na věc, ale jedno vím. To pravidlo funguje i obrá-
ceně. Protože když se ocitnete víte kde, protože jste si to 
načasovali špatně, nenaděláte nic, můžete se maximálně 
tak spláchnout.

Dívej se přímo před sebe a na nic nemysli. To je známá takti-
ka Jaxe Fentona, jak zvládnout šlamastyku. Tvrdí, že funguje 
pokaždé, a on o tom musí něco vědět. Akorát že to možná 
není pravda. Protože když se já dívám přímo před sebe, vi-
dím jen tu velkou lesklou dřevěnou bednu a místo na nic 
myslím na všechno. Je toho spousta. Třeba jestli se spárami 
dostane dovnitř nějaké světlo a jestli si Jax mohl obléknout 
své oblíbené tričko s Frankiem Boylem. A jestli ten, kdo ho 
tam dal, ví, že se mu dobře spí jen na boku.



Veliký strup na hrudi mám tak napjatý, že se bojím dý-
chat hodně zhluboka, aby uprostřed nepraskl a nezakrvácel 
mi celou novou košili. Dívej se přímo před sebe. O kousíček 
se posunu, takže tu bednu přes hlavy skoro nevidím, a moje 
a mámina paže se dotknou. Jakmile ji ucítím, hrůza na mém 
hrudníku se uvolní a nechá mě aspoň trochu nadechnout. 
Skoro úplně. A hned nato mi s bodnutím projede až do zad 
a jako raketa vystřelí až do prstů na nohou. Jsem si skoro jistý, 
že slyším, jak se směje. Načasování je všechno, cucáku.

A mimochodem, to je další věc, kterou vím. Že se na své 
načasování nemůžete spoléhat bez ohledu na to, jak dobře 
se vám to dařilo v minulosti. Platí to i pro lidi tak třeskutě 
vtipné jako Ronnie Barker, Dave Allen nebo Bob Mortimer. 
Nebo Jax.

Protože i když každý den ráno vezmete mámě z peněžen-
ky pár drobných na sladkosti, i když „omylem“ necháte poo-
tevřené dveře otčímova auta, aby do něj mohly vlézt kočky 
a počurat sedačky, a i když jste zdaleka nejzlobivější z celé 
školy, jestliže je vám jedenáct let, dvě stě devadesát sedm dní 
a podle odhadu záchranářů něco mezi dvanácti a šestnácti 
hodinami, rozhodně to není vhodná doba umřít.

Dívej se přímo před sebe a na nic nemysli.
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SADIE

Seděla jsem na samém konci lavice ve tvaru zapadajícím 
do Normanova a cítila jsem, jak se chlapcovy paže napínají 
a uvolňují spolu s pěstmi, které se otvíraly a zase zavíraly. 
Manžety rukávů zapnuté na knoflíky se mu při každém po-
hybu lehce vyhrnuly a odhalily vzorek lupénky, která se vítě-
zoslavně rozlézala až ke kloubům na prstech. Jeho tvář měla 
úplně prázdný výraz. Suchýma očima zíral přímo před sebe.

„Vydrž. Vydrž, synku. To zvládneš,“ zašeptala jsem uklid-
ňujícím tónem. Telepaticky. Ale Normanovy ruce se dál zatí-
naly a povolovaly a pak jsem si všimla, že v témže rytmu se 
zvedá a klesá i jeho hrudník. A měla jsem ještě o starost víc, 
protože jsem věděla, co se skrývá pod tenkou látkou jeho 
košile.

Musela jsem si přiznat, že můj vzkaz nejspíš nedostal, 
možná proto, že můj telepatický mateřský hlas přehlušoval 
ten druhý, mnohem zarputilejší, který jsem si hýčkala ve své 



hlavě. Jsi úplně marná, Sadie. Ani tohle neuděláš správně. Jako 
obvykle si nebral servítky.

Kněz, který Jaxe nikdy neviděl, oznámil konec jeho života 
a lidé se začali spěšně zvedat z lavic, jako by se tu smrt ještě 
potloukala a hledala společnost. Vráželi nám do kolen, šep-
tali omluvy a vylévali na nás svůj překypující smutek. Jako 
bychom ho snad potřebovali. Po chvíli se hlouček sunoucí 
se uličkou rozestoupil, aby se Jaxovi rodiče mohli středem 
vydat na svou dlouhou cestu, a aniž bych otočila hlavu, spíš 
než viděla jsem cítila, jak Josie Fentonová krátce zaváhala, 
když nás míjeli. Ale nezastavili se. Pohled mého syna se dál 
upíral do nějakého neviditelného bodu a já jsem jen doufala, 
že leží někde hodně daleko od hrůzy toho okamžiku.

Dobrých čtyřicet minut poté, co odešel poslední člo-
věk, jsem chytla Normana za ruku a jemně ji stiskla. Chlad 
prázdného kostela mi pronikl hluboko do kostí a teplo sála-
jící z jeho rozpraskaných prstů do mé dlaně mě zaskočilo. 
Hlas v hlavě teatrálně vyřvával s čím dál větším odhodláním 
a Normanova ruka zůstávala sevřená v pěst. Ale nepotřebo-
vala jsem, aby mě ten hlas upozorňoval na to, co mi došlo 
před asi osmatřiceti minutami. Na tohle zdaleka nestačím.
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Normanův otec je s velkou pravděpodobností jeden ze čtyř 
mužů. Vím, jak to zní, ale je to vcelku rozumná varianta v po-
rovnání s alternativním scénářem, podle něhož by to mohl 
být jeden z mnoha dalších, kdyby to okolnosti dovolily.

Každopádně otázka, kdo poskytl vítězný chromozom 
Y, který úspěšně sjel po řece radleru až do mých vaječníků, 
v prvních dvanácti letech Normanova života nikdy nevyvsta-
la. Hlavně proto, že jsem sebe samu přesvědčila, že já mu 
jako rodič stačím. A abych řekla pravdu, Norman mi nikdy 
nedal důvod o tom přesvědčení pochybovat bez ohledu na 
to, kolik chyb jsem ve své roli udělala. Nebylo jich málo, to 
mi věřte. Vzhledem k prvnímu dojmu si to asi představíte 
poměrně snadno.

O chlapcích jsem nevěděla vůbec nic, dokud jsem se ne-
stala matkou jednoho z nich, i když teoreticky je chlapec jen 
menší verzí muže a kdysi jsem zjevně věřila, že o mužích toho 



vím docela dost. Zjistila jsem, že obecně platí, že k mužům 
nejsou potřeba žádné složité návody, takže když si nějakého 
přinesete domů, máte téměř jistotu, že uvnitř najdete přesně 
to, co se píše na obalu. A většinou přesně to, co si zasloužíte. 
Jenže se ukázalo, že chlapec se muži nepodobá ani trochu 
a nějaký návod by se rozhodně hodil. A když si přinesete 
jednoho takového domů, ještě než překročíte práh, už drží 
vaše srdce v baculaté pěstičce jako los, který nic nevyhrál. 
A začne ho mačkat.

Svého syna jsem pojmenovala Norman, protože mi to nikdo 
nezakázal. A protože mi to přišlo hezké. To možná byla moje 
vůbec první chyba a kdoví, třeba bych poslechla, kdyby mi 
někdo řekl, že jméno jako Charlie, Harry nebo Freddie si 
malý kluk nasadí na záda s větší lehkostí a životem se mu 
bude nosit snáz. Že ostatní děti, a dokonce i dospělí, kteří 
by si to sakra mohli odpustit, najdou tisíce krutých způsobů, 
jak použít jméno vybrané s láskou tak, aby se pokusili chlapci 
ublížit. Že pojmenovat dítě narozené v novém tisíciletí po 
komikovi z padesátých let nejspíš nebyl nejlepší nápad, kte-
rý jsem kdy měla. Ale zároveň byste měli vědět, že to taky 
nebyl ten nejhorší.

Přehlížení skutečnosti, že se to jméno musí zapřáhnout 
před naše příjmení, byla asi moje druhá chyba. A ačkoli jsem 
si vždycky myslela, že Norman Foreman zní poměrně hezky, 
zatím se nenašel nikdo, kdo by se mnou bezvýhradně sou-
hlasil. Kromě Jaxe, samozřejmě.

„Máš to nejúžasnější jméno na světě, Normie!“ Nejúžas-
nější kluk na světě.



Před Jaxem Norman žádného nejlepšího kamaráda ne-
měl. Upřímně řečeno, vlastně nikdy neměl žádného kamará-
da. Jakmile se ovšem Jax zjevil na alvertonské základní škole 
a jeho šestiletá ústa začala zaražené cornwallské spolužáky 
válcovat drsným východolondýnským přízvukem, byla to 
pro Normana láska na první pohled. Ale zachoval se jako 
vždycky, i když něco opravdu moc chce, trpělivě seděl a čekal, 
až na něj přijde řada.

Jaxovi trvalo necelý týden znepřátelit si všechny kluky ve 
třídě a také většinu učitelů, načež si všiml Normana a vložil 
do něj svou poslední naději na nejlepšího přítele. To se stalo 
před šesti lety a od chvíle, kdy bylo spojenectví zpečetěno 
společným dvoutýdenním trestem po škole za zpřeházení ob-
sahu školních tašek celé třídy (verdikt: Jax rozhodně vinen, 
Norman vinen jako nezkušený, a proto ve finále neúspěšný 
komplic na hlídce), by je neoddělili ani skalpelem. Vsadila 
bych se, že na světě neexistují dva rozdílnější kluci, a přesto 
se k sobě tak nějak hodili. Byli „nejhustější dvojka nejlepších 
kámošů“, jak je výstižně označil Jax.

Jenže Jax umřel. A tak se stalo, že v den, kdy by syno-
vé měli běhat po venku a kopat do míče nebo se prohánět 
se psy po pláži, jsem seděla vedle svého hodného chlapce 
v kostele plném vlhkých tváří. A usilovně se snažila nemy-
slet na toho druhého, drzého, sprostého, úžasného, zlobi-
vého chlapce, který ležel jen pár metrů od nás. A přestože 
nebyla nejmenší naděje, že k tomu dojde, stejně jsem napůl 
čekala, že každou chvíli uslyším kopnutí do víka rakve, ze 
které vyskočí rozcuchaný, rozesmátý kluk a zařve: „Dostal 
jsem vás, cucáci!“



Protože přesně tak Jax přistupoval k životu, vesmíru a vů-
bec. Skočit do všeho rovnýma nohama, nejdřív rozrazit dveře 
a pak ať klidně přijde konec světa. Přesně tak vbíhal skoro 
každý den k nám domů, o několik délek před Normanem, 
kliku málem vytrhl ze dveří a pak jim ještě pro jistotu uštědřil 
naprosto zbytečný karatistický kop. Nato se prohnal chodbou 
rovnou k plechovce se sušenkami a Norman v závěsu za ním 
chytil vlající dveře a opatrně je zavřel.

Rozčílila jsem se pokaždé, když mé oči spočinuly na tom 
kousku oprýskané zdi, kam den co den narážela klika. Ale 
během týdnů po Jaxově smrti jsem sledovala, jak se Norman 
po příchodu domů na to otlučené místo dívá, a v duchu jsem 
děkovala za ty prolhané lajdáky řemeslníky. 

Ta prohlubeň je to jediné, co po Jaxovi v našem domě 
zbylo, a zahryzává se do stěny, jako by měla zuby.
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První pravidlo komedie: Každý vtip musí mít pointu.

Jax říká, že když nevíte, kam jdete, nepoznáte, jestli už tam 
jste, a to prostě neokecáš, Normie. Ani bych nechtěl, proto-
že to má celkem logiku, když se nad tím zamyslíte. Protože 
si představte, že byste každý den ráno vyšli z domu, a vůbec 
byste netušili, kam máte namířeno. Jak byste věděli, že se máte 
zastavit, až dojdete na zastávku autobusu, že nemáte dojít až 
na pláž? Nebo ještě dál? Nebo kdybyste nevěděli, že máte 
vystoupit u školy, napadlo by vás, že nemáte celý den sedět 
v autobuse a jezdit pořád dokola po Penzance nebo Newlynu?

Podle Jaxe je to s vtipy úplně stejné. Protože musíte vědět, 
kde je pointa, než začnete, jinak se budete jen motat a hledat 
cestu ven. A na tom, když se někdo točí v kruhu, rozhodně 
není nic legračního, i když asi existuje pár výjimek, třeba jako 
Dave Allen.

Máma říká, že na celé planetě není žádný další člověk, 
kterému mozek funguje tak jako Jaxovi, a já jsem si celkem 



jistý, že má pravdu. Podle mě je to proto, že je to nejvíc cool 
týpek na téhle a všech ostatních planetách, ale on tvrdí, že je 
to proto, že má v hlavě něco jako továrnu na nápady, které z ní 
padají, ať chce, nebo ne. Ale on naštěstí chce, jinak bychom 
přišli o spoustu srandiček.

Jako třeba když ho napadlo, že si uděláme komediální 
DVD maraton, abychom se definitivně rozhodli, kdo jsou 
naši oblíbenci. Jax prohlásil, že jestli to máme udělat pořád-
ně, tak si to musíme naplánovat, a tak vymyslel sobotní DVD 
dynamit. Nachystali jsme si opravdový skládací program 
z papíru se seznamem všech dévédéček, na která se budeme 
dívat, jejich přesné pořadí, měli jsme tam i časy na přestávky, 
kdy se půjde na záchod a udělat si tousty se sýrem a horkou 
čokoládu a tak. Pak jsme se oblékli do kostýmů, protože Jax 
mi pověděl, že se tomu říká dostat se do role, a taky jsme 
udělali vstupenku „DVD dynamit, sobota večer. Vstup pro 
jednoho“, abychom mohli pozvat taky mámu. Přišla a byl to 
naprosto nejlepší sobotní večer, akorát že jsme se smáli tak 
moc, že jsme se úplně zapomněli rozhodnout, kdo se nám líbí 
nejvíc, a já se už nikdy nedozvím, pro koho by Jaxy hlasoval.

Jednou jsme zase jen tak seděli u mě v pokojíčku a bavili 
se o tom, který sýr se nejlíp roztéká, a bum! Jax vymyslel 
největší sýrový experiment. Vyrobili jsme si transparent ze 
starého povlaku na polštář s nápisem N. S. E. 2017, protože 
celý název by se na něj nevešel, a pak nás máma vzala do 
Tesca, kde jsme nakoupili spoustu druhů různých sýrů. I těch 
drahých. Pak Jax udělal seznam s jejich názvy a pěti sloupci, 
které nadepsal mazlavý, mazlavější, nejmazlavější, hnus a to-
tální hnus, kde jsme měli dělat fajfky nebo křížky. Ukázalo 



se, že ty dva poslední sloupce jsme klidně mohli vynechat, 
protože zůstaly úplně prázdné, ale nakonec jsme napsali fakt 
super vtip o tom, že jsme ještě neobjevili sýr, který by nám 
nechutnal. Takže to bylo jako dva nápady za cenu jednoho.

Spousta těch nejlepších věcí Jaxe napadá, když má dělat 
něco jiného, třeba úkoly nebo spát nebo vynášet odpadky. 
Nebo se dívat na televizní koncert pro děti, při kterém mi 
zničehonic povídá, Normane, myslím si, že bysme si měli 
udělat mega geniální super komediální plán, abysme věděli, 
kam jdeme. A já jsem jen věděl, že jestli Jax někam jde, já chci 
být s ním, až tam dojde.

Když jsme dokončili pětiletý plán Jaxe a Normana, Jax 
říká, Normane Foremane, ty seš borec a já jsem třída a teď už 
nás nic na světě nezastaví. A mně bylo okamžitě jasné, že má 
pravdu, protože nejen že jsme si byli naprosto jistí tím, kam 
jdeme, ale taky jsme přesně věděli, kdy a jak se tam dostane-
me. V 19:15 první pátek v srpnu, vlakem se dvěma přestupy.
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Norman byl odjakživa jiný. Jako by už od narození věděl 
všechno, co vědět potřeboval, a všechno ostatní byly jen zby-
tečnosti. Navíc je odvážnější než kdokoliv, koho jsem kdy po-
znala, a to neříkám jen proto, že jsem jeho máma. Protože je 
snad někdo statečnější než podprůměrně vysoký chlapec, je-
hož tělo většinu života pokrývá jednolitá vrstva lupénky, což 
bolí jako blázen a ještě hůř to vypadá, a přece se pořád usmí-
vá? Chlapec, který vždycky stojí při svém zlobivém nejlepším 
příteli a snaží se, aby v něm lidi viděli to dobré, a nevzdává 
se, přestože vidět to dobré je poměrně těžké? Chlapec, jehož 
jediný rodič v sobě stěží dokáže vykřesat dostatek nadšení, 
aby každý den vyšel do světa, i když ten svět je jen zapadákov 
na samém konci Británie? A přesto ho pořád dokáže milovat. 
Povězte mi, kdo je statečnější než tenhle kluk?

Trávím hodně času myšlenkami na to, jak moc bych chtě-
la být lepší. Lepší ve vaření, lepší v uklízení, lepší v navazování 



hovorů s cizími lidmi. A lidmi, které znám. Ale většinou, když 
mám pár volných hodin, trávím je myšlenkami na to, jak 
moc si přeju být Normanovi lepší mámou. Tahle myšlenka 
neustále dřímá někde vzadu a pravidelně se budí a dloube 
do mě svým ostrým loktem, když nepřijdu na třídní schůz-
ky, zapomenu koupit šunku na svačinu, nebo když si musí 
vzít včerejší spodní prádlo, protože jsem se po práci dívala 
na šest dílů Prostřena, místo abych vyprala. A stejně jsem ani 
neuvařila pořádnou večeři.

Kdybyste vzali všechny ty tisíce různých okamžiků, kdy 
jsem jako máma selhala, všechny ty studené večeře a ulepe-
né prádlo, ušili z nich krásnou hřejivou deku popírání a tu 
si pak asi tak na deset let přetáhli přes hlavu, udělali byste 
si poměrně přesný obrázek o tom, kam jsem se díky všem 
svým myšlenkám dostala. Nikam. A rozhodně mi v ničem 
nepomohly.

Ale Norman byl vždycky v pohodě, mně navzdory. Je 
zdvořilý, chová se hezky ke starším lidem a zvířatům, má dob-
ré hygienické návyky (i se zbídačenou kůží a občas dva dny 
nošeným spodním prádlem, přičemž ani za jedno nemůže) 
a je chytrý. Obvykle dokáže druhé pochopit mnohem rych-
leji, než oni pochopí jeho, což je talent, který se určitě hodí, 
ale který rozhodně nezdědil po mně.

Být menší, chytřejší a o hodně šupinatější než všichni 
ostatní není zrovna recept na to, jak získávat přátele a půso-
bit na lidi na školním dvoře, ale ode dne, kdy si ho našel Jax, 
Norman nikoho jiného nepotřeboval. A jak Jax vždycky říkal, 
jeden opravdový nejlepší přítel je stokrát lepší než celá parta 
takových, kteří si nejsou tak úplně jistí.



Takže kromě chronické, otravné lupénky jsem ohledně 
Normana měla v podstatě jedinou další starost, a to téměř 
jistě nezdravé množství toustů se sýrem, které jedl (viz pro-
blém číslo jedna), a téměř jistě nezdravý zvyk dělat si starosti 
o ostatní. A tím myslím sebe.

Když kluci přišli s pětiletým plánem Jaxe a Normana vystoupit 
na festivalu Fringe v Edinburghu, až jim bude patnáct, bylo 
jim deset let. Z toho vidíte, jak vážně komedii brali. Kolik 
znáte desetiletých dětí s pětiletým plánem? Mně je dvaatřicet 
a k pětiletému plánu jsem měla nejblíž, když jsem podepsala 
smlouvu na koupi pohovky s bezúročnými splátkami v Tescu. 
Když o tom tak uvažuju, kromě Normana je ta pohovka můj 
největší závazek.

Jejich plán byl natolik šílený, že jsem věřila, že ho nako-
nec pravděpodobně splní. Protože i přes mládí a nedostatek 
zkušeností byli kluci jako komediální dvojka legrační. Sku-
tečně legrační, ne jen tak, že tomu jako máma musím věřit. 
Jax měl propracovanější vystupování, načasování a celkově 
byl pohotovější, než by člověk u dítěte čekal, a Norman, no, 
Norman byl zapálený. Je nadšený, když mu to říkám, jako by 
to byl největší kompliment na světě. A možná, že je. Nejsem 
zrovna odborník. Občas to řeknu jen proto, abych ho roze-
smála, protože to je ten nejlepší zvuk na světě.

„Normane, že jsem tak smělá, musím říct, že tvůj strhu-
jící zápal předčí jen tvoje ohromující krása.“ Nebo tak něco. 
Vždycky ho to potěší, i když to vyslovím zčistajasna a je zřej-
mé, že se jen snažím vyplnit čas, než se pohne fronta v bance 
nebo se uvaří vajíčka naměkko.



Od doby, kdy Norman dorostl do „mluvícího“ věku, jsem 
ho věčně slýchala na zahradě, jak velmi vážným hlasem na-
cvičuje komediální vystoupení nebo slovo od slova přehrává 
skeč, který se naučil nazpaměť z televize nebo tátova dévé-
déčka s některým z komediálních klasiků. Asi nějak takhle.

„Dámy a pánové,“ s hlubokou úklonou směrem k živému 
plotu a smotané hadici, „přivítejte prosím… mě, Normana 
Foremana! V mé exkluzivní nové show, jen na jediný večer, 
Párky hořící! A teď pár otázek, dámy a pánové. Víte, jaký mě-
síc nesnáší tráva? Srpeeeeeemmm! Víte, co dělá kůň v bance? 
Přišel si založit koňto! Jak se říká aligátorovi ve vestě? Investi-
gátor! Děkuju. Děkuju. Děkuju vám moc!“

Problém ale spočíval v tom, že i přes veškerý zápal a bez 
ohledu na ohromující krásu se Norman nikdy tak úplně ne-
stal mistrem načasování, jakkoli přesně se snažil napodobo-
vat své vzory z řad starých komiků. Vtipy vždycky dorazily 
do stanice, každá pointa byla přednesena technicky dokonale, 
jen s drobným zpožděním, nebo moc brzy a někdy skončila 
na úplně jiném nástupišti s nebohým cestujícím pod koly.

Teprve když spojil síly s Jaxem, podařilo se mu seriózní 
zápal dotáhnout k dokonalosti v roli toho rozvážného, který 
připravuje půdu zarážejícímu showmanství svého nebojác-
ného parťáka. Připomínali mladého Abbotta a Costella nebo 
Reevese a Mortimera, k nimž se sami přirovnávali nejradě-
ji. Dokonalé komediální duo. Aspoň pro vděčné publikum, 
které jsem tvořila já a živý plot.

Učitelé, spolužáci, a dokonce ani Jaxovi rodiče vůbec ne-
chápali, co Jax a Norman jeden na druhém vidí, a zmiňovali 
to při každé příležitosti. Nejspíš ve snaze zachránit Normana 



před kariérou drobného kriminálníka, což byl směr, kterým 
se podle všech chystal ubírat Jax. Ale já jsem tomu rozuměla. 
Protože když Norman Jaxe seznámil se všemi svými hrdiny 
z komediálního světa, ukázal mu cestu, jak všechnu tu energii, 
přehnané sebevědomí i tu trochu skutečné špatnosti ventilo-
vat jinak.

Norman dal Jaxovi komedii a Jax dal Normanovi nejlep-
šího přítele, kterého do té doby nikdy neměl. A já jsem ho za 
to měla opravdu ráda. Byla to dohoda výhodná pro všechny 
strany.

*

O Normanovi vím všechno. Znám každý strup a každou šu-
pinku na jeho zmučené, poražené kůži, vrásku, která se mu 
dělá na čele, když se usmívá, i tu druhou, co se objeví, jak-
mile se zamračí. Když lupénka zaútočí s obzvlášť velkou si-
lou, zůstává déle. Vím, že levé obočí má hustší než pravé a že 
když kouše, uši se mu pohybují nahoru a dolů mnohem víc 
než jiným lidem. Ovšem to poslední jsem mu nikdy neřekla, 
protože, na rovinu, má toho na talíři ažaž.

Ale po Jaxově smrti jsem se občas přistihla, že se musím 
podívat dvakrát, když jsem zahlédla toho cizího člověka, jak 
sedí na gauči a zírá na černou televizní obrazovku. Nebo stojí 
v koupelně a čistí si zuby. Nebo nenápadně pokukuje po díře 
ve zdi. Nic na Normanovi nevypadalo stejně jako posledních 
dvanáct let. Choval se také daleko uměřeněji než dřív, jako 
by s velkou pečlivostí hrál svou roli v každé scéně podle toho, 
jak jsem si ji já představovala. Snažil se tak akorát, aby mě 



přesvědčil, že je stále s námi, ve světě živých, a že neuvažuje 
o tom, že by raději byl se svým nejlepším přítelem někde 
jinde, ve světě těch, kteří už tak úplně živí nejsou.

Jenže bez ohledu na to, kolikrát mě Norman ujistil, že je 
v pořádku, jsem věděla, že k tomu má tak daleko, že by člověk 
i po třídenním putování sotva zahlédl stín toho stavu, jak mizí 
za zatáčkou. Dokonce i jinak spal. Odjakživa měl ve zvyku si 
omotávat přikrývku kolem nohou, zatímco si v posteli četl, 
jako by se snažil zatlačit do ní chodidla a zabořit se co nej-
hlouběji do svých příběhů. Já jsem vždycky večer potichu 
přišla k němu do pokoje, abych mu zhasla lampičku, odložila 
rozečtenou knížku na stolek a rozmotala uzel z deky. Když 
byl malý, nikdy nevěřil, že to dokážu, aniž bych ho probudila, 
a byl přesvědčený, že ho navštěvují nějaká noční stvoření, 
jejichž úkolem je narovnávat přikrývky. 

Abych mu dokázala, že jsem to byla já, ve spánku jsem mu 
pokaždé rtěnkou nakreslila na čelo malé červené X na zname-
ní polibku. Ráno pak Norman běžel do koupelny k zrcadlu 
zkontrolovat, jestli má značku, a vypískl svým pětiletým, sed-
miletým nebo osmiletým hláskem, v němž se ozývala směsice 
radosti a frustrace.

„Nic jsem necítil, mami!“ volal na mě. „Nic, nada, niente, 
nět! Jak jsi to udělala?“ I později, když už byl starší a já jsem 
mu přestala kreslit pusinky na čelo (a když o tom tak pře-
mýšlím, vlastně i používat rtěnku), pořád ho fascinovalo, jak 
hluboce je schopný spát. Jednou se mě zeptal, jestli si myslím, 
že tak se člověk cítí, když je mrtvý.

„Jako když jdeš spát, a najednou už pak nic necítíš, mami? 
Myslíš, že takový to je?“



V příručce pro špatné rodiče, o jejímž sepsání uvažuju, 
budu muset zmínit, že ohledně smrti jsem Normanovi nikdy 
nedokázala dát žádnou rozhodnou odpověď, protože, upřím-
ně, tuhle věc jsem si sama v hlavě ještě neurovnala. Člověk by 
si myslel, že vzhledem k tomu, že mi oba rodiče zemřeli ještě 
před dvacítkou, jsem si zformulovala nějakou teorii, kterou 
bych mohla případně svému synovi předat. Ale po tom, co 
jsem ze sebe vysoukala pár koktavých „možná“, velmi trap-
né „dost pravděpodobně“ a všechno završila doznáním, že 
„vlastně nevím“, jsem už nic dalšího neměla. Nada. Niente. Nět.

Kdykoli jsem po Jaxově smrti vešla k Normanovi do po-
kojíčku, našla jsem ho tam jen tak ležet pod dekou rovno-
měrně rozloženou přes miniaturní dunu jeho tělíčka. Nečetl, 
nezapisoval si vtip, který ho právě napadl. Jen zíral do zdi, 
k místu, kde viselo staré ošuntělé sametové sako morušové 
barvy, které kdysi patřilo mému tátovi. Norman se do toho 
saka vždycky nastrojil a v naleštěných botách a duhové lu-
rexové kravatě skvěle doplňoval Jaxe, jenž vystupoval ve vy-
tahaných kalhotách a tričku a s rovnátky.

Teď viselo morušové sako na kovovém ramínku v póze 
s napůl rozpřaženými pažemi těžknoucími smutkem, stejně 
jako Norman. A deka zůstala hladce rozprostřená celou noc.

Změnilo se taky to, že mi Norman přestal vyprávět večer-
ní vtipy. Každý den před spaním, co si pamatuju, si na mně 
zkoušel nový materiál.

„Mami! Mami, poslouchej!“ volal na mě, když jsem pro-
cházela kolem jeho dveří do koupelny. ‚Proč byl meč v chlív-
ku?‘ Vždycky jsem se zastavila a předstírala jsem, že přemýš-
lím, ale nikdy mi nedal dost času, a už vykřikoval odpověď. 



„Protože mečel, mami!“ Nebo jinou pointu, načež sebou 
rozverně praštil do postele. „Ten se bude Jaxovi líbit!“

A i když se může zdát naprosto normální, že chlapec, kte-
rý ztratil nejlepšího přítele, přestane vymýšlet vtipy, pokud 
jde o Normana, zřejmě chápete, že se vytratilo mnoho. Dva 
týdny po Normanových dvanáctých narozeninách, což byly 
čtyři týdny ode dne, kdy Jax zemřel, jsem cestou kolem po-
kojíčku zpomalila, abych mu dala čas, a doufala jsem aspoň 
v tichoučké: „Mami, poslouchej,“ které by zastavilo mé kroky. 
Zároveň jsem ale dobře věděla, že se neozve, tak jako se neo-
zvalo už celý měsíc. Lampičku měl ztlumenou úplně na mi-
nimum a v posteli vypadal jako smutný mrkající netopýrek.

„Normane,“ zašeptala jsem do dveří. „Jsi ještě vzhůru?“
„Jsem.“
Nadechla jsem se tak zhluboka, jak to jen šlo, a připravila 

jsem se přednést vtip, který jsem si posledních deset minut 
tiše nacvičovala na schodišti. Do toho, Sadie.

„Jen… mě tak napadlo. Co říkají dikobrazi, když se lí-
bají?“ Zdálo se mi, že jsem v přítmí zahlédla, jak se koutek 
netopýřích úst mírně nadzvedl. Ale jistá jsem si nebyla.

„Nevím, mami. Co říkají dikobrazi, když se líbají?“ Před-
stavovala jsem si, jak se mu pod rovně střiženou ofinou točí 
kolečka, a přála jsem si, abych je mohla vidět při práci. Co-
koli, podle čeho bych poznala, že tam pořád je.

„Au!“ Zahlédla jsem záblesk zubů, jak se Normanovy rty 
mírně oddálily a neslyšně vyslovily odpověď, jako zázrakem 
téměř v tentýž okamžik jako já. Vyhrkla jsem ji ale moc nahlas 
a to slovo zůstalo viset v nepříjemném tichu. On ale stejně 
zvládl frknout do deky a předstírat smích.



„Dobrý, mami.“ Visící „au“ si oddechlo úlevou, ale mě roz-
bolelo srdce z dálky, z níž přicházel Normanův hlas. Zněl jako 
něco hozeného přes rameno na cestě pryč dlouhou chodbou 
s těžkým kufrem, ne jako někdo, kdo si zrovna vyslechl docela 
dobrý vtip. Chystala jsem se uznat porážku a pokračovat ve 
výpravě do koupelny, když znovu promluvil.

„Mami?“ Jeho hlas byl tichoučký, jako by došel až na konec 
chodby, ale neotočil se. Zadržela jsem dech. Doufala jsem 
v cokoli. „Myslíš, že je Jaxy v nebi?“

Moje srdce poskočilo a hned se zase propadlo, až jsem se 
musela přidržet zárubně, abych se z těch přemetů nezlomila 
v pase. Ať už se na mě řítilo cokoli, zdálo se mi, že to v žádném 
případě nemůže dopadnout dobře, přece jen jsem neměla od-
povědi na otázky ohledně smrti a logicky ani toho, co následuje.

Nepomáhala ani skutečnost, že v Boha jsem nevěřila asi tak 
od osmi let, tedy od doby, kdy mi zemřela máma a následovalo 
šest měsíců nepřetržitých modliteb na kolenou ve společnosti 
kempinkové barbie a tří zamilovaných kenů, při nichž jsem ho 
prosila, aby mi ji vrátil. Asi mluvím za všechny, když řeknu, 
že chápeme, že bychom chtěli hodně, jenže do té doby jsem 
věřila, že ten Bůh, o němž mi tak nadšeně vykládali učitelé ve 
škole, náš kněz a moje máma, dělá to, co má v popisu práce.

A tak jsem se po šesti měsících, kdy se moje máma nevrátila 
a já jsem nezpozorovala ani nejmenší náznak, že je „každý den 
s tebou a dívá se na tebe z nebe“, jak mi sliboval táta i všichni 
ostatní kolem, rozhodla, že si Bůh může zůstat ve svém domě 
v anglikánském kostele v naší ulici, ale k tomu mému už se 
nepřiblíží. Jedině v případě, že se zjeví i s mámou a zatraceně 
pádnou omluvou, že mě, barbie a keny nechal tak dlouho čekat.



Přesto jsem nechtěla být odpovědná za to, že bych Nor-
manovi vzala něco, co se tvářilo jako troška útěchy. Už ztra-
til dost. Opatrně jsem vešla do pokojíčku, sfárala do hlubin 
smutně prázdného dolu svého mateřství v naději, že tam na-
jdu drahokam, a vylezla jsem s plechovkou.

„No… určitě je, Normane. Jsem si tím jistá.“
„Ale mami?“ Tušila jsem, co přijde. Normanova bystrost 

mi občas nehraje do karet. „Ty přece nevěříš v Boha. Tak… 
jak si tím můžeš být jistá?“

V tom okamžiku bych bez rozmýšlení odvolala svůj atei-
smus s rukou položenou na vysoké hromadě biblí, kdybych 
si myslela, že to pomůže, jenže jsem věděla, že by mi Nor-
man stejně nevěřil. Posadila jsem se k němu na postel a jeho 
drobná postava se odsunula, aby mi udělala místo. V pološeru 
vypadaly hrudky a krátery lupénky na jeho obličeji jako nád-
herná miniatura měsíční krajiny. Jemně jsem ho hladila po 
čele a snažila se získat čas, ale měla jsem to marné.

Ach jo, Jaxi, ty mrňavý mizero, proč tady nejsi, když potře-
buju tvou chytrou hlavičku a pusu plnou odpovědí na všechno? 
Ale věděla jsem přesně, jak by se v takové situaci zachoval. 
Dal by si ruce v bok, vystrčil bradu a postavil by se k tomu 
čelem. Ten kluk by vás dokázal během pár vteřin přesvědčit 
naprosto o čemkoli, zatímco se zbavoval důkazů o opaku pří-
mo před vašima očima. A tak jsem do toho dala všechno, na 
Jaxovu počest.

„No… nikdy jsem neřekla, že nevěřím v nebe, Normane. 
Problém mám jen s Bohem. Ale, víš, musí být… chci říct, že 
jsem si jistá, že rozhodně existuje nějaké hezčí místo, kam jde-
me, když… když umřeme. Kde nikdo není nemocný, všichni 



spolu vycházejí, nejsou tam války, dopravní zácpy ani účty za 
plyn. A můžeš sníst tolik čokolády a smaženého jídla, kolik 
se ti zlíbí, a neztloustneš.“

Rozjela jsem se. Šlo to mnohem snáz, než jsem čekala. 
Úplně mě to nakoplo, a jestli se takhle vždycky cítil Jax, tak 
byl ten kluk možná ještě chytřejší, než jsem se domnívala.

„No a… teda, jestli takový místo existuje, jako že existu-
je, myslíš, že by si ho Jax nechal ujít?“ Na tu kličku jsem byla 
docela hrdá. Dokud mě Norman nezarazil.

„Takže, mami, když teda nebe je, tak… tak to znamená, 
že tam jsou i babička s dědečkem, viď?“ Tehdy mi došlo, že 
jsem šlápla z bláta do louže.

„Mhm.“
„A myslíš, že… tam třeba na Jaxe dají pozor? Myslíš, že 

nevadí, že nevědí, jak vypadá? A myslíš, že vědí, že je to můj 
nejlepší kámoš?“

Znám své hranice. „Normane, vyčistil sis zuby? Cítím 
sýr.“ Když jsem se natáhla, abych ho pohladila po noze, jako 
bych jezdila rukou po pravítku. Jeho už tak drobné tělo jako 
by se ještě scvrkávalo, až mě děsilo, jak malinká ta hromádka 
Normana pod peřinou je.

„Mami?“ promluvil hláskem tak tenkým, že jsem se mu-
sela naklonit, abych ho slyšela. „Asi máš pravdu.“ Moje srdce 
udělalo piruetku a pak duplo, aby mi ukázalo, kdo tady šéfuje. 
Vidíš, Sadie? Ještě se tě snaží utěšovat.

Sekundy odpadávaly jako obří balvany, a jakmile nám 
oběma došlo, že žádné další konejšivé mateřské rady nepři-
jdou, Norman se vykulil z postele. Pod pyžamem na sobě 
ještě pořád měl školní uniformu. Vstala jsem a přivinula ho 



k sobě tak těsně a tak pevně, jak jsem si jen troufla, abych mu 
neseškrábla strup nebo mu neublížila, a uvažovala jsem, jestli 
je možné z člověka vyhnat smutek objetím. Prostě ho tisk-
nout tak silně, až mu vyskočí z hlavy, jako když se vymáčkne 
pupínek, a pak už zbývá jen čekat, až čas místo zahojí. Ucítila 
jsem Normanovu kyčelní kost, protože i on mě objal pevněji, 
a přemýšlela jsem, co asi zkouší vytlačit on ze mě. Nejspíš 
odpovědi. Pochybuju, že se mu to podaří.

Jakmile jsem zaslechla vodu tekoucí do umyvadla v koupel-
ně a dutý zvuk Normanova metodického čištění zubů, sesunula 
jsem se zpátky na jeho postel a převalila se do mělkého otisku, 
který tu po něm zbyl. Ležela jsem tam, v tom chlapecky voňa-
vém důlku, a zkoušela si představit, jaké to asi je, být malý kluk, 
který ztratil svého nejlepšího a jediného přítele na světě. Hroz-
né. Je to hrozné. Ty myšlenky jsem musela zahnat už po pár 
vteřinách, ze strachu, že se mi pod tou tíhou propadne hrudník.

Z postele jsem viděla na plakát pověšený nad knihovnou, 
který si Norman a Jax vytvořili před pár lety. Znala jsem ho 
celý nazpaměť, vídala jsem ho na té zdi už tak dlouho, že jsem 
ho ani nemusela číst.

PĚTILETÝ PLÁN JAXE A NORMANA 
Fringe v Edinburghu 2023: Jediné vystoupení. 
Norman a Jax – mladí komediální géniové!!!

Kroky:
Dostat se do Edinburghu na Fringe, bejby!
Sláva
Bohatství



***
Žlutý karton se vzhledem ke stručné formulaci pětiletého 

záměru jevil zbytečně velký, ale chybějící výřečnost vynahra-
zovala spousta pečlivě naaranžovaných fotografií. Jax s Nor-
manem na tom plakátu pracovali celý víkend, diskutovali 
o umístění každého obrázku, o barvě písma, nejvhodnějších 
přídavných jménech, jimiž se popsat. Jeden z Jaxových ná-
vrhů byl „mladí, brutální, super komediální géniové“. Ten 
však nakonec i přes protesty neprošel kvůli riziku, že by mohl 
odradit starší publikum a mladší publikum by nakonec ani 
nemohlo přijít. Podle mě poměrně chytré rozhodnutí.

Fotografie Jaxe a Normana v různých pózách doplňovaly 
výstřižky s portréty Erica Morecambeho a Ernieho Wise, 
Jacka Deeho, Ronnieho Barkera a Ronnieho Corbetta, Da-
vea Allena, Frankieho Boyla, Vika Reevese, Boba Morti-
mera nebo Normana Wisdoma a v jejich středu se vyjímal 
pohledný, usměvavý muž v elegantním morušovém obleku. 
Ten vybledlý snímek jsem viděla nesčetněkrát, a přesto mi 
z něj pokaždé pukalo srdce. Robert Foreman. Normanův 
děda. Můj táta.

Rádoby slavný komik. Ve skutečnosti alkoholik, gambler, 
podvodník tahající ze státu dávky a, úplně upřímně, slavný 
naprosto v ničem. I když jestli jste jako dítě někdy koncem 
osmdesátých let navštívili některé z britských přímořských 
letovisek, možná si matně vybavíte, jak se po vystoupení po-
koušel sbalit vaši mámu.

Když mé oči přivykly šeru a zaostřily, došlo mi, že se 
plakát nějak změnil. Vypadalo to, že je na něm spousta škr-
tanců, některá slova byla obtažená silněji a přibyl nový text, 



o dost světlejší než původní. Zkusila jsem přimhouřit oči, 
abych lépe viděla, ale nakonec jsem se musela přinutit vy-
lézt z Normanova teplého pelíšku a jít blíž ke stěně, abych 
ho dokázala přečíst.

Když jsem se seznámila se změnami, jichž doznal pětiletý 
plán Jaxe a Normana, mé srdce zkusilo přechytračit sebe samé 
a rychle vycouvat, než se propadlo až na podlahu.

PĚTILETÝ PLÁN JAXE A NORMANA 
Fringe v Edinburghu 2023: Jediné vystoupení. 

Norman a Jax – mladí komediální géniové!!!
Festival Edinburgh Fringe – Norman Foreman, 

jediné vystoupení
Párky hořící, show na počest Jaxe Fentona

Kroky:
Dostat se na Edinburgh Fringe, bejby!
Sláva
Bohatství
Starat se o mámu
Najít tátu
Dostat se na Fringe



7
NORMAN

První pravidlo komedie: Je to vtipný, jen když se někdo směje.

Dvanáct je parádní věk. Nebo by měl být, podle mámy. Je to 
takový náš vtípek, protože když mi bylo pět, řekla mi, že pět 
je parádní věk, a když mi pak bylo šest, taky to byl parádní 
věk. Potom přišla sedmička, a i ta prý je parádní věk, takže 
mě napadlo, že to s námi asi zůstane.

Divné mi to začalo připadat, až když jsme v pekařství 
u Tilleyových kupovali druhý dort k mým osmým naroze-
ninám. Ten první, který pekla máma, v sobě totiž nějakým 
nedopatřením neměl máslo. Říkala, že by byla přísahala, že 
ho tam dala, ale když vaří, občas něco poplete. Mně je to 
jedno, protože dost často je pak výsledek mnohem víc cool, 
než by byl původně. Jako tenkrát, když jsme jedli sušenky 
s paprikou a skořicí, podle Jaxe dvakrát tak chutné, protože 
člověk od nich nejdřív dostal sladký polibek, načež násle-
dovala prudká otočka a prásk! – papriková rána do zubů 
jen tak z legrace.



Ale pokaždé se to nevyvrbí tak dobře, protože bez toho 
másla můj první dort k osmým narozeninám chutnal trochu 
jako omeletový hadr na nádobí. Nebo možná hadrová ome-
leta. Každopádně ani jedno není nic moc, kdyby vás napadlo 
něco podobného někdy zkusit. Takže ho máma vyhodila do 
koše a řekla, že někdy je přece jen lepší nechat odbornou 
práci odborníkům.

Když jsme vešli do pekařství a máma panu Tilleymu po-
věděla, co sháníme, naklonil se přes pult až ke mně a povídá, 
že takže dort k narozeninám, jo? A kolikpak ti dneska je, 
mladý muži? Vždycky chci, aby pan Tilley mluvil co nejvíc, 
protože mu při tom z tváří a z uší vždycky vylétávají malinké 
obláčky mouky, jak pořád něco peče. I když ve skutečnosti 
nemám co říct, třeba jen dvě čokoládové rolky, prosím vás, 
pane Tilley, pokaždé se snažím vymyslet ještě nějakou otáz-
ku, aby mi musel odpovědět.

Třeba řeknu: Dvě čokoládové rolky, prosím vás, pane 
Tilley, a je v těch vašich rolkách nějaká tajná přísada? Protože 
my s Jaxem si myslíme, že jsou nejlepší v celém Penzance. 
A pak panu Tilleymu nezbyde než začít vyprávět, že používá 
speciální italskou mouku, a proto jsou jeho rolky nejlepší, 
a mockrát děkuji, mladý muži. Mouka vystřeluje do všech 
stran a poletuje mu kolem hlavy a my se tomu s Jaxem vždyc-
ky úplně řehtáme. Teda v duchu, pokud možno.

Když se pan Tilley tehdy zeptal, kolik mi je, než jsem 
stihl vymyslet otázku, kterou bych připojil ke své velmi 
krátké odpovědi, že osm, ozvala se máma, že dneska je mu 
osm, viď, Normane? A tak jsem řekl, že jo a nejspíš je to 
parádní věk.



No, vůbec nevadilo, že jsem si nestačil nachystat otázku, 
aby pan Tilley víc mluvil, protože jakmile jsem mu odpově-
děl, rozesmál se tak, že mraky mouky, které se mu vyvalily 
z uší, mě málem porazily. Ale byl to hezký smích. Takový 
ten, co znamená, že se člověk směje s vámi, ne vám, protože 
máte hnusnou kůži a já se snažím udělat dojem na kámoše 
tím, že jsem na vás zlý. Myslím, že pro tenhle typ hnusného 
smíchu by mělo existovat nějaké speciální slovo. Třeba hních. 

Když se pan Tilley dosmál a vzduch kolem něj se vyčistil, 
podal nám svůj prý nejlepší banánovo-ořechový dort a říká, 
že takže osm, jo? Tak tedy všechno nejlepší, chlapče, a dou-
fám, že budeš mít parádní rok. To ho znovu rozesmálo.

Ten den večer, když mi máma natírala smradlavou dehto-
vou mast na smradlavou lupénku, která mi jen tak mimocho-
dem dala k narozeninám bezva dárek a ještě o něco se zhor-
šila, zeptal jsem se jí, proč se pan Tilley tak chechtal tomu, 
co jsem řekl, protože já jsem nevtipkoval. No, když máma 
zjistila, že při všech těch ostatních narozeninách jsem si my-
slel, že parádní věk je něco jako pravěk nebo středověk, přišlo 
jí to tak legrační, že se málem počurala. Její slova, ne moje.

Vysvětlila mi, že to myslela tak, že v životě chlapce je kaž-
dý rok báječný a že dospělí někdy nepoužívají úplně vhod-
né výrazy, když se snaží vyjádřit něco, o čem jsou hluboce 
přesvědčení. Když jsem se jí zeptal, jestli proto někdy říká, 
že Dennis, její šéf v autobazaru, kde pracuje, je xenofobní 
kretén, vypadalo to, že se málem počurá znovu. Přesně tak, 
Normane. Naprosto přesně.

Moje máma věří, že i když mi v něčem dává špatný příklad, 
neznamená to, že se jím budu řídit, protože jsem o hodně 



chytřejší než ona. Mimochodem, zase její slova. Protože prav-
da je taková, že Jax a já si myslíme, že moje máma je nejspíš 
jeden z nejchytřejších lidí na světě. Byla první z rodiny For-
manových, která šla na vysokou, i když tam nezůstala dlouho, 
protože jsem se jí narodil já. Za to ale nemohla.

Takže máma říká, že ví, že i když od ní uslyším sprosté 
slovo, nebudu ho používat. A má pravdu. Sprostě nikdy ne-
mluvím, jen když opakuju, co řekl někdo jiný, a to se pod-
le mě nepočítá. Nemluvil jsem sprostě, ani když mi Archie 
Lowry přetáhl límec u bundy přes hlavu tak prudce, že mi 
přes látku prosákla krev ze strupů v podpaží. Ani když jsem 
přišel o kapsu plnou nových vtipů, protože jsem se omylem 
šel koupat ve školní uniformě, protože Jax zahlásil, že jsou 
dobrý vlny a poslední ve vodě je chcípák. Ani když mi máma 
řekla, že Jax umřel.

I potom, co přestal být vtip o parádním věku kvůli panu 
Tilleymu vtipný, ho máma říkala dál. A já jsem se nijak ne-
bránil, protože jsem si všiml, že někdy bývá smutná kvůli 
zvláštním věcem, na kterých vůbec nezáleží. Jako třeba že 
připálí večeři nebo zapomene vyprat nebo je jediná z rodičů, 
kdo zapomněl přijít na třídní schůzky.

Když přišly mé dvanácté narozeniny, dva týdny a jeden 
den po tom, co Jax umřel, máma mě probudila se dvěma 
tousty s rozpečeným sýrem, do kterých byly zapíchnuté 
svíčky, a velikým přáním, vyrobeným z krabice od cereálií, 
s nakresleným psem, jak říká Všechno nejlepší k hafozeninám, 
Normane. Protože u Foremanových platí takové narozenino-
vé pravidlo. Jedině doma vyrobená přání a vtipy. Zeptala se 
mě, jaký je to pocit, když je mi dvanáct, a i když to bylo dva 



týdny a jeden den po tom, co Jax umřel, a já jsem chtěl od-
povědět, že ze všeho nejvíc bych si přál, abych dokázal vrátit 
čas a bylo mi teprve jedenáct a jedenáct měsíců, abych mohl 
všechno změnit, že mě na narozeniny zase zradila i poslední 
část těla a lupénka se mi dostala až na pindíka, že teď, když 
je mi dvanáct a musím se vrátit do školy bez Jaxe, přijde mi 
tenhle věk jako zatím nejděsivější a nejosamělejší, nic z toho 
jsem neřekl. Jen jsem sfoukl svíčky, z toustu se sýrem jsem 
shrnul růžovomodrý vosk, pak jsem si ho celý nacpal na-
jednou do pusy a řekl jsem jí, že si myslím, že dvanáct bude 
parádní věk.

Objala mě tak pevně a vypadala tak šťastně, až jsem si 
připadal provinile, že jsem kdy chtěl na ten hloupý vtip zapo-
menout. A ještě ke všemu se mi dělalo špatně při představě, 
jak polykám všechen ten chleba se sýrem, kterého jsem měl 
plnou pusu. A mimochodem, je jedno, kolik jídla si tam naráz 
strčíte, množství, které musíte spolknout, se nijak nezmenší. 
Prostě fyzika. Navíc jsme to s Jaxem testovali.

Jediné, na co jsem dokázal myslet, zatímco mě máma ob-
jímala a toust mi klesl do půlky krku, kde se ta mazlavá koule 
zasekla, byl ten víkend, kdy jsme s Jaxem jedli tousty se sýrem 
k snídani, obědu i večeři, oba dny, i když jsem věděl, že se mi 
kvůli tomu nejspíš zhorší lupénka. A jak nám pořád chutnaly, 
i když jsme každý snědli dvanáct chlebů plus pár kůrek, ale 
ty se nepočítaly. A že už se to nikdy nestane. Teda, sýrový 
toustaton asi jo, kdybych to chtěl riskovat, ale ne s Jaxem.

No, každopádně to vypadá, že tenhle vtip se se mnou 
potáhne parádně dlouho. Jax vždycky říkal, že jednou beztak 
dostanu přání od královny nebo Charlese a Camilly nebo tak, 



kde bude napsáno, ať parádně oslavím stovku. Jestli se tolika 
let dožiju. A to, že Jax umřel dva týdny a den před mými na-
rozeninami, úplně sám na podlaze v pokojíčku, i když dole 
v batohu měl úplně nový inhalátor a jeho máma a nevlastní 
táta spali hned za zdí, opravdu dokazuje, že člověk nikdy neví.

Já a Jax jsme se rozhodli, že tohle je vůbec ta nejlepší 
a nejchytřejší věta na světě. ČLOVĚK NIKDY NEVÍ. Je tak 
skvělá, že si z ní spousta lidí udělala své motto. To Jax zjistil, 
když googloval londýnské komiky, a to ho dovedlo k historii 
čtvrti East End a pak k článku o londýnské charitativní sku-
pině Pearly Kings and Queens, jejich super kostýmům a na-
prosto geniálnímu mottu. Tady vidíte, jak úžasný je google, 
protože najdete věci, o kterých jste ani nevěděli, že je hledáte, 
a nakonec jsou ještě užitečnější než to, co jste hledali původ-
ně. Trochu jako když máma vaří. Jax říká, že se to jmenuje 
synchronicita, a já si to ani nepotřebuju googlovat, protože 
pokud Jax zrovna nevykládá záměrné lži z pádného důvodu, 
má vždycky pravdu.

Prostě, že člověk nikdy neví, znamená, že bez ohledu na 
to, kolik si myslíte, že víte, i když vystudujete vysokou ško-
lu s vyznamenáním z astrofyziky a sestrojíte moped, který 
vás doveze na Venuši, což byl jeden z Jaxových nápadů, jen 
bez toho studia s vyznamenáním, jediné, co nikdy znát ne-
budete, je budoucnost. Nebudete vědět ani to, co se stane 
hned v příští vteřině. A je jedno, kolik možností a přátel na 
telefonu máte.

Vím, že to, že člověk nikdy neví, nejspíš řekly hromady 
lidí před Pearly Kings and Queens, jenže ti z toho udělali 
své motto a pomohli spoustě chudých. Věří totiž, že byste se 



vždycky měli snažit pomáhat těm, kteří neměli takové štěstí 
jako vy a třeba nemají věci jako jídlo nebo vlastní pokoj nebo 
mámu. Protože zkrátka nikdy nevíte, co se může stát zítra 
nebo příští týden nebo příští rok, a možná, že jednou budete 
potřebovat pomoc vy.

Jaxe napadlo, že by jednou mohl založit Pearly Kings 
z Penzance, a byl přesvědčený, že když člověk bude vždyc-
ky pamatovat na ta tři slova, bude mu to stačit k tomu, aby 
byl dobrý. A já si myslím, že má pravdu. Akorát si myslím, 
že většině lidí se nevybaví zrovna tahle tři slova, když myslí 
na Jaxe. Většina lidí si totiž všímá jen té jeho stránky, kvůli 
které se dostává do potíží, a i když je pravda, že dost zlobí, je 
opravdu škoda, že na něm pak nikdo nevidí všechno to dobré.

Dám příklad. Třeba místo aby snědl müsli tyčinku, kterou 
mu jeho máma každý den dává ke svačině, jde ráno do školy 
oklikou delší o deset minut, aby tu tyčinku dal jedné staré 
paní, která sedává na zastávce v ulici Bay Terrace a mluví sama 
se sebou. A každý den, i když už za ní chodí celou věčnost, 
jak jí tu tyčinku podá, ona se na ni vždycky podívá, jako by 
jí podal světelný meč z vesmíru, a řekne: co to je? A jeho to 
úplně rozseká.

Jednou, když zůstal Jax doma, protože měl silný astma-
tický záchvat, mě po škole poprosil, abych té paní tyčinku 
zanesl, protože na ni celý den čeká. Když jsem došel na za-
stávku, ještě tam seděla, přesně jak říkal, a když jsem jí ty-
činku podal, podívala se na ni, pak na mě a povídá: co to je? 
A mě to úplně rozsekalo.

Máma ale to dobré na Jaxovi vidí a podle ní je to nejlep-
ší kluk na světě. A já vím, že to myslí vážně, protože k nám 



může přijít, kdy chce, a nikdy ho neposílá domů, dokud sám 
nechce jít. A vím, že o Jaxovi mluvím, jako by tady pořád byl, 
ale jednou toho asi nechám.



8
První pravidlo komedie: Musíš mít plán.

Když jsme s Jaxem vymýšleli náš pětiletý plán, předpokládali 
jsme, že do té doby, než nám bude patnáct, snad našetříme 
dost peněz na hotel a vlak z Penzance do Edinburghu. Ces-
ta trvá jedenáct hodin a levná jízdenka stojí devadesát pět 
liber. Počítali jsme s tím, že i když se ceny zvednou, s penězi 
k několika dalším narozeninám a Vánocům nám to vyjde.

Naplánovali jsme si, že se ubytujeme v hotelu Premier 
Inn v Edinburghu, protože Lenny Henry se prý v tomhle ře-
tězci ubytovává po celé Británii, i když máma si myslí, že je 
možné, že tam ve skutečnosti nebydlí, jen dostává zaplace-
no, aby to říkal. Já ale opravdu doufám, že Lenny není lhář, 
i když většina lidí říká, že určitě je, kvůli tomu, co provedl 
své ženě Dawn.

Máma slíbila, že pojede s námi, což bylo dobře, protože 
dva kluci by nejspíš neměli cestovat sami z Penzance až do 
Skotska, i když už je jim patnáct. V Edinburghu totiž chodila 



na vysokou, než jsem se narodil, takže ji napadlo, že by se 
tam zase ráda podívala.

A navíc, já bych asi nechtěl být tolik dní bez ní. Ani až 
mi bude patnáct.

Já a Jax víme o edinburském Fringe všechno. Nebo aspoň 
všechno důležité, jako kdo byly hlavní hvězdy od prvního 
ročníku 1947 a kdo byl ve kterém roce černý kůň a kdo podle 
Guardianu vymyslel nejlepší vtip festivalu.

Máma říká, že u nás doma je Fringe skoro tak velká udá-
lost jako skutečný festival, což je celkem legrační a myslím, 
že je to asi taky nejspíš pravda. Mám dovoleno zůstat vzhůru 
fakt dlouho a dívat se v televizi na tolik vystoupení, kolik 
zvládnu, a Jax u nás může spát, i když se druhý den jde do 
školy. V pátek a v sobotu jsme vzhůru celou noc a děláme si 
spoustu poznámek o tom, kdo se nám líbil, co měl na sobě 
a co lidi říkali v rozhovorech po vystoupeních. Abychom 
byli připravení, až přijde řada na nás. A pak nás máma ne-
chá celý den spát, a jakmile se vzbudíme, udělá nám tousty 
se sýrem.

Když jsme si dělali pětiletý plán, dali jsme si záležet, aby-
chom měli promyšlené všechno, protože Jax říká, že první 
pravidlo komedie je mít plán. Těch prvních pravidel má mi-
mochodem spoustu. Loni je dokonce sepsal do knihy a dal 
mi ji k jedenáctým narozeninám. Není to skutečná kniha, 
spíš pět papírů sešitých na boku, ale má obal a stránku s ob-
sahem a je to ten nejvíc cool dárek, jaký jsem kdy dostal. 
Jmenuje se První pravidla komedie.

Každopádně, i když jsme si dali záležet, abychom pro-
mysleli všechno, na jednu věc jsme zapomněli. Ta jedna věc 



bylo to, co se stane, když jeden z komediální dvojice umře. 
Protože to nečekáte, víte. I když vzhledem k tomu, jak rychle 
umřel Ronnie Barker a že člověk nikdy neví, jsme to možná 
čekat měli.

*

Myslím, že s umíráním nemám problém, pokud se netýká 
lidí, které znám. Jako když umřel táta Marnie Cunninghamo-
vé, který bojoval v Afghánistánu proti Tálibánu, když mi bylo 
osm, a pak jsme měli ve škole zvláštní shromáždění, nebyl 
jsem nijak zvlášť smutný, protože jsem ho neznal. Ale udělal 
jsem to, co chtěla paní ředitelka, a na chvíli jsem se v tichosti 
zamyslel nad tou největší obětí, kterou učinil pro naši zemi. 
I když Jax říkal, že je to celé kravina a že pan Cunningham 
ve skutečnosti učinil největší oběť kvůli úplně jiným věcem, 
které neměly s nikým z nás nic společného.

Je zvláštní, jak funguje lidský mozek, a tím myslím svůj 
mozek, protože o tom, jak funguje mozek někoho jiného, 
nic nevím. Ale říkám to proto, že když mě máma vzbudila 
a pověděla mi o Jaxovi, první, co mě napadlo, bylo, že jsem 
tenkrát měl jít za Marnie Cunninghamovou a položit jí ruku 
na rameno nebo jí nakreslit obrázek nebo jí dát müsli tyčinku. 
Cokoli jiného než to, co jsem udělal, což bylo jenom to, co 
nám řekla ředitelka.

Jen jsem ležel v posteli, máma mě držela za ruku a říka-
la mi tu nejhorší věc, kterou jsem kdy slyšel, a přál jsem si, 
abych byl pověděl Marnie něco, co by jí pomohlo zbavit se 
pocitu, že se obrovská chlupatá příšera snaží projíst jejími 



vnitřnostmi s rezatým nožem a vidličkou, protože přesně tak 
jsem se cítil, když mi máma řekla o Jaxovi. To byla moje úplně 
první myšlenka, takže chápete, proč říkám, že je zvláštní, jak 
mozek funguje.

Nepamatuju si na to, jak umřeli moje babička a děda, pro-
tože to jsem se ještě ani nenarodil, takže kvůli nim taky nedo-
kážu být nijak zvlášť smutný. Je to podobné, jako když myslíte 
třeba na Tommyho Coopera, protože jasně, byl skvělý a vy 
byste byli radši, kdyby nebyl mrtvý a tak, ale při té myšlence 
vám žádné chlupaté příšery vnitřnosti nerozežírají.

Vím ale, že máma smutná je, když na ně myslí. Na babičku 
a na dědečka, ne na Tommyho Coopera. Hlavně na dědu. 
Teda jejího tátu. I když se nikdy neproslavil jako všichni ti 
ostatní, Morecambe a Wise a Dave Allen a Norman Wisdom, 
myslím, že děda musel být fakt prvotřídní komik, protože 
měl hromady vystoupení.

Kromě fotek, na kterých se berou s babičkou a mají mámu 
a tak, je na všech ostatních ve svém nejlepším obleku a stojí 
před různými hospodami, třeba Slip Inn, Rose & Crown nebo 
tím kulturním domem v Suffolku, s velikým úsměvem na tváři 
a ukazuje na názvy nad vchodem tak nadšeně, jako že zažije 
tu největší srandu v životě. A myslím, že to tak určitě bylo.

Máma říká, že vypadám úplně jako on, když si obleču 
jeho staré sametové sako, a já si občas stoupnu před zrcadlo 
a jednu z těch fotek si držím vedle obličeje, abych se podíval. 
Nevidím to, co vidí máma, ale stejně jen doufám, že jednou 
budu tak dobrý komik jako on.

I když by bylo rozhodně super, kdybych dědu poznal 
osobně, byl už hodně starý, když umřel, takže to je něco 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy První pravidlo komedie

Normana Foremana. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


