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I
SADIE

Narodila jsem se s vnitfnostmi mimo télo, kde ztstaly jede-
nadvacet dni. Nec¢ekané, ale zdaleka ne tak neobvyklé¢, jak by
si ¢lovék myslel. Na kazdych 3 999 déti, které piijdou na svét
se v§im uhledné srovnanym a schovanym presné tam, kam
to patfi, pfipada jedno, jako jsem byla ji. Nikdo nevi, pro¢ se
to déje. Tata tikaval, Ze jsem prosté méla kliku.

Celé tfi tydny, kdy jsem lezela v inkubatoru jako nedo-
pecené kuratko s vysypanou nddivkou, se nade mnou kazdé
rano schazeli lékari a vedli moudré debaty, a jak se mé organy
postupné zmens$ovaly na spravnou velikost, kousek po kous-
ku opatrné zastrkavali ty rozutikané kousky dovnitf.

Tak to aspon popisovala mdma. Podle titova vypravéni
doktofi kazdé rano u inkubatoru diskutovali o tom, jestli si
daji k obédu moje tlusté sttevo, nebo jitra a jestli radsi s hra-
nolky, nebo se salatem. A ted'uz o mych rodicich vite témér
vSe, co potiebujete.



Pak nastal pro mé vnitfnosti den rozlouceni se svobo-
dou, primaf mi $térbinou zatla¢il do bficha posledni dilek
a dukladné ji zasil, protoze vSechno uz dajné bylo na svém
misté. Prohlasili, ze jsem zdravd, a poslali mé domu, abych
mobhla za¢it zit svj zivot, jako by se nic nestalo.

Jenze i potom, co jsme prestali jezdit na pravidelné kon-
troly do nemocnice a jizva na biiSe, s niz jsem zila odjakzi-
va, vybledla do tenké stiibrné ¢arky, jsem porad citila, jak
mé néco nékde za ni tahd. Nikdy jsem to nedokazala ptesné
pojmenovat, ale dloubalo mé to do bticha pokazdé, kdyz
se néco nedafilo nebo kdyz se naopak datilo az moc dobte.
Nebo jen tak pro zdbavu. Aby mi to pfipomneélo, jak snadno
ze mé muze vypadnout vSechno, co ke mné nikdy tak aplné
nepattilo. Kdykoli budeme chtit, Sadie. Kdykoli budeme chtit.

Az kdyz jsem poprvé chovala v narudi svého syna, ten
neustdly tupy tlak, ktery drzel jizvu pohromadé, kone¢né
zmizel. Sestra mi polozila na hrud ten kluzky, zmuchlany uz-
licek, ja jsem seviela pést plnou nemocni¢niho prostéradla,
muj svét se na své ose zakymadcel, zapadl na misto a kone¢né
byl otoceny spravnym smérem.

Skubéni jizvy jsem znovu ucitila, az kdyz zemfel jiny chla-
pec, ana tom, ze jsem na to nebyla ptipravend, vlastné viibec
nezalezi. Protoze v té dobé uz bylo v sizce mnohem vic nez
jen mé utroby rozlité do svéta. Byla jsem k smrti vydésend
a neméla jsem tusent, co si s tim v§im pocit. A ted'uz o mné

vite téméf vie, co pottebujete.
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NORMAN

Proni pravidlo komedie: Nacasovdni je vsechno.

Nacasovdni je vSechno. To je prvni pravidlo komedie, fika
Jax. Protoze kdyz ptijde na véc, dobte zvladnuté nacaso-
vani znamend smich. Tak to fika. Ja sice nepoznam, kdy
ptichdzi na véc, ale jedno vim. To pravidlo funguje i obra-
cené. Protoze kdy?z se ocitnete vite kde, protoze jste si to
nacasovali §patné, nenadéldte nic, miazete se maximdlné
tak splachnout.

Divej se piimo pred sebe a na nic nemysli. To je zndma takti-
ka Jaxe Fentona, jak zvladnout §lamastyku. Tvrdi, ze funguje
pokazdé, a on o tom musi néco védét. Akorat ze to mozna
neni pravda. Protoze kdy?z se jd divim pfimo pted sebe, vi-
dim jen tu velkou lesklou dfevénou bednu a misto na nic
myslim na vSechno. Je toho spousta. Tieba jestli se sparami
dostane dovnitt néjaké svétlo a jestli si Jax mohl obléknout
své oblibené tricko s Frankiem Boylem. A jestli ten, kdo ho
tam dal, vi, Ze se mu dobte spi jen na boku.



Veliky strup na hrudi mam tak napjaty, ze se bojim dy-
chat hodné zhluboka, aby uprostted nepraskl a nezakrvécel
mi celou novou kosili. Divej se pfimo pred sebe. O kousi¢ek
se posunu, takze tu bednu ptes hlavy skoro nevidim, a moje
a mamina paze se dotknou. Jakmile ji ucitim, hriza na mém
hrudniku se uvolni a nechd mé aspon trochu nadechnout.
Skoro uplné. A hned nato mi s bodnutim projede az do zad
ajako raketa vystteli az do prstti na nohou. Jsem si skoro jisty,
ze sly$im, jak se sméje. Nacasovdni je vsechno, cucdku.

A mimochodem, to je dal$i véc, kterou vim. Ze se na své
nacasovani nemuzete spoléhat bez ohledu na to, jak dobte
se vam to dafilo v minulosti. Plati to i pro lidi tak tfeskuté
vtipné jako Ronnie Barker, Dave Allen nebo Bob Mortimer.
Nebo Jax.

Protoze i kdyz kazdy den rano vezmete mamé z penézen-
ky par drobnych na sladkosti, i kdyz ,,omylem® nechate poo-
teviené dvere ot¢imova auta, aby do néj mohly vlézt kocky
a pocurat sedacky, a i kdyz jste zdaleka nejzlobivéjsi z celé
gkoly, jestlize je vim jedendct let, dvé sté devadesat sedm dni
a podle odhadu zachrandit néco mezi dvanacti a Sestnacti
hodinami, rozhodné to neni vhodn4 doba umfit.

Divej se ptimo pted sebe a na nic nemysli.
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SADIE

Sedéla jsem na samém konci lavice ve tvaru zapadajicim
do Normanova a citila jsem, jak se chlapcovy paze napinaji
a uvolnuji spolu s péstmi, které se otviraly a zase zaviraly.
Manzety rukdva zapnuté na knofliky se mu pti kazdém po-
hybu lehce vyhrnuly a odhalily vzorek lupénky, kterd se vité-
zoslavné rozlézala az ke kloubtum na prstech. Jeho tvat méla
uplné prazdny vyraz. Suchyma oc¢ima ziral ptimo pred sebe.

SVydrz. Vydrz, synku. To zvlddnes,” zaseptala jsem uklid-
nujicim ténem. Telepaticky. Ale Normanovy ruce se dal zati-
naly a povolovaly a pak jsem si v§imla, Ze v témze rytmu se
zvedd aklesd i jeho hrudnik. A méla jsem jesté o starost vic,
protoze jsem védéla, co se skryva pod tenkou litkou jeho
kosile.

Musela jsem si piiznat, ze muj vzkaz nejspi$ nedostal,
mozna proto, ze muj telepaticky matetsky hlas prehlusoval

ten druhy, mnohem zarputilejsi, ktery jsem si hyckala ve své



hlavé. Jsi tiplné marnd, Sadie. Ani tohle neudélds spravné. Jako
obvykle si nebral servitky.

Knéz, ktery Jaxe nikdy nevidél, ozndmil konecjeho zivota
a lidé se zacali spésné zvedat z lavic, jako by se tu smrt jesté
potloukala a hledala spole¢nost. Vrazeli nam do kolen, $ep-
tali omluvy a vylévali na nas svtij prekypujici smutek. Jako
bychom ho snad potiebovali. Po chvili se hlou¢ek sunouci
se ulickou rozestoupil, aby se Jaxovi rodi¢e mohli sttedem
vydat na svou dlouhou cestu, a aniz bych oto¢ila hlavu, spi$
nez vidéla jsem citila, jak Josie Fentonova kratce zavahala,
kdyz nas mijeli. Ale nezastavili se. Pohled mého syna se dél
upiral do néjakého neviditelného bodu a jé jsem jen doufala,
ze lezi nékde hodné daleko od hruzy toho okamziku.

Dobrych ¢tyticet minut poté, co odesel posledni ¢lo-
vék, jsem chytla Normana za ruku a jemné ji stiskla. Chlad
prazdného kostela mi pronikl hluboko do kosti a teplo séla-
jici z jeho rozpraskanych prsta do mé dlané mé zaskocilo.
Hlas v hlavé teatralné vyivaval s ¢im dal vétsim odhodlanim
a Normanova ruka zistavala seviend v pést. Ale nepotiebo-
vala jsem, aby mé ten hlas upozornoval na to, co mi doslo
pted asi osmatficeti minutami. Na tohle zdaleka nesta¢im.



Normantv otec je s velkou pravdépodobnosti jeden ze ¢tyt
muzi. Vim, jak to zni, ale je to vcelku rozumnd varianta v po-
rovnani s alternativnim scénafem, podle néhoz by to mohl
byt jeden z mnoha dalsich, kdyby to okolnosti dovolily.

Kazdopadné otazka, kdo poskytl vitézny chromozom
Y, ktery uspésné sjel po fece radleru az do mych vajec¢nika,
v prvnich dvandctiletech Normanova zivota nikdy nevyvsta-
la. Hlavné proto, Ze jsem sebe samu presvéddila, ze ja mu
jako rodi¢ sta¢im. A abych fekla pravdu, Norman mi nikdy
nedal davod o tom presvédceni pochybovat bez ohledu na
to, kolik chyb jsem ve své roli udélala. Nebylo jich maélo, to
mi véfte. Vzhledem k prvnimu dojmu si to asi predstavite
pomeérné snadno.

O chlapcich jsem nevédéla viibec nic, dokud jsem se ne-
stala matkou jednoho z nich, i kdyz teoreticky je chlapecjen
mensi verzi muze a kdysi jsem zjevné véfila, Ze o muzich toho



vim docela dost. Zjistila jsem, ze obecné plati, ze k muzam
nejsou potreba zddné slozité ndvody, takze kdyz si néjakého
ptinesete domil, mate téméf jistotu, ze uvnitt najdete presné
to, co se piSe na obalu. A vétsinou piesné to, co si zaslouzite.
Jenze se ukazalo, Ze chlapec se muzi nepodoba ani trochu
a néjaky navod by se rozhodné hodil. A kdyz si pfinesete
jednoho takového domu, jesté nez prekrodite prah, uz drii
vase srdce v baculaté pésticce jako los, ktery nic nevyhral.
A za¢ne ho mackat.

Svého syna jsem pojmenovala Norman, protoze mi to nikdo
nezakdzal. A protoze mi to ptislo hezké. To mozna byla moje
vibec prvni chyba a kdovi, tfeba bych poslechla, kdyby mi
nékdo fekl, Ze jméno jako Charlie, Harry nebo Freddie si
maly kluk nasadi na zdda s vétsi lehkosti a zivotem se mu
bude nosit sniz. Ze ostatni déti, a dokonce i dospéli, ktei
by si to sakra mohli odpustit, najdou tisice krutych zptisobu,
jak pouzit jméno vybrané s liskou tak, aby se pokusili chlapci
ublizit. Ze pojmenovat dité narozené v novém tisicileti po
komikovi z padesatych let nejspis nebyl nejlepsi ndpad, kte-
ry jsem kdy méla. Ale zdroven byste méli védét, ze to taky
nebyl ten nejhorsi.

Prehlizeni skute¢nosti, Ze se to jméno musi zaptdhnout
pted nade ptijment, byla asi moje druhd chyba. A ackoli jsem
si vzdycky myslela, Ze Norman Foreman zni pomérné hezky,
zatim se nenasel nikdo, kdo by se mnou bezvyhradné sou-
hlasil. Kromé Jaxe, samoziejmé.

»M4s$ to nejiizasnéjsi jméno na svété, Normie!“ Nejtizas-
néjsi kluk na svété.



Ptred Jaxem Norman zddného nejlepsiho kamardda ne-
mél. Upiimné feceno, vlastné nikdy nemél zidného kamara-
da. Jakmile se ov§em Jax zjevil na alvertonské zdkladni skole
a jeho Sestiletd usta zacala zarazené cornwallské spoluzéky
vélcovat drsnym vychodolondynskym ptizvukem, byla to
pro Normana laska na prvni pohled. Ale zachoval se jako
vzdycky, ikdyz néco opravdu moc chce, trpélivé sedél a ¢ekal,
az na n¢j ptijde rada.

Jaxovi trvalo necely tyden zneptitelit si vSechny kluky ve
tridé a také vétsinu uditel, nacez si v§iml Normana a vlozil
do néj svou posledni nadéji na nejlepsiho ptitele. To se stalo
pted Sesti lety a od chvile, kdy bylo spojenectvi zpeceténo
spole¢nym dvoutydennim trestem po skole za zpiehézeni ob-
sahu gkolnich tagek celé tiidy (verdikt: Jax rozhodné vinen,
Norman vinen jako nezku$eny, a proto ve findle neuspésny
komplic na hlidce), by je neoddélili ani skalpelem. Vsadila
bych se, Ze na svété neexistuji dva rozdilnéjsi kluci, a presto
se k sobé tak néjak hodili. Byli ,nejhustéjsi dvojka nejlepsich
kdmosu’) jak je vystizné oznacil Jax.

Jenze Jax umftel. A tak se stalo, ze v den, kdy by syno-
vé méli béhat po venku a kopat do mice nebo se prohanét
se psy po plazi, jsem sedéla vedle svého hodného chlapce
v kostele plném vlhkych tvari. A usilovné se snazila nemy-
slet na toho druhého, drzého, sprostého, tzasného, zlobi-
vého chlapce, ktery lezel jen par metra od nas. A prestoze
nebyla nejmensi nadéje, Ze k tomu dojde, stejné jsem napul
¢ekala, ze kazdou chvili usly$im kopnuti do vika rakve, ze
které vysko¢i rozcuchany, rozesmaty kluk a zaive: ,Dostal

jsem vds, cucdci!l”



Protoze presné tak Jax ptistupoval k zivotu, vesmiru a vi-
bec. Skocit do vseho rovnyma nohama, nejdiiv rozrazit dvere
a pak at klidné pfijde konec svéta. Presné tak vbihal skoro
kazdy den k ndm domd, o nékolik délek pied Normanem,
kliku mélem vytrhl ze dvefia pak jim je$té pro jistotu ustédril
naprosto zbytec¢ny karatisticky kop. Nato se prohnal chodbou
rovnou k plechovce se susenkami a Norman v zavésu za nim
chytil vlajici dvete a opatrné je zaviel.

Roz¢ilila jsem se pokazdé, kdyz mé oci spocinuly na tom
kousku opryskané zdi, kam den co den nardzela klika. Ale
béhem tydnu po Jaxové smrti jsem sledovala, jak se Norman
po prichodu domii na to otlu¢ené misto diva, a vduchu jsem
dékovala za ty prolhané lajdaky femeslniky.

Ta prohluben je to jediné, co po Jaxovi v nasem domé
zbylo, a zahryzava se do stény, jako by méla zuby.
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NORMAN

Proni pravidlo komedie: Kazdy vtip musi mit pointu.

Jax tika, Ze kdyz nevite, kam jdete, nepoznate, jestli uz tam
jste, a to prosté neokecds, Normie. Ani bych nechtél, proto-
ze to ma celkem logiku, kdyZ se nad tim zamyslite. Protoze
si predstavte, Ze byste kazdy den rano vysli z domu, a viibec
byste netusili, kam mate namifeno. Jak byste védeéli, ze se mate
zastavit, az dojdete na zastavku autobusu, ze neméte dojit az
na plaz? Nebo jesté dal? Nebo kdybyste nevédéli, ze mate
vystoupit u $koly, napadlo by vas, ze nemate cely den sedét
vautobuse a jezdit pordd dokola po Penzance nebo Newlynu?

Podle Jaxe je to s vtipy uplné stejné. Protoze musite védét,
kde je pointa, nez za¢nete, jinak se budete jen motat a hledat
cestu ven. A na tom, kdyz se nékdo to¢i v kruhu, rozhodné
neni nic legra¢niho, i kdy?z asi existuje par vyjimek, tieba jako
Dave Allen.

Mama rik4, Ze na celé planeté neni zadny dalsi ¢lovek,
kterému mozek funguje tak jako Jaxovi, a ja jsem si celkem



jisty, ze mé pravdu. Podle mé je to proto, ze je to nejvic cool
typek na téhle a véech ostatnich planetach, ale on tvrdj, Ze je
to proto, Ze md v hlavé néco jako tovarnu na nédpady, které z ni
padaji, at chce, nebo ne. Ale on nastésti chce, jinak bychom
ptisli o spoustu srandicek.

Jako tieba kdyz ho napadlo, ze si udélame komedidlni
DVD maraton, abychom se definitivné rozhodli, kdo jsou
nasi oblibenci. Jax prohldsil, Ze jestli to mame udélat porad-
né, tak si to musime napldnovat, a tak vymyslel sobotni DVD
dynamit. Nachystali jsme si opravdovy skladaci program
z papiru se seznamem vSech dévédécek, na kterd se budeme
divat, jejich pfesné poradi, méli jsme tam i ¢asy na prestavky,
kdy se pujde na zéchod a udélat si tousty se syrem a horkou
¢okoladu a tak. Pak jsme se oblékli do kostym, protoze Jax
mi povédeél, ze se tomu tika dostat se do role, a taky jsme
udélali vstupenku ,DVD dynamit, sobota vecer. Vstup pro
jednoho®, abychom mohli pozvat taky mdmu. Ptisla a byl to
naprosto nejlepsi sobotni vecer, akorat ze jsme se smali tak
moc, ze jsme se uplné zapomnéli rozhodnout, kdo se ndm libi
nejvic, aja se uz nikdy nedozvim, pro koho by Jaxy hlasoval.

Jednou jsme zase jen tak sedéli u mé v pokojicku a bavili
se o tom, ktery syr se nejlip roztékd, a bum! Jax vymyslel
nejvétsi syrovy experiment. Vyrobili jsme si transparent ze
starého povlaku na polstar s ndpisem N. S. E. 2017, protoze
cely ndzev by se na néj nevesel, a pak nds mdma vzala do
Tesca, kde jsme nakoupili spoustu druht riiznych syra. I téch
drahych. Pak Jax udélal seznam s jejich ndzvy a péti sloupci,
které nadepsal mazlavy, mazlavéjsi, nejmazlavéjsi, hnus a to-

talni hnus, kde jsme méli délat fajtky nebo kiizky. Ukdzalo



se, Ze ty dva posledni sloupce jsme klidné mohli vynechat,
protoze zustaly uplné prazdné, ale nakonec jsme napsali fakt
super vtip o tom, ze jsme je$té neobjevili syr, ktery by nim
nechutnal. Takze to bylo jako dva ndpady za cenu jednoho.

Spousta téch nejlepsich véci Jaxe napada, kdyz ma délat
néco jiného, tieba tkoly nebo spat nebo vynaset odpadky.
Nebo se divat na televizni koncert pro déti, pti kterém mi
zni¢ehonic povidd, Normane, myslim si, Ze bysme si méli
udélat mega genialni super komedidlni plan, abysme védéli,
kam jdeme. A jd jsem jen védeél, Ze jestli Jax nékam jde, ja chci
byt s nim, az tam dojde.

Kdyz jsme dokondili pétilety plin Jaxe a Normana, Jax
tikd, Normane Foremane, ty se$ borec aja jsem tfida a ted' uz
nds nic na svété nezastavi. A mné bylo okamzité jasné, ze ma
pravdu, protoze nejen ze jsme si byli naprosto jisti tim, kam
jdeme, ale taky jsme presné védéli, kdy a jak se tam dostane-

me. V 19:15 prvni patek v srpnu, vlakem se dvéma prestupy.
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SADIE

Norman byl odjakziva jiny. Jako by uz od narozeni védél
vSechno, co védét potteboval, a véechno ostatni byly jen zby-
tecnosti. Navic je odvaznéjsi nez kdokoliv, koho jsem kdy po-
znala, a to nefikdm jen proto, ze jsem jeho mama. Protoze je
snad nékdo state¢néjsi nez podprimeérné vysoky chlapec, je-
hoz télo vétsinu zivota pokryvd jednolitd vrstva lupénky, coz
boli jako blazen a jesté hui to vypada, a prece se pordd usmi-
va? Chlapec, ktery vzdycky stoji pti svém zlobivém nejlepsim
ptiteli a snazi se, aby v ném lidi vidéli to dobré, a nevzdava
se, prestoze vidét to dobré je pomérné tézké? Chlapec, jehoz
jediny rodi¢ v sobé stézi dokdze vykiesat dostatek nadsent,
abykazdy den vysel do svéta, i kdyz ten svét je jen zapaddkov
na samém konci Britanie? A piesto ho pordd dokdze milovat.
Povézte mi, kdo je state¢néj$i nez tenhle kluk?

Travim hodné ¢asu myslenkami na to, jak moc bych chté-
la byt lepsi. Lepsi ve vateni, lepsi v uklizeni, lepsi v navazovéani



hovort s cizimi lidmi. A lidmi, které zndm. Ale vétsinou, kdyz
mam par volnych hodin, trévim je mys$lenkami na to, jak
moc si preju byt Normanovi lepsi mamou. Tahle myslenka
neustdle dfimd nékde vzadu a pravidelné se budi a dloube
do mé svym ostrym loktem, kdyz neptijdu na tfidni schuz-
ky, zapomenu koupit $unku na svacinu, nebo kdyz si musi
vzit véerej$i spodni pradlo, protoze jsem se po prici divala
na Sest dilti Prostena, misto abych vyprala. A stejné jsem ani
neuvafila porddnou vecefi.

Kdybyste vzali véechny ty tisice riznych okamzikd, kdy
jsem jako mdma selhala, vechny ty studené vecete a ulepe-
né pradlo, usili z nich krasnou hiejivou deku popirani a tu
si pak asi tak na deset let pretahli pres hlavu, udélali byste
si pomérné presny obrazek o tom, kam jsem se diky vSem
svym myslenkdm dostala. Nikam. A rozhodné mi v ni¢em
nepomohly.

Ale Norman byl vidycky v pohod¢, mné navzdory. Je
zdvorily, chova se hezky ke star$im lidem a zvifatim, md dob-
ré hygienické ndvyky (i se zbida¢enou kizi a obéas dva dny
no$enym spodnim prédlem, pfi¢emz ani za jedno nemize)
aje chytry. Obvykle dokdze druhé pochopit mnohem rych-
leji, nez oni pochopi jeho, coz je talent, ktery se urcité hodi,
ale ktery rozhodné nezdédil po mné.

Byt mensi, chytiejsi a o hodné $upinatéjsi nez vsichni
ostatni neni zrovna recept na to, jak ziskévat ptitele a ptso-
bit na lidi na $kolnim dvofe, ale ode dne, kdy si ho nasel Jax,
Norman nikoho jiného nepotteboval. A jak Jax vzdycky rikal,
jeden opravdovy nejlepsi ptitel je stokrat lepsi nez celd parta
takovych, ktefi si nejsou tak uplné jisti.



Takze kromé chronické, otravné lupénky jsem ohledné
Normana méla v podstaté jedinou dalsi starost, a to témér
jisté nezdravé mnozstvi toust se syrem, které jedl (viz pro-
blém ¢&islo jedna), a téméf jisté nezdravy zvyk délat si starosti
o ostatni. A tim myslim sebe.

Kdyz kluci ptisli s pétiletym planem Jaxe a Normana vystoupit
na festivalu Fringe v Edinburghu, az jim bude patndct, bylo
jim deset let. Z toho vidite, jak vdzné komedii brali. Kolik
znate desetiletych déti s pétiletym planem? Mné je dvaatficet
ak pétiletému pldnu jsem méla nejbliz, kdyz jsem podepsala
smlouvu na koupi pohovky s beztro¢nymi splatkami v Tescu.
Kdyz o tom tak uvazuju, kromé Normana je ta pohovka muj
nejvétsi zavazek.

Jejich plan byl natolik $ileny, ze jsem vétila, Ze ho nako-
nec pravdépodobné splni. Protoze i pres mladi a nedostatek
zku$enosti byli kluci jako komedidlni dvojka legra¢ni. Sku-
te¢né legra¢ni, ne jen tak, Ze tomu jako mama musim véfit.
Jax mél propracovanéjsi vystupovani, nacasovani a celkové
byl pohotovéjsi, nez by ¢lovék u ditéte ¢ekal, a Norman, no,
Norman byl zapéleny. Je nadseny, kdyz mu to fikdm, jako by
to byl nejvétsi kompliment na svété. A moznd, ze je. Nejsem
zrovna odbornik. Ob¢as to feknu jen proto, abych ho roze-
sméla, protoze to je ten nejlepsi zvuk na svéte.

,Normane, Ze jsem tak sméld, musim fict, Ze tvaj strhu-
jici zapal pred¢i jen tvoje ohromujici krasa.” Nebo tak néco.
Vzdycky ho to potési, i kdyz to vyslovim z¢istajasna a je ztej-
mé, Ze se jen snazim vyplnit ¢as, nez se pohne fronta v bance
nebo se uvati vajicka namékko.



Od doby, kdy Norman dorostl do ,mluviciho® véku, jsem
ho vééné slychala na zahradg, jak velmi véznym hlasem na-
cvi¢uje komedidlni vystoupeni nebo slovo od slova prehrava
ske¢, ktery se naucil nazpamét z televize nebo titova dévé-
décka s nékterym z komedidlnich klasika. Asi néjak takhle.

»2Déamy a panové,” s hlubokou tklonou smérem k zivému
plotu a smotané hadici, ,piivitejte prosim... mé, Normana
Foremana! V mé exkluzivni nové show, jen na jediny vecer,
Parky hotici! A ted par otazek, ddmy a panové. Vite, jaky mé-
sic nesndsi trava? Srpeeeeeemmm! Vite, co déld kan v bance?
Prisel si zalozit konto! Jak se tikd aligdtorovi ve vesté? Investi-
gator! Dékuju. Dékuju. Dékuju vam moc!”

Problém ale spoc¢ival v tom, Ze i ptes veskery zapal a bez
ohledu na ohromuyjici krdsu se Norman nikdy tak tiplné ne-
stal mistrem nacasovani, jakkoli pfesné se snazil napodobo-
vat své vzory z fad starych komikd. Vtipy vzdycky dorazily
do stanice, kazda pointa byla prednesena technicky dokonale,
jen s drobnym zpozdénim, nebo moc brzy a nékdy skon¢ila
na uplné jiném nastupisti s nebohym cestujicim pod koly.

Teprve kdyz spojil sily s Jaxem, podafilo se mu seriézni
zapal dotdhnout k dokonalosti v roli toho rozvédzného, ktery
ptipravuje pudu zarazejicimu showmanstvi svého nebojac-
ného partéka. Pfipominali mladého Abbotta a Costella nebo
Reevese a Mortimera, k nimz se sami ptirovnavali nejradé-
ji. Dokonalé komedialni duo. Aspor pro vdééné publikum,
které jsem tvortila ja a zivy plot.

Utitelé, spoluzaci, a dokonce ani Jaxovi rodi¢e vitbec ne-
chépali, co Jax a Norman jeden na druhém vidji, a zminovali

to ptikazdé prilezitosti. Nejspis ve snaze zachrdnit Normana



pted kariérou drobného krimindlnika, coz byl smér, kterym
se podle vSech chystal ubirat Jax. Ale ja jsem tomu rozuméla.
Protoze kdyz Norman Jaxe seznamil se v§emi svymi hrdiny
zkomedialniho svéta, ukazal mu cestu, jak vSechnu tu energii,
ptrehnané sebevédomii tu trochu skute¢né spatnosti ventilo-
vat jinak.

Norman dal Jaxovi komedii a Jax dal Normanovi nejlep-
$tho pritele, kterého do té doby nikdy nemél. A ja jsem ho za
to méla opravdu rada. Byla to dohoda vyhodnd pro v§echny

strany.

O Normanovi vim v§echno. Znam kazdy strup a kazdou $u-
pinku na jeho zmucené, porazené kazi, vrasku, ktera se mu
déld na cele, kdyz se usmivd, i tu druhou, co se objevi, jak-
mile se zamra¢i. Kdyz lupénka zatto¢i s obzvlast velkou si-
lou, ziistava déle. Vim, ze levé obo¢i mé hustsi nez pravé a ze
kdyz kouse, usi se mu pohybuji nahoru a dola mnohem vic
nez jinym lidem. Ov$em to posledni jsem mu nikdy nefekla,
protoze, na rovinu, m4 toho na talifi azaz.

Ale po Jaxové smrti jsem se obcas pristihla, Ze se musim
podivat dvakrat, kdyz jsem zahlédla toho ciziho ¢lovéka, jak
sedina gaucia zird na ¢ernou televizni obrazovku. Nebo stoji
vkoupelné a ¢isti si zuby. Nebo nendpadné pokukuje po dite
ve zdi. Nic na Normanovi nevypadalo stejné jako poslednich
dvandct let. Choval se také daleko umérenéji nez diiv, jako
by s velkou peclivosti hral svou roli vkazdé scéné podle toho,
jak jsem si ji ja predstavovala. Snazil se tak akorét, aby mé



presvédcil, ze je stdle s ndmi, ve svété zivych, a Ze neuvazuje
o tom, Ze by radéji byl se svym nejlepsim ptitelem nékde
jinde, ve svété téch, ktefi uz tak aplné zivi nejsou.

Jenze bez ohledu na to, kolikrdt mé Norman ujistil, Ze je
v poradku, jsem védéla, ze k tomu md tak daleko, ze by ¢lovék
i po tfidennim putovani sotva zahlédl stin toho stavu, jak mizi
za zatic¢kou. Dokonce ijinak spal. Odjakziva mél ve zvyku si
omotavat prikryvku kolem nohou, zatimco si v posteli ¢etl,
jako by se snazil zatlacit do ni chodidla a zabotit se co nej-
hloubéji do svych pribéhu. Ja jsem vidycky vecer potichu
ptislak nému do pokoje, abych mu zhasla lampicku, odlozila
rozectenou knizku na stolek a rozmotala uzel z deky. Kdyz
byl maly, nikdy nevétil, ze to dokdzu, aniz bych ho probudila,
a byl presvédceny, ze ho navstévuji néjakd noc¢ni stvoreni,
jejichz tkolem je narovnavat prikryvky.

Abych mu dokazala, ze jsem to byla ja, ve spanku jsem mu
pokazdé rténkou nakreslila na ¢elo malé ¢ervené X na zname-
ni polibku. Rdno pak Norman bézel do koupelny k zrcadlu
zkontrolovat, jestli ma znacku, a vypiskl svym pétiletym, sed-
miletym nebo osmiletym hldskem, vnémsz se ozyvala smésice
radosti a frustrace.

,Nic jsem necitil, mami!“ volal na mé. ,Nic, nada, niente,
nét! Jak jsi to udélala? I pozdéji, kdyz uz byl starsi a jd jsem
mu piestala kreslit pusinky na ¢elo (a kdyz o tom tak pte-
myslim, vlastné i pouzivat rténku), potad ho fascinovalo, jak
hluboce je schopny spét. Jednou se mé zeptal, jestli si myslim,
ze tak se ¢lovek citi, kdyz je mrtvy.

»Jako kdyz jdes spat, a najednou uz pak nic necitis, mami?
Myslis, ze takovy to je?*



V prirucce pro $patné rodice, o jejimz sepsani uvazuju,
budu muset zminit, Ze ohledné smrti jsem Normanovi nikdy
nedokazala dat Zadnou rozhodnou odpovéd, protoze, uptim-
né, tuhle véc jsem si sama v hlavé jesté neurovnala. Clovék by
si myslel, ze vzhledem k tomu, Ze mi oba rodi¢e zemfeli jesté
pted dvacitkou, jsem si zformulovala néjakou teorii, kterou
bych mohla ptipadné svému synovi predat. Ale po tom, co
jsem ze sebe vysoukala par koktavych ,moznd’, velmi trap-
né ,dost pravdépodobné” a vSechno zavrsila dozndnim, ze
,vlastné nevim® jsem uz nic dal$tho neméla. Nada. Niente. Nét.

Kdykoli jsem po Jaxové smrti vesla k Normanovi do po-
koji¢ku, nasla jsem ho tam jen tak lezet pod dekou rovno-
mérné rozlozenou pies miniaturni dunu jeho télicka. Necetl,
nezapisoval si vtip, ktery ho pravé napadl. Jen ziral do zdj,
k mistu, kde viselo staré o$untélé sametové sako morusové
barvy, které kdysi pattilo mému tatovi. Norman se do toho
saka vzdycky nastrojil a v nalesténych botach a duhové lu-
rexové kravaté skvéle doplioval Jaxe, jenz vystupoval ve vy-
tahanych kalhotach a tricku a s rovnatky.

Ted viselo morusové sako na kovovém raminku v péze
s napul rozpiazenymi pazemi tézknoucimi smutkem, stejné
jako Norman. A deka ziistala hladce rozprosttend celou noc.

Zménilo se taky to, ze mi Norman pfestal vypravét vecer-
ni vtipy. Kazdy den pied spanim, co si pamatuju, si na mné
zkousel novy materidl.

»2Mami! Mami, poslouchej!“ volal na mé, kdyz jsem pro-
chdzela kolem jeho dveti do koupelny. ,Pro¢ byl me¢ v chliv-
ku?* Vidycky jsem se zastavila a predstirala jsem, Ze premys-
lim, ale nikdy mi nedal dost ¢asu, a uz vyktikoval odpovéd.



,Protoze mecel, mami!“ Nebo jinou pointu, nacez sebou
rozverné prastil do postele. ,Ten se bude Jaxovi libit!“

Aikdyz se miize zdat naprosto normalni, ze chlapec, kte-
ry ztratil nejlepsiho ptitele, prestane vymyslet vtipy, pokud
jde o Normana, zfejmé chdpete, ze se vytratilo mnoho. Dva
tydny po Normanovych dvandctych narozeninach, coz byly
¢tyti tydny ode dne, kdy Jax zemfel, jsem cestou kolem po-
kojitku zpomalila, abych mu dala ¢as, a doufala jsem aspori
vtichoucké: ,,Mami, poslouchej,” které by zastavilo mé kroky.
Zaroven jsem ale dobie védéla, Ze se neozve, tak jako se neo-
zvalo uz cely mésic. Lampic¢ku mél ztlumenou Gplné na mi-
nimum a v posteli vypadal jako smutny mrkajici netopyrek.

,Normane,” za$eptala jsem do dveti. ,Jsi jesté vzharu?“

,Jsem.”

Nadechla jsem se tak zhluboka, jak to jen $lo, a ptipravila
jsem se prednést vtip, ktery jsem si poslednich deset minut
tiSe nacvic¢ovala na schodisti. Do toho, Sadie.

»Jen... mé tak napadlo. Co fikaji dikobrazi, kdyz se li-
baji?“ Zdélo se mi, ze jsem v ptitmi zahlédla, jak se koutek
netopyftich ust mirné nadzvedl. Ale jistd jsem si nebyla.

,Nevim, mami. Co fikaji dikobrazi, kdyz se libaji?“ Pred-
stavovala jsem si, jak se mu pod rovné stiizenou ofinou to¢i
kolecka, a prala jsem si, abych je mohla vidét pti praci. Co-
koli, podle ¢eho bych poznala, Ze tam potad je.

»2Au!“ Zahlédla jsem zablesk zubu, jak se Normanovy rty
mirné oddalily a nesly$né vyslovily odpovéd, jako zdzrakem
témeéf v tentyz okamzik jako jd. Vyhrkla jsem ji ale moc nahlas
a to slovo ztstalo viset v neptijemném tichu. On ale stejné

zvladl frknout do deky a predstirat smich.



,2Dobry, mami.“ Visici ,,au” si oddechlo ulevou, ale mé roz-
bolelo srdce z dalky, z niz piichdzel Normantiv hlas. Znél jako
néco hozeného pres rameno na cesté pry¢ dlouhou chodbou
s tézkym kufrem, ne jako nékdo, kdo si zrovna vyslechl docela
dobry vtip. Chystala jsem se uznat porazku a pokracovat ve
vypravé do koupelny, kdyz znovu promluvil.

»2Mami?“Jeho hlas byl tichoucky, jako by dosel az na konec
chodby, ale neototil se. Zadrzela jsem dech. Doufala jsem
v cokoli. ,Myslis, Ze je Jaxy v nebi?“

Moje srdce poskocilo a hned se zase propadlo, az jsem se
musela pridrzet zarubné, abych se z téch premeti nezlomila
v pase. At uz se na mé fitilo cokoli, zd4lo se mi, Ze to vzidném
ptipadé nemuze dopadnout dobre, prece jen jsem neméla od-
povédi na otazky ohledné smrti a logicky ani toho, co nésleduje.

Nepomadhala ani skute¢nost, ze v Boha jsem nevéfila asi tak
od osmilet, tedy od doby, kdy mi zemiela mdma a nasledovalo
$est mésict nepretrzitych modliteb na kolenou ve spole¢nosti
kempinkové barbie a tfi zamilovanych kend, pfinichz jsem ho
prosila, aby mi ji vratil. Asi mluvim za v$echny, kdyz feknu,
ze chapeme, ze bychom chtéli hodné, jenze do té doby jsem
vétila, Ze ten Buih, 0 némz mi tak nadsené vykladali ucitelé ve
gkole, nas knéz a moje mama, déld to, co md v popisu prace.

A tak jsem se po Sesti mésicich, kdy se moje mdma nevratila
ajajsem nezpozorovala ani nejmensi ndznak, ze je ,kazdy den
s tebou a diva se na tebe z nebe®, jak mi sliboval tata i vSichni
ostatni kolem, rozhodla, Ze si Buh muiZe ztstat ve svém domé
v anglikdnském kostele v nasi ulici, ale k tomu mému uz se
nepiiblizi. Jediné v piipadé, Ze se zjevi i s mdmou a zatracené
padnou omluvou, Ze mé, barbie a keny nechal tak dlouho ¢ekat.



Presto jsem nechtéla byt odpovédna za to, ze bych Nor-
manovi vzala néco, co se tvafilo jako troska utéchy. Uz ztra-
til dost. Opatrné jsem vesla do pokojicku, sfarala do hlubin
smutné prazdného dolu svého mateistvi v nadéji, ze tam na-
jdu drahokam, a vylezla jsem s plechovkou.

,No... ur¢ité je, Normane. Jsem si tim jistd.”

»Ale mami?“ Tusila jsem, co piijde. Normanova bystrost
mi ob¢as nehraje do karet. , Ty ptece nevéti$ v Boha. Tak...
jak si tim muizes byt jista?“

V tom okamziku bych bez rozmysleni odvolala sviij atei-
smus s rukou polozenou na vysoké hromadé bibli, kdybych
si myslela, ze to pomize, jenze jsem védéla, ze by mi Nor-
man stejné nevéril. Posadila jsem se k nému na postel a jeho
drobna postava se odsunula, aby mi udélala misto. V poloseru
vypadaly hrudky a kratery lupénky na jeho obli¢eji jako nad-
hernd miniatura mési¢ni krajiny. Jemné jsem ho hladila po
¢ele a snazila se ziskat ¢as, ale méla jsem to marné.

Ach jo, Jaxi, ty mriiavy mizero, pro¢ tady nejsi, kdyZ potie-
buju tvou chytrou hlavicku a pusu plnou odpovédi na viechno?
Ale védéla jsem presné, jak by se v takové situaci zachoval.
Dal by si ruce v bok, vystr¢il bradu a postavil by se k tomu
¢elem. Ten kluk by vas dokdzal béhem par vtetin presvédcit
naprosto o ¢emkoli, zatimco se zbavoval diikazt o opaku pii-
mo pred vasima oc¢ima. A tak jsem do toho dala v§echno, na
Jaxovu pocest.

»No... nikdy jsem netekla, Ze nevéfim v nebe, Normane.
Problém mam jen s Bohem. Ale, vi§, musi byt... chci fict, ze
jsem si jista, Ze rozhodné existuje néjaké hez¢i misto, kam jde-
me, kdyz... kdyz umfeme. Kde nikdo neni nemocny, v8ichni



spolu vychdzeji, nejsou tam valky, dopravni zdcpy ani ucty za
plyn. A muize$ snist tolik ¢okolady a smazeného jidla, kolik
se ti zlibi, a neztloustnes.*

Rozjela jsem se. Slo to mnohem sndz, ne jsem ¢ekala.
Uplné mé to nakoplo, a jestli se takhle vzdycky citil Jax, tak
byl ten kluk mozna jesté chytiejsi, nez jsem se domnivala.

,No a... teda, jestli takovy misto existuje, jako ze existu-
je, myslis, ze by si ho Jax nechal ujit?“ Na tu kli¢ku jsem byla
docela hrdd. Dokud mé Norman nezarazil.

»Takze, mami, kdyz teda nebe je, tak... tak to znamena,
ze tam jsou i babicka s dédec¢kem, vid?“ Tehdy mi doslo, ze
jsem slépla z blata do louze.

»,Mhm.*

»A myslis, Ze... tam tfeba na Jaxe daji pozor? Myslis, ze
nevadi, ze nevédi, jak vypadd? A myslis, ze védi, Ze je to muj
nejlepsi kimos?“

Znam své hranice. ,Normane, vy<istil sis zuby? Citim
syr.“ Kdyz jsem se natahla, abych ho pohladila po noze, jako
bych jezdila rukou po pravitku. Jeho uz tak drobné télo jako
by se jesté scvrkavalo, az mé désilo, jak malinka ta hromdadka
Normana pod petinou je.

»2Mami?“ promluvil hlaskem tak tenkym, Ze jsem se mu-
sela naklonit, abych ho sly$ela. ,, Asi més pravdu.“ Moje srdce
udélalo piruetku a pak duplo, aby mi ukazalo, kdo tady $éfuje.
Vidis, Sadie? Jesté se té snazi utéSovat.

Sekundy odpadavaly jako obti balvany, a jakmile nam
obéma doslo, ze zadné dalsi konejsivé mateiské rady nepfti-
jdou, Norman se vykulil z postele. Pod pyzamem na sobé
jesté porad mél skolni uniformu. Vstala jsem a ptivinula ho



k sobé tak tésné a tak pevné, jak jsem si jen troufla, abych mu
neseskrabla strup nebo mu neublizila, a uvazovala jsem, jestli
je mozné z ¢lovéka vyhnat smutek objetim. Prosté ho tisk-
nout tak silné, az mu vysko¢i z hlavy, jako kdyz se vymackne
pupinek, a pak uz zbyva jen ¢ekat, az ¢as misto zahoji. Ucitila
jsem Normanovu ky¢elni kost, protoze i on mé objal pevnéji,
a premyslela jsem, co asi zkousi vytlacit on ze mé. Nejspis
odpovédi. Pochybuju, ze se mu to podafi.

Jakmile jsem zaslechla vodu tekouci do umyvadla vkoupel-
né a duty zvuk Normanova metodického ¢isténi zubi, sesunula
jsem se zpdtky na jeho postel a prevalila se do mélkého otisku,
ktery tu po ném zbyl. Lezela jsem tam, v tom chlapecky voria-
vém dualku, a zkousela si predstavit, jaké to asi je, byt maly kluk,
ktery ztratil svého nejlepsiho ajediného ptitele na svété. Hroz-
né. Je to hrozné. Ty myslenky jsem musela zahnat uz po par
vtefinach, ze strachu, Ze se mi pod tou tthou propadne hrudnik.

Z postele jsem vidéla na plakat povéseny nad knihovnou,
ktery si Norman a Jax vytvorili pred par lety. Znala jsem ho
cely nazpamét, vidala jsem ho na té zdi uz tak dlouho, Ze jsem
ho ani nemusela ¢ist.

PETILETY PLAN JAXE A NORMANA
Fringe v Edinburghu 2023: Jediné vystoupeni.
Norman a Jax — mladi komedidlni géniové!!!

Kroky:

Dostat se do Edinburghu na Fringe, bejby!
Sliva

Bohatstvi
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Zluty karton se vzhledem ke stru¢né formulaci pétiletého
zaméru jevil zbyte¢né velky, ale chybéjici vyfe¢nost vynahra-
zovala spousta peclivé naaranzovanych fotografii. Jax s Nor-
manem na tom plakatu pracovali cely vikend, diskutovali
o umisténi kazdého obrazku, o barvé pisma, nejvhodnéjsich
ptidavnych jménech, jimiz se popsat. Jeden z Jaxovych na-
vrhii byl ,mladi, brutalni, super komedidlni géniové®. Ten
v$ak nakoneci ptes protesty neprosel kvuli riziku, ze by mohl
odradit star$i publikum a mladsi publikum by nakonec ani
nemobhlo prijit. Podle mé pomérné chytré rozhodnuti.

Fotografie Jaxe a Normana v rtiznych pézéch doplnovaly
vysttizky s portréty Erica Morecambeho a Ernieho Wise,
Jacka Deeho, Ronnieho Barkera a Ronnieho Corbetta, Da-
vea Allena, Frankieho Boyla, Vika Reevese, Boba Morti-
mera nebo Normana Wisdoma a v jejich sttedu se vyjimal
pohledny, usmévavy muz v elegantnim morus$ovém obleku.
Ten vybledly snimek jsem vidéla nescetnékrat, a presto mi
z néj pokazdé pukalo srdce. Robert Foreman. Normanav
déda. Myj tata.

Rédoby slavny komik. Ve skute¢nosti alkoholik, gambler,
podvodnik tahajici ze statu davky a, uplné uptimné, slavny
naprosto v ni¢em. I kdy?z jestli jste jako dité nékdy koncem
osmdesatych let navstivili nékteré z britskych primoiskych
letovisek, mozna si matné vybavite, jak se po vystoupeni po-
kousel sbalit vasi mamu.

Kdyz mé o¢i ptivykly Seru a zaosttily, doslo mi, ze se
plakat néjak zménil. Vypadalo to, Ze je na ném spousta skr-
tanct, néktera slova byla obtazena silnéji a pribyl novy text,



o dost svétlejsi nez ptivodni. Zkusila jsem primhoutit o¢i,
abych lépe vidéla, ale nakonec jsem se musela prinutit vy-
1ézt z Normanova teplého pelisku a jit bliz ke sténé, abych
ho dokazala precist.

Kdyz jsem se sezndmila se zménami, jichz doznal pétilety
pldn Jaxe a Normana, mé srdce zkusilo prechytracit sebe samé
arychle vycouvat, nez se propadlo az na podlahu.

PETIEETY PLAN JAXEA NORMANA
Frimer-Edbarehm623—fedin .

Festival Edinburgh Fringe — Norman Foreman,
jediné vystoupeni
Pdrky hotici, show na pocest Jaxe Fentona

Kroky:

Starat se o mamu
Najit tatu
Dostat se na Fringe



v
NORMAN

Proni pravidlo komedie: Je to vtipny, jen kdyz se nékdo sméje.

Dvanict je paradni vék. Nebo by mél byt, podle mamy. Je to
takovy nds vtipek, protoze kdyz mi bylo pét, fekla mi, ze pét
je paradni vék, a kdyz mi pak bylo $est, taky to byl paradni
vék. Potom prisla sedmicka, a i ta pry je paradni vék, takze
meé napadlo, Ze to s nami asi zistane.

Divné mi to zacalo ptipadat, az kdyz jsme v pekatstvi
u Tilleyovych kupovali druhy dort k mym osmym naroze-
nindm. Ten prvni, ktery pekla mama, v sobé totiz néjakym
nedopatienim nemél méslo. Rikala, Ze by byla ptisahala, ze
ho tam dala, ale kdyz vaii, ob¢as néco poplete. Mné je to
jedno, protoze dost ¢asto je pak vysledek mnohem vic cool,
nez by byl pavodné. Jako tenkrat, kdyz jsme jedli susenky
s paprikou a skoftici, podle Jaxe dvakrat tak chutné, protoze
¢lovék od nich nejdtiv dostal sladky polibek, nacez nésle-
dovala prudké otocka a prdsk! — paprikova rana do zubu
jen tak z legrace.



Ale pokazdé se to nevyvrbi tak dobte, protoze bez toho
masla muj prvni dort k osmym narozeninam chutnal trochu
jako omeletovy hadr na nddobi. Nebo mozna hadrova ome-
leta. Kazdopadné ani jedno neni nic moc, kdyby vés napadlo
néco podobného nékdy zkusit. Takze ho mdma vyhodila do
kose a tekla, Ze nékdy je prece jen lepsi nechat odbornou
préaci odbornikam.

Kdyz jsme vesli do pekaistvi a mdma panu Tilleymu po-
védéla, co shanime, naklonil se pres pult az ke mné a povids,
ze takze dort k narozenindm, jo? A kolikpak ti dneska je,
mlady muzi? Vzdycky chci, aby pan Tilley mluvil co nejvic,
protoze mu pii tom z tvaii a z usi vzdycky vylétavaji malinké
obld¢ky mouky, jak potrdd néco pece. I kdyz ve skute¢nosti
nemam co fict, tfeba jen dvé cokolddové rolky, prosim vis,
pane Tilley, pokazdé se snazim vymyslet jesté néjakou otdz-
ku, aby mi musel odpovédét.

Treba teknu: Dvé ¢okoladové rolky, prosim vés, pane
Tilley, aje v téch vasich rolkach néjaka tajna prisada? Protoze
my s Jaxem si myslime, Ze jsou nejlepsi v celém Penzance.
A pak panu Tilleymu nezbyde nez zacit vypravét, ze pouziva
specidlni italskou mouku, a proto jsou jeho rolky nejlepsi,
a mockrat dékuji, mlady muzi. Mouka vystieluje do vSech
stran a poletuje mu kolem hlavy a my se tomu s Jaxem vzdyc-
ky tplné rehtame. Teda v duchu, pokud mozno.

Kdyz se pan Tilley tehdy zeptal, kolik mi je, nez jsem
stihl vymyslet otdzku, kterou bych pripojil ke své velmi
kratké odpovédi, ze osm, ozvala se mama, zZe dneska je mu
osm, vid, Normane? A tak jsem fekl, zZe jo a nejspis je to
paradni vék.



No, viibec nevadilo, Ze jsem si nestacil nachystat otdzku,
aby pan Tilley vic mluvil, protoze jakmile jsem mu odpové-
dél, rozesmal se tak, Ze mraky mouky, které se mu vyvalily
z usi, mé mdlem porazily. Ale byl to hezky smich. Takovy
ten, co znamena, ze se ¢lovék sméje s vami, ne vam, protoze
mate hnusnou kizi a jé se snazim udélat dojem na kdmose
tim, Ze jsem na vas zly. Myslim, Ze pro tenhle typ hnusného
smichu by mélo existovat néjakeé specialni slovo. Treba hnich.

Kdy?z se pan Tilley dosmal a vzduch kolem néj se vyc¢istil,
podal ndm svij pry nejlepsi bananovo-orechovy dort a fika,
ze takze osm, jo? Tak tedy vSechno nejlepsi, chlapce, a dou-
tam, Ze bude$ mit parddni rok. To ho znovu rozesmdlo.

Ten den vecer, kdyz mi mdma natirala smradlavou dehto-
vou mast na smradlavou lupénku, ktera mi jen tak mimocho-
dem dala k narozenindm bezva darek a jesté o néco se zhor-
$ila, zeptal jsem se ji, pro¢ se pan Tilley tak chechtal tomu,
co jsem fekl, protoze ja jsem nevtipkoval. No, kdyZ mama
zjistila, ze pfivSech téch ostatnich narozenindch jsem si my-
slel, ze parddni vék je néco jako pravék nebo stredovek, ptislo
ji to tak legrac¢ni, Ze se malem pocurala. Jeji slova, ne moje.

Vysvétlila mi, Ze to myslela tak, ze v zivoté chlapce je kaz-
dy rok baje¢ny a ze dospéli nékdy nepouzivaji uplné vhod-
né vyrazy, kdyz se snazi vyjadrit néco, o ¢em jsou hluboce
presvédceni. Kdyz jsem se ji zeptal, jestli proto nékdy tika,
ze Dennis, jeji §éf v autobazaru, kde pracuje, je xenofobni
kretén, vypadalo to, Ze se milem pocurd znovu. Piesné tak,
Normane. Naprosto pfesné.

Moje méma véti, ze i kdyZz mi v nécem davé $patny priklad,
neznamend to, Ze se jim budu fidit, protoze jsem o hodné



chytiejsi nez ona. Mimochodem, zase jeji slova. Protoze prav-
da je takova, Ze Jax a ja si myslime, Ze moje madma je nejspis
jeden z nejchytrejsich lidi na svété. Byla prvni z rodiny For-
manovych, kterd §la na vysokou, i kdyz tam neziistala dlouho,
protoze jsem se ji narodil ja. Za to ale nemohla.

Takze mdma tikd, Ze vi, ze i kdyz od ni usly$im sprosté
slovo, nebudu ho pouzivat. A ma pravdu. Sprosté nikdy ne-
mluvim, jen kdyz opakuju, co fekl nékdo jiny, a to se pod-
le mé nepocita. Nemluvil jsem sprosté, ani kdyz mi Archie
Lowry pretahl limec u bundy ptes hlavu tak prudce, ze mi
ptes latku prosékla krev ze strupt v podpazi. Ani kdyz jsem
prisel o kapsu plnou novych vtipt, protoze jsem se omylem
$el koupat ve $kolni uniformé, protoze Jax zahldsil, ze jsou
dobry vlny a posledni ve vodé je chcipak. Ani kdyz mi mdma
fekla, ze Jax umfel.

I potom, co prestal byt vtip o parddnim véku kvtli panu
Tilleymu vtipny, ho mama tikala dal. A ja jsem se nijak ne-
branil, protoze jsem si v§iml, ze nékdy byva smutna kvali
zvld$tnim vécem, na kterych viibec nezalezi. Jako tieba ze
ptipéli vecefi nebo zapomene vyprat nebo je jedind z rodica,
kdo zapomnél prijit na t¥idni schazky.

Kdy?z ptisly mé dvanacté narozeniny, dva tydny a jeden
den po tom, co Jax umfel, mdma mé probudila se dvéma
tousty s rozpec¢enym syrem, do kterych byly zapichnuté
svicky, a velikym ptrdnim, vyrobenym z krabice od cereilii,
s nakreslenym psem, jak ik Vsechno nejlepsi k hafozenindm,
Normane. Protoze u Foremanovych plati takové narozenino-
vé pravidlo. Jediné doma vyrobend ptani a vtipy. Zeptala se
mé¢, jaky je to pocit, kdyz je mi dvandct, a i kdyz to bylo dva



tydny a jeden den po tom, co Jax umfel, a ja jsem chtél od-
povédét, ze ze vSeho nejvic bych si prdl, abych dokazal vratit
¢as a bylo mi teprve jedendct a jedendct mésicit, abych mohl
v$echno zménit, Ze mé na narozeniny zase zradila i posledni
¢ast téla a lupénka se mi dostala az na pindika, Ze ted, kdyz
je mi dvandact a musim se vratit do $koly bez Jaxe, pfijde mi
tenhle vék jako zatim nejdésivéjsi a nejosameélejsi, nic z toho
jsem nefekl. Jen jsem sfoukl svi¢ky, z toustu se syrem jsem
shrnul razovomodry vosk, pak jsem si ho cely nacpal na-
jednou do pusy a fekl jsem ji, Ze si myslim, Ze dvanact bude
parddni vék.

Objala mé tak pevné a vypadala tak $tastné, az jsem si
ptipadal provinile, ze jsem kdy chtél na ten hloupy vtip zapo-
menout. A jesté ke vSemu se mi délalo $patné pfi predstave,
jak polykdm vsechen ten chleba se syrem, kterého jsem mél
plnou pusu. A mimochodem, je jedno, kolik jidla si tam naraz
str¢ite, mnozstvi, které musite spolknout, se nijak nezmensi.
Prosté fyzika. Navic jsme to s Jaxem testovali.

Jediné, na co jsem dokdzal myslet, zatimco mé méma ob-
jimala a toust mi klesl do pulky krku, kde se ta mazlava koule
zasekla, byl ten vikend, kdy jsme s Jaxem jedli tousty se syrem
k snidani, obéduiveceti, oba dny, i kdyz jsem védeél, ze se mi
kvuli tomu nejspis zhorsi lupénka. A jak ndm porad chutnaly,
i kdyz jsme kazdy snédli dvandct chlebu plus par karek, ale
ty se nepocitaly. A Ze uz se to nikdy nestane. Teda, syrovy
toustaton asi jo, kdybych to chtél riskovat, ale ne s Jaxem.

No, kazdopadné to vypada, ze tenhle vtip se se mnou
potdhne paradné dlouho. Jax vzdycky fikal, Ze jednou beztak
dostanu prani od kralovny nebo Charlese a Camilly nebo tak,



kde bude napséno, at parddné oslavim stovku. Jestli se tolika
let dozZiju. A to, Ze Jax umfel dva tydny a den pfed mymi na-
rozeninami, Gplné sim na podlaze v pokojicku, i kdyz dole
v batohu mél uplné novy inhaldtor a jeho mama a nevlastni
tata spali hned za zdi, opravdu dokazuje, ze ¢lovék nikdy nevi.

Ja a Jax jsme se rozhodli, ze tohle je viibec ta nejlepsi
a nejchyttejsi véta na svété. CLOVEK NIKDY NEVT. Je tak
skvéld, ze siz ni spousta lidi udélala své motto. To Jax zjistil,
kdyz googloval londynské komiky, a to ho dovedlo k historii
¢tvrti East End a pak k ¢lanku o londynské charitativni sku-
piné Pearly Kings and Queens, jejich super kostymuam a na-
prosto genidlnimu mottu. Tady vidite, jak uzasny je google,
protoze najdete véci, o kterych jste ani nevédeli, ze je hledate,
anakonecjsou jesté uzite¢néjsi nez to, co jste hledali paivod-
né. Trochu jako kdyz mama vafi. Jax tikd, Ze se to jmenuje
synchronicita, a ja si to ani nepotiebuju googlovat, protoze
pokud Jax zrovna nevykladd zdmérné I7i z padného duvodu,
ma vzdycky pravdu.

Prosté, ze ¢lovék nikdy nevi, znamena4, ze bez ohledu na
to, kolik si myslite, ze vite, i kdyz vystudujete vysokou sko-
lu s vyznamenanim z astrofyziky a sestrojite moped, ktery
vas doveze na Venusi, coz byl jeden z Jaxovych napadu, jen
bez toho studia s vyznamendnim, jediné, co nikdy znat ne-
budete, je budoucnost. Nebudete védét ani to, co se stane
hned v pristi vtetiné. A je jedno, kolik moznosti a pratel na
telefonu mate.

Vim, ze to, ze ¢lovék nikdy nevi, nejspi$ fekly hromady
lidi pred Pearly Kings and Queens, jenze ti z toho udélali
své motto a pomohli spousté chudych. Véii totiz, ze byste se



vzdycky méli snazit pomdhat tém, kteti neméli takové $tésti
jako vy a tfeba nemaji véci jako jidlo nebo vlastni pokoj nebo
méamu. Protoze zkratka nikdy nevite, co se muze stét zitra
nebo piisti tyden nebo ptisti rok, a mozng, ze jednou budete
potiebovat pomoc vy.

Jaxe napadlo, ze by jednou mobhl zalozit Pearly Kings
z Penzance, a byl presvédceny, ze kdyz ¢lovék bude vzdyc-
ky pamatovat na ta tfi slova, bude mu to stacit k tomu, aby
byl dobry. A ja si myslim, Ze m4d pravdu. Akorét si myslim,
ze vétsiné lidi se nevybavi zrovna tahle tfi slova, kdyz mysli
na Jaxe. Vétsina lidi si totiz v§im4 jen té jeho stranky, kvali
které se dostava do potizi, aikdyz je pravda, Ze dost zlobi, je
opravdu $koda, Ze na ném pak nikdo nevidi vS§echno to dobré.

Dam priklad. Treba misto aby snédl miisli ty¢inku, kterou
mu jeho mdma kazdy den dava ke svacing, jde rano do skoly
oklikou del$i o deset minut, aby tu tyc¢inku dal jedné staré
pani, kterd seddva na zastdvce v ulici Bay Terrace a mluvi sama
se sebou. A kazdy den, i kdyz uz za ni chodi celou vé¢nost,
jak ji tu ty¢inku poda, ona se na ni vzdycky podiva, jako by
ji podal svételny mec z vesmiru, a fekne: co to je? A jeho to
uplné rozseka.

Jednou, kdyz zistal Jax doma, protoze mél silny astma-
ticky zachvat, mé po skole poprosil, abych té pani ty¢inku
zanesl, protoze na ni cely den ¢eka. Kdyz jsem dosel na za-
stavku, jesté tam sedéla, presné jak fikal, a kdyz jsem ji ty-
¢inku podal, podivala se na ni, pak na mé a povida: co to je?
A mé to uplné rozsekalo.

Madma ale to dobré na Jaxovi vidi a podle ni je to nejlep-
$i kluk na svété. A ja vim, Ze to mysli vazné, protoze k ndm



muze prijit, kdy chce, a nikdy ho neposila domi, dokud sam
nechcejit. A vim, Ze o Jaxovi mluvim, jako by tady potad byl,
ale jednou toho asi necham.
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Prvni pravidlo komedie: Musi$ mit pldn.

Kdyz jsme s Jaxem vymysleli nas pétilety plan, predpokladali
jsme, ze do té doby, nez ndm bude patnict, snad nasetiime
dost penéz na hotel a vlak z Penzance do Edinburghu. Ces-
ta trva jedendct hodin a levna jizdenka stoji devadesat pét
liber. Pocitali jsme s tim, Ze i kdyz se ceny zvednou, s penézi
k nékolika dal$im narozenindm a Vinoctm ndm to vyjde.

Naplanovali jsme si, Ze se ubytujeme v hotelu Premier
Inn v Edinburghu, protoze Lenny Henry se pry v tomhle fe-
tézci ubytovava po celé Britanii, i kdyz mama si mysli, Ze je
mozné, ze tam ve skute¢nosti nebydli, jen dostava zaplace-
no, aby to fikal. J ale opravdu doufidm, ze Lenny neni lhéf,
i kdyz vétsina lidi 11k, ze urcité je, kvali tomu, co provedl
své zené Dawn.

Mama slibila, Ze pojede s ndmi, coz bylo dobfe, protoze
dva kluci by nejspis neméli cestovat sami z Penzance az do
Skotska, i kdyz uz je jim patndct. V Edinburghu totiz chodila



na vysokou, nez jsem se narodil, takze ji napadlo, ze by se
tam zase rada podivala.

A navic, ja bych asi nechtél byt tolik dni bez ni. Ani az
mi bude patndct.

JaaJaxvime o edinburském Fringe v§echno. Nebo aspon
v$echno dulezité, jako kdo byly hlavni hvézdy od prvniho
ro¢niku 1947 akdo byl ve kterém roce ¢erny kan a kdo podle
Guardianu vymyslel nejlepsi vtip festivalu.

Maima iik4, ze u nds doma je Fringe skoro tak velka uda-
lost jako skute¢ny festival, coz je celkem legra¢ni a myslim,
ze je to asi taky nejspis pravda. Mdm dovoleno zustat vzhiiru
fakt dlouho a divat se v televizi na tolik vystoupeni, kolik
zvlddnu, a Jax u nds maze spét, i kdyz se druhy den jde do
skoly. V patek a v sobotu jsme vzhiru celou noc a délame si
spoustu pozndmek o tom, kdo se ndm libil, co mél na sobé
a co lidi tikali v rozhovorech po vystoupenich. Abychom
byli ptipraveni, az pfijde fada na nds. A pak nds mdma ne-
cha cely den spat, a jakmile se vzbudime, udéld nam tousty
se syrem.

Kdy?z jsme si délali pétilety plan, dali jsme si zilezet, aby-
chom méli promyslené v8echno, protoze Jax fikd, ze prvni
pravidlo komedie je mit plan. Téch prvnich pravidel ma mi-
mochodem spoustu. Loni je dokonce sepsal do knihy a dal
mi ji k jedendctym narozenindm. Neni to skute¢nd kniha,
spis pét papiru sesitych na boku, ale md obal a strdnku s ob-
sahem a je to ten nejvic cool darek, jaky jsem kdy dostal.
Jmenuje se Prvni pravidla komedie.

Kazdopdadné, i kdyz jsme si dali zélezet, abychom pro-
mysleli vSechno, na jednu véc jsme zapomnéli. Ta jedna véc



bylo to, co se stane, kdyz jeden z komedidlni dvojice umfe.
Protoze to necekate, vite. I kdyZz vzhledem k tomu, jak rychle
umfel Ronnie Barker a ze ¢lovék nikdy nevi, jsme to mozna
¢ekat méli.

Myslim, ze s umirdnim nemdam problém, pokud se netyka
lidi, které znam. Jako kdyZz umfel tita Marnie Cunninghamo-
vé, ktery bojoval v Afghédnistanu proti Talibanu, kdyZz mi bylo
osm, a pak jsme méli ve $kole zvldstni shromazdéni, nebyl
jsem nijak zvlast smutny, protoze jsem ho neznal. Ale udélal
jsem to, co chtéla pani feditelka, a na chvili jsem se v tichosti
zamyslel nad tou nejvétsi obéti, kterou ucinil pro nasi zemi.
I kdyz Jax tikal, Ze je to celé kravina a ze pan Cunningham
ve skute¢nosti u¢inil nejvétsi obét kvili uplné jinym vécem,
které nemély s nikym z nds nic spole¢ného.

Je zvlastni, jak funguje lidsky mozek, a tim myslim sviyj
mozek, protoze o tom, jak funguje mozek nékoho jiného,
nic nevim. Ale fikdm to proto, ze kdyz mé mama vzbudila
a povédéla mi o Jaxovi, prvni, co mé napadlo, bylo, Ze jsem
tenkrat mél jit za Marnie Cunninghamovou a polozit ji ruku
na rameno nebo ji nakreslit obrazek nebo ji dat musli tyc¢inku.
Cokoli jiného nez to, co jsem udélal, coz bylo jenom to, co
nam rekla reditelka.

Jen jsem lezel v posteli, mdma mé drzela za ruku a fika-
la mi tu nejhorsi véc, kterou jsem kdy slysel, a pral jsem si,
abych byl povédél Marnie néco, co by ji pomohlo zbavit se
pocitu, Ze se obrovska chlupata ptisera snazi projist jejimi



vnitinostmi s rezatym nozem a vidlickou, protoze presné tak
jsem se citil, kdyz mi médma fekla o Jaxovi. To byla moje uplné
prvni myslenka, takze chdpete, pro¢ fikdm, ze je zvlastni, jak
mozek funguje.

Nepamatuju si na to, jak umteli moje babi¢ka a déda, pro-
toZe to jsem se jesté ani nenarodil, takze kviili nim taky nedo-
kézu byt nijak zvla$t smutny. Je to podobné, jako kdyz myslite
tteba na Tommyho Coopera, protoze jasné, byl skvély a vy
byste byli radsi, kdyby nebyl mrtvy a tak, ale pti té myslence
vam zadné chlupaté piiSery vnitinosti nerozeziraji.

Vim ale, ze mdma smutnd je, kdyz na né mysli. Na babicku
a na dédecka, ne na Tommyho Coopera. Hlavné na dédu.
Teda jejiho tatu. I kdyz se nikdy neproslavil jako vichni ti
ostatni, Morecambe a Wise a Dave Allen a Norman Wisdom,
myslim, ze déda musel byt fakt prvottidni komik, protoze
mé] hromady vystoupeni.

Kromeé fotek, na kterych se berou s babi¢kou a maji mamu
a tak, je na vSech ostatnich ve svém nejlep$im obleku a stoji
pted raznymi hospodami, tfeba Slip Inn, Rose & Crown nebo
tim kulturnim domem v Suffolku, s velikym ismévem na tvari
a ukazuje na ndzvy nad vchodem tak nadsen¢, jako Ze zazije
tu nejvétsi srandu v Zivoté. A myslim, Ze to tak ur¢ité bylo.

Madma tika, ze vypadam uplné jako on, kdyz si oble¢u
jeho staré sametové sako, a jd si ob¢as stoupnu pred zrcadlo
ajednuz téch fotek si drzim vedle obliceje, abych se podival.
Nevidim to, co vidi mdma, ale stejné jen doufdm, ze jednou
budu tak dobry komik jako on.

I kdyz by bylo rozhodné super, kdybych dédu poznal
osobné, byl uz hodné stary, kdyz umftel, takze to je néco



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Prvni pravidlo komedie
Normana Foremana.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



