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PROLOG

Arno nejdifv upfené koukal na své ruce, pak ale oc¢i zvedl, po-
malu s nimi cestoval po desce stolu, az se nakonec podival na
pohledem.

Zrakem se vpijel do jeho tvafe, putoval po kazdé vrasce, po
kazdém vystupku i prohlubni. Dokazal by spocitat jak zilky
v jeho ocich, tak i ty na jeho nose. Vnimal muzovy seviené rty,
neklamnou znamku Zivotni zarputilosti a neochoty ke kom-
promisam.

Videél ho pied sebou jako vyjev z né¢jakého obrazu, mozna
od El Greca nebo od Brueghela.

»Nemuzu t€ k ni¢emu nutit,” pronesl do unaveného tikotu
hodin. ,,Nemiizu té nutit a taky nebudu. Jen fikam, jak to je,
a jak to bude dal. No a zbytek...

Nedopovedél, ale ani nemusel. Oba védéli, ze zbytek je na
muzi, ke kterému vede svou fe¢. Ten ale mlcel. Nepromluvil
uz dlouhé minuty, vlastné skoro od chvile, kdy se s Arnem
usadili ke stolu. Tomu to nedalo a stejné jako uz nékolikrat pred-
tim pfejel pohledem mistnost. Vpravo stala linka se sporakem



a lednici, pficemz oba spotfebice mély nejlepsi 1éta davno za
sebou. V protéjsi sténé bylo okno s vyhledem do zahrady a jesté
za ni pak dal na okolni kopce. Jedno z nejkrasnéjsich panoramat,
jaké to misto mohlo nabidnout.

Pod oknem stala pohovka a vedle nf dfevéna stolicka.

Stal, u kterého oba muzi sedéli, se nachazel uprostfed ku-
chyné. Chyb¢l na ném ubrus nebo asponi podlozky pod talife,
lezela tam jen prouténa osatka na ovoce nebo na vajicka.

Za zady m¢l Arno dvefe, kterymi asi pfed ptl hodinou vesli.
Za druhym z muzt stala u zdi vyfezavana kredenc. V jejich
utrobach cekaly na své vyuziti vespod hrnce a kastroly, v Sup-
licich piibory a za prosklenymi dvitky talife, misky a salky na
kavu. Ten kus nabytku sice vypadal starobyle, ve skutecnosti
ale nemél skoro zadnou hodnotu. V kazdém domé okolo byste
nasli aspon jeden takovy.

»Arno, ja...«

Muz koneéné promluvil, pfesnéji se o to spi§ pokusil. Namfs-
to slov se vSak ozvalo jen jakési zachréeni. Unavené, bezradné
a zaroven zdésené. Zvukovy projev zvifete chyceného v Zele-
zech. Tvora, kterému vousac naproti za stolem prave fekl, Ze
aby se z téch zelez dostal, musi si uhryznout nohu.

Arno cekal, jestli bude muz pokracovat, ale popravdé s tim
nepocital. Ta nepovedend véta méla byt jakousi ucpavkou
trhliny v jejich vztahu. Mozna by mohl promluvit saim, zo-
pakovat fakta, nabidnout feseni... Jenze pro¢? Uz to pfece
ud¢lal a muz naproti za stolem neni zadny hlupak. Namisto
fec¢i zabloudil pohledem ven z okna. Duben se zatim vydafil,
bylo teplo a pifjemné vlhko. Pupeny né¢kterych stromt byly
pfed prasknutim, jiné uz davno kvetly. Trava na loukach vypa-
dala jako $t’avnaty husty koberec a pro ovce z nedaleké farmy
$lo o prostfeny stul bez zacatku a konce. Z nedalekého lesa
pfichazely v rychlém sledu jednotvarné zvuky, udery znély
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jako palba z kulometu, ale mél je na svédomi jen obycejny
maly datel.

,Promin, Arno.*

Muz fekl tu nejméné logickou véc, jaka se nabizela. Vousaci
se prece nemél pro¢ omlouvat. Jenze néco fict musel a tahle
slova mu nejspis$ pfipadala jako nejpifthodnéjsi. Nebo mozna
jako nejmin nevhodnd. A kdo vi, tfeba je skute¢né myslel jako
prosbu o prominuti.

Dlouhou dobu pak oba mlceli. Skoro jako by uz nebylo
o ¢em mluvit, jenom po douscich upijeli kazdy své pivo. Puto-
vani bublin od hrdla ke dnu lahve bylo najednou tim nejhlasi-
téjsim zvukem v celém domé. Mozna i v celé vesnici.

vevy






Ten zvuk mél schopnost roziiznout ¢lovéku mozek na nékolik
c¢asti. Ozval se znenadani, naprosto z niceho, bez nejmensi-
ho upozornéni. Noc méla k ranu jesté daleko, do vychodu
slunce schazely mozna desitky minut. Ulici prolétl jako ro-
tujici list cirkularky a bez milosti prosel v§im, co mu stdlo
v cesté.

Arno ho zaslechl jako jeden z prvnich. Vymrstilo ho to z po-
stele, najednou sedél a vzrusené dychal, zatimco jeho mysl se
teprve probouzela v zavésu za pulsujicim hrudnikem. Pak si
ovsem dlani promnul oblicej, nacez jesté se zavienyma oc¢ima
ucedil nékolik nadavek a pfes hlavu si pfetahl polstar. Zaroven
ale védél, ze je to naprosto zbytec¢né, protoze ten zvuk se za
nekolik chvil ozve znovu a bez milosti ho vyzene do nového
dne. V pul paté rano!

Uz to tak fungovalo skoro tyden, s nemilosrdnou pravidel-
nosti a bez nejmensiho slitovani. Necekané probuzeni, poté
nemoznost opét usnout a nakonec rezignovana cesta z loznice
do kuchyné. Zlocin proti lidskosti, bezosty$né pachany den co
den, pfitom nejspis pravni cestou nepostizitelny.

11



Postavil si na ¢aj a v okné uvidél svtj vlastni obraz. Venku
byla jesté tma a sklo proto fungovalo jako dokonalé zrcadlo.
Stal u sporaku jen v trenyrkach, star§ muz s holou hlavou a Se-
dohnédymi vousy. Na sviij vék ale nevypadal nijak zle, spousta
lidf je na tom haf i s mén¢ kifzky na krku. Vlastné se ted” par
mésict po Sedesatce citil dokonce lip, nez kdyz mu bylo padesat.
Tehdy se den co den stresoval kvili slozkam s nevyfesenymi
piipady, koufil jednu cigaretu za druhou a stravoval se, jako
kdyby mél plechovy zaludek. Obrazy mrtvych tél musel cas
od casu splachnout né¢im ostiejsim a pravidelny spanek byl
vétsinou tézce vydfenym luxusem.

V sedesati uprk do dichodu, predcéasné, s rozporuplnymi
pocity, ale zaroven s védomim, ze své praci dal vSechno, co po
ném zadala. Ted’ daval totéz sim sobé¢. Opustil hluéné mésto
a odsté¢hoval se na venkov. Stisnény, ale utulny a funkeni byt
vymenil za polorozpadly dim, ktery vlhne stejnou mérou od
zakladt jako od stfechy, a jehoz zahrada vyzaduje neustalou
péci. Ovsem klady pfevazovaly. Zklidnil se mu dech, pravidelny
spanek mu srovnal zazivani a tuk se pomaloucku pfeménil ve
svaly. Kdyz se ted’ pozoroval v potemnélém okné, citil podivné
uspokojen.

Bublani vody ho vytrhlo ze zamysleni. Zalil si ¢aj, hrnek
postavil na stdl a zacal si chystat snidani. Chleba, maslo a mar-
meladu podle momentalni nalady. V komoie mél nekolik skle-
nic, kazdou chvili mu nékdo ze sousedt néjakou piinesl. Ted
si podal fikovou, coz samoziejmé nebyl darek od mistnich, ale
pfivezl siji z navstévy u deery. Nepochazela ovsem z obchodu,
$lo o domaci recept signori Micheletti ze Settequerce.

»Prendi quanto vuoil®

Vezmite si, kolik cheete! Stara zena mu se smichem cpala do
tasky jednu sklenici za druhou, nad$end z toho, Ze o jeji mar-
meladu projevil zdjem nékdo novy. Michelettiovi péstovali na
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zahrad¢ kromé jabloni i nékolik fikovnikd, vinnou révu a taky
pét stromu s olivami. Vina i oleje vyrobili sotva pro sebe, ale
marmelad méli na rozdavani.

Francesco Micheletti byl rozvazny sedmdesatnik s bifskem,
sedymi vlasy a knirkem pepf a stl, jeho o rok mladsi manzelka
Federica se svou opalenou pleti, tmavymi vlasy a hlubokyma
oc¢ima ztélesnovala Italii se v$im vSudy. Kdyz je spolu Arno
uvidél poprvé, okamzite¢ ho napadlo, Ze jejich dcera Laura se
nepodoba ani jednomu z nich. Vlasy méla blond, o¢i modro-
$ed¢ a nic jf neifkal ani vesnicky zivot. Co nejdfive zmizela do
mésta, vystudovala a zacala pracovat jako lékatka v nemocnici.
A jako by to nestacilo, v praci se pozdéji seznamila s jistou
mladou Zenou ptuvodem odnékud ze stfedni Evropy, zacaly
spolu chodit a nakonec i zit, coz muselo byt pro bigotni katoliky
Michelettiovi jako rana palici do hlavy. Aspon tak si to Arno my-
slel. On sam byl s orientaci svoji dcery srozumény uz od jejiho
dospivani a nikdy to nepovazoval za sebemensi problém. Spis
mu vadilo, ze byla do vétru, vé¢né na cestach po svété. Kdyz
se pozdéji usadila v italském Bolzanu, jest¢ d¢koval bohu, ze
je to nakonec jen par hodin autem. Taky se mohla zaseknout
v Kanadé nebo v Argentiné.

Jeho Aneta a Laura Micheletti spolu byly uz ¢tvrty rok, na-
posled se s nimi Arno vidél pred par mésici, kdyz u nich travil
Vianoce. Po tydnu v byté uprostfed mésta se ale nemohl dockat,
az bude zpatky doma. Sam byl témi pocity prekvapeny. Vzdyt’
skoro tficet let bydlel v paneldkové garsonce, Hradec je navic
piiblizné stejné velky jako Bolzano, tak co se najednou stalo?

,»INa jafe vas ob¢ ¢ekam ve Lhote, fekl jim, kdyZ se dva dny
pted silvestrem loucili. Aneta jeho slova pretlumocila a Laura se
usmala. Jestli $lo o souhlas, to se mélo teprve ukazat.

Ted byl konec dubna a termin piipadné navstévy zatim visel
ve vzduchoprizdnu. Arno ovSem nijak nenaléhal, ob¢ Zeny
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mély ¢asové narocnou praci v nemocnici. Ale pfed par tydny
slibily, Ze pfijedou, jen co na kopcich skonci sezéna. V horach
kolem jejich mésta se lyZzovalo o sto Sest a nemocnicni vrtulniky
startovaly kazdou chvili. Klid bude zase az od kvétna.

Dva krajice chleba s maslem a fikovou marmeladou zmizely
béhem chvile, stejné jako zeleny ¢aj z plechového hrnku. Arno
si dlani utfel usta a z vousu si smetl drobky. Teprve pak vyrazil
do koupelny provést ranni hygienu. Cestou jen tak mimocho-
dem koukl na hodiny.

Z.a minutu pét!

Jako pfipomenuti, pro¢ je vzhiru tak brzy, se znovu ozval ten
piiSerny zvuk, ktery ho pfedtim vyhnal z postele. Nemilosrdny,
kruty a zdimajici ze vSech zivych tvora v okoli slzy bezmoci.

Tohle bude potieba vyfesit, uvédomil si Arno. A spi§ difv
nez pozdéji, protoze az nékomu v ulici rupnou nervy, muize to
dopadnout opravdu zle.
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Tahlo na sedmou, obchod na navsi mél otevfit za par minut.
Arno vysel pred dam skoro soucasné se sousedem Vildou a sa-
mozfejmé mu nemohl ujit jeho nakvaseny vyraz.

,»Co se déje, kamarade?* zeptal se, jako by to sim dobfe
nevédel.

,»Co asi?l V ptl paty rano uz zase randdl, ze by to vzbudilo
mrtvyho! Piisahim bohu, Ze toho patchanta zabiju!

Pesné na tohle Arno myslel, kdyz se Soural do koupelny. Ze
n¢kdo uz brzy vezme spravedlnost do vlastnich rukou.

,»,Co mam fikat jar namitl. ,,Sly$im to v pfimym pfenosu.”

»INo vzdyt’l“ pfitakal Vilda. ,,Divim se, zes ho uz davno
nesundal! Zustala ti pistole, ze jo? Nebo ne?*

Slo o kohouta, kterého si pied nékolika dny potidil Arnéy
druhy soused. Starjy Hanak byl samotaf, kterého nezajimalo, co
si kdo v ulici mysli. Nebo jestli se nékdo tfeba nepotiebuje vy-
spat. Kdyz jeho kohout spustil poprvé, postavilo to do pozoru
kazdého v okruhu nékolika set metrti. Sam dédek vstaval kolem
ctvrté, takze jemu ten pifSerny randal nijak nevadil. Nehledé
na to, ze pouzival naslouchadlo, a to si nasazoval az bé¢hem
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dopoledne. Hanak mél n¢kolik slepic, které se potulovaly po
zahrad¢, a obcas se néktera dirou v ploté zatoulala bud’ k Arnovi
nebo k sousediim na opacné strané. Bylo mu to fuk, stejné jako
rozbité ploty nebo jako souziti s ostatnimi v ulici. Kohouta,
ktery ty slepice roky obskakoval, nasel jednou rino po smrti,
takze obratem pofidil nového kabrnidka. A ten se nezinyroval
nejen s kvoc¢nami, ale ani s kokrhanim.

,»Pistoli jsem odevzdal s uniformou, ucedil Arno. ,,Kdyby
ne, tak uz je davno po problému.*

Vilda odemykal modry renault, ktery stal pred garazi.

,»Jdes do kramu? Mtzu té hodit.

»Diky, ale ten kousek se klidné projdu,” fekl vousac. ,,A vi-
bec, nejedes dnes néjak pozdeér?*

,,Pozdé? Myslis do prace? Je sobota, clovéce. Ale chapu, ze
vam penzistim uz vSednif dny a vikend splyvaji,” usklibl se muz.

Arno se té poznamce jen zakfenil. S Vildou je od sebe delil
sotva mesic, na zakladce spolu sedéli v jedné lavici.

» Taky bys mohl do penze, kdybys chtél. Jenze Lucka ti to
nedovoli, protoze by s tebou doma nevydrzela. Tak kam teda
jedes, kdyz ne do pracer*

»1Do Hradce. Nejdfiv ke $vagrovi, pak do nakupaku se se-
znamem. Tak zatim.*

Muz nasedl do auta, ledabyle mavl a poté nastartoval. Zatim-
co vuz mizel smérem k navsi, vousac se vydal v jeho stopach.
Do obchodu to mél par set metrt, chodil tam touhle dobou pra-
videlné kazdy den, samoziejme krome nedéle, kdy bylo zavieno.
Vlastné tam vétsinou nic ani nepotieboval, lednici mél doma
obvykle plnou. Ale ta prochazka se stala jednou z jeho pravi-
delnych rituald, kdyz se loni v 1été do Lhoty pfist¢hoval. Tedy
spis vratil, po dlouhych letech ve méste, které po vétsinu zivota
povazoval za sviij domow. Jenze se pletl, doma byl tady. Vlastné
to nemohlo dopadnout jinak, protoze kdyz rodice kratce pfed
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osmdesatkou zemfeli, zastal mu na krku dam. V Hradci ho nic
nedtzelo, coz si mél mozna uvédomit uz davno.

Cestou do obchodu minul dva nebo tfi lidi, pozdravili se, ale
néjak nebylo o ¢em mluvit. Vesel do kramu, nemél s sebou ani
tasku, protoze nepocital s velkym nakupem. Pomalu prochazel
mezi regaly a pfemyslel, na co ma chut’.

|¢¢

»Mam Cerstvy Skvarky, strejdol® zavolala na néj od pokladny
Dana. Usmévava Ctyficatnice s uCesem na mikado byla dobrou
dusi podniku. Taky jeho srdcem, plicemi a v§im ostatnim. Arno
si nevzpominal, ze by nékdy za pultem vidél né¢koho jiného.
Vlastné jen jednou, kdyz Dana na tii dny onemocnéla a zastou-
pila ji jejf mama, ktera byla tou dobou uz pét let v diichodu. Ta
ale ani neumela s kasou, prosté jen zapisovala, co si kdo bere.

,,Skvarky?“ zopakoval po ni ted’ Arno. ,,A kde?*

»,Jeste jsou vzadu, piivezli je pfed chvili. Ale vezmi si k nim
dnesni chleba, jinak je to jen pul radostil

K cerstvym Skvarkim mus{ byt ¢erstvy chleba, to je jedna
z pfirodnich zakonitosti, diky nimz je svét jest¢ v poradku.

,»Co Anetar Nefikals, ze ted’ n¢kdy piijede?”

Dana se neptala jen tak, vazné ji to zajimalo. I kdyZ byla
o par let starsi, s Arnovou dcerou si vzdycky mély co povedét.

»Uz brzy,“ odvétil vousac. Co taky fict, kdyz to sam jeste
nevédel nijak presné?

Zastavil se na konci jednoho z regalii a tam si zacal prohlizet
sortiment.

» Iy mas psa, strejdo?*

Dana drzela v dlani sacek se Skvarky a koukala na Arna u zvi-
fecich konzerv.

,,Odpoledne si jedu pro §téné,“ fekl. ,,Uplné jsem na to ale
zapomn¢l. Teda na to, ze uz je sobota. Kdybych pfed chvili
nepotkal Vildu, mél bych cely den patek.*

»A pro jaky sténe? Ke komur*
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,» KK jednomu hajnymu az za Kamenici. Pro bigla. Teda spi$
pro pseudobigla, fenu mu zneuctil néjaky neznamy vojin. Ted’
ma pét podvrat’akd a nevi, co s nima.*

»Podvrat'aci jsou nejlepsi,” opacila Dana a pak ukazala do
spodni police. ,,Zradlo pro §ténata je tamhle. Ale myslim, e
k tomu malymu ti daji, ¢im ho krmili doted’. Nakup az podle
toho.*

»»JO, to bude rozumny. Az podle toho, ptikyvl Arno. ,,No
a co jinak ve vsi novyhor*

,»INic, o ¢em bych védéla,” pokréila rameny Zena. ,,Jen teda
Klimovic mladd ma dvojcata, ale to uz je tyden stard véc.”

Uz se ani nezdrzovala vysvétlovanim, kdo je to Kéimovic miladd.
Kdyz se Arno loni v 1été pfist¢hoval, musel se mezi mistnimi
nejdiiv zorientovat. Moc jich neznal, vlastné jen svoje vrstev-
niky, pak farafe, starostku, hospodského a nékolik dalsich jen
tak od vidéni a beze jména. Ale po tii ¢tvrté roce znal uz skoro
kazdého. Lhota nebyla nijak velka4, tfi sta padesat domu a v nich
tfinact set dusi, k tomu par luft’akd, ktefi méli stranou vesnice
chaty nebo chalupy.

,»Jak se vlastné bude jmenovat?* zeptala se Dana.

» Lo sténe? Kdyz jsem byl kluk, mél jsem bigla jménem Sam.
Takze je to asi jasny.”

»oam zni fajn,” fekla, kdyz Arnovi zacala markovat nakup.

Pokladna cinkla, vyjel z nf Suplik s penézi a vzapét! vousac
dostal zpatky na svou pétistovku.

» Tak cau, strejdo,” mavla na néj Dana a za chvili uz Arno
kracel pfes parcik a malou naves do své ulice. S hajnym Plackem
byl domluveny na druhou odpoledne, ale uz se nemohl dockat.

Portidit si v Sedesati psa? Nékdo by mozna fekl, Ze jde o ne-
rozum, jenze Arno na ciz{ nazory nikdy moc nedal.
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Postarsi stifbrna Toyota Corolla zdolavala nerovnosti polnf ces-
ty a spokojen¢ u toho vréela. Blizila se k lesu a vousac za jejim
volantem skrz celni sklo vyhlizel hajovnu, ke které by mél podle
instrukef dorazit kazdou chvili.

Ze Lhoty to nevzal po asfaltce, ale zkratkou kolem rybnika,
pak pfes Vrbku, az se dostal do Kamenice. Tou projel, tésn¢ za
ni pak odbocil z hlavni silnice na zaflikovanou panelku, ovsem
1 ta po kilometru skoncila, a dal uz musel polni cestou mezi
dvéma lany obili.

Konec¢né uvidél stary dam obehnany lat’kovym plotem. Stal
napul zanofeny v lesnim porostu, ale nebylo mozné ho minout,
protoze cesta vedla pfimo k nému a dal uz nepokracovala.

Toyota zastavila na placku u branky, vousac vystoupil a hledal
zvonek. Kdyz ho nenasel, prosté se naklonil zpatky do auta a za-
troubil. Zpoza chalupy se okamzité vyfitila hnédobila fena a zacala
skakat na zavienou branku. Jen o par vtefin pozdéji vysel ze
dvef{ domu padesatnik v dzinach, bilém natélniku a pantoflich.

»Dobry den, ja jsem Milota,” pfedstavil se Arno. ,,Jedu si
pro sténé.*
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,»INO jasné, rozzafil se muz. ,,Zase o jeden hladovy krk min,
uz zbudou jen dva!*

Zasycel néco na rozdovadénou fenu a ta se okamzité klidila
stranou. Pak otevfel branku a potfasli si s Arnem rukou.

,»-Musime za barak, fekl chlap a s vousacem v patach vyrazil
za hajovnu. ,,Jednu holku a jednoho kluka uz si nékdo vzal, ale
z téch ti, ktery zistaly, si muzete vybrat.

Dostali se za diam, kde byl na malém palouku jesté jeden
platek, tentokrat s planikami bliz u sebe.

,»Uz jsem je nékolikrat hledal v lese,” vysvétlil muz, ,,tak je
radsi mam pod zamkem.*

V obehnaném prostoru poskakovala tii §ténata. Jedno si hra-
lo s tenisakem, druhé s plastovou kachnickou a tfeti ohryzavalo
vétev. Kdyz se ale pfiblizil jejich panicek s dal$im ¢lovekem,
okamzité se k nim vSechna tfi zvifata seb¢hla a klubko tff stra-
katych a zavalitych telicek najednou vypadalo jako jediny tvor
s dvanacti nohama. Hajny se shybl pfes pliatek a jedno $téné
po druhém vyndaval a nechal Arnovi potézkat.

» Vsechno jsou to kluci, jsou v poradku, zdravi, bez cervu.
Taky jsou to vSechno hrozny strely, povahove vypadaji aspori
zatim stejné, ale maji teprve dva mésice, takze...*

,»Chapu,* pfitakal Arno.

,»Kazdy je jinak barevny, to vidite sim. Jen vam teda nefeknu,
jak budou vypadat, az vyrostou, protoze o jejich fotrovi nic
nevim.“ Posledni slova muz ucedil se $patné skryvanou hot-
kosti. Fena ma pry papiry, dokonce s nf jezdi na vystavy, a ted’
ji obskocil buhvi jaky vofech.

Sténata byla skute¢né napohled rozdilnd, nejvic to bylo znat
na podilu ¢erné barvy. Arnovi hned padlo do oka to nejpes-
trejsi, vypadalo trochu jako nepovedena hyena. Vlastné by si
vzal kterékoli, ale kdyz uz si mohl vybrat, pro¢ ne pravé to
nejstrakat¢jsi?
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,Beru tohle,” fekl a jako by to drobek v jeho rukou pochopil,
kousl ho do prstu.

»Jak myslite,” pokr¢il hajny rameny. ,,Dam vam s sebou tro-
chu granuli, na ktery je zvykly. Ale zrat bude cokoli, to vim
jiste.

Zvite se Arnovi v dlanich zmitalo a chtélo na pevnou zem.
Kdyz ho polozil, hned se nékam rozbéhlo a cenichalo.

»Rikite mu n&jak? zeptal se vousa¢ hajného, ale ten se jen
usklibl.

»Matka je Alina, takze kdyby byl ¢istokrevny, mél by se jme-
novat od A. Jenze u tohohle mismase je to asi jedno. Ale vcera
si tady ne¢kdo jedno s§téné vzal a pry mu teda bude fikat Alane.
TakzZe je to na vas.

Arno ptikyvl. ,, Tak jo.”

Pak udélal par kroku, sehnul se a $téné znovu zvedl. S hajnym
se vydali k domu, kde Arno vyfasoval sicek s granulemi a na
oplatku dal muzi n¢kolik bankovek. Kifzenec saim o sob¢ velkou
hodnotu nemél, ale aspon za krment, od¢erveni a dals{ starosti.

Na cestu dostal Arno jesté velkou krabici, at’ se mu §téné
béhem jizdy netoula po aute.

»Kam az jedete?” zeptal se jeste chlap v natélniku.

»Jen do Lhoty. Kdybyste mél nékdy cestu kolem, klidné za-
volejte a zastavte se,” fekl Arno.

Muz piikyvl, ale nezdalo se, Ze by néco takového mél v planu.
Nejspis bude rad, az mu vSichni ti podvrat’aci konecné zmizi
z o¢i.

» Tak jedeme,* zamumlal vousac ke sténéti, které se v krabi-
ci motalo kolem dokola a ¢ichalo ke karténu. Pak nastartoval
a hajovnu s plankovym plotem nechal za zady. Nespéchal, ne-
chtél, aby sebou auto na polni cesté hazelo. Po chvili zacal pes
knucet, nejspis mu doslo, ze uz je né¢jak podeziele dlouho bez
matky a sourozencu.
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»INem¢j strach, vsak si zvyknes,” fekl mu Arno. Sehnul se
a psika podrbal za krkem. Krabice lezela na podlaze pfed seda-
dlem spolujezdce a kdyz se §téné postavilo na zadnfi, vykouklo
z ni ven.

,Budes Andy, jo?*

Arno se rozhodl dodrzet pravidlo o pocatecnim pismenu,
i kdyz se v tomhle pfipadé jednalo o vofiska. Taky si fekl, Ze
by psa mohl né¢jak propojit s jinymi vécmi, které ma rad. Ze
¢tyf clent jeho milovanych Depeche Mode byli po smrti Alan
Wilder a Andy Fletcher, ovSem Alana si pro své sténé zabrali
néjaci lidi uz vcera, takze volba byla snadna. Sam, kterého mél
jako kluk, byl jedinec¢ny, ale to bude snad Andy taky.

,»Uz jen kousek, part’aku,’ fekl vousac psovi. Projizdéli prave
Vrbkou, coz byla mala osada na puli cesty mezi Lhotou a Ka-
menici, jen kousek za lhotskym rybnfkem.

»INemam pro tebe ani pelech,” dodal o néco pozdéji.

Kdyz pak zastavil pfed domem, vytdhl obfadné¢ krabici
z auta a nesl ji ke dvefim. Polozil ji na lavici na zaprazi, aby
mohl z kapsy vyndat kli¢e a odemknout. Sténé zatim krabici
prevrhlo a z lavicky se skutalelo na tvrdou zem. Upadlo na
zada, zaknucelo, ale hned se sebralo a zacalo ¢enichat u za-
honu. Arno ho podebral dlani, zvedl nahoru a se zvifetem
v rukou vesel do domu. Krabici nechal na lavicce, postara se
o ni pozdéji.

Uprostfed kuchyné polozil psa na podlahu. V kapse m¢l
sacek s granulemi, nasel proto v nadob{ plastovou misku a do
nf zradlo nasypal. Pak si uvédomil, Ze potiebuje jesté jednu
na vodu. Sotva ob¢ polozil na podlahu, psik se la¢né vrhl k té
s vodou. Malym razovym jazykem ji chlemtal tak, ze se kolem
co nevidét utvorila kaluz.

Arno si ho zatim prohlizel. Pes mél bilé nohy a bficho, a na
zadech nekolik hnédych skven, které vsak prekryvala jesté jedna
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vrstva ¢ernych flicka. Cerny mél taky ocas a usi, ¢enich bily
a vrsek hlavy rezavy.

»Pseudobigl,“ usklibl se. Buhvi, kdo jeho mamu obst’astnil.
Mozna jorksir, mozna némecky ovcak nebo dalmatin. To se
nejspis ukaze az za par mésicu.

Pak ale mavl rukou. Jako by na tom zéilezelo!
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Arno se v posteli napfimil.

Konecné usinal, bylo uz po ptlnoci, ovsem najednou néco
zaslechl. Ttaskavy a zaroven tichy zvuk, n¢kolikeré lupnuti, jako
kdyz praskne bublinkova félie. Pes na dece vedle postele tise
zaknucel, nejspis ho to probudilo taky.

,»Co to sakra bylo, Andy?* zamumlal k nému vousa¢. Pak se
zaposlouchal do ticha, jestli se ten zvuk nebude opakovat. Ale
znovu ho uz neslysel, pootevienym oknem se zvenku linulo
jen ticho.

Arno si promnul tvaf a poté spustil nohy z postele. Pomalu
se zvedl, udélal dva kroky k oknu a otevtel ho dokofan. O nahy
hrudnik se mu roztfistil syrovy vzduch a béhem chvile se mu
postavily vSechny chlupy na téle. Upinal zrak do zahrady, pres-
néji az nékam za ni, k obrysim dalsich vesnickych domu. Ale
nevidél nic zvlastniho, jen tu a tam se jesté nékde svitilo.

Minutu nebo dvé se dival do tmy, pak ale pokréil rameny
a vratil se do postele. Okno ztstalo dokofan, coz si uvédomil
teprve v okamziku, kdy pfes sebe pretahl pefinu. Ale uz se
mu znovu ven nechtélo, tak to nechal byt. Jestli se nad rainem
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ochladi, né¢jak to bude muset pifezit. Jenze pak si vzpomnél na
psa. Ten travil noci pfitisknuty k matce a sourozencim, byl
zvykly na teplo, ted” poprvé nocoval sam. Chlad by mu nemusel
udélat dobte.

Arno tedy opét vstal a vyrazil k oknu. Nejdifv ho jen pfiviel,
ale pak ho radéji zabouchl a zajistil klickou. Vétrat zacne zase,
az kdyz si u néj sténé zvykne. Uz se chystal vlézt do postele, ale
pak ho napadlo, Ze psa jesté vezme na chvili ven kvuli vencent.
Rano pak bude muset vytirat o jednu louzicku min.

Za deset minut uz oba znovu usinali. Sténé se na dece vrté-
lo, zatimco Arno se v polospanku drbal na stehné. Pfemahala
je tnava z rusného dne, kdy se obéma v jistém sméru zménil
zivot. Arno samoziejmé védél, ze pofidit si psa neni totéz,
jako si koupit tieba skutr. Zvife vyzaduje péci, slusné zachazeni
a taky neustalou aktivitu. Se v$im z toho ale pocital, pficemz
ta posledni polozka byla dokonce davodem, proc¢ si Andyho
sehnal. Kvuli spolecnému pohybu.

Na podzim Arno musel podstoupit zakrok, jemuz se pfitom
dlouho snazil vyhnout. Pfestal koufit, omezil kdvu i alkohol,
dokonce uzival Amiodaron, ov§em stdce si i pfesto jedno-
ho dne feklo, ze pfisel ¢as na generalni udrzbu. Ironii osudu
k tomu doslo az poté, co opustil svoji policejni kancelaf a od-
st¢hoval se z Hradce do Lhoty. Na vesnici pfitom podstatné
zménil zpusob Zzivota, pficemz kazdodenni toulky po okoli se
pro néj staly téméf drogou. Jenze se mu nechtélo chodit sa-
motnému. Uvédomil si to sotva chvili po nastéhovani, ovSem
pak skoncil v nemocnici, zbytek podzimu se z toho dostaval,
nacez odjel do Italie stravit Vanoce s dcerou. Teprve az skon-
c¢ila zima, znovu se zacal zajimat o ¢tyfnohého part’aka na
pochtizky. Ten ted’ lezel na slozené dece vedle postele a tise
a rychle oddychoval. Skoro jako by slysel tlukot jeho tficenti-
metrového srdicka.
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Arno otevfel oci asi vtefinu pfedtim, nez ten duvérné znamy
zvuk prolétl nocni vesnici. Jako by k nému dorazila tlakova vlna,
kterou nedokaze citit nikdo jiny nez on.

Policejn{ siréna.

Prudce zamzikal vicky, jesté se uplné neprobudil. Jak dlouho
spal? Obvykly ramus ¢ekal az v ptl paté, kdy zacina tfadovat
souseduv kohout. Ted” ale na displeji vidél, Ze je sotva jedna.
Usnul tedy stézi na ctvrt hodiny.

Vzapét se projevil dalsi jeho instinkt, ktery si spojil nynéjsi
zvuk s tim, ktery se ozval nedlouho po pulnoci.

Posadil se na posteli a poslouchal. Sirénu pouzivaji policisté
proto, aby na sebe upozornili ostatni vozy na silnici, vynutili
si pfednost a pfedesli pfipadnym nehodam. Ve Lhoté ovsem
zely silnice prazdnotou i pfes den, natoz uprostied noci. Nikdo
nikoho na nic upozorfiovat nemusel.

K policejni siréné se vak najednou pfidala jesté jedna, s od-
lisnou frekvenci a v jiné toniné. Sanitka?

Zvuky se nejdiiv blizily a poté zase slably. Vozy piijely smé-
rem od Hradce, protnuly naves, odkud je Arno slysel nejztetel-
néji, a poté pokracovaly nékam nahoru. Pak utichly, ale nikoli
postupné, nybrz jako kdyz je nékdo utne. Zjevné dorazily na
misto urceni a tam jejich osadky sirény vypnuly.

,1D0 hije,”“ ucedil vousac. Vic toho nefekl, vlastné ani nemé¢l
komu. Sténé spalo, jeho tinava byla zjevné silnéjéi nez no¢ni randal.

Arno se podrbal na tvafi a pak si dlani pfejel ples. Olizl si
suché rty a vzapéti ucitil zizen. Zvedl se z postele, odesel do
kuchyné a tam si z lednice podal mineralku. Dal si jen dva nebo
tii loky a pak ji nechal stat na stole. Jen tak v trenyrkach a bac-
korach vysel pfed dim. Védel pfitom, Zze tam nic neuvidi ani
nezjisti, protoze jestli k né¢emu doslo, stalo se to nékde daleko.
Ale nemohl si pomoct. Potieboval néco udélat, vlastné cokol,
nedokazal jen tak lezet pod pefinou.
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